
H



++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

HORIZON 2019 :  
BIBLIOTHÈQUES EN PROSPECTIVE

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

co
llo

qu
e



P
R

E
S
S
E
S
 D

E
 L

’e
n

ss
ibi

P
A

P
IE

R
S

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

HORIZON 2019 :  
BIBLIOTHÈQUES EN PROSPECTIVE

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Dominique Arot, Anne-Marie Bertrand, Robert Damien,  
François Gèze, Bertrand Legendre, Pascal Ory, Georges Perrin, 
François Rouet, Valérie Tesnière

co
llo

qu
e+++++++++++++++++++++++++++++++

SÉRIE GÉNÉALOGIES 
coordonnée par Anne-Marie Bertrand

+++++++++++++++++++++++++++++++

Cette série de trois ouvrages s’interroge 
sur les fondements de l’identité de la 
bibliothèque publique.
Le premier « Quel modèle de biblio-
thèques ? », paru en 2008, abordait la 
question du modèle de bibliothèque, 
son élaboration, sa diffusion, ses com-
posantes, son évolution.
Le deuxième « Bibliothèque publique et 
Public Library », paru en 2010, portait 
sur une analyse comparée des éléments 
fondateurs de la bibliothèque publique 
aux États-Unis et en France.
Le troisième « Horizon 2019 : biblio-
thèques en prospective » se livre à un 
exercice de prospective, questionnant 
l’avenir et les évolutions possibles de la 
bibliothèque.
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par Anne-Marie Bertrand

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

AVANT-PROPOS
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Le colloque Horizon 2019 a eu lieu à l’enssib du 19 au 21 novembre 2009. 
Il a pris place dans une dynamique de réflexion initiée en 2008 dans 

le cadre du Centre Gabriel Naudé par le séminaire consacré au modèle de 
bibliothèque 1, et poursuivie par le séminaire prospectif qui s’y est déroulé 
en 2009.

Ce colloque avait pour propos d’imaginer l’avenir proche (à dix ans de 
là) des bibliothèques dans le monde occidental. Les interventions reprises 
dans cet ouvrage en constituaient les deux premières séquences :

•	« Enjeux et défis » : le propos était d’apporter 
des points de vue, des réflexions, des éléments de 
contexte sur l’environnement (numérique, profes-
sionnel, politique) dans lequel prennent place, tra-
vaillent, se développent, grandissent, disparaissent 
les bibliothèques ;

•	« Quelles missions pour les bibliothèques » : il s’agis-
sait là de proposer des réflexions croisées sur les 
missions futures (telles qu’on peut les imaginer) des 
bibliothèques, dans le registre politique, culturel, 
scientifique ou social.

La troisième séquence « Hypothèses et scénarios », s’est déroulée 
sous forme de tables rondes, débats ou présentations illustrées de pro-
jets étrangers. Pour des raisons techniques, elle n’a pas été reprise dans 
cet ouvrage. Les interventions filmées sont cependant disponibles dans la 
bibliothèque numérique de l’enssib 2.

Enfin, les considérations et conjectures sur l’avenir (possible, envi-
sageable, souhaitable, futurible…) des bibliothèques étant sans fin, cet 
ouvrage est logiquement sans conclusion.

1. Dont les principales contributions ont été publiées dans l’ouvrage collectif Quel modèle de bi-
bliothèque ? Villeurbanne, Presses de l’enssib, 2008, collection Papiers. Série Généalogies.

2. < http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/notice-48046 >.
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L’origine de cette réflexion prospective se trouve, on l’aura compris, dans 
une analyse historique, « généalogique », des bibliothèques contempo-
raines. Quel est le terreau, l’héritage, le contexte, les acteurs, les argu-
ments, les valeurs qui font que les bibliothèques publiques françaises sont 
aujourd’hui ce qu’elles sont et comment, à partir de cette analyse, imagi-
ner leur devenir ? On comprend ainsi le fil rouge qui anime ces travaux 
récents menés à l’enssib : une interrogation sur le modèle de bibliothèque 
publique, qui a informé (donné forme) au mouvement de modernisation 
des décennies 1970-1990, un état des lieux de la place des bibliothèques 
dans les politiques publiques aujourd’hui, enfin une réflexion sur la pour-
suite à l’avenir de ce mouvement, ses évolutions, son essoufflement et les 
formes possibles qu’il pourrait prendre.

Ce cadre général d’analyse intègre un autre élément : une distance cri-
tique sur le regard que portent les bibliothécaires français sur leur propre 
avenir. Non que la communauté professionnelle soit illégitime à poser un 
discours sur l’évolution nécessaire des bibliothèques, évidemment ! Mais 
parce que ce discours est souvent, trop souvent, marqué par une fascina-
tion pour la modernité, par un goût sans mélange pour les expériences 
étrangères et par une certaine ignorance de sa propre histoire. Sur ce der-
nier point, sur la permanence du discours héroïque et totémique, difficile 
de faire plus que de continuer à travailler et publier.

Le goût pour les innovations étrangères est, lui ambivalent : positif car 
il nous enrichit de l’apport, des réflexions, des expérimentations de nos 
collègues ; critiquable quand l’intériorisation du « retard français » nous 
amène à prendre pour argent comptant n’importe quelle sornette, pour 
autant qu’elle soit proférée par un étranger.

Quant à la fascination pour la modernité, elle reste largement incom-
préhensible : qui ne voit qu’en Angleterre, qu’aux États-Unis, par exemple, 
la modernité des services offerts n’est liée ni à la modernité technique ni à 
celle du bâtiment. Les colonnades grecques, les vieux rayonnages en bois, 
les traditionnels et estivaux défis de lecture n’obèrent en rien ni le succès 
ni l’utilité des bibliothèques.

En France, même le mot de bibliothèque semble archaïque. Depuis 
longtemps. Cela dure depuis 1910, date à laquelle Eugène Morel publie 
La librairie publique, « Notre mot de bibliothèque pue l’allemand. Si l’on 
y ajoute le mot municipal, l’épouvantail est complet. Non. Il y a pire. Il y 
a le mot “populaire”. Théâtre populaire, université populaire, restaurant 
populaire, bibliothèque populaire… C’est avec ce mot-là que les meilleures 
intentions dressent de suite une insulte devant l’œuvre qu’elles entre-

prennent. » 3 Dans les années 1970, a commencé à se répandre le nom de 
« médiathèque », nom qui a fait florès auprès des élus – persuadés que 
pour changer l’objet il fallait aussi en changer sa représentation, donc son 
nom. Ce nom de médiathèque a, à son tour, perdu de son effet d’affichage. 
On valorise, aujourd’hui, des appellations nouvelles qui ont pour point 
commun de n’évoquer ni la bibliothèque ni le livre : Ideas Stores, Learning 
Centres, Maison du savoir…

Au-delà du nom, c’est la modernité des collections (jeux vidéo), des 
services (la numérisation, les services à distance), des bâtiments qui 
semble être l’objectif indépassable. L’avenir et la modernité seraient une 
seule et même chose.

Dans ce contexte, le colloque « Horizon 2019 » a souhaité adopter une 
autre approche, décaler le regard : bien entendu, la modernisation des 
bibliothèques est une nécessité cyclique. Mais l’avenir des bibliothèques 
passe d’abord par leur légitimité, donc leur utilité, donc les missions et 
objectifs qu’elles ont à assumer, pour une communauté (qui peut être 
universelle) et dans un territoire (qui peut être illimité). La bibliothèque 
avant d’être un outil (qu’il faut constamment améliorer, donc moderniser) 
est un projet – politique, social, scientifique, culturel.

3. Eugène Morel. La librairie publique. Paris, Armand Colin, 1910, p. 179.
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par Pascal Ory

++++++++++++++++++++++++++++++++

QUEL HORIZON ?
++++++++++++++++++++++++++++++++
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clairement, lire les questionnements, les inquiétudes, les enjeux de notre 
temps – ce sera, à tout le moins, l’intérêt de ce volume… L’extrapolation 
culturelle, elle, est extrêmement risquée. L’astucieux Robida, se projetant 
dans le xxe siècle, pourra en pressentir la télévision, à la rigueur l’émanci-
pation féminine, mais ni l’indépendance des colonies ni les grandes expé-
riences totalitaires, et tout à l’avenant.

D’où découle, sans transition, la proposition 2 : au final, avec le recul, 
ce qui pèse le plus lourd dans un devenir historique, c’est l’imprévisible. 
À condition d’ajouter dans la foulée qu’en histoire l’imprévisible n’est 
pas l’exception mais la règle, sans doute en vertu de la conjugaison de 
trois dynamiques : celle de l’effet papillon, qui enclenche des réactions 
en chaîne dont les contemporains ne maîtrisent jamais l’enchaînement 2 ; 
celle de l’autonomie des choix individuels en face d’une situation donnée, 
qu’on peut situer sur une échelle collaboration/résistance 3 ; celle, enfin, 
qui fait prédominer le culturel sur le matériel 4.

La proposition 3 peut dès lors se résumer dans la fameuse formule : 
rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme 5. En d’autres termes, 
il faut toujours tenir ferme les deux termes, apparemment contradictoires 
et, en fait, complémentaires, à savoir que si ce qui est né mourra, si les 
formes de la société changent sans cesse, du même mouvement l’usage 
social et, tout au fond, la fonction dont il témoigne perdurent et, du coup, 
assurent la survie de la forme. Pas de désaffectation sans réaffectation. 
Ainsi dans le Paris qui entre dans la modernité le palais du Roi devient-il 
le Musée central de la Nation : transfert de souveraineté à la fois violent 
et progressif.

La proposition 4 éclaire la précédente. Je la résumerais en une formule 
assez raide : « la société n’en fait qu’à sa tête ». En d’autres termes, tout 
est affaire de représentation. C’est là que se situe le moteur historique 
décisif, traduit en « demande sociale ». Ainsi le mouvement social est-il 

2. Y compris l’effet papillon à l’envers, qui fait, par exemple, de la révolution protestante un mo-
teur décisif de l’histoire de la lecture publique.

3. Exemple : la révolution culturelle menée par Jacques Copeau, génératrice de tout le mouvement 
théâtral du nouveau siècle, est une réponse « résistante » du théâtre face au défi du cinémato-
graphe.

4. Exemple  : l’écriture, inventée à usage économique et politique, pour le plus grand profit des 
temples sumériens, nous a donné, en cadeau, Virgile aussi bien que Mallarmé. L’intendance 
précède, la poésie suit.

5. Elle-même transformation par Lavoisier d’une formule d’Anaxagore, et ainsi de suite.

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

QUEL HORIZON ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Qu’est-ce qu’un historien peut bien avoir à dire du futur – sauf, bien 
entendu, du futur antérieur, autrement dit des exercices prospectifs 
du passé, considérés dès lors avec la facilité critique de l’ex post ? 

Payons d’audace : certainement ni plus ni moins que les autres. Et pour 
une raison très simple : l’histoire n’a jamais eu pour objet le passé mais le 
temps. Au royaume des aveugles (entendons par là les sciences sociales) 
nous autres borgnes pouvons avoir quelqu’utilité, au simple motif que 
nous débarquons dans le futur lestés des armes récupérées dans le passé, 
par exemple dans la considération de tout ce qui à la fois distingue et unit 
1919 et 1909, ou 1809 et 1819 – on voit qu’il peut se passer bien des choses, 
et capitales, en l’espace de dix années… On abandonnera donc sans regret 
la futurologie aux philosophes, et l’on se contentera, avec une modestie 
feinte, de la prospective.

L’éthique culturaliste m’obligera cependant à faire précéder ces 
quelques projections, très succinctes on le verra, de plus longues précau-
tions d’usage, qu’on exprimera ici de manière assurément schématique, 
voire franchement roide, comme autant de pro-positions préalables. Sans 
elles la position du problème, qui se ramènera au rappel de l’identité des 
bibliothèques publiques 1, n’aurait guère de sens ; sans elles les projec-
tions, qu’on peut concevoir comme les résultantes du croisement des pre-
mières et de la deuxième, n’auraient aucun fondement.

PROPOSITIONS
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ces « prolégomènes à toute prospective qui voudrait se présenter comme 
science », j’en compte cinq – libres à chacun d’allonger la liste ; la rac-
courcir sera plus difficile. La proposition 1 va de soi, donc va encore mieux 
en le disant : puisque, suivant le mot connu de Benedetto Croce, « toute 
histoire est contemporaine », il importe d’avoir toujours présent à l’esprit 
qu’il en sera de même de toute prospective. Lire – comme le ferait, comme 
le fera, un historien de 2019 – les contributions de ce colloque, c’est, 

1. Il y aurait beaucoup à dire sur la bibliothèque privée, mais ceci est une autre histoire.
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stock en question : d’être une information. Du palais d’Assurbanipal – le 
rêve de tout bibliothécaire : des documents que le feu ne détruit pas mais 
fortifie, puisqu’ils sont faits d’argile – à une loi récente – et vaine – sur 
« la société de l’information », la bibliothèque publique, un temps rebap-
tisée, à cette fin, médiathèque, sera toujours, suivant la formule chère à 
la génération de Jean-Pierre Seguin, une « bibliothèque publique d’infor-
mation ». Le second nom adopté en 1992 par l’enssib ne va pas là contre : 
la juxtaposition « sciences de l’information » et « bibliothèques » ne dis-
tingue pas des objectifs ; elle les associe, en en différenciant les plans.

Au reste, il y a beaucoup plus à déduire encore de l’« écorce », qui 
est de nous rappeler l’importance du support, en même temps que sa 
constante reformulation, à partir de l’invention de l’écriture : c’est parce 
que la bibliothèque a entreposé des volumes enroulés puis des codex 
plans qu’elle est nécessairement conduite à devenir du même mouvement 
photothèque, phonothèque, discothèque, cinémathèque, vidéothèque, etc. 
Et c’est ici aussi que se dessine la frontière avec les archives, tenants, là 
où la famille des thèques gère l’aval, les aboutissants. À cet égard, des ins-
titutions comme la Bibliothèque nationale de France du Rez-de-Jardin ou 
l’Inathèque sont, clairement, des archives. Quant à la vocation publique, 
elle pose la nécessité d’un rapport à la société qui associe homologique-
ment – c’est l’origine, même, de toute organisation politique – la finalité 
au mode de gestion : assurer un service public en s’adossant à une collec-
tivité qui ne l’est pas moins. Voilà pourquoi, au reste, on ne saurait oppo-
ser, comme on le fit parfois, en particulier lors de l’ouverture de la Biblio-
thèque publique d’information (Bpi), la mission d’information de celle de 
lecture : la seconde, qui est plutôt du ressort de l’école, est englobée par la 
première dès lors que l’on intègre à celle-ci l’information artistique (donc 
littéraire).

On comprend, à ce stade, pourquoi l’Âge d’or de la bibliothèque pu-
blique va se situer quelque part entre Martin Luther et Melvil Dewey, 
quitte à produire ses effets les plus spectaculaires en léger décalage, au 
cœur de la société audiovisuelle du xxe siècle. En France, l’acclimatation 
du programme anglo-saxon de lecture publique se situe après la Seconde 
Guerre mondiale, c’est-à-dire en un temps où le public visé est déjà im-
mergé dans des pratiques culturelles quotidiennes « supportées » par la 
photographie, le disque, la radiodiffusion, le cinématographe, bientôt la 
télévision. On voit par là même pourquoi, dans l’espace, le destin de la 
bibliothèque publique est indissolublement lié, pour le meilleur et pour le 
pire, à celui des autres institutions de stockage – pardon : de patrimoine 

beaucoup moins déterminé par la technologie que la technologie détermi-
née par l’évolution des représentations 6.

De tout ce qui précède découle la proposition 5, sans doute la plus tri-
viale : « la culture a horreur du vide ». On doit avoir le courage intellectuel 
de poser l’existence de besoins culturels constants dont chaque société 
élaborerait la satisfaction dans une diversité propre à susciter l’émer-
veillement de l’observateur. Si le mot – redoutable en sciences sociales 
– d’universaux peut être prononcé, c’est sans doute là, devant la recon-
naissance de ce que, pastichant le vocabulaire juridique, on qualifierait de 
« besoins culturels constants et reconnus ». Y figureraient alors, pour ne 
prendre que ces deux exemples, le besoin d’éducation – évidemment très 
diversement satisfait chez les Baruyas chers à Maurice Godelier et chez 
les Occidentaux du xxie siècle mais clairement repérable et constamment 
organisé, de la case du sorcier à l’école obligatoire – ou le besoin de spec-
tacle – celui qui explique que la solution des frères Lumière l’ait emporté 
sur celle de Thomas Edison, tout simplement parce que la première se 
situe dans la continuité du spectacle théâtral.

L’objet « bibliothèque » dans tout cela ? On en est peut-être plus près 
que jamais, puisqu’il y entre, au fond, de l’éducation et du spectacle. Pré-
cisons.

POSITION
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Si l’on entreprend, en effet, de ramener la bibliothèque publique à ses 
éléments constitutifs, il ressort de ce petit exercice cartésien trois carac-
téristiques, touchant à cette institution respectivement comme contenant, 
comme contenu et comme projet. Le contenant c’est, tout simplement 
et pour commencer, la thêkê des Grecs, qui est initialement une boîte. 
Comprenons : à la fois un dispositif matériel, qui pose, ou entrepose 7. La 
thèque a donc quelque chose à voir avec tout à la fois la concentration, 
l’accumulation et la gestion, bref le stock. Pour qu’il y ait bibliothèque 
il faut faire un pas de plus et préciser de quel type de stockage il s’agit. 
Le biblos, c’est – comme pour le liber – l’écorce des premiers supports 
mobiles de l’écriture, ce qui permet tout à la fois de donner un contenu au 

6. Le passage du volumen au codex est beaucoup plus homologique de celui du paganisme au 
christianisme qu’une bien obscure réflexion technicienne sur la « maniabilité ».

7. Tithein, c’est poser, d’où, au reste, thèse, dont on a fini par oublier qu’elle est quelque chose 
qu’on pose. 
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certains de ses courants dominants – Google, par exemple, qui ne s’est 
pas par hasard invité dans le débat autour du patrimoine imprimé –, de 
certains de ses fonds, au sens marin du mot – Wikipédia, par exemple. 
Capillarité infinie (provisoirement jusqu’au « téléphone intelligent »), cen-
sure réduite, expertise autogérée… Dans une telle perspective, plus que les 
institutions de la production artistique ou de la production scientifique, 
les institutions documentaires ont du souci à se faire pour leur survie. 
En matière d’édition papier, la maison Larousse est, par exemple, plus 
directement menacée que les Éditions Gallimard ou tel éditeur de « livres 
d’artistes », irremplaçables. Bpi et centre de documentation et d’informa-
tion (Cdi) seraient, de même, marginalisés, sauf pour le public captif de 
l’enseignement obligatoire.

À ceux qui – au choix – se lamenteront ou se scandaliseront devant 
ce scénario, l’historien pourrait se contenter de rappeler que, d’un point 
de vue temporel, l’âge des bibliothèques n’a jamais représenté qu’un épi-
sode assez court de l’histoire humaine, à la fois précédé et environné de 
systèmes documentaires ignorant l’écriture ou – variante intermédiaire 
– limitant l’écrit à une élite de l’accès (sociétés aristocratiques) ou du 
contrôle (sociétés démocratiques autoritaires et totalitaires) et, d’un point 
de vue spatial, le système dit de lecture publique une institution utilisée 
par ses usagers en grande majorité comme instrument scolaire/universi-
taire. Au-delà, c’est le pessimisme culturel qui, une fois de plus, se révèle 
absurde, en ne distinguant que ce qui se perd, sans considérer ce qui se 
gagne, en prophétisant l’uniformisation et le nivellement, alors que les 
signes de diversité et de pluralisme sont, pour le moins, aussi nombreux, 
etc. Mais qu’on se rassure : il existe un scénario B, où la bibliothèque pu-
blique préserve l’essentiel de son identité, non comme réserve d’Indiens 
mais comme service public.

C’est ici que peuvent sans doute nous servir les propositions 2 et 5. Un 
bricolage imprévisible sera, dans ce cas, la résultante de la loi de compen-
sation qui explique que, par exemple, l’âge du virtuel soit, ipso facto, celui 
où le contact physique acquiert une valeur, pour ne pas dire une violence, 
toute particulière. Sur le terrain considéré, la compensation pourrait se 
situer sur deux plans, celui du biblos et celui de la thêkê, en d’autres 
termes celui de la matérialisation – disons même : de la re-matérialisation 
– des objets de communication, dont les virtualités, justement, ne sont pas 
épuisées par le virtuel et, surtout, celui de la localisation. Face à la logique 
d’un village global mais virtuel la sociabilité, dont diverses enquêtes ont 
mis en lumière l’importance dans les usages des lieux de lecture publique, 

– et d’éducation. En France, les révolutionnaires de 89 et 93, fondateurs 
de ces institutions mixtes qui associent, et justifient réciproquement, bi-
bliothèque, musée et école en avaient la conviction – au reste, pas tou-
jours suivie d’effet réel ou durable.

PROJECTIONS
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

En fonction – le mot s’impose – de ce qui précède on peut maintenant 
tenter une synthèse de ces deux séries de remarques préjudicielles et se 
poser directement – crûment, peut-être – la question de l’identification 
des besoins (proposition 5), incessamment transformés (proposition 3), à 
l’aune des investissements de la société (proposition 4), le tout appliqué à 
l’objet bibliothèque publique.

À grands traits, quelque peu grossiers, rappelons ce qui semble être 
les grandes données du xxie siècle commençant : la globalisation, au sens 
anglais, qu’il faut comprendre comme à la fois réduction et élargissement 
à l’échelle du « village planétaire » de McLuhan ; l’individualisation, accé-
lération des processus faisant de l’individu l’agent historique central, à la 
fois en théorie – individualisme – et en pratique – technologie de la com-
munication ; enfin l’interconnexion des modes de ladite communication. 
Faut-il ajouter à ce triptyque la supposée massification ? On n’en est pas 
autrement convaincu. Même en laissant de côté l’ambiguïté de la notion 
– car de quelle masse s’agit-il exactement, et à quelle échelle ? –, voire 
son équivoque – liée à la condescendance des élites, élaboratrices aussi 
de celle d’« industries culturelles » 8 on n’est pas certain que l’acmé de 
la massification n’ait pas déjà été atteint, à tout le moins en Occident, au 
xxe siècle, et qu’il n’ait pas été suivi d’un premier repli, face à la montée, 
à laquelle nous sommes présentement confrontés, des cultures tribales 
(pour paraphraser le vocabulaire d’un Michel Maffesoli) de la postmo-
dernité.

Quoi qu’il en soit, la mise en réserve ou l’ajout de cette dernière di-
mension ne modifie pas l’argumentation, qui conduit à distinguer hypo-
thétiquement deux scénarios. Le premier dilue totalement la nécessité de 
la bibliothèque publique dans l’océan d’un système documentaire libé-
ral-libertaire. On connaît déjà le nom 2000 de cet océan  : Internet, de 

8. Le concept, rappelons-le, a été inventé par Theodor Adorno et Max Horkheimer dans un sens 
péjoratif qui a été, en l’espace d’une génération, retourné positivement par les tenants de ladite 
industrialisation. 
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peut se révéler féconde et attractive, en maintenant avec l’objet docu-
mentaire un type de relation doté, et superlativement, d’individualisation, 
d’interactivité et de réactivité – bref, des qualités communément attri-
buées aux outils électroniques mais qui n’en sont aucunement l’apanage.

Encore faut-il que ce service au public soit un service public, enten-
dons par là que les conditions d’égalité d’accès a priori (l’égalité, comme 
la liberté, ne peut être a posteriori) y seraient strictement respectées, ce 
qui exclurait un positionnement marchand, règle et non exception du sys-
tème libéral/libertaire. Et c’est ici que peut entrer en ligne de compte l’une 
des spécificités de la lecture publique, en France comme dans à peu près 
tous les autres pays du monde : le lien étroit qu’elle a, d’emblée et de plus 
en plus, entretenu avec les collectivités locales, autrement dit, en terre 
démocratique, avec la souveraineté populaire – et, insistons sur ce point, 
les publics « émergents », à l’instar des nations.

Après tout ça, bien entendu, il importe de revenir à la proposition 1 : tout 
ce qu’on vient de lire est daté (19 novembre 2009, comme terminus ad 
quem). Il ne nous restera plus alors qu’à nous donner rendez-vous en 2019 
– moins pour mesurer les écarts que pour se projeter, de nouveau, dans 
l’avenir de 2029. La définition de l’horizon, on le sait, est double : c’est une 
ligne « imaginaire », et il recule toujours.
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par François Gèze

+++++++++++++++++++++++++++++++++++

LE LIVRE 
DÉMATÉRIALISÉ :  
UN ESSAI DE 
PROSPECTIVE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++
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que 1 % à peine du marché global de la librairie) et il est encore pratique-
ment inexistant en Europe.

LES TROIS « RÉVOLUTIONS NUMÉRIQUES » DANS LE LIVRE,  
DES ANNÉES 1970 AUX ANNÉES 2000
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

On s’était donc trompé, puisque les premiers livres électroniques ont été 
un échec cuisant, mais on avait bien une intuition des bouleversements 
que ces évolutions technologiques pourraient apporter à la chaîne du 
livre. Ce qui m’amène à préciser un point essentiel, le rôle des évolutions 
technologiques dans la production du livre, en évoquant rapidement celles 
survenues au cours des dernières décennies et la façon dont elles ont – 
ou non – affecté les différents acteurs de cette chaîne du livre, auteurs, 
éditeurs, imprimeurs, libraires, bibliothécaires, etc.

La première révolution, depuis celle de Gutenberg, a été celle du pas-
sage progressif, à partir des années 1970, du plomb à la photocomposition, 
technologie numérique apparue deux décennies plus tôt et jusqu’alors 
adoptée surtout par la presse. J’ai eu l’occasion de vivre ce bouleverse-
ment impressionnant, qui a eu des conséquences considérables pour les 
imprimeurs : leurs deux métiers jusque-là indissociables, la composition 
(typographie et mise en page) et l’impression, se sont séparés, permettant 
l’apparition de « photocompositeurs » qui n’étaient pas nécessairement 
imprimeurs. Mais cela n’a en rien affecté les autres maillons de la chaîne 
du livre (sauf, dans une certaine mesure, les services de fabrication des 
éditeurs).

Puis, très vite ensuite au cours des années 1980, une deuxième ré-
volution numérique est intervenue, celle de la publication assistée par 
ordinateur (PAO), grâce à la généralisation des micro-ordinateurs et des 
logiciels de mise en page. Cela a produit à nouveau des changements ab-
solument considérables en termes d’emplois et de métiers pour les photo-
compositeurs et les imprimeurs, mais cette révolution est restée tout aussi 
silencieuse, puisqu’elle n’affectait pas le fonctionnement traditionnel des 
autres acteurs de la chaîne du livre. Les auteurs, toutefois, ont été plus 
directement concernés, qui sont peu à peu passés de la machine à écrire 
au « traitement de texte » – sans en maîtriser, loin s’en faut, toutes les 
potentialités. Et les éditeurs également, puisque certains de leurs métiers 
– travail éditorial sur les manuscrits, préparation et correction typogra-
phique –, ont progressivement migré du papier à l’écran (certains ont 
même intégré en leur sein des « ateliers de PAO »). Mais, là encore, cela 

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

LE LIVRE DÉMATÉRIALISÉ : 
UN ESSAI DE PROSPECTIVE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Avant de se lancer dans un essai de prospective sur le livre en 2019, 
il me semble important de faire un peu de rétrospective et de se 
demander de quelle façon, il y a dix ans, on anticipait l’avenir du 

livre en 2009. On était alors quatre à cinq ans après le début du déploie-
ment de l’Internet grand public et les plus visionnaires, aux États-Unis et 
en Europe, prévoyaient l’avènement du livre « multisupport » : ce serait 
l’une des manifestations de la « grande convergence » permise par la gé-
néralisation du numérique, aussi bien dans l’écrit que dans l’audiovisuel 
et les télécommunications. Telle était par exemple la conviction de Jean-
Marie Messier, le dirigeant de la Compagnie générale des eaux devenue 
Vivendi en 1998, puis Vivendi Universal en 2000. Dans sa branche d’édi-
tion, Vivendi Universal Publishing (VUP), il n’était alors question – j’en ai 
été témoin – que du « format pivot » XML 1, qui permettrait de décliner le 
livre aussi bien au format papier qu’au format numérique. D’autant que 
venaient d’apparaître les premiers lecteurs d’ebooks, qui tinrent la vedette 
au Salon du livre de Paris en 2000 et 2001. Et qu’une nouvelle technologie 
révolutionnaire pointait le nez, celle de l’« encre électronique » (e-ink), ce 
qui conduisit alors VUP à investir 5 millions de dollars dans la start-up des 
ingénieurs du Massachusetts Institute for Technologies (MIT) à l’origine 
de ce concept.

Pour les prévisionnistes de l’époque, il n’y avait pas de doute : le livre 
allait se « dématérialiser », puisque de nouvelles tablettes de lecture bon 
marché à base d’encre électronique seraient généralisées en 2004-2005 
et, à la fin des années 2000, une part significative des livres serait com-
mercialisée sous forme d’ebooks. Force est d’admettre aujourd’hui que ce 
pronostic, s’il se fondait sur un diagnostic pertinent des potentialités du 
numérique, fixait des échéances pour le moins prématurées : c’est seule-
ment depuis 2009 que le marché du « livre numérique » a commencé à 
décoller aux États-Unis (où il ne représentait encore, à l’automne 2009, 

1. Extensible Markup Language (XML) est un langage informatique de balisage.
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Il y a d’abord les ouvrages qui relèvent de l’« édition de connaissance », 
les encyclopédies, les livres de formation et de recherche, les revues – je 
reviendrai plus loin sur l’édition scolaire, qui relève d’une autre logique. 
Dans ce secteur, qui englobe les sciences exactes et les sciences humaines 
et sociales, la majorité des livres n’existent plus que sous forme numé-
rique. À l’exception des essais de vulgarisation, dont les versions papiers 
résistent face aux ebooks, le modèle économique dominant pour ces pu-
blications n’est d’ailleurs plus celui de la librairie, c’est la « bibliothèque 
numérique » en ligne. Un nouvel acteur s’est en effet affirmé dans ce sec-
teur : l’« agrégateur », celui qui agrège des ressources produites par des 
auteurs et des éditeurs en amont et qui les rend accessibles aux lecteurs 
de diverses manières, mais qui ajoute à cet empilement de documents 
numériques toute une série de fonctionnalités permettant une navigation 
en leur sein. Certaines de ces fonctionnalités existaient déjà en 2009 – en 
témoignait alors, notamment, le succès de Cairn.info 2 –, mais dix ans plus 
tard, elles ont acquis un niveau d’efficience et de puissance qui était alors 
inimaginable.

Donc, dans cette chaîne-là, le libraire n’a plus sa place, puisqu’on ne 
diffuse plus des livres « à l’unité » : les documents concernés sont en effet 
des livres ou des articles de revues – lesquelles n’existent plus sous forme 
papier – enrichis d’éléments hypertextes ou audiovisuels, des « objets 
documentaires » dont la forme même s’est beaucoup éloignée de celle 
de l’objet livre. Cela existait d’ailleurs déjà en 2009, puisque cette situa-
tion était celle de l’édition scientifique et technique ou des encyclopédies, 
qui n’existaient plus que dans des variantes en ligne, diffusées non plus 
par des libraires mais par des sites d’agrégateurs ad hoc. L’éditeur, lui, 
continue à exister, on en a besoin : le noyau de son travail reste le même, 
élaborer des textes avec des auteurs qu’il juge pertinents. Néanmoins, le 
résultat de ce travail qu’il rend disponible chez les agrégateurs, ce ne sont 
pas de simples fichiers, mais des fichiers associés à des métadonnées. 
Il a donc dû apprendre une nouvelle facette de son métier qui lui était 
auparavant presque totalement étrangère : la production de métadonnées 
décrivant les documents publiés, ce qui implique que cette fonction de 
« catalogage », autrefois dévolue exclusivement aux bibliothécaires, a été 
(partiellement) intégrée très en amont chez les éditeurs.

Les bibliothécaires, eux, sont évidemment en première ligne dans 
la diffusion de ces bibliothèques numériques puisque, en 2019, s’est 

2. Cairn : < http://www.cairn.info/ >.

n’a rien changé pour le travail des autres professions du livre, libraires et 
bibliothécaires.

En revanche, avec la « troisième révolution numérique », celle de la 
possibilité du « livre dématérialisé » qui se confirme à la fin des années 
2000, il est absolument certain que tous les acteurs de la chaîne du livre 
vont voir leurs métiers profondément affectés, même si leurs « fondamen-
taux », j’en suis convaincu, perdureront.

CE QUE LE NUMÉRIQUE A FAIT À L’ÉDITION DE 2019  
EN GÉNÉRAL…
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Après ces prolégomènes, je peux me lancer dans l’exercice imparti, 
« quel livre à l’horizon 2019 ? ». Avec, bien entendu, toutes les précautions 
d’usage rappelées par Pascal Ory : bien des événements peuvent survenir 
à l’avenir, qui sont de l’ordre de l’imprévisible et qui peuvent absolument 
invalider tout ce qui va suivre. Je pense en particulier à deux points fon-
damentaux. D’abord les innovations technologiques en matière de stoc-
kage et de lecture du livre dématérialisé, qu’il est fort difficile d’anticiper 
tant elles évoluent rapidement et qui peuvent remettre en cause toutes 
les prévisions que l’on peut faire actuellement. Et ensuite l’émergence 
dans le monde du numérique de nouveaux acteurs qui peuvent tout chan-
ger, comme on l’a bien vu ces dernières années. Nous connaissons tous 
l’exemple d’Amazon, entreprise créée en 1995 et dont le rôle restait mar-
ginal il y a dix ans, mais dont la librairie en ligne représente en 2009 près 
du quart du marché du livre aux États-Unis, ce qui est proprement sidé-
rant. Ou encore celui de Google, société créée en 1998 et qui s’est lancée 
en 2004 dans la numérisation de masse de livres – en s’affranchissant 
des règles séculaires du droit d’auteur –, rendant accessibles à ce jour 
quelque 12 millions d’ouvrages dématérialisés…

Ces précautions prises, si l’on veut décrire la situation du livre en 2019, 
le point fondamental est de souligner que le nouveau paysage éditorial qui 
se présente alors n’a pas du tout été façonné de la même manière par les 
technologies numériques selon les différents types de livres. Je vais donc 
rapidement passer en revue les différents secteurs de l’édition française 
– réduction linguistique nécessaire, même s’il est évident qu’elle aura 
alors été affectée par des transformations techniques et économiques qui 
dépassent la France, venues surtout d’Amérique et d’Asie –, pour évoquer 
la façon dont chacun d’eux, en cette année 2019, a été affecté depuis dix 
ans par le numérique.
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même coup les éditeurs à produire des manuels numériques utilisables 
sur ces TBI, des outils assez formidables. Dans ce scénario, l’État a déblo-
qué les quelques dizaines ou centaines de millions d’euros nécessaires 
pour équiper les établissements et, surtout, pour former les maîtres à ces 
nouvelles technologies, ce qui était hélas très loin d’être le cas en 2009. 
Dès lors, en 2019, dans le primaire et le secondaire, les élèves apprennent 
tous en s’appuyant en classe sur des manuels « en ligne », interactifs et 
sophistiqués, qui ont remplacé les manuels papiers d’autrefois. Les édi-
teurs scolaires, qui produisaient déjà tous en 2009 des versions numé-
riques de leurs manuels classiques en papier – mais qui restaient alors 
très peu utilisées –, ont définitivement basculé dans l’univers numérique, 
maîtrisant des outils impliquant, aux plans pédagogique comme intellec-
tuel, de nouvelles exigences, puisque le manuel numérique n’est pas, loin 
s’en faut, la simple transposition du manuel papier.

Le scénario gris, c’est que l’État français ne s’est pas préoccupé suffi-
samment de ces questions et que, du coup, l’édition scolaire de 2019 est 
plongée dans une crise gravissime, au détriment des élèves eux-mêmes 
et de la formation qui leur est due : l’État n’ayant pas accompagné les 
éditeurs scolaires dans leur mutation, n’ayant pas suffisamment formé les 
enseignants, ces derniers doivent « bricoler » avec une offre mixte, papier 
et numérique, d’une qualité dans les deux cas médiocres, faute de débou-
chés permettant de financer des manuels de bon niveau…

… ET AUX LIVRES DE LITTÉRATURE GÉNÉRALE EN PARTICULIER
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

J’en viens maintenant à la situation en 2019 de la « littérature générale », 
les romans et les essais, c’est-à-dire les livres dont on parle le plus et qui 
symbolisent aux yeux du grand public l’édition en général, dont elle ne 
représentait pourtant que 27 % en 2008. Dix ans plus tard, les tablettes 
de lecture (les « liseuses ») d’ebooks se sont banalisées, grâce à leur 
coût ridicule et leur confort de lecture. Et pourtant, le papier résiste, les 
« ebooks » ne représentant qu’une petite moitié du marché (en nombre 
d’exemplaires). Pourquoi cette résistance, alors que le numérique et le 
haut débit sont devenus totalement dominants ?

Plusieurs facteurs ont joué pour expliquer cette « mixité » de l’offre 
et des pratiques de lecture. Le premier, c’est qu’en 2019, l’importance du 
« livre clos » – cette vieille invention de l’imprimerie –, s’est affirmée de 
façon fondamentale. Une bonne partie des adultes de l’époque, tous nour-
ris depuis qu’ils sont bébés aux mamelles du numérique et de l’Internet, 

généralisé de longues dates le vieux modèle dit « B to B » où des agréga-
teurs vendent les licences d’usage de leur site aux bibliothèques et ins-
titutions, lesquelles le rendent ensuite accessible aux usagers de leurs 
réseaux. Avec toutefois un problème absolument considérable, celui de 
la conservation, puisque pour ces corpus documentaires, il n’y a plus de 
papier et que même les solutions d’impression à la demande ne sont pas 
pertinentes du fait de la nature intrinsèquement hypertextuelle de ces 
corpus.

Ensuite, avant d’évoquer la situation de la littérature générale, je vais 
tenter un état des lieux en 2019, sûrement trop rapide et schématique, 
des autres secteurs de l’édition que nous connaissions en 2009. Le livre 
pratique, par exemple, n’existe pratiquement plus sous sa forme encore 
canonique des années 2000, de guides de voyages, de manuels de brico-
lage ou de recettes de cuisine. Car dans ces domaines, les avantages du 
numérique et du Web ont détrôné de longue date ceux du papier. S’agis-
sant par exemple des guides touristiques, leurs principaux diffuseurs sont 
devenus les opérateurs téléphoniques : dans les nombreux pays visités où 
des réseaux sont disponibles, grâce aux outils de géolocalisation par satel-
lite (GPS) et à maints autres outils inédits, on a accès sur son terminal 
à des informations actualisées beaucoup plus pratiques que celles des 
ouvrages en papier.

S’agissant de la bande dessinée et de l’édition de jeunesse, l’offre de 
2019 reste « mixte » : cohabitent des créateurs « traditionnels » attachés 
au papier et d’autres qui ont choisi d’investir pleinement le numérique, 
car dans ces domaines, les deux formes de publication ont leurs potentia-
lités qui ne sont pas les mêmes, de la même façon que les deux formes de 
lecture offrent des charmes différents.

Pour le scolaire, l’un des plus importants secteurs de l’édition dans 
nombre de pays du monde – voire le plus important, dans beaucoup de 
ceux du Sud en particulier –, la prospective à l’horizon 2019 est plus dif-
ficile et je dois prendre moins de risques en envisageant deux scénarios, 
du moins dans le cas de la France (car on sait à quel point la situation de 
ce secteur éditorial peut varier selon les pays).

Un scénario « rose » tout d’abord, où l’État français aurait, dans les 
années 2010, enfin pris toute la mesure de l’importance de la formation 
des jeunes aux usages du numérique et s’en serait donné les moyens 
– ce qu’il n’avait pas encore fait dans les années 2000, à la différence 
par exemple des Britanniques et des Hollandais qui avaient alors équipé 
toutes leurs classes de tableaux blancs interactifs (TBI), encourageant du 
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comporte le hard et le soft nécessaires pour y télécharger et y stocker les 
fichiers de milliers d’ouvrages. Un simple clic permet d’« actualiser » les 
pages blanches et de retrouver le plaisir de lecture en continu d’un des 
livres clos contenus dans cette bibliothèque numérique personnelle…

DES MÉTIERS EN PLEINE MUTATION
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Dans l’édition de littérature générale, qu’ont changé en 2019 ces nouvelles 
techniques pour les acteurs traditionnels de la chaîne du livre, éditeurs, 
imprimeurs, libraires et bibliothécaires ? Pour l’éditeur, elles n’ont pas 
modifié son cœur de métier, si ce n’est qu’il a dû apprendre à produire 
des métadonnées de plus en plus complexes, savoir-faire qu’il partage 
désormais avec les libraires et les bibliothécaires. Mais les éditeurs ont 
également produit une offre devenue considérable, car en 2019, on compte 
en France quelque 2 millions de livres disponibles, contre 600 000 dix ans 
auparavant : en effet, non seulement tous les livres publiés au cours des 
années 2010 sous forme numérique restent « vivants », la notion de réim-
pression n’ayant plus lieu d’être en l’espèce, mais les livres disponibles en 
2009 ainsi que ceux qui étaient épuisés à cette date (de l’ordre de 700 000) 
auront pour la plupart été « rétroconvertis » sous forme d’ebooks. Tous 
sont devenus en principe disponibles ad aeternam, non sans conflits avec 
les auteurs, dont les sociétés auront bagarré des années avec le Syndicat 
national de l’édition avant d’arriver en 2014 à un accord, sanctionné par la 
loi dans le Code de la propriété intellectuelle, sur le statut particulier des 
livres clos numériques, devant faire l’objet d’un contrat d’édition à durée 
plus limitée que celui des livres papiers.

Les imprimeurs de livres ont en revanche subi un véritable tsunami : 
beaucoup ont disparu, le nombre d’exemplaires papiers vendus en France 
(487 millions en 2008) ayant chuté de près d’un tiers dix ans plus tard du 
fait du « boom » des ebooks. Les plus habiles ont survécu, après s’être 
reconvertis dans l’impression numérique de livres « à la demande », qu’il 
s’agisse des anciens titres « rétroconvertis » ou de la pléiade déferlante 
des ouvrages autoédités grâce aux services bon marché des sites spéciali-
sés ayant pris le relais des anciens éditeurs « à compte d’auteur ».

Pour les libraires, la situation a certes beaucoup évolué. Mais la plu-
part d’entre eux sont toujours là, car le fondement de leur métier, sé-
lectionner et conseiller, est devenu plus indispensable que jamais face à 
une offre devenue pléthorique et désormais radicalement divisée entre 
un (très) petit nombre de best-sellers et une myriade presque infinie 

habitués au zapping et à la consommation de snippets, de petits bouts de 
textes, de savoirs, d’images ou de sons, éprouvent en effet en réaction le 
besoin d’en revenir au « livre clos » : dans cet univers foisonnant, s’est 
affirmé le besoin de pouvoir accéder à des œuvres stables, qui ont un 
début et une fin et qui sont arrêtées à un moment T, par exemple l’œuvre 
d’un écrivain figée en 2017 (et qui fera éventuellement l’objet d’une nou-
velle édition en 2021). Ces œuvres ont en effet un avantage absolument 
majeur : elles fixent à un moment donné l’état de la connaissance d’un 
chercheur ou celui de la puissance créative d’un romancier, ce qui permet 
de préserver le sentiment de la durée, du passé et du futur, indispen-
sable à l’homme pour éviter de sombrer dans la folie stérile du « présen-
tisme perpétuel ». Ce qui est absolument irremplaçable : s’imaginer que 
l’on pourra complètement passer des œuvres fixes, des œuvres closes, qui 
étaient l’univers de référence des lettrés aux xixe et xxe siècles, au seul 
univers des « œuvres liquides », livres en permanente transformation. Et 
cela me paraît irréaliste.

L’offre de 2019 comporte bien sûr en grand nombre ces œuvres li-
quides, évolutives, interactives et hypertextuelles, qui relèvent souvent 
d’une économie de la gratuité, l’univers des licences creative commons 
au sens large. Alors que les livres clos restent dans une économie mar-
chande, nécessaire pour rémunérer ceux qui les produisent et les dif-
fusent, auteurs, éditeurs et libraires. Ce n’est pas un vœu, mais un constat : 
les deux modèles, ayant chacun leurs vertus et leurs défauts, ont réussi à 
cohabiter, car l’un et l’autre répondaient aux attentes des lecteurs.

Ensuite, le second facteur est certainement lié aux effets de géné-
ration. En 2019, nombre des baby boomers nés après la Seconde Guerre 
mondiale sont toujours là : ils ont entre 65 et 75 ans, toujours bon pied 
bon œil, avec souvent, pour les plus favorisés, plus de moyens que leurs 
enfants. Et ceux-là, où l’on trouve les plus grands lecteurs, ont été for-
més avec le livre papier auquel ils ont toujours été attachés pour lire des 
romans et des essais, même si certains d’entre eux ont basculé dans la 
lecture numérique. En revanche, en 2029, la situation sera sans doute plus 
problématique pour cette génération…

Mais il faut aussi compter avec la jeune génération de 2019, ceux qui 
ont alors entre 15 et 25 ans et qui sont devenus des fans du « livre clos », 
car en 2017 est apparu l’ultimate book, le « dernier livre », le « livre ab-
solu » inventé par des industriels chinois (devenus très riches). Celui-ci se 
présente comme un livre papier de 2009, avec ses quelques centaines de 
pages et sa reliure. Mais ses pages sont en papier électronique et sa reliure 
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Mais ce sont sans doute les bibliothécaires qui ont vu leur profession 
la plus bouleversée. Ainsi, ce ne sont plus eux qui assurent ce qui était 
autrefois leur « cœur de métier », le catalogage. En 2019, cela est du seul 
ressort du Catalogue national du livre, géré par la Bibliothèque nationale 
de France (BnF), qui a fusionné en 2013 sa base catalogue avec celle du 
Cercle de la librairie, Électre. La BnF assure désormais en la matière bien 
plus de fonctions qu’autrefois (comme le précatalogage des livres) et a 
noué avec les éditeurs des rapports nouveaux, en gérant, au-delà du dépôt 
légal classique du livre papier, le dépôt légal des livres numériques et 
celui des métadonnées associées, imposés par la loi de 2012. Des méta-
données ensuite enrichies par la BnF au sein du Catalogue national du 
livre, lequel a été évidemment rendu, depuis, disponible en ligne gratuite-
ment pour toutes les bibliothèques du territoire, mais aussi pour tous les 
usagers, particuliers, libraires et autres professionnels.

Du coup, le travail de catalogage qui était autrefois dupliqué au sein 
des bibliothèques municipales (BM), bibliothèques départementales de 
prêt (BDP), bibliothèques universitaires (BU), etc., y est devenu inutile, ce 
qui leur a permis de mettre au cœur de leur métier une vraie « politique 
documentaire ». Grâce à la qualité et à la sophistication des métadonnées 
au format Onix 4 du Catalogue national du livre, qu’il s’agisse des biblio-
thèques universitaires ou des bibliothèques de lecture publique, il leur 
est en effet devenu beaucoup plus facile de sélectionner, en fonction de 
leurs budgets, les titres pertinents, papiers ou numériques, à proposer à 
leurs usagers. Le fameux programme « Poldoc » 5, dont j’ai toujours été 
un fervent partisan, s’est ainsi généralisé, d’autant plus que la pléthore 
de l’offre numérique, de livres, mais aussi de musique ou de documents 
audiovisuels, a obligé les responsables des bibliothèques et plus encore 
des médiathèques à opérer des choix sélectifs et raisonnés de ressources 
mises à la disposition de leurs usagers.

Dans les bibliothèques universitaires, les intranets dont disposent étu-
diants et enseignants depuis plus de quinze ans rendent ainsi accessibles 
à la lecture en ligne les livres clos numériques et, surtout, les biblio-
thèques numériques des agrégateurs spécialisés qui offrent des bouquets 
de ressources très variées, souvent associées aux outils de e-learning des 
enseignants. Dans les bibliothèques de lecture publique, les ebooks sont 

4. Onix : < http://www.editeur.org/8/ONIX >.

5. Poldoc : < http://poldoc.enssib.fr/ >.

de nouveautés (papier et numérique) visant de multiples « marchés de 
niche ». Heureusement, à la suite du lobbying des éditeurs européens, la 
Commission européenne avait adopté en 2012 une directive préconisant 
l’adoption du prix unique pour le livre numérique clos et la France l’a 
immédiatement transposée dans la loi. Et grâce à cette loi, nous avons pu 
maintenir un réseau relativement diversifié de librairies, mais qui évidem-
ment s’est beaucoup transformé et dont les métiers ont beaucoup changé. 
En 2019, on a d’un côté deux grands acteurs « traditionnels » proposant 
en ligne une offre mixte, c’est-à-dire à la fois des livres numériques et 
des livres papiers : c’est Fnac.com, site qui s’est beaucoup développé, et le 
Portail de la librairie française, qui fédère tous les libraires indépendants. 
Les clients de ces librairies, qui restent attachés à leurs locaux « en dur », 
peuvent aussi les commander sur leur site au sein du Portail de la librairie 
française : ils achètent ainsi soit des livres papiers (par correspondance 
ou mise à disposition dans un magasin), soit des livres numériques par 
téléchargement ou par abonnement (pour la lecture en streaming).

D’un autre côté, on a un autre grand acteur, venu du monde des pure 
players américains, c’est Googlezon 3, fruit de la fusion en 2014 d’Amazon 
et de Google, devenu l’acteur numérique le plus puissant du monde : il 
propose évidemment toutes sortes d’articles, mais aussi des livres, et pas 
seulement 2 millions d’ebooks français, mais 15 millions dans toutes les 
langues. C’est évidemment un acteur très puissant, mais pas hégémonique 
car il y a eu de la résistance, qui s’est traduite notamment par la créa-
tion de beaucoup de sites de libraires spécialisés ne vendant qu’en ligne : 
des spécialistes de littérature sud-américaine, de linguistique, de psycha-
nalyse, etc., et qui, dans ce vivier des 2 millions d’ebooks francophones 
(voire aussi d’autres langues), offrent à leurs clients une sélection raison-
née de titres et, surtout, des conseils que Googlezon est toujours incapable 
d’apporter, puisque sur son site ce sont les robots qui prodiguent aux 
lecteurs des conseils assez frustes. Ils peuvent être tranquillement ins-
tallés dans le Cantal ou dans la campagne bretonne et proposent surtout 
des livres numériques, achetables en téléchargement ou louables pour un 
feuilletage en streaming, mais comme ils consacrent l’essentiel de leur ac-
tivité à la lecture critique des livres – avec l’aide éventuelle de spécialistes 
–, ils ont pu s’imposer par la qualité de leurs préconisations, devenues 
indispensables aux lecteurs pour se repérer dans une offre surabondante.

3. Googlezon : < http://idorosen.com/mirrors/robinsloan.com/epic/ >.
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toujours disponibles en prêt (comme les livres papiers), notamment sous 
forme de fichiers téléchargeables et chronodégradables.

Mais pour les bibliothèques de 2019, leur autre « cœur de métier » 
le plus traditionnel, la conservation des livres, est toujours en revanche 
une question cruciale. Pour les livres clos numériques, au-delà des pro-
grès enregistrés par le programme système de préservation et d’archive 
réparti (SPAR) 6, « magasin numérique pour la préservation des docu-
ments », de la BnF, assurant notamment la migration logicielle des fichiers 
du dépôt légal, une solution simple s’est finalement imposée à la fin des 
années 2010 : l’obligation pour les éditeurs de déposer également deux 
exemplaires papiers réalisés en impression numérique sur du papier per-
manent. En revanche, pour toutes les autres ressources « mixtes » que 
j’ai évoquées, comme les bibliothèques numériques qui ne peuvent être 
associées à du papier, la question de la conservation à long terme reste un 
défi non résolu en 2019.

En conclusion, abandonnant la description au présent prospectif et 
aléatoire de la situation du livre en 2019 et revenant plus raisonnablement 
à la vision que nous suggère la situation de 2009, on peut simplement 
gager que, pour toutes les professions du livre, les années à venir sont 
aussi lourdes de menaces que de promesses. Autant de défis à relever 
pour les auteurs, les éditeurs, les libraires et les bibliothécaires, que les 
réalités du numérique vont amener à travailler de concert beaucoup plus 
que ce n’était le cas auparavant. D’autant qu’un autre défi se présente – et 
que je n’ai pas assez évoqué, faute de temps –, celui lié à l’évolution des 
pratiques de lecture « à l’ère numérique », question qu’éclaire fort utile-
ment la récente enquête 7 conduite par Olivier Donnat sur les « pratiques 
culturelles » des Français en 2008.

6. SPAR  : <  http://www.bnf.fr/fr/professionnels/conserver_spar/s.conserver_SPAR_presentation.html  >..

7. Olivier Donnat. Les pratiques culturelles des Français à l’ère numérique  : enquête 2008.  
Paris, Éditions La Découverte, 2009. <   http://www.editionsladecouverte.fr/catalogue/index-Les_ 
pratiques_culturelles_des_Francais_a_l_ere_numerique-9782707158000.html >.
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prendre qu’un exemple, le succès du site Marmiton n’empêche pas le sec-
teur du livre de cuisine d’être un des plus créatifs.

Les éléments qui précèdent finissent, après cette mise en perspective, 
de nous inciter à la prudence dans cet exercice d’interrogation du futur 
à 10 ans, pour tenter de nous faufiler entre défaitisme nostalgique d’un 
Âge d’or du livre, sans doute largement fantasmé, et optimisme débridé à 
l’image de ces propos de Jason Epstein :

« La décision de Dante voici sept siècles, d’écrire son grand 
poème non pas en latin mais en langue vulgaire, l’italien du 
peuple, de même que l’invention de l’imprimerie à caractères 
mobiles au siècle suivant, ont marqué la sécularisation des 
lettres et la libéralisation de la société, et ont constitué un 
affront à l’hégémonie des prêtres et des tyrans. L’impact des 
technologies émergentes ne sera pas moins révolutionnaire, 
peut être même davantage. L’imprimerie a renforcé le pouvoir 
des lettres, conduit au développement de l’enseignement, 
et s’est imposée comme une composante sine qua non de la 
modernité. Les nouvelles technologies auront un effet encore 
plus grand, réduisant le fossé entre le riche cultivé et le pauvre 
illettré.  Que ces technologies aient émergé juste au moment où 
l’industrie éditoriale tombe dans une décrépitude terminale est 
providentiel, on pourrait même dire miraculeux. »

Jason Epstein, Book business, Norton, 2001.

Comment interroger ce futur sans tomber dans les excès de tous bords et 
sans se satisfaire de l’illusion d’une perspective moyenne, selon laquelle 
un nouvel équilibre finira bien par se dégager qui permettrait à chacun 
de retrouver ses marques au prix de quelques légers ajustements de sur-
face ? Comment dépasser un mode de réponse qui ne soit pas biaisé par 
les expériences personnelles, soit qu’elles empêchent de voir au-delà d’un 
champ restreint d’activité définie en termes de publics, de type de struc-
ture ou de contenus, soit qu’elles suscitent des frustrations, lassitudes 
ou au contraire des enthousiasmes déterminant autant de considérations 
et de points de vue strictement limités par l’horizon de la sphère d’acti-
vité quotidienne ? Comment penser la suite d’un métier alors même que 
notre capacité à imaginer l’évolution des techniques est probablement 
très en deçà de ce qu’elles permettront réellement, comme tend à le prou-
ver un regard rétrospectif sur les 10 années passées : qui aurait pu parler 
d’agrégateur de fils RSS en 1999 ? de Netvibes ? de services de questions/

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

LA FIN DES MÉDIATIONS ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

I l n’est peut-être pas inutile, en se livrant à un exercice prospectif, 
de solliciter la mémoire : se souvenir de différents discours accompa-
gnant les mutations technologiques incite d’abord à la prudence dans 

la manière de réfléchir au futur. Dans le domaine qui nous intéresse, les 
métiers et leurs objets mêmes ont déjà fourni la matière de la chronique 
d’une mort annoncée à diverses reprises, par exemple dans les années qui 
ont suivi la création du Livre de Poche, puis au moment où la PAO s’est 
installée sur les bureaux des éditeurs, ou, plus récemment quand les pre-
miers cédéroms sont apparus, accompagnés comme d’évidence d’un dis-
cours annonçant la disparition du livre d’art. La fascination technologique 
associée à la pression des producteurs conduisait alors à admettre que 
l’avenir de ce type de productions était soudainement et indiscutablement 
ruiné par des réalisations telles que celles de Montparnasse multimédia. 
Plus récemment encore, la bulle technologique du tout début des années 
2000 a porté un temps un discours de grand soir, celui qui allait voir la fin 
du livre et le numérique triomphant.

Et quiconque osait en douter devenait suspect de technophobie pas-
séiste ou, au choix, d’élitisme bibliophile.

Depuis lors, le livre ne se porte pas beaucoup plus mal qu’avant ; on 
observe même qu’il résiste à la crise plutôt mieux que d’autres secteurs 
d’activité, et un indicateur parmi d’autres, celui qui porte sur le volume de 
production, montre régulièrement que celle-ci augmente. Aux États-Unis, 
une enquête récente signale une augmentation de plus de 5 % des ventes 
de livres pour adolescents et jeunes adultes 1, ce qui tend à confirmer une 
nouvelle fois l’idée qu’un média nouveau s’ajoute aux précédents plus qu’il 
ne s’y substitue, ainsi qu’il en fut de la télévision et de la vidéo par rapport 
au cinéma, même si sur le terrain des industries musicales les choses sont 
un peu plus complexes.

Plus intéressant encore est le fait que se dessinent des complémenta-
rités ou des modes de cohabitation entre papier et numérique. Pour n’en 

1. Publishers weekly, novembre 2009.
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production du discours, mais aussi ses principes de classification, d’autres 
auteurs ou observateurs ont alerté sur les risques produits par l’efface-
ment de l’ordre des discours, tout ce que Roger Chartier 2 précise comme 
constituant le dispositif par lequel un texte, dans la culture imprimée, 
détient une identité liée à la matérialité de son support, matérialité qui le 
différencie, avant même d’être lu, d’autres catégories de textes. Richard 
Robert développait les mêmes craintes en décrivant les difficultés, dans 
un monde où la culture est organisée autour de « vieux principes acadé-
miques comme la hiérarchie des genres », à concevoir « la situation de 
flottement, tout centre oublié, qui pourrait succéder à la hiérarchie » 3.

Le problème est d’importance et l’on ne reviendra pas ici sur les pra-
tiques dévastatrices qui conduisent quantité de scolaires ou d’étudiants 
à prélever du texte dans une source quelconque sans s’interroger sur sa 
fiabilité ni sur son niveau d’actualisation, ni sur la place qu’il occupe dans 
« l’ordre des discours ». De même que, aux yeux d’une part des publics, 
ce qui n’est pas sur Internet n’existe pas, ce qui s’y trouve serait utilisable 
d’office.

Mais existe-t-il une différence fondamentale entre le fait de copier un 
passage dans un volume d’œuvres commentées et celui de copier/coller 
du texte ? On peut sans doute considérer que ce qui fait défaut dans les 
deux cas, relève pour une part de la formation et de la médiation. La peur 
ou le mal-être ressentis face à la diversité de l’offre en librairie, tels que 
des publics non ou faibles lecteurs passent leur chemin, ont leur pendant 
en bibliothèque et sur Internet, même si, dans le second cas, la question 
des espaces physiques ne se pose évidemment pas de la même façon et si, 
pour certains publics, la promesse de l’accès direct, par un « simple clic », 
rassure davantage que la déambulation parmi des milliers de documents 
physiques. Cependant, le dénuement du lecteur face à la démarche de 
recherche et de choix, pour être moins visible avec le numérique parce 
qu’il se situe davantage dans l’espace privé, constitue assurément un im-
portant angle mort des pratiques en développement. En conséquence, ce 
dénuement ouvre un champ d’investigation pour l’ensemble des métiers, 
à commencer par ceux de l’édition et de la librairie qui, dans un contexte 
d’éditorialisation généralisée, sont amenés à repenser leur rôle de mar-
quage ou de labellisation des contenus dont ils ont la charge.

2. Roger Chartier. « La mort ou transfiguration du lecteur ? ». In Jean-Yves Mollier (éd.), Où va le 
livre ? Paris, La Dispute, 2000. 

3. Richard Robert. « L’écrit en révolution », Esprit, n° 3-4, mars-avril 2000, p. 205-223.

réponses comme le Guichet du savoir, Bibliosésame, Sindbad, Rue des facs 
ou celui de l’enssib ? Qui aurait pu dire, comme l’ont fait, étude à l’appui, 
Hillel Nossek et Anna Adoni, deux chercheurs israéliens, que plutôt que 
de lire moins, certains des utilisateurs d’Internet et d’ordinateurs conti-
nuent à lire des livres, journaux et périodiques en plus grand nombre que 
ceux qui n’utilisent pas les nouvelles technologies de l’information et de 
la communication (NTIC) ? Qui aurait pu décrire ce que sont aujourd’hui 
les nouvelles Sociabilités du livre et les communautés de lecteurs, pour 
reprendre le titre des études menées en 1996 par Esteban Buch, Martine 
Burgos et Christophe Evans ?

Autant d’éléments qui, plutôt que de pousser à répondre à la question 
titre de cette contribution, invitent bien davantage à s’interroger sur l’arti-
culation même des métiers tels qu’ils sont traditionnellement identifiés, 
sur la notion de valeur ajoutée, sur celle de professionnalisation et sur les 
enjeux liés à la formation à la médiation.

UN CONTEXTE D’ÉDITORIALISATION GÉNÉRALISÉE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La mort d’un métier ? S’il est sous-entendu que l’on va traiter du métier 
des bibliothèques, il est nécessaire de s’intéresser, dans les mutations en 
cours, à des éléments communs aux différents métiers qui assurent l’en-
semble du processus de production et de circulation de l’écrit. Il paraît 
tout aussi indispensable de prendre en compte la diversité des métiers des 
bibliothèques, pour ne pas considérer comme un tout lisse et indifférencié 
ce qui se vit dans un grand établissement, qu’il soit universitaire ou de 
lecture publique, dans une bibliothèque spécialisée, dans une BDP, dans 
une bibliothèque de village ou de quartier.

Au niveau de la chaîne de l’écrit tout d’abord, nombre d’observateurs 
ont décrit le mouvement d’éditorialisation de la société. Selon cette idée, 
les NTIC devenant accessibles économiquement et techniquement au plus 
grand nombre, chacun est en mesure de produire des contenus (quelle 
qu’en soit la nature, textuelle, visuelle, sonore, mixte), de leur donner une 
forme plus ou moins élaborée, et de les rendre accessibles, voire de les 
diffuser. Les extrapolations menées à partir de ce point annoncent la dis-
parition prochaine des fonctions d’éditeur et de libraire. Certains ont pu 
s’y procurer une part de satisfaction qui n’était pas toujours sans rapport 
avec la qualité des relations entretenues avec leur propre point de vente 
ou avec les éditeurs qu’ils auraient aimé trouver pour les publier. À la 
suite de Foucault qui avait mis au jour les procédures qui contrôlent la 
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attendues, comme celles aussi conduites par Christophe Evans ou Martine 
Burgos, il y a quelques raisons de craindre qu’elles ne sensibilisent guère 
au-delà des acteurs les plus convaincus. On l’a vu, une forte pratique des 
NTIC est compatible avec une forte pratique de la lecture, mais tout autant, 
de non ou faibles lecteurs peuvent disposer d’un bon niveau d’équipement 
informatique. Plus le prisme au travers duquel sont fixées les urgences ou 
les priorités politiques en matière éducative et culturelle est déterminé 
directement ou indirectement par le marché, moins la question de la lec-
ture, problématique cependant commune à la chaîne du livre, trouvera de 
moyens et d’acteurs disponibles. Non dit politique, la face cachée des mu-
tations en cours tend à entériner l’abandon des dispositifs en faveur de la 
lecture au profit de l’équipement informatique. Quelle part des étudiants 
arrivant à l’université est initiée ou au minimum informée de l’existence 
de catalogues numériques pour leur propre bibliothèque universitaire ? 
Combien connaissent le catalogue SUDOC ou Revues.org ? N’a-t-on pas un 
désir tellement fort de se satisfaire du rattrapage du retard français en 
termes d’équipement informatique domestique que l’on en est disposé à 
admettre des pertes lourdes dans la grande bataille en cours ?

LE GESTE ET L’IDÉE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Problématique largement commune aux éditeurs, aux libraires et aux 
bibliothécaires (ou, pour employer des termes plus englobants, aux pro-
ducteurs de contenus, aux diffuseurs et aux médiateurs), la question de 
l’accès aux contenus et l’usage qui en est fait conduisent à réfléchir à 
l’avenir en termes de valeur ajoutée.

De ce point de vue aussi, une approche interprofessionnelle peut ap-
porter quelques éléments à la réflexion prospective. La notion de valeur 
ajoutée éditoriale a été mise à mal encore très récemment, au moment du 
gonflement de la bulle numérique, jusqu’au début des années 2000. Dans 
le mouvement dit « d’éditorialisation » de la société, la stratégie des opé-
rateurs s’est déplacée depuis les contenus et les créateurs vers les réseaux. 
Dans cette logique, l’enjeu ne se situant plus au niveau de la production 
de ces contenus, c’est leur valorisation multi-supports qui devenait stra-
tégique, ainsi que l’élaboration de nouveaux modèles économiques. Le jeu 
de dominos à taille industrielle qui a conduit à la réorganisation d’une 
large part de la filière éditoriale française ces dix dernières années doit 
beaucoup à cette stratégie des tuyaux qui a réduit un temps les éditeurs 
au rang de « fournisseurs de contenus ». On a vu ensuite revenir cette 

Les bibliothèques, dans leur diversité, n’échappent pas au même mou-
vement qui repose, pour les professionnels et pour les publics, la question 
de la formation et de la médiation. On notera, au passage, que ce mouve-
ment va à l’encontre de l’histoire de la chaîne du livre, constituée en tant 
que telle par l’autonomisation des métiers et par la professionnalisation 
de chacun de ses éléments. Si la réflexion prospective doit se saisir de la 
question de la désintermédiation, conséquence ou moteur des mutations 
en cours, Dominique Lahary signalait déjà en 2000 le fait que certaines 
écoles nord-américaines abandonnaient la bibliothéconomie au profit de 
l’informatique documentaire, et entérinaient ainsi, de fait, la liquidation 
du métier de bibliothécaire 4. La question du dénuement face à l’offre ne 
se pose sans doute pas aujourd’hui dans les mêmes termes qu’en 2000, 
et si l’on connaît désormais de réelles formes de structuration de l’abon-
dance de contenus en ligne (portails, agrégateurs…), ne concernent-elles 
pas surtout des publics au minimum avisés, déjà expérimentés voire ex-
perts ? La disponibilité de ces outils n’implique pas automatiquement leur 
usage, et est-il raisonnable de compter sur le principe de servuction pour 
attendre que chacun construise et utilise ses propres outils de repérage ?

Un des fondements d’Internet réside dans le principe de l’autoforma-
tion, de l’expérimentation, mais n’oublie-t-on pas de s’interroger sur les 
conditions qui rendent cette démarche possible et fructueuse ?

Tout semble se passer aujourd’hui comme si l’augmentation du taux 
d’équipement des ménages en matériel d’accès à Internet et en connexion 
haut débit réglait le problème des usages. La question de la fracture nu-
mérique est tombée dans l’oubli sous l’effet d’un discours technologique 
et marchand, développant assidûment une surenchère de la performance 
et cultivant à merveille le principe de la caducité des dispositifs pour 
entretenir la demande. Implicitement, domine l’idée que les barrières éco-
nomiques et techniques étant abaissées, il n’y a plus d’obstacles à la libre 
information et à la libre construction culturelle, enthousiasme et utopie 
qui font écho à ceux rencontrés, par exemple, dans les années 1950-1960 
avec le développement de l’édition de poche.

La force du discours techniciste s’impose aujourd’hui comme le mode 
principal d’analyse des pratiques et des publics, et l’on peut craindre qu’elle 
conduise à fragiliser l’attention portée à la sociologie de la lecture. Si des 
études de fond telles que celles menées par Olivier Donnat restent très 

4. Dominique Lahary. « Le métier de bibliothécaire au risque du numérique », in Les mutations 
des métiers, Les Cahiers du numérique, vol. 1, n° 3, Hermès, 2000. 
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en assurer une large part. En laissant libre cours à la désintermédiation, 
les bibliothèques (prises dans leur globalité) renonceraient assurément à 
deux composantes au moins de leur métier.

Celle tout d’abord qui consiste à soutenir la diversité : on peut en effet 
penser que la part de volontarisme des bibliothèques dans la mise en 
avant d’une production éditoriale qui échappe à la grande production ne 
résisterait pas à des dispositifs fonctionnant sur le seul principe de la 
demande, elle-même largement déterminée par le travail promotionnel 
et par les médias. La capacité des bibliothèques à offrir de l’inattendu, 
comme celle des libraires, n’est pas substituable au principe de sérendi-
pité, ces heureuses découvertes de hasard qui doivent en fait beaucoup à 
la mémoire que les moteurs de recherche ont de nos pratiques.

Cette remarque conduit à la question de la formation et à la place que 
doit y tenir la fonction de médiation, seconde composante professionnelle 
qui nous semble essentielle au futur du métier. Si la formation des futurs 
personnels aux outils disponibles aujourd’hui est tout aussi essentielle que 
celle des personnels en poste, l’une et l’autre doivent conduire à concevoir 
une offre large de formation à destination des usagers. On considère trop 
souvent qu’il suffit d’être digital native pour développer des usages du 
numérique allant au-delà du basique. De même qu’il se dit qu’un bébé jeté 
à l’eau sait nager de manière innée, on pense que la formation n’est pas 
indispensable aux navigateurs et que chacun saura bien assez patauger 
pour survivre.

On observe pourtant aisément que si la part d’expérimentation indivi-
duelle, et d’autoformation est décisive, elle a aussi besoin d’être accompa-
gnée, structurée par une démarche de formation, et ce d’autant plus que 
les personnes concernées ne sont pas en situation de mutualiser leurs 
apprentissages.

On sait par ailleurs que certains publics développent un sentiment de 
culpabilité du fait de ne pas utiliser Internet ou d’en avoir un usage qu’ils 
sentent insuffisant ; stratégies de dissimulation et réticences à faire la dé-
marche d’inscription dans des sessions de formation présentent certaines 
similitudes avec les comportements générés par l’illettrisme.

Que dire encore, sur ce plan, du travail à faire envers les publics ab-
sents…

Il ne s’agit pas de choisir son camp entre mélancolie et modernité, ou 
entre une bibliothéconomie numérique et le grincement des roues des 
chariots de livres dans les travées des salles d’étude.

fonction éditoriale, et la valeur ajoutée qu’elle peut apporter, y compris, 
bien sûr, dans l’édition numérique. Si cette fonction a survécu à bientôt 
deux siècles d’industrialisation, c’est peut-être qu’elle tient un rôle vital 
dans la vie de l’écrit. Les changements technologiques, quels que soient 
leurs domaines d’application, ont en commun de fragiliser dans un pre-
mier temps les savoir-faire en induisant l’idée de leur désuétude. Cette 
sape tient en réalité au fait que si le savoir-faire peut se décomposer en 
un binôme conception/mise en œuvre, l’innovation technique qui porte 
sur cette dernière touche aussi par contagion la partie conception de ce 
savoir-faire professionnel. L’introduction de l’informatique éditoriale dans 
les années 1980 est émaillée de ce type de malentendus qui ont amené 
nombre d’acrobates du clavier à confondre le geste et l’idée, et à penser 
que la chaîne de l’écrit comptait quelques chromosomes surnuméraires, 
dont l’éditeur et parfois aussi l’auteur. Combien a-t-on vu de réalisations 
marquées par un déséquilibre entre technique et éditorial ? Combien de 
fois, ayant dépassé le stade de la fascination à grands renforts de gadgets, 
l’utilisateur n’a-t-il pas été amené à constater que des moyens techniques 
sophistiqués ne servaient que des contenus indigents ?

L’expérience a depuis fait l’objet de sérieux rééquilibrages qui ont 
profité du rappel, entre autres choses, de l’importance du choix dans la 
politique éditoriale, de celle des contenus et de celle de leur architecture.

On sait assez bien que ce retour de la valeur ajoutée a trouvé son 
équivalent sur le terrain des bibliothèques ; de nombreuses réalisations 
en attestent.

LES RAISONS D’ESPÉRER
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Plus que la question de la fin d’un métier, c’est celle de sa globalité qui 
semble d’actualité. Par-delà les lignes de partage entre spécialités de 
contenu ou d’établissements, une part essentielle, fondatrice, des biblio-
thèques réside dans leur capacité de service rendu au public. Cette valeur 
ajoutée aujourd’hui multiforme (conservation, recherche bibliographique, 
aides diverses, animation, espaces de travail, lieu d’échange, capacité à 
accueillir des publics divers…) sollicite à la fois une pensée globale du 
rôle des bibliothèques et des compétences spécialisées. Si ce binôme est à 
l’œuvre de longue date, la tension entre les deux pôles qui le constituent 
est accrue par les besoins actuels de technicité. Face à la difficulté réelle 
pour les professionnels à tenir tous les bouts de l’écheveau de cette valeur 
ajoutée, la tentation peut être forte de considérer que la technique peut 
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Le contexte est propice à l’imagination, mais il est tout autant favo-
rable à l’oubli. Il appelle une détermination qui, loin de se satisfaire d’un 
certificat informatique et internet (C2I), place les bibliothèques et les 
bibliothécaires au cœur du dispositif de formation initiale et continue, 
s’attache à la spécificité de leur formation et de leur rôle, et ne se contente 
pas des indicateurs statistiques, par exemple sur le taux d’équipement des 
ménages en haut débit.

Ce sont là quelques perspectives et raisons susceptibles d’aider à ne 
pas désespérer Villeurbanne.
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par Dominique Arot

+++++++++++++++++++++++++++

LA FIN D’UNE
UTOPIE ?
+++++++++++++++++++++++++++
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les bibliothèques de l’avenir à travers une réflexion sur le renouvelle-
ment des pratiques professionnelles. Le congrès qui s’est tenu à Tours 
en février 2010 nous a ramené ainsi aux réalités contingentes du présent 
avec un titre en forme de question : « Et si on parlait d’argent ? ». C’est à 
partir de ces expériences que je tenterai de vous proposer quelques pistes 
de réflexion.

Le présent, donc, d’abord. C’est la réduction des budgets publics. Ce que 
mon excellent collègue Nicolas Galaud, directeur des bibliothèques de 
Brest, résume ainsi en parlant de la baisse des crédits dans un des der-
niers numéros de Livres-Hebdo : « Ce qui est le plus inquiétant est que 
[cette baisse] est peut-être le début d’une tendance lourde de difficultés 
budgétaires pour les collectivités territoriales, auquel cas les bibliothèques 
devront faire des choix dans leurs missions et auront plus de difficultés à 
s’adapter au nouvel environnement numérique qui exige des efforts finan-
ciers. » 1

Le présent, c’est aussi le constat d’une baisse tendancielle des pra-
tiques de lecture rappelée par Olivier Donnat. Un seul chiffre, 52 % des 
jeunes interrogés dans la récente enquête IPSOS/Livres-Hebdo déclarent 
qu’ils pourraient parfaitement se passer de livres. Plus ou moins corrélées 
à cela, les statistiques des bibliothèques marquent une érosion régulière 
des pratiques d’emprunt, très marquée dans le cas du support disque, 
rudement concurrencé par les pratiques de téléchargement.

Les quelques faits soulignés à l’instant semblent donner davantage de 
légitimité au titre un rien désenchanté de cette communication :

•	les dépenses liées à la lecture publique sont désor-
mais des dépenses comme les autres et semblent 
ne plus jouir de la même valorisation politique au-
jourd’hui. Les collectivités, dans de nombreux cas, 
marquent une préférence pour l’événementiel, le 
spectaculaire ;

•	la défense des bibliothèques publiques au motif du 
développement de la lecture constitue un argument 
qui semblerait avoir fait long feu, puisque la géné-
ration qui devrait avoir le plus profité du dévelop-
pement des médiathèques en France est celle qui 

1. Laurence Santantonios. « Moins d’argent pour les bibliothèques », Livres-Hebdo, n° 796,  
6 novembre 2009.

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

LA FIN D’UNE UTOPIE ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Je n’ai pas choisi ce titre, mais à la manière des musiciens improvisa-
teurs, je m’accommoderai du sujet imposé. Le plus important de ce 
titre tient dans le point d’interrogation qui le conclut…

Pour tout dire, je me défie de plus en plus de ces exercices de futuro-
logie de tribune qui nous font osciller entre la prédiction de lendemains 
qui chantent, la déploration sur la perte des valeurs passées et le rôle de 
Cassandre, annonciateur de catastrophes : « je vous l’avais bien dit ! … » ou 
de prophète de lendemains radieux improbables.

J’aurai au moins la consolation de n’être pas le premier à risquer ce 
genre de pronostic. Ainsi, voici comment nos illustres devanciers Paule 
Salvan et André Masson concluaient en 1975, il y a donc plus d’un quart de 
siècle, la quatrième édition du « Que sais-je ? » intitulé Les bibliothèques : 
« Il y a quelques années un bibliothécaire américain, s’interrogeant sur 
l’avenir du livre, voyait par anticipation le lecteur des dernières années du 
xxe siècle commodément assis à sa table de travail et obtenant en quelques 
secondes sous forme de microcopies, en manœuvrant manettes et boutons, 
une documentation prédigérée répondant à ses recherches avec exactitude. 
Cette évocation humoristique ne paraît pas devoir affecter de longtemps la 
bibliothèque encyclopédique d’information générale où le destin du livre 
lui-même, sous la forme physique qui nous est encore familière, n’est pas 
aussi précaire qu’on a pu le croire. Il reste bien vivant et la preuve en est 
que l’on ne voit pas fléchir les statistiques de la production imprimée. Les 
bibliothèques publiques font place aux “media” comme au livre sans qu’il 
soit prouvé que l’un nuise à l’autre. Les “bois sacrés” survivront donc… ».

Cette réserve initiale faite, le seul point de vue légitime que je puisse 
adopter dans cette contribution, c’est celui de responsable d’un réseau de 
bibliothèques qui doit agir concrètement dans le présent, tenter d’évaluer 
lucidement ce qui est fait et proposer à sa collectivité des projets réa-
listes, mais aussi susceptibles de « faire rêver » les décideurs. J’ajouterai, 
cette fois-ci en tant que président de l’Association des bibliothécaires de 
France (ABF), que les thèmes des quatre derniers congrès de l’ABF ont 
tenté, sous des angles divers, de stimuler notre réflexion collective sur 
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institutions culturelles, les théâtres, les musées ou les orchestres. Dans 
le cas précis des bibliothèques, pouvoirs publics et bibliothécaires ont 
chargé cette utopie de nouvelles missions, jamais codifiées par la loi, 
parmi lesquelles on peut citer :

•	le partage des savoirs ;
•	l’ouverture vers la musique et le cinéma ;
•	le développement de la lecture et la lutte contre l’il-

lettrisme ;
•	la réduction de la fracture numérique ;
•	l’action culturelle et la multiplication des manifes-

tations ;
•	la rencontre entre générations et entre cultures ;
•	la contribution à l’urbanisme et à l’aménagement du 

territoire.

Il faut aussi ajouter que la prise de conscience de l’impossibilité de l’uto-
pie fondatrice, conserver la totalité du savoir imprimé, a entraîné l’émer-
gence du concept nouveau de politique documentaire, c’est-à-dire le choix 
réfléchi et concerté des acquisitions à l’intérieur de la production édi-
toriale. On y a introduit, au rebours de l’utopie de la conservation inté-
grale, la notion de « désherbage » qui consiste à écarter des collections 
les documents usagés, obsolètes ou trop peu consultés. Les notions de 
politique documentaire et de désherbage sont désormais indissociables 
de la notion de réseau qui doit permettre de maintenir le principe d’une 
exhaustivité répartie entre tous les établissements d’une région ou d’un 
pays. D’où l’importance des catalogues collectifs, des portails, des services 
interactifs du Web 2.0, des navettes qui permettent de faire circuler les 
documents physiques dans un réseau, seuls moyens de se mesurer à la 
masse documentaire exponentielle.

QUELQUES PISTES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Certes les moyens alloués aux bibliothèques stagnent ou baissent, certes 
l’âge du numérique bouleverse projets et habitudes, certes les biblio-
thèques n’ont pu à elles seules changer la société (ceci était une illusion, 
pas une utopie !), certes l’idéal de la démocratisation culturelle demeure 
l’objet d’un combat à poursuivre, est-ce à dire pour autant que les biblio-
thèques ne peuvent plus nourrir de projets ? Et si elles peuvent continuer 

marque une distance croissante avec le livre et avec 
les formes traditionnelles de la lecture et du savoir 
livresque ;

•	le modèle d’appropriation individuelle du savoir 
et de l’information à travers les outils numériques 
concurrence radicalement l’apprentissage collectif 
de l’école et des bibliothèques.

Si cela peut atténuer notre inquiétude ou relativiser ces constats pessi-
mistes, les bibliothèques ne sont pas les seules institutions à être touchées 
par ces symptômes qui marqueraient la fin d’une utopie. Que dire alors du 
désenchantement qui traverse les acteurs des institutions scolaires ou uni-
versitaires ou d’autres institutions culturelles ? Comment analyser sinon, 
par exemple, la crise de croissance d’une institution construite sur une 
utopie comme le Centre Pompidou : misant sur l’innovation architecturale 
et la mise en relation des disciplines artistiques : arts plastiques, musique, 
design, livre, le Centre demeure l’objet d’une forte fréquentation, son ins-
cription dans l’espace urbain est une réussite, mais il fait l’objet, une fois 
encore comme d’autres institutions, d’interrogations sur son avenir.

L’UTOPIE FONDATRICE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Puisque nous parlons de la fin d’une utopie, il n’est sans doute pas inutile, 
au-delà de ces premiers constats en apparence pessimistes, d’en examiner 
le contenu même.

L’utopie fondatrice des bibliothèques, c’est celle de la conservation du 
savoir accumulé au fil des siècles dans des bibliothèques qui se voulaient 
encyclopédiques. Dans la continuité de l’esprit des Lumières et des idéaux 
de la Révolution française, l’encyclopédisme s’est accompagné de la vo-
lonté de partager tout ce savoir accumulé pour éclairer les consciences 
des citoyens. Cet idéal d’ouverture qui est fondateur de la conception 
moderne des bibliothèques publiques s’est prolongé avec les notions plus 
récentes de libre accès et d’extension à tous les médias. Cette utopie s’est 
concrétisée dans un formidable développement des lieux-bibliothèques 
au cours des quarante dernières années avec l’éclosion de très nombreux 
projets architecturaux de grande qualité et de toute taille. Ce dévelop-
pement s’est accompagné dans l’effervescence de l’après-guerre et dans 
le sillage des politiques culturelles incarnées par André Malraux d’une 
volonté de démocratisation culturelle incarnée également par toutes les 
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Il existe donc des pistes très concrètes pour ancrer encore un peu plus les 
bibliothèques dans notre époque et renforcer le rôle qu’elles ont à jouer 
dans notre société et par là même justifier leur financement à l’intérieur 
des politiques publiques.

Loin de moi l’idée de méconnaître le rôle décisif des pouvoirs publics 
dans ce domaine et d’ignorer la question des moyens humains et finan-
ciers. Mais je voudrais mettre d’abord l’accent sur le fait que nous, biblio-
thécaires, nous avons la capacité, si nous en avons la volonté, de faire 
évoluer nos établissements. Ceci passe, collectivement, par un renouvel-
lement radical de notre culture professionnelle, à tout le moins par un 
examen critique sans complaisance de nos pratiques. La conviction que 
je souhaite partager est que nous devons désormais mettre définitivement 
les publics au centre du fonctionnement de nos établissements :

•	en facilitant l’accès des services : simplicité des mo-
dalités d’inscription et d’usage des services, gratuité, 
prêt illimité ;

•	en adoptant des organisations de travail à moyens 
humains constants qui rendent possible une exten-
sion significative des horaires d’ouverture des biblio-
thèques ;

•	en cessant de faire des tâches internes la priorité de 
nos emplois du temps. Ayons la lucidité d’examiner 
l’efficacité, le rapport qualité/prix et l’impact réel sur 
le service apporté aux publics de nos pratiques pro-
fessionnelles (la question du catalogage est emblé-
matique de ce décalage) ;

•	en prenant conscience des enjeux et des atouts du 
numérique et de l’usage d’Internet et des usages des 
jeunes publics ;

•	en apprenant à faire mieux connaître la qualité et la 
diversité des services que nous proposons ;

•	en faisant preuve constamment de réalisme, d’imagi-
nation… et d’utopie !

•	en tirant parti de la souplesse et de la capacité 
d’adaptation des bibliothèques pour développer les 
partenariats avec leur environnement intellectuel, 
social, culturel et éducatif.

à se situer dans une véritable dynamique, à quelles conditions peuvent-
elles le faire ? Sur quels terrains doivent-elles faire porter leur action ?

Avant de répondre, au moins partiellement, à ces questions, il convient 
de constater que, en dépit des indices pessimistes que je relevais à l’ins-
tant, un certain nombre d’enquêtes montrent que les bibliothèques pu-
bliques demeurent des lieux très fréquentés et répondent, à l’heure du 
numérique, à la nécessité « d’espaces sociaux de partage », formule que 
j’emprunte à Bertrand Calenge, à la nécessité de la « localisation » pour 
reprendre les mots de Pascal Ory. À la lumière de ce bilan nuancé, je pense 
que l’on ne peut pas parler de la fin d’une utopie sur le mode de l’échec ou 
de la désillusion. Il est un autre constat encourageant, celui de l’existence 
de nouveaux concepts, de nouveaux projets de bibliothèques. Au nombre 
desquels on peut énumérer le réseau londonien des Idea Stores, le concept 
de la bibliothèque publique comme un « second chez soi » mis en œuvre 
par nos amis néerlandais (Delft, Rotterdam, Amsterdam), le grand pro-
jet de nouvelle bibliothèque municipale à Stuttgart (La Bibliothèque 21) 
décliné autour de 16 lignes directrices et l’on pourrait sans doute allonger 
la liste avec d’autres projets français et étrangers. Le point commun de ces 
projets, c’est qu’à partir du constat d’une fréquentation sans rapport avec 
la lourdeur des investissements consentis, ils mettent le public au centre 
de leurs préoccupations (diversité des services, amplitude des horaires 
d’ouverture), c’est qu’ils prennent acte de la place de l’offre numérique, 
c’est aussi qu’ils reposent sur des conceptions architecturales originales 
au cœur de la Cité ou dans les quartiers, c’est aussi qu’ils font de la for-
mation tout au long de la vie un axe essentiel du renouvellement de leur 
offre de services.

En examinant les 16 axes prioritaires qui président à la construction 
de la nouvelle bibliothèque municipale de Stuttgart qui devrait ouvrir ses 
portes à l’automne 2011, je retiendrai quelques formules clés :

•	formation tout au long de la vie ;
•	rencontre avec la littérature, l’art et la musique ;
•	jouer un rôle dans l’évolution du monde du travail ;
•	la médiation et l’accompagnement ;
•	la rencontre entre générations et entre cultures ;
•	une bibliothèque accueillante ;
•	le multimédia pour les jeunes ;
•	le réalisme économique dans la gestion de l’établis-

sement.
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Je voudrais insister sur ce dernier point des partenariats : il me paraît 
urgent de mettre fin à la distance qui s’est établie entre la ville et l’univer-
sité, donc entre BM et BU qui partagent, en partie, les mêmes publics, il 
est urgent de renouer de véritables partenariats entre les établissements 
scolaires (écoles, collèges et lycées) et les bibliothèques publiques. À titre 
d’exemple dont vous me pardonnerez l’immodestie, le plan-lecture de la 
Ville de Lille qui associe le réseau de la bibliothèque municipale et les 
BCD des 83 écoles de la ville autour d’un programme de remise à niveau 
des équipements et des collections, d’action culturelle et de formation 
montre les voies à suivre.

Toujours au chapitre des partenariats, il est une cause d’intérêt natio-
nal, c’est celle de la lecture des adolescents. Si les bibliothèques publiques 
ont surinvesti le secteur de la petite enfance, elles ont trop peu tissé de 
liens efficaces avec les collégiens et les lycéens. Il faut dépasser les malé-
dictions d’organigramme et de tutelle (les villes d’un côté, les départe-
ments et les régions de l’autre), les bibliothécaires d’un côté, les documen-
talistes et les enseignants des différentes disciplines de l’autre.

Alors, oui, à ces conditions, nous ferons, ou nous continuerons à faire, 
des bibliothèques des institutions incontournables dans notre société au 
service de :

•	la mémoire collective ;
•	l’apprentissage de l’information ;
•	la formation tout au long de la vie ;
•	des partenariats culturels et éducatifs ;
•	la construction d’un espace social de rencontre et de 

partage ;
•	la découverte et la création.

Ces remises en cause indispensables, cette refondation lucide sont indis-
pensables. C’est à ces conditions que les bibliothèques demeureront un 
axe important des politiques publiques et des moyens qu’elles peuvent 
mettre en œuvre. Ceci remet bien sûr en cause les profils de recrutement 
et les parcours de formation initiale et continue. C’est à ces conditions que 
les bibliothèques pourront continuer à être porteuses d’utopie.
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par Robert Damien

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

POUR UN 
NOUVEL ESPRIT 
BIBLIOTHÉCAIRE
OU LES RE/MÉDIATIONS 
DE LA BIBLIOTHÈQUE 
NUMÉRIQUE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
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Une bibliothèque illisible d’accessibilité immédiate sans institution ni 
contrôle, sans ordre ni hiérarchie, livrée aux injonctions consommatrices 
du désir singulier d’un lecteur libre et isolé… Plutôt que la déploration 
morose ou la nostalgie rageuse, notre enthousiasme sceptique s’efforcera 
de trouver dans les termes même d’une épistémologie bachelardienne de 
la lecture et de la bibliothèque, des instruments conceptuels pour mesurer 
l’enjeu de cette révolution numérique et dégager positivement un Nouvel 
Esprit Bibliothécaire (NEB).

UNE MÉTAPHYSIQUE CONCRÈTE : LES AUTOROUTES  
DE L’INFORMATION ET DE LA COMMUNICATION
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Qu’y a-t-il entre les textes et moi ? Plus d’institutions médiatrices comme 
la bibliothèque besogneuse des parcours et des carrefours mais une auto-
route directe, fluide de textes dématérialisés pour un usage immédiat, 
individualisé, ouvert à toutes les singularités de la demande, à toutes les 
requêtes particulières nous dit le nouvel Évangile.

Sonnez trompettes ! Nous vivons une nouvelle résurrection, une sortie 
de deuil. Les autoroutes (de l’information et de la communication) sont 
annoncées. Par elles s’ouvre la nouvelle voie de l’universel, la terre pro-
mise d’un réenchantement du monde, un nouveau monde. Non pas un 
arrière monde au-delà du monde, mais le monde nouveau d’un paradis 
métaroutier.

Comme toute métaphore qui porte au-delà et lie les contraires, l’eu-
phorie autoroutière transporte dans un au-delà immanent mais d’un 
nouveau type car elle élimine les plis amers de la mélancolie, maladie 
de la grandeur propre à toute métaphysique : la méta-route a la réalité 
d’un idéal plutôt que d’être l’idéal toujours blessé d’une réalité déceptive. 
Qu’évoque-t-elle pour nous permettre cette exaltation aujourd’hui « mon-
dialement » partagée, du moins communément véhiculée ?

L’autoroute c’est avant tout des voies de circulation ouvertes sur un 
horizon infini, autorisant rapidité de déplacement et fluidité d’écou-
lement – ni carrefours ni feux rouges. Dans autoroute il faut entendre 
surtout auto, non seulement mobile mais surtout auto-nome, c’est-à-dire 
une conduite autonormée qui invisibilise les surveillances et évacue les 
contraintes géographiques. Certes, une route par et pour la mobilité, mais 
plus encore une route que l’on se construit soi-même dans la souveraineté 
d’un parcours électif, sans être conditionné par les courbes, les virages, 
les croisements, les carrefours et, surtout, les rencontres avec les autres : 

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

POUR UN NOUVEL ESPRIT 
BIBLIOTHÉCAIRE  
OU LES RE/MÉDIATIONS DE  
LA BIBLIOTHÈQUE NUMÉRIQUE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Entre fascination et inquiétude, chacun s’accorde à reconnaître que 
nous sommes entrés avec l’ordinateur numérique et la révolution 
informatique de l’Internet dans un nouvel âge de la culture, de sa 

lecture et de son écriture, de sa transmission et de son développement.
Aussi bien se font de nouveau entendre et à juste titre, les interroga-

tions qui saluèrent la naissance du codex ou l’invention de l’imprimerie. 
Il en est de même avec le triomphe de l’ordinateur informatique qui fait 
s’élever un identique lamento déploratif.

La philippique constante contre les médiations de l’écriture (et ses 
formes tyranniques de destruction des authenticités de la parole première 
et autonome) reprend à nouveau frais l’antienne  : le codex a fait dis-
paraître les voix foisonnantes du Panthéon au profit de l’auteur unique 
qu’est le Dieu universel du Livre intégral ; l’imprimerie a détruit la prière 
monastique de la lectio divina d’une Église catholique (de katholon, uni-
versel), seule habilitée à transmettre et à interpréter la voix créatrice de 
l’Ordre ; l’ordinateur informatique (et les outils numériques de communi-
cation et d’information de l’Internet) marginalise les chefs-d’œuvre de la 
littérature des grands auteurs que les institutions publiques de l’École, du 
Musée et la Bibliothèque avaient la charge de rendre accessibles à tout 
citoyen de la République capable d’entendre le grand récit historique par 
lequel l’humanité raconte la richesse de son devenir autocréateur.

Un dépôt de bilan autant qu’un appel au secours.
Peut-on y échapper et prendre une mesure lucide et vigilante de la ré-

volution reprographique et intellectuelle qui s’opère sous nos yeux ? C’est 
ce que nous voulons tenter dans cette contribution. Après les révolutions 
scientifiques du xxe siècle, Bachelard proposa un « nouvel esprit scienti-
fique ». En pleine révolution médiologique de l’Internet et avec l’ordinateur 
comme nouvelle machine matricielle du savoir, que devient le mythe ré-
publicain de la « Bibliothèque publique et universelle de tous les livres » ? 
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route purement et pleinement route : une utopie 1 qui transforme son pri-
vatif déficitaire en bénéfice promotionnel et nous pourvoit selon l’invisible 
providence d’une régulation suffisante, d’une bienheureuse an-archie, 
c’est-à-dire d’un ordre sans commencement ni commandement : un uni-
versel inforoutier sans « risque de friction » (selon l’expression de Bill 
Gates 2), puisque positivement a-politique.

Sans vouloir bénir le révolu ni entonner le discours technophobique et 
quel que soit notre désir de participer à cette célébration d’une nouvelle 
liturgie, nous voudrions inquiéter cette méta-euphorie nomadique. L’im-
pensé conflictuel que la métaphore masque n’interdit-il pas de la trans-
former en un concept opératoire ? La suggestion descriptive n’est-elle pas 
sujétion et comme telle l’instrument idéologique d’une domination ? La 
métaroute est, comme toute métaphysique, l’enjeu d’une conquête pour 
occuper les lieux stratégiques de la souveraineté. Quelle guerre, c’est-à-
dire quelle politique, s’y déclare ?

LES MÉDIATIONS DE L’INTERNET
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Charles Trenet nous posait en chantant la question : qu’y a-t-il à l’intérieur 
d’une noix ? Nous aimerions reprendre l’interrogation de la chanson : qu’y 
a-t-il à l’intérieur d’Internet, quel est l’interne de l’Internet ?

Comment le qualifier tout d’abord ? En première approche, on dira 
que c’est une dynamique technologique de l’intellect qui met en réseau 
les intelligences dans une infrastructure industrielle et économique en 
offrant des possibilités plastiques multipliées car reliées par l’appareillage 
informatique d’un ordinateur 3. Par l’automaticité informationnelle du 
traitement ordonnateur, se trouvent ainsi mis à disposition de qui accède 
à un ordinateur, de multiples pratiques de connaissances, de recherches, 
de discussions, d’entraides lesquelles s’offrent comme des services ac-
cueillants mais diversifiés et hétérogènes.

Cependant les effectuations qui se proposent à notre geste de clic 
s’opèrent sans que nous ayons conscience du mode et des protocoles 

1. On trouvera une figuration très suggestive de cette utopie dans l’œuvre de Melvin M. Webber et 
particulièrement dans le seul texte traduit en français, L’urbain sans lieu ni bornes, Éditions de 
l’Aube, 1996.

2. Cf. Bill Gates, La route du futur. Paris, Robert Laffont, 1995, chapitre 8, « Sans friction », pp. 196-
225.

3. Franck Varenne. Qu’est-ce que l’informatique  ? Paris, Vrin, 2009, collection Chemins Philoso-
phiques.

sur l’autoroute, il n’y a pas d’autre en face, imprévisible et toujours poten-

tiellement menaçant. Il n’y a que des pareils au même, des « semblables, 

des frères » – à côté, dans le même sens. Le seul danger est derrière 

ou devant, les chevauchements de lignes, les déboîtements soudains qui 

requièrent une vigilance monologique mais autorisent aussi, dans l’égalité 

d’accès, des conduites diversifiées et des pratiques hétérogènes de l’utili-

taire « pèpère » au ludique sportif.

Transférée dans l’espace des nouvelles technologies de l’information et 

de la communication, une telle métaphore décrit un échange direct, ins-

tantané, fluide car dématérialisé, délocalisé et dé-hiérarchisé : des liaisons 

sans lésions, des relations pluralisées sans le nœud des liens, le réseau 

interactif sans le clan des mafias, multipliant des affinités ubiquitaires 

dépourvues des tyrannies mutilantes de l’intimation. Les flux immatériels 

de l’information numérisée libèrent de la graphie et du chemin, de l’école 

et de la ville, du rail et de la ligne – tous instruments autoritaires de l’ins-

titution étatique. Les autoroutes – bien nommées – de l’information et de 

la communication, les inforoutes, réalisent un plurivers sans sols ni sang, 

sans frontières ni territoires et incarnent une révolution sans violence, 

une totalisation harmonieuse sans totalitarisme, une universalité catho-

lique sans Église car autorégulée sans constitution ni autorité : les NTIC 

sont la source quasi platonicienne d’une métaphysique technologique  : 

une utopie concrète. Une démiurgie paradigmatique s’accomplit sous nos 

yeux car libérant le temps des obstacles ontologiques de l’espace, elle 

nous sépare de la dialectique infernale des médiations représentatives à 

quoi nous contraignent les lieux et les bornes, les distances et les occu-

pations, les racines et les situations. La colombe peut jouir de son ivresse 

sans craindre le ricanement kantien. Paradoxe sans doute, mais un certain 

rousseauisme écologique peut aussi y retrouver sa joie de l’errance déam-

bulatoire, de la flânerie allègre car s’y trouvent enfin évacuées aussi bien 

l’écriture étatique que la propriété cadastrée, l’assignation territoriale que 

l’immatriculation domiciliaire, la langue scolarisée autant que la ville bor-

née, le document catalogué que le texte inventorié.

Sans toit ni foi, sans feu ni lieu, nous connaîtrions enfin l’apothéose 

d’une métaroute, c’est-à-dire d’une route de pure conduction sans l’appa-

reil politique de domination que toute route entraîne et construit, une 
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de notre intelligence critique ni rectification maîtrisable de notre propre 

commande.

Tout est à notre portée mais cette puissance effective de déclencher la 

requête se trouve diffractée dans des machineries invisibles et opaques 

qui nous réduisent à une impuissance quasi traumatique. On comprend 

comment et combien une sorte d’apraxie paralyse nos interventions et 

conduit à une utilisation restrictive et souvent anxieuse de la machine 

Internet. Nos satisfactions relèvent plus du hasard bienveillant des coïnci-

dences aléatoires que de la sagacité d’une conduite savante. Livrée à une 

extériorité machinale dont la domination fonctionnelle nous dépossède 

en partie de notre faculté délibérative, chacun l’utilise néanmoins mais 

avec des degrés de fébrilité qui hiérarchisent les habiletés et discriminent 

l’intelligence technique des meilleurs. Les moteurs de recherche sont bien 

des matrices d’autorité qui sélectionnent une hiérarchie du savoir faire et 

du faire savoir et promeuvent des performances concurrentielles d’accès 

et de manipulation des potentialités disponibles.

On ajoutera avec Paul Mathias 5 que ce processus infini d’écriture et 

de lecture est médiateur temporaire et mobile d’intentions hétéronomes 

et outil dynamique d’agrégations hybrides afin de signifier une parole 

surdéterminée par le flux des connexions discursives commandées par 

des automatismes aveugles et sémantiquement indiscriminés. L’ensemble 

intotalisable des traces et empreintes de nos navigations qui se greffent 

sur d’autres, se tissent et relient dans les flux croisés d’intertextualité 

aboutit in fine à la figure métaphorique d’une bibliothèque illisible dans 

laquelle tout est disponible par le biais du clic de requête mais on ne sait 

pas où, quand, comment et par qui et par quoi ? À la physique biblio-

thécaire des stocks localisables de documents ordonnés topologiquement 

et économiquement dans des bâtiments architecturaux aux espaces éta-

gers de rangement et de classement, transportables dans des caisses et 

bacs, manutentionnés par des individus employés, a succédé un réseau 

contextualisé de savoirs possibles mais constitué par la multiplicité des 

demandes en extension qui s’augmente sans cesse de leurs exercices de 

mises en liaison et par l’écriture interconnective des intentions dans la 

machine combinatoire des disponibilités.

5. Ibid, p. 55.

de réalisation concrète des exercices requis et affichés sur le bureau de 
l’écran.

Cette invisibilité des applications algorithmiques provoque une mise à 
distance radicale de l’usager fût-il le plus performant. Comme le montre 
fort bien Paul Mathias 4 que nous suivons ici, nous ne savons pas où nous 
nous situons ni ce que nous faisons grâce et par ces fonctionnalités sou-
terraines. Notre expérience pratique, de la plus simple à la plus élaborée, 
nous demeure opaque, totalement impensable et oblitérée dans les pro-
cessus de leur formation. L’impensabilité des règles et des modalités de 
nos actions informatiques, qui nous formatent sans que nous puissions 
nous en informer, nous détermine cependant dans notre identité ubiqui-
taire. Publiée par nos choix, nos préférences, nos habitudes, nos naviga-
tions interconnectées, notre personnalité numérique exhibe secrètement, 
mais sans que nous ayons accès aux mécanismes de sa générativité, le 
déploiement de nos virtualités sans cesse sollicitées par les services dis-
ponibles par l’ordinateur et ses équipements logiciels. Dans la nébuleuse 
indéfinie des ressources opératoires du service en notre pouvoir, émerge 
un nouveau sujet dans un écosystème instrumental de savoir, d’action et 
de réflexion : l’ordinateur conduit bien une ordinatio qui porte à l’exis-
tence un nouvel être et selon une mise en ordre artificielle des féconda-
tions génératives, dont, comme l’autre divine et naturelle, nous ignorons 
tout.

Mais cette ontogénie performative ne va pas sans perturbation ni 
dysfonctionnement. En effet, notre utilisation de l’ordinateur comme de 
l’Internet est toujours bien en deçà des propositions de service fournies 
par l’appareillage logiciel des machines intellectuelles. Notre usage est 
toujours en défaut des possibilités de pratiques, de sens et de significa-
tions. Pourquoi ce retrait ? Du point de vue de l’utilisateur, cette offrande, 
dont on oublie le plus souvent qu’elle est marchande et que l’appât est du 
gain comme nous le montrerons, est une sorte de bruit de fond insaisis-
sable qui provoque un sentiment de panique devant cette submersion, ce 
trop-plein débordant de potentialités disponibles. D’où, sous la convivia-
lité affichée d’un festival technique d’exploits à portée de clic, le commun 
des mortels usagers éprouve une crainte d’être à la fois démuni et embar-
qué à « l’insu de son plein gré » par une parole illocatoire toujours déjà 
écrite, préalablement soumise aux contraintes et déterminations d’une 
puissance invisible qui l’accapare et la normalise sans contrôle possible 

4. Paul Mathias. Qu’est-ce que l’Internet ? Paris, Vrin, 2009, collection Chemins Philosophiques.
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choisis de recevoir de lire et d’écrire sur mon écran en consommant le 
site requis est en effet issu d’une recommandation d’appel et génère une 
plus value d’intérêt publicisée par ma présence. Ces prédifférenciations 
congruentes font évidemment l’objet d’une publication sélective qui pro-
pose l’adhésion, mobilise des attentions et capte le désir appâté par des 
injonctions consommatrices. Le document exhibé se définit et se classe 
par son attractivité effective. On peut la quantifier par le nombre de visites 
consultatives déposées par nos marqueurs électroniques qui sédimentent 
ainsi l’identité digitale de nos trajectoires numériques 7. La singularité 
individuée de nos appétits informatiques est moins traquée pour être éli-
minée qu’élue pour être promue, sélectionnée pour sa représentativité 
économique et maximisée pour le profit qu’elle autorise.

Quel est donc le sujet de nos identités numériques par lesquelles nous 
nous écrivons dans les transactions réticulaires ? Une personne-source et 
ressource qui s’affirme sans le savoir ni le vouloir comme un opérateur 
électif de liens et un agent sélectif de pertinence dans le traitement infor-
matique des données.

Qui suis-je ? Que suis-je ? se demandait le métaphysicien. Une chose 
qui pense, répondit-il et la modernité, dit-on, s’en trouva inaugurée. Au-
jourd’hui, que répondrons-nous ? Les réseaux numériques par et dans 
lesquels chacun s’identifie pour communiquer et faire société avec ses 
semblables, nous donne la clef : chacun est un être qui laisse des traces 
par ses connexions. Ces traces nous authentifient et nous identifient, on 
les peut suivre et cette captation par le périmètre de nos connexions nous 
expose dans notre existence et dessine notre profil numérique. Nos usages 
informatiques portent notre parole et exhibent notre portrait : dis-moi tes 
contacts informatiques et je te dirai qui tu es…

Autrefois, on se plaignait d’être réduit à un simple numéro sur une 
carte d’identité sociale et professionnelle et chacun d’y voir le début na-
vrant d’une uniformisation objective, d’une normalisation statistique, d’un 
fâcheux anonymat. Aujourd’hui, nous en avons plusieurs et nos adresses 
électroniques nous redoublent de l’ombre portée de nos relations numé-
riques. Elles nous augmentent de leurs empreintes et nous confèrent des 
identités d’emprunts. Ces données sensibles nous poursuivent de leurs 
marques indélébiles et nous font reconnaître à tout instant et en tout lieu 
informatique comme une personne porteuse de ses chiffres et signes qui 

7. Roger T. Pedauque. Le document à la lumière du numérique. Préface de Michel Melot. Caen, C&F 
éditions, 2006.

UN NOUVEAU TYPE D’INDIVIDU LECTEUR
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Nos navigations nous avouent. Elles exhibent, sans que nous le sachions 
ni le voulions, la singularité d’une subjectivité mise à nue par la publicisa-
tion de ses parcours sur Internet. S’y délivre alors dans les paroles écrites 
de nos requêtes souvent libérées de tout interdit, une identité invisible, 
décomplexée, sans papier d’identité bibliothécaire, détachée des distinc-
tions normatives de la culture autorisée. La démocratisation des accès par 
l’Internet libère l’expression de tout ce que la république bibliothécaire 
avait interdit par ses normes de discursivité publique. Se donnent à lire et 
écrire des singularités désenclavées des formes tutélaires de l’orthopraxie 
scripturale et lectorale de la matrice bibliothécaire.

Mais cet affaissement des contraintes de discursivité et d’intelligibi-
lité provoquée et entretenue par la machine informatique de l’Internet 
promouvant par là des efflorescences narcissiques d’affirmation, doit être 
compris comme un véritable changement paradigmatique de la raison bi-
bliothécaire. Au lieu de dégager des procédures stables, standardisées et 
reproductibles d’accès aux savoirs disponibles (codes, fichier, inventaires, 
collections, etc.), l’Internet autorise et qualifie la valorisation des singula-
rités mais spécifiées et calibrées au plus près des différentiels de requête 
qui permet de définir une idiosyncrasie contextuelle et plus valorisée.

Comme le montre Louise Merzeau dans ses travaux 6, la dispersion, 
l’éclatement des individuations informatiques n’empêche pas de déga-
ger des profils conducteurs de particularités. Nos traces et empreintes 
dans les services informatiques dessinent des attractions privilégiées, des 
aimantations préférentielles dont la captation opérationnelle promeut 
une valeur marchande à la disposition des sites proposés. Leur réputation 
gratifiante dont témoigne le nombre de visites touristiques ou informa-
tionnelles, induit la confection de dignités promotionnelles générées par 
la foule élective des fréquentations et détermine un classement évalua-
tif des performances de sites sur le marché commercial des annonceurs 
publicitaires. La puissance d’essaimage agrégatif promeut un capitalisme 
informationnel capable de tirer profit des préférences quantifiables d’un 
individu numérique, polyphonique et multisectoriel.

S’informer, c’est se voir proposer par inférence statistique et propa-
gation réticulaire, les sites plébiscités par les navigations. Tout ce que je 

6. Louise Merzeau. « Du signe à la trace : l’information sur mesure », Hermès, n° 53, Traçabilité et 
réseaux, 2009, p. 23-29.
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POUR UN NOUVEL ESPRIT BIBLIOTHÉCAIRE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Avec l’informatique numérique et virtuelle dans la société de services 
dans laquelle nous sommes, que devient le lecteur ? Quelle lecture de 
quel auteur ? Quel contrat social de lecture ? Quelles institutions ? Quels 
sont les outils médiateurs du conseil de lecture ? Quels sont les modes 
de gouvernement ? Où est le gouvernail ? Quel contrat social et politique 
dans la démocratie virtuelle et numérique ? 9

Le livre lui-même est métamorphosé désormais par le virtuel et le 
numérique, par le travail intellectuel du lecteur qui le transforme. Les 
techniques de l’intelligence artificielle rendent visibles et lisibles les 
procédures de son fonctionnement, les modalités de son organisation et 
l’amplitude de ses corrélations. En quelque sorte, les dieux ne sont plus 
dans le livre ni dans les livres, mais hors d’eux, dans les machines de 
traitement des textes de lecture. Ce qui change, c’est d’ailleurs moins le 
livre que le travail sur et avec le livre qui cesse d’être une œuvre en soi, 
absolutisée, sacralisée, pour se transformer en texte métamorphique. Par 
les nouvelles technologies, le livre disparaît, mais en se multipliant sous 
des lectures sélectives pluralisées.

La réduction technographique par les instruments du traitement aug-
mente ses usages et ses sens. Loin de disparaître, le livre, l’écrit, le texte 
se surmultiplient. Promu matériau d’informations multiples selon des lec-
tures exologiques et des pratiques hétérogènes, il se dématérialise comme 
œuvre d’un auteur sacralisé, mais pour devenir objet de travail, instru-
ment de conseil, outil d’information, instrument de promotion et d’aug-
mentation de soi.

Les livres, leurs lectures, leurs lecteurs comme les écrits qui les cœf-
ficientent, connaissent donc la subversion de l’hypertexte et du multimé-
dia. Les traitements informatiques bouleversent l’économie du savoir lire 
et du savoir écrire selon des protocoles instrumentés d’investigation, de 
combinaison, d’interpellation. Une lecture interactive et interstructurée, 
multifonctionnelle, libère les puissances de la causalité lectorale  : nous 
vivons une révolution copernicienne de la causalité lectorale.

Une intelligence extensive lève les contraintes de lisibilité linéaire en 
multipliant les liens intertextuels. La bibliothèque virtuelle et numérique, 
loin d’invalider la matrice bibliothécaire du conseil inducteur dans le 

9. Nous reprenons ici certains éléments de notre conférence à la Bpi prononcée lors de son vingt-
cinquième anniversaire.

nous qualifient dans nos connexions réticulaires. Nous sommes pris dans 
ce réseau comme le moustique à la lampe. Tous ces chemins mènent à 
nous et de ces circulations repérables on peut déduire la continuité d’un 
comportement, anticiper la conduite et prévoir les choix.

Par ces dépôts que laissent traîner derrière nous nos pérégrinations 
sur le réseau Internet des machines et tuyaux, chacun acquiert une 
personnalité consistante en laquelle son identité demeure dans la sin-
gularité reconnaissable de ses contacts. Chacun possède ses odeurs, ses 
sueurs, ses humeurs. Désormais s’y ajoutent nos secrétions numériques 
qui avouent à travers nos comptes bancaires, nos achats, nos appels, nos 
visites, nos navigations, la spécificité de nos préférences, l’originalité de 
nos attractions, la continuité de nos choix. Elles racontent, pour qui saura 
les rapporter, notre personnalité inscrite dans les nœuds de circulation et 
les carrefours de nos déplacements.

Le problème est bien là : qui peut le savoir puisqu’il n’est plus de Dieu 
qui voit tout et nous regarde hormis les machines anonymes et muettes ? 
Qui peut prendre connaissance des données de notre sensibilité dont elles 
gardent trace ? Comment garder le secret de nos secrétions ? Comment 
maintenir la salvatrice opacité et la dissimulation bénéfique de notre inti-
mité ? Quelle frontière peut encore assurer l’étanchéité de nos sanctuaires 
personnels ? Qui peut contrôler l’accès à nos différents registres d’exis-
tence, en discriminer le bon et le mauvais usage ? Quelle autorité légitime 
peut en multiplier les échanges, en augmenter les diffusions, en diversifier 
les transmissions ? Qui s’en peut décréter propriétaire et au nom même de 
ce droit de propriété en user et abuser jusqu’à vendre les fichiers de don-
nées exploitables et faire commerce de nos identités porteuses d’appétits 
spécifiques et d’intérêts particularisés que nos connexions font parler et 
rendent calculable ? Comment surveiller ces surveillants et garder ces 
gardiens ? 8 Comment acquérir une réflexivité critique sur ces opportu-
nités heuristiques et transformer ces machines intellectuelles en cogita-
mus matriciels de raison mais, au sens bachelardien, capables, en toute 
confiance, de rendre raison de ces raisons mêmes ?

8. Voir sur cette question le numéro 39 de la revue Cités coordonné par Paul Mathias et moi-
même, Internet et la société de contrôle : le piège. Paris, Presses universitaires de France, 2009.
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transaction. On est peut-être en recherche d’information mais on est déjà 

formaté dans la recherche. Le formatage est, par définition, une mise en 

forme. Donc, elle est toujours prescriptive. Les données, comme le moteur 

et la matrice sont des prescriptions normalisatrices. Comment contrôler la 

délivrance de l’ordonnance et quel médecin de l’ordination la rédige, pour 

quelle sécurité sociale et quel ordre politique ?

On ne peut plus désormais se retirer au désert et ne pas entrer, de 

quelque façon que ce soit, dans le système des liens multiples du réseau. 

La richesse, l’augmentation de soi, la plénitude se construisent avec la 

multiplication des relations ; et il est vrai que celui qui est pauvre et aliéné, 

c’est justement celui qui n’a pas de relations pour se séparer et sortir de 

soi sans rester enfermé dans une communauté close, autre nom du ghetto. 

Il faut donc multiplier les relations, les déplacements, les excentrations 

et les circulations, ce qui nécessite des médiateurs, puis des conseillers, 

et enfin sans doute, de nouveaux bibliothécaires pour une nouvelle raison 

biblionumérique.

Car, en effet, le réseau, comme le remarque Daniel Parrochia 10, est 

certes un instrument de réticulation des données, et par là même de cir-

culation, d’augmentation de soi, mais il a également deux autres sens : 

c’est un filet, on attrape quelquefois les papillons avec ; c’est aussi une 

mafia qui impose les modalités d’action et contrôle les droits d’entrée sur 

les territoires. La multiplicité des liens générés par les moteurs et tuyaux 

de l’Internet est, certes, une ouverture dans un chemin pour un espace 

ouvert, multiple, diversifié mais il peut être aussi la barrière d’une para-

lysie des accès dans la mesure même où l’individualisation consomma-

trice de la recherche atteint des coûts d’investissement personnel et des 

coûts de transaction – pour parler comme les économistes – qui dégagent 

une élite capable par ses logiciels de sélectivité des aimantations, d’en 

ordonner ou mieux d’en ordonnancer le développement. Comment piloter, 

comment se piloter pour ne pas aller là où le réseau nous emmène ? On a 

donc besoin d’un équipage pour ne pas se noyer, mais cet équipage, où le 

trouvera-t-on pour conduire ce nouvel athlétisme de la lecture qui impli-

quera nécessairement un entraînement ? Sans doute, chez un surlecteur, 

10. Daniel Parrochia. Philosophie des réseaux. Paris, Presses universitaires de France, 1993.

contrat de lecture, en radicalise les potentiels. Elle ne supprime pas la 
lecture, elle multiplie les pratiques de lisibilité et les instruments de tex-
tualité qui confèrent aux intelligences lectorales et scripturales une puis-
sance exponentielle. L’intelligence (étymologiquement, ce qui fait lien, ce 
qui lie les choses entre elles, ce qui les rapporte les unes aux autres) pro-
pulse donc le service de la bibliothèque qui devient un des axes majeurs 
du développement social et politique pour une intelligence réticulaire et 
commutative, transitive et interactive : le lecteur est devenu lui-même un 
bibliothécaire, créateur intellectuel des liens.

Avec le virtuel numérisé naît le grand lecteur pour qui tout est à dis-
position et accessible par l’ordinateur connecté à l’Internet, mais où est 
l’entre-nous ? Où est le nous discursif et normatif du rapport social et 
politique de la lecture ? Car, en effet, si chacun « s’auto-encyclopédise », 
« s’autobibliothéquise », on peut admettre qu’il sera peut-être un bon 
touriste, mais, pour autant n’a-t-il pas encore plus besoin d’institutions, 
de médiateurs, de conseillers, c’est-à-dire plus besoin de bibliothécaires 
pour se diriger et se gouverner sans être soumis à la puissance motrice et 
matricielle des machines intellectuelles ? En quelque sorte, ne sommes-
nous pas, au moment de la révolution de l’Internet, revenus à l’état de 
nature où chacun se trouve subrepticement commandé par les injonc-
tions prescriptives de ses désirs formatés par son expression même ? Quel 
contrat social allons-nous créer pour nous rendre maîtres et possesseurs 
de cette naturalité opérationnelle qu’est l’ordinateur informatisé de l’indi-
viduation marchandisée par ses préférences électives ?

En effet, le pouvoir du grand lecteur est augmenté, mais aussi sa propre 
responsabilité dans ses choix, ses conduites, ses parcours, ses élections. 
Mais où sont les équipes, où sont les équipements, où sont les équipages 
pour une navigation gouvernée ? Où est la culture d’usage, la tradition 
de formation pour ne pas être dominé par le traitement du texte et de 
ses potentialités incommensurables ? Rappelons qu’un traitement a trois 
sens : un sens médical – un traitement, c’est un remède qui présuppose 
que nous sommes sans doute malades ; traitement vient aussi de traité, 
traité de paix ce qui suggère que nous sommes en guerre ; enfin, le trai-
tement, c’est aussi un salaire, ce qui indique une économie où l’échange 
n’est pas gratuit.

Nous avons vu précédemment que les systèmes d’indexation et de 
documentation, les moteurs de recherche, les portails d’accès sont des 
instruments qui nous rendent dépendants car ils sont formatés selon cer-
tains critères d’attractivité sélective et en fonction de certains coûts de 
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organisé, conseillé par un surbibliothécaire, pour constituer ce que nous 
appellerons avec Bachelard le « surmoi positif de la cité numérique » 11.

La bibliothèque virtuelle et numérique devient un métaobjet pour pen-
ser, cette fois sans doute la démocratie des conseillers et des conseils 
« biblioménaux », comme les appelle Bachelard, parce que, entre le phé-
nomène et le « noumène », il y a désormais le « bibliomène »  : ce qui 
n’existe qu’inscrit dans l’ordre biblioinformatique des liens.

La biblioinformatique n’a pas encore la culture bibliologique ni l’insti-
tution biblionumérique, c’est-à-dire ni la pensée politique, ni la pratique 
démocratique, pour rendre lisible l’Internet et multiplier les liens maîtri-
sés qui sont générés par cette néobibliothèque des bibliomènes virtuels 
et numériques. Pour sortir du pseudo état de nature dans lequel nous 
sommes aveuglément conduits, sans doute faut-il retrouver des ressources 
philosophiques et ces ressources, sans doute, sont-elles dans la matrice 
bibliothécaire qui a fondé la République ? À nous de travailler ensemble à 
constituer ce nouvel esprit bibliothécaire dans la société culturelle de ser-
vuction informatique que propose la révolution numérique de l’ordinateur.

11. Pour plus de développement, nous nous permettons de renvoyer à notre ouvrage, Le conseiller 
du Prince de Machiavel à nos jours, genèse d’une matrice démocratique. Paris, Presses universi-
taires de France, 2003.
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par François Rouet

+++++++++++++++++++++++++

QUELLE(S) 
CULTURE(S) ?
+++++++++++++++++++++++++
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apporter sa collaboration 1. Il s’agit là de faire référence à un cadre cogni-
tif qui n’a rien d’achevé ni de fermé parce que cette démarche d’abord est 
en cours mais aussi et surtout parce qu’elle ne comporte pas de brique qui 
s’appellerait prospective des bibliothèques ou prospective du livre. Il a été 
pris en effet le parti d’une démarche globale, systémique qui, d’emblée, 
dépasse les spécificités sectorielles peut-être pour mieux les retrouver et 
les réinterroger ensuite.

J’adopterai une démarche en deux temps. Dans un premier temps, je sou-
haiterais pointer quelques directions dans lesquelles on entrevoit plus 
facilement certains possibles, dans lesquelles la manière dont peut s’orga-
niser l’avenir est un peu plus éclairée qu’ailleurs. On pourrait parler de 
« gradients d’intelligibilité de l’avenir ». Ils seront au nombre de trois, qui 
présentent des correspondances évidentes avec les scénarios esquissés 
par Pascal Ory dans sa contribution. Dans un second temps, je reviendrai 
sur quelques variables particulièrement motrices et déterminantes pour 
ce qui concerne l’avenir des bibliothèques pour tenter de présenter le 
spectre des évolutions possibles de ces variables. Malgré l’ambition d’un 
tel propos, je me veux néanmoins modeste et souscris pleinement aux 
précautions qu’ont prises tous les contributeurs de cet ouvrage : il s’agit de 
fournir des éléments de réflexion pour partie rassemblés et mis en réso-
nance dans le cadre d’une démarche prospective, ce qui relève assuré-
ment d’un art mais ne saurait se prétendre une science malgré la rigueur 
avec laquelle on essaie de la mener : il s’agit donc moins de dessiner de 
manière assurée les futurs possibles, les fameux futuribles, que d’éclairer 
les défis, les enjeux et les questions auxquelles on ne pourra se dispenser 
de répondre.

TROIS GRADIENTS D’INTELLIGIBILITÉ
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

– Une première direction dans laquelle percevoir l’avenir de la culture et 
des bibliothèques peut se dénommer la prédominance marchande. Elle 
correspond à une logique d’évolution forte qui a plutôt eu tendance à 
se renforcer sur le long terme. Cette orientation emporte trois aspects 
convergents : le premier est l’emprise d’un fonctionnement marchand avec 
ce que cela peut supposer de repli – en plus ou moins bon ordre – des 

1. Département des études, de la prospective et des statistiques. Culture et médias 2030. Prospec-
tive de politiques culturelles. Paris, La Documentation française, 2011.

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

QUELLE(S) CULTURE(S) ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Quelle culture ? Telle était la question que m’avait posée Anne-Marie 
Bertrand en me laissant le loisir de comprendre « quelles cultures » 
au pluriel dans une référence anticipée aux pluralités évoquées par 

Pascal Ory. La perspective étant – était-il précisé – de réfléchir à quelles 
pourraient être à l’avenir les missions culturelles des bibliothèques.

Ce double questionnement me semble bienvenu car, si l’on veut tenir un 
propos pertinent sur la place des bibliothèques à l’horizon 2019 qui est 
le nôtre, sur les missions qui leur sont assignées ou qu’elles s’assignent, 
en tout cas qui seront les leurs, on peut difficilement faire l’économie 
de s’interroger sur les configurations de la culture qui prévaudront à cet 
horizon. Il s’agit donc là d’une démarche nécessaire même si elle s’avère 
difficile, voire audacieuse.

On voit bien pourquoi elle est difficile : en effet poser cette question 
conduit à se positionner d’emblée dans le voisinage immédiat des inter-
rogations sur la définition de la culture et ses diverses acceptions. Ce sont 
des interrogations auxquelles, au Département des études, de la prospec-
tive et des statistiques (Deps) par exemple, nous nous attachons à échap-
per ou au moins à ne pas aborder de front. Et pourtant, on ne peut évi-
ter ce voisinage délicat. Ainsi, si les bibliothèques sont des équipements 
culturels mais pas seulement, si elles possèdent des missions culturelles 
mais aussi des missions d’autres ordres, on rejoint ce dilemme bien connu 
de la culture et des politiques culturelles : la culture est-elle un secteur ou 
bien est-elle une dimension de la vie collective qui est alors en dialogue et 
en confrontation avec bien d’autres dimensions : économique, éducative, 
sociale… Essayons néanmoins d’explorer comment les futurs possibles de 
la culture peuvent aider à comprendre dans quel contexte et face à quels 
défis auront à se (re)définir les missions des bibliothèques.

Je me propose de m’appuyer sur le cadre d’une réflexion prospec-
tive menée par le Deps et à laquelle Anne-Marie Bertrand a bien voulu 
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même si ce n’est pas une culture de marché, au sens où l’on parle d’une 

société de marché ; ce pourrait être, de plus en plus, une culture du mar-

ché au sens où elle aurait tendance à se restreindre ou se focaliser sur ce 

que sait apporter et proposer le marché réduisant la place de l’informel, 

du bénévole, du coopératif auquel Internet semblait pourtant apporter un 

regain de modernité et de légitimité.

Quel éclairage ce gradient d’évolution porte-t-il sur les bibliothèques et 

la lecture publique ? D’abord et très clairement, la possible réduction en 

termes d’espace et de légitimité de leur place en termes d’équipements 

publics. Ensuite, le fait que les bibliothèques se trouveraient face à des 

propositions de contenus qui peuvent se faire plus ou moins monopolis-

tiques et plus ou moins bouclées, qu’elles pourraient reprendre mais avec 

lesquelles elles se trouveraient aussi en concurrence, les publics pouvant 

y accéder directement. D’où une double confrontation à ces offres et en 

particulier des conditions d’approvisionnement pas forcément favorables, 

comme l’a évoqué François Gèze. Cela questionnerait aussi les biblio-

thèques sur l’attention plus affirmée qu’elles apportent à la production 

indépendante et à ses acteurs qui est une pratique de beaucoup d’entre 

elles mais qui, dans un contexte qui se tendrait, où il pourrait y avoir une 

dualisation entre une culture indépendante et une culture plus de masse, 

serait certainement plus difficile à poursuivre et à défendre,

– La deuxième direction est l’évolution de l’usage des technologies de 

l’information et de la communication et, plus largement, la reconfigura-

tion sociétale et culturelle que provoque le numérique. Il y a une évolution 

tendancielle où l’on voit bien les avancées scientifiques susciter des inno-

vations technologiques qui débouchent sur de nouveaux produits et ser-

vices autour desquels émergent de nouveaux usages. Cela peut être bien 

accepté par les consommateurs et tend alors à faire tourner voire relancer 

la machine économique. Tout ce qui relève des technologies de l’informa-

tion et de la communication (TIC) prend ainsi une place de plus en plus 

importante dans la société et ce qui monte, d’un point de vue social, c’est 

la créativité individuelle et l’expressivité même si les compétences en la 

matière restent bien inégalement réparties. C’est en un mot la grande 

promesse d’Internet et le fondement des grands récits que la révolution 

logiques de fonctionnement non-marchandes, le deuxième est l’empire de 
l’individuation, qui n’est ni exactement l’individualisme ni l’individualisa-
tion, et enfin l’emprise de grandes firmes sur l’économie en général mais 
aussi sur les industries culturelles et les médias.

C’est d’ailleurs un trait caractéristique de l’économie de ces industries 
culturelles et médiatiques que de grandes firmes occupent une place forte 
et déterminante puisque l’on dit dans le jargon des économistes qu’elles 
possèdent une configuration d’« oligopole à frange » dans lequel une forte 
présence de grandes firmes va de pair avec la vitalité d’un tissu de pe-
tites, voire toutes petites entreprises. Ce mouvement général d’emprise 
des grandes firmes est renforcé par la mondialisation et l’ampleur des 
transformations issues du numérique. La question cruciale pour les indus-
tries culturelles et médiatiques est de savoir qui seront les grandes firmes 
qui pèseront sur leur devenir : est-ce que ce sera l’oligopole traditionnel 
des grandes firmes de contenu appuyées sur la maîtrise en amont de la 
production et la connivence avec les auteurs, élaborateurs de contenus : 
les éditeurs de livres, les studios de cinéma, les chaînes de télévision… 
ou bien est-ce que ce seront les géants d’Internet ou encore ceux des 
télécoms de par leur capacité d’organiser l’aval et l’accès aux consomma-
teurs ? Ceci est crucial en portant la remise en cause d’un certain nombre 
d’équilibres fragiles que l’on connaît bien, des équilibres variables selon 
les secteurs – ce ne sont pas les mêmes dans le livre que dans le cinéma 
par exemple – mais qui témoignent tous du fait que la dominance de l’aval 
se trouve aujourd’hui tempérée et que l’on reste dans des économies de 
l’offre. L’aval et la distribution sont en effet dominants face à la produc-
tion dans nos économies or cette dominance est tempérée dans les indus-
tries culturelles et les médias et, tout particulièrement en France, par une 
série d’équilibres subtils, un ensemble de régulations fines qui se jouent 
dans les relations entre les grandes firmes et leur frange, les mécanismes 
de péréquation, les processus quasiment écologiques de circulation de 
l’innovation, la volonté affirmée et assumée d’indépendance de la part 
d’un certain nombre de professionnels et enfin un partenariat de type 
tutélaire entre l’État, les branches et les professionnels à l’occasion d’un 
soutien public conséquent.

C’est tout cela qui, dans les années qui viennent, peut être remis en cause 
si l’on s’attarde sur cette ligne de fuite qui peut alors signifier l’avènement 
d’une culture qui serait au marché, le « au » signifiant l’appartenance 
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deux bifurcations possibles. Dans la première, interviendrait une reprise 
en main et un contrôle fort des TIC par de grandes firmes. Tout simple-
ment de par le souci du confort des utilisateurs et face à un Internet 
fragile et peut-être de moins en moins performant, il peut y avoir un 
consensus pour que de grandes firmes en maîtrisent l’offre d’une manière 
beaucoup plus forte et intégrée qu’aujourd’hui, au diapason d’ailleurs avec 
de possibles préoccupations sécuritaires de la société. On retrouve là des 
éléments d’évolution évoqués sur le premier axe. La seconde bifurcation 
irait vers l’apparition d’une dualisation, de fossés et de résistances ex-
trêmement fortes à l’évolution technologique accélérée, en comparaison 
desquels la fracture numérique d’aujourd’hui apparaîtrait n’être que bien 
peu de chose. En effet, si l’on esquisse à cet horizon un emballement non 
seulement des TIC mais aussi des NBIC 3 qui serait fortement suivi et plé-
biscité par une frange jeune et aisée mais qui laisserait de côté ceux qui 
suivent plus difficilement, cela pourrait susciter des réactions de rejet et 
de refus de toute une catégorie de population qui souhaiterait s’abstraire 
– au moins provisoirement – de ce monde hyper-connecté. Les acteurs 
publics et les équipements publics et, en particulier, les bibliothèques 
seraient alors dans des dilemmes quant à la question de savoir si elles 
passent des compromis, si elles prennent parti face à des publics aussi 
éclatés, des cultures qui deviennent divergentes et contradictoires bien 
au-delà des habituels décalages générationnels et sociaux. Cela question-
nerait donc fortement les bibliothèques quant à leur capacité à faire lien 
commun, à rester des lieux relevant d’un intérêt général.

– Une troisième et dernière direction peut enfin être évoquée : elle concerne 
la gouvernance et le réarrangement de ses échelles : il y a un certain 
nombre d’échelles de gouvernance : mondiale, communautaire, nationale, 
régionale et locale. Deux réarrangements nous concernent de manière 
plus particulière : ceux qui peuvent se produire entre l’échelon européen 
et les autres : en un mot qu’est-ce que l’Europe va faire ou non à la culture, 
voire de la culture ? Le second réarrangement est entre niveau national 
et niveau local dans un pays qui est largement moins décentralisé que la 
moyenne des autres pays européens et développés. La perspective est là 
d’un regain plus ou moins fort de décentralisation avec ce que cela peut 
signifier d’affirmation locale plus forte et assumée. On voit les questions 

3. Les NBIC forment le carrefour des domaines qui associent les nanotechnologies (N), les bio-
technologies (B), l’informatique (I) et les sciences cognitives (C).

numérique suscite 2. Il n’est pas inintéressant d’examiner l’asymptote de 
cette évolution, cet horizon vers lequel on tend : c’est « tous artistes ! », 
ce qui se produirait si l’on se trouvait devant un mouvement continu et 
permanent de développement de l’autoproduction, de montée de l’édito-
rialisation au sens où le conçoit Bertrand Legendre, un mouvement qui 
aboutirait par cette espèce de vitalité sociétale à la fois des individus 
et des groupes, à déborder et à remettre en cause les filières dans leurs 
modes de fonctionnement comme dans leurs équilibres.

Ceci est bien sûr une perspective à long terme qui évoque, pour reprendre 
les termes de François Gèze, une culture devenue « liquide ». Dans une 
telle perspective, les éditeurs ne seraient plus les éditeurs et la fonction 
éditoriale ne serait plus ce qu’elle était auparavant mais une capacité 
permanente de suivi des réactions des internautes, une capacité de veille 
en continu sur les concepts, sur ce qui émerge d’Internet et l’accueil qui 
lui est fait. Ce sont toutes les notions de professionalité, d’activité et de 
culture professionnelle qui se trouvent remises en cause jusque et y com-
pris la notion importante et structurante qui est l’opposition produit star/
produit de niche.

Comment les bibliothèques pourraient-elles se situer dans un tel prodi-
gieux bouillonnement même si son advenue est beaucoup plus lointaine 
que 2019 ? Que deviendraient les bibliothèques : des éditeurs non mar-
chands exerçant cette fonction d’observation et de veille sur ce qui bouge 
au bénéfice d’un public ou d’un territoire, des lieux de production de nou-
veaux ordres de grandeur et d’excellence, des lieux où l’on susciterait des 
best-sellers locaux et des produits stars au plan local, des conservatoires 
du meilleur et du plus grand en réinventant des formes de patrimonia-
lisation, des sortes de closeries où pourraient se retrouver les produits 
« clos » évoqués par François Gèze ? Un peu tout cela à la fois ? Mais que 
d’interrogations sur les missions et le rôle des bibliothèques !

Ce futur n’est pas assuré car, comme le rappelait Pascal Ory, la société fait 
ce qu’elle veut ou – dit autrement – à la forge des usages le marteau est 
sans maître. Il y a d’autres futurs possibles. Je citerai, à titre d’exemple, 

2. Voir par exemple le programme du colloque « Travail et création artistique en régime numé-
rique : images et sons » organisé par le Centre Norbert Elias, le Laboratoire Georges Friedmann 
et le Granem, Avignon 24-27 mai 2011.
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la rareté, dont l’archétype se trouve du côté des arts plastiques mais qui 
fonctionne suivant des modalités similaires dans la littérature, le cinéma… 
La valeur est, dans ce régime, plutôt le fruit du travail de microcosmes 
que la conséquence de la sanction du marché. Par rapport à ce tendan-
ciel venant de loin – et qui peut perdurer – y a-t-il d’autres hypothèses 
d’évolutions possibles ? Il existe déjà ce que l’on pourrait appeler un art 
social, un autre registre de légitimité aujourd’hui idéologiquement dominé 
qui mise sur la réconciliation entre les artistes et la société en dehors de 
toute vulgarisation. Il se cherche en particulier dans ce que l’on appelle 
les nouveaux territoires de l’art mais est beaucoup plus largement présent 
de manière diffuse. Dit familièrement, c’est un peu l’art près de chez soi. 
La problématique est alors de resocialiser l’art, de reterritorialiser l’art. 
Il peut y avoir encore d’autres perspectives mais celle-ci est la plus inté-
ressante à envisager parce que, même si elle est peu visible car idéolo-
giquement dominée, elle existe déjà bel et bien. La question qui se pose 
pour les équipements culturels et les bibliothèques en particulier est de 
savoir s’il peut alors y avoir coexistence d’ordres de grandeur différents au 
sein de la bibliothèque. À quelles cités émarge-t-elle pour reprendre les 
conceptualisations de Thévenot et Boltanski 4 ? Une question adjacente est 
alors celle des « grandes œuvres » au sens des produits stars, des produits 
de grande diffusion. Les bibliothèques ont toujours été mal à l’aise par 
rapport à ces œuvres, grandes par l’ampleur de leur diffusion, incontour-
nables car demandées par le public. Derrière ces questions se profile une 
série d’interrogations qui pourraient prendre une importance accrue : le 
rapport à la demande, au territoire et aux produits de niche qu’il génère 
et exprime son identité mais aussi le degré de liberté que veulent et assu-
ment les bibliothécaires et donc, d’une manière ou d’une autre, la culture 
de ces professionnels.

– Une troisième variable est le type de jeu qui s’instaure entre culture à 
domicile et culture de sortie, un thème déjà évoqué par Olivier Donnat. 
Une tendance possible est celle du bain numérique à domicile. Un bain 
numérique qui s’étend d’ailleurs hors du domicile avec un certain nombre 
d’extensions individuelles, que ce soit le téléphone portable, l’iPod… Il 
y a là la possibilité que la bibliothèque soit un lieu particulièrement 
adapté et agréable pour se poser et baigner dans ce bain numérique : le 

4. Laurent Thévenot et Luc Boltanski. De la justification : les économies de la grandeur. Paris, Édi-
tions Gallimard, 1991.

qui pourraient se poser sur le plan culturel en matière d’équilibre entre 
affirmation des différences et régulation des inégalités. Cela interroge les 
équipements culturels et les bibliothèques en particulier compte tenu du 
maillage qu’ils assurent du territoire. Cela pose d’ailleurs une question 
annexe qui est de savoir ce que deviennent les grands équipements : est-
ce une élite qui gravite sur sa propre orbite et gère son propre rapport au 
local et au mondial à l’exemple du Louvre sous certains aspects ou bien 
assurent-ils un rôle de chef de file et de pôle de référence à l’instar de ce 
que fut la Bpi à une certaine époque ?

QUELQUES VARIABLES MOTRICES POUR LES BIBLIOTHÈQUES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Parmi les nombreuses variables dont l’évolution est déterminante pour les 
bibliothèques, je vous propose d’en retenir quatre.

– Le rapport entre la culture et la transmission des savoirs. La tendance est 
plutôt à la dissociation entre culture et transmission. La culture semble, 
de manière tendancielle, passer sur le mode du loisir et de l’hédonisme, 
se fonder sur un tronc commun multimédia construit et partagé sur les 
réseaux au détriment d’une culture classique de moins en moins légitime. 
On en connaît les répercussions dans les problèmes d’ores et déjà posés 
aux institutions culturelles qui, si cette tendance s’affirme, se poseront 
de plus en plus : un public inévitablement en diminution et vieillissant, 
la nécessité de réinventer des modes d’accueil et de médiation… Quelles 
évolutions autres que ce tendanciel peut-on envisager ? Il peut y avoir 
l’apparition d’un espace ouvert à l’invention de nouvelles transmissions à 
la fois de la part de l’école et de la part des institutions, dont le e-learning 
peut fournir par exemple l’occasion. L’enjeu sera alors de savoir s’il va se 
créer de nouveaux espaces de médiations qui permettent de redéfinir les 
frontières entre la culture et le savoir. Il y a potentiellement un espace 
fantastique d’expérimentations qui demande cependant à être structuré, 
nourri et soutenu, ce qui sollicitera autant l’implication des pouvoirs pu-
blics que les volontés professionnelles : on peut penser qu’il y a peut-être 
là les nouveaux territoires de la médiation.

– Une deuxième variable est le régime de la production de la valeur des 
œuvres et des contenus. Qu’est-ce qui fait qu’une production va être jugée 
comme importante, grande dans quel ordre de grandeur ? On connaît le 
mode actuel de légitimation qui est celui de l’excellence avec son corollaire 
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en quittant la trilogie républicaine, on peut avancer un autre ordre de 
légitimation qui pourrait s’exprimer ainsi : la culture c’est important parce 
que ça distingue et ça se mérite, ce qui renvoie à des principes de fierté 
qui affleurent dans un certain nombre de réflexions sur l’identité, sur 
l’histoire, par exemple l’idée d’un musée de l’histoire de France. Le poids 
respectif de ces types de registres de légitimation de l’action publique va 
créer des climats idéologiques très différents pour réaffirmer mais aussi 
renégocier avec les collectivités territoriales les projets d’établissements 
et les cahiers des charges, a fortiori si une décentralisation accrue va dans 
le sens de l’affirmation toujours plus légitime des différences.

La bibliothèque apparaît à l’issue de ce rapide exercice comme interrogée 
de plusieurs points de vue, soumise à des forces contradictoires. Pour 
penser cela, on peut considérer que l’on est entre deux démarches, deux 
postures différentes voire opposées : une posture cinétique dans laquelle 
la bibliothèque apparaît soumise à des forces, à des contraintes mais dis-
pose de degrés de liberté ; ces dernières ne peuvent donner lieu à de véri-
tables potentialités à mettre en œuvre que dans une posture résolument 
dynamique. C’est là que je rejoins le propos de Bertrand Legendre pour 
me tourner vers les professionnels, insister sur leur rôle avec deux raisons 
supplémentaires par rapport à celles qu’il évoquait : la relative indéter-
mination des missions, que l’on vient de rappeler, mais aussi la plasticité 
intrinsèque des manières de faire, de ce qu’en économie on appellerait la 
fonction de production des bibliothèques. Si l’on résume d’une manière 
familière, il y a mille et une manières d’être une (bonne) bibliothèque. 
L’indétermination des missions fait que les institutions ont tendance à 
vouloir occuper tout l’espace disponible : cela ramène les professionnels 
sur le devant de la scène avec leur conception du métier, leur capacité 
d’implication, de conviction et d’affirmation dans une économie qui, 
comme toutes les économies culturelles, est une économie passionnelle. 
Ceci amène à porter une attention soutenue à l’identité professionnelle 
et à revisiter certaines réflexions faites il y a déjà quelques années sur le 
« paradoxe identitaire » d’« un cœur de métier inaccessible » 5. Il est donc 
important de se référer aux professionnels et de porter une attention re-
nouvelée aux constituants et critères de leur identité. Quant aux missions, 

5. Jean-Pierre Durand, Monique Peyrière, Joyce Sebag. Bibliothécaires en prospective. Paris, Dé-
partement des études, de la prospective et des statistiques, 2006, collection « Les travaux du 
Deps ».

comportement des « séjournants » en bibliothèque constitue à cet égard 
un signal de moins en moins faible. Jusqu’où la bibliothèque émargera-t-
elle à la culture de sortie dans trois directions : d’abord la mise en scène 
des collections, ce que dans un musée on qualifierait de muséographie 
et de scénographie ; ensuite l’événementialisation de la bibliothèque car 
c’est le drame de tout équipement que d’être pérenne, identique à lui-
même dans la durée et dès lors condamné à devoir en permanence réin-
vestir dans l’évènementiel pour exister dans l’espace communicationnel, y 
réaffirmer son existence, ses valeurs et son excellence. Et enfin, le déve-
loppement de propositions relevant du spectacle vivant, c’est-à-dire fon-
dées sur le rapport direct à un public, à des individus rassemblés et inte-
ragissant c’est l’ensemble des propositions artistiques et culturelles qui 
est concerné, compte tenu de la tendance déjà bien visible dans tous les 
types d’équipements culturels à des métissages de plus en plus fréquents 
et approfondis entre formes artistiques. Cette culture de sortie fondée sur 
le présenciel, la possibilité de rencontrer de « vrais gens » renvoie, certes, 
à des questions sur la sociabilité en bibliothèque mais aussi quant à la 
visibilité et la perception des bibliothécaires comme… de vrais gens.

– Quatrième et dernière variable : quels seront les fondements – éven-
tuellement renouvelés – de la bibliothèque en tant qu’équipement public ? 
Dominique Arot a montré de manière frappante dans sa contribution 
l’empilement des missions des bibliothèques. Ceci laisserait finalement 
entendre que l’on peut tout faire dans une bibliothèque sachant que l’on 
trouvera toujours – en caricaturant quelque peu – une mission à laquelle 
référer l’action que l’on propose. Cet empilement peut d’ailleurs prendre 
une allure de nouveauté, se renouveler tout en perdurant dans sa struc-
ture de « millefeuilles ». Ceci renvoie clairement à une réalité qui est que 
dans les fondements de l’action publique pour la culture, les fondements 
de la politique culturelle, où c’est également l’empilement qui prévaut, 
ce que l’on pourrait appeler le « millefeuilles des valeurs », laissant là 
aussi beaucoup de degrés de liberté dans l’action. Je rappellerai rapi-
dement trois de ces missions et grands objectifs : d’abord fournir l’accès 
gratuit à l’ensemble des contenus et des savoirs pour permettre l’accès 
sans entrave, il y a là un régime de légitimation très fort référé à des 
valeurs de liberté et d’égalité. Un autre moins répandu mais également 
présent est que la culture, ça se discute et ça se partage, une conception 
qui trouve des courants porteurs par exemple du côté de l’éducation popu-
laire et dont on voit bien la référence à des valeurs de fraternité ; enfin, 



pour terminer, elles ne peuvent pas ne pas reprendre les objectifs qui font 
consensus à un moment donné sur un territoire. La grammaire des mis-
sions est donc connue : tout est question de dosage mais avec la touche 
de décalage et d’anticipation que doivent pouvoir apporter les profession-
nels. Peut-être y a-t-il là, comme il y a les nouveaux territoires de l’art, les 
nouveaux territoires de la bibliothèque à explorer grâce à vous.
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par Valérie Tesnière

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

UNE OFFRE PUBLIQUE 
DE DOCUMENTS ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
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Wikipedia, par exemple. Les contenus informationnels ont basculé dans le 
numérique (revues scientifiques, presse, livres pratiques), tout en main-
tenant une production papier, dont on ne cerne pas encore si c’est à titre 
transitoire ou pour s’adapter à une partie de la demande. Le papier de-
meure pour un temps l’apanage de la presse magazine ou de la littérature, 
qui semble résister parce que le livre reste un support mieux adapté à la 
lecture continue, parce que les droits d’auteurs y sont un enjeu politique 
plus sensible et non réglé ou parce que les éditeurs de littérature générale 
sont techniquement en retard. Mais le livre papier ne s’identifie-t-il pas 
déjà depuis au moins deux décennies à une marque de « distinction » et 
sa démocratisation n’est-elle pas en partie un leurre ?

Les paradoxes des bibliothèques publiques
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ce sont en effet les catégories socioprofessionnelles supérieures qui fré-
quentent majoritairement les bibliothèques publiques. Et on pourrait, au 
risque d’être provocateur, dire qu’au fond entre le lectorat érudit, reflet 
de la sociabilité savante locale d’autrefois et le lectorat « embourgeoisé » 
actuel, il y a peu de différences. Le lectorat féminin, depuis les cabinets de 
lecture où la vogue du roman s’est épanouie en 1830, fréquente toujours 
les bibliothèques publiques. Les jeunes s’y rendent surtout pour des motifs 
d’ordre utilitaire. La cible du troisième âge est peu recherchée, sauf dans 
la tranche d’âge 60/70 ans valide qui se déplace. Et les actifs sont peu 
présents, faute d’offre de services et horaires d’ouverture adaptés. Quand 
ils fréquentent les bibliothèques, ils sont acquis à la cause et sont déjà 
de gros consommateurs de documents. L’impact de gratuité n’a au fond 
touché que les boulimiques de lecture et les scolaires.

La position des bibliothèques dans l’espace public culturel continue d’être 
minoritaire. L’embellie des trente dernières années, dont les constructions 
de médiathèques sont le signe le plus tangible, ne doit pas faire tomber 
dans les pièges de l’autocongratulation. Les bibliothèques publiques qui 
réussissent à franchir le cap de 20 % de lecteurs dans une population 
donnée, sont une minorité en France, plus nombreuses à l’étranger où il 
existe une tradition établie de bibliothèque dans la cité.

Adossées à la production éditoriale, les bibliothèques françaises reflètent 
celle-ci. Elles contribuent à renforcer certaines impasses de l’offre. La 
défense, légitime, de la création littéraire s’est parfois faite au détriment 

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

UNE OFFRE PUBLIQUE 
DE DOCUMENTS ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

TOUT NUMÉRIQUE ? LE LIVRE CONCURRENCÉ ?  
LA BIBLIOTHÈQUE CONCURRENCÉE ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La fracture numérique reste une réalité comme l’attestent encore des 
chiffres cités par Le Monde 1 : une évolution de la couverture Internet dans 
le monde à l’horizon 2009-2030 donnerait la projection suivante : 24,7 % 
des 6,8 milliards d’habitants de la planète sont connectés en 2009 et l’on 
atteindrait 50 % pour 8,2 milliards d’habitants en 2030.

Cela interroge indirectement le statut futur du papier : sera-t-il l’apa-
nage du pauvre ou, à l’opposé, d’un cercle étroit de lettrés ? Sans préjuger 
de tels extrêmes, ne se maintiendra-t-il pas au fond dans des créneaux 
très particuliers pour des raisons pragmatiques de coût, de maniabilité, 
d’autosuffisance ou d’ergonomie ?

Sans doute faut-il aujourd’hui être conscient que le livre occupe une posi-
tion symboliquement forte dans les systèmes de représentation des socié-
tés contemporaines, mais minoritaire dans l’économie de diffusion des 
contenus. Après avoir été le premier vecteur de diffusion culturelle de 
masse, le livre imprimé a d’abord été concurrencé par la presse au xixe 
siècle, par la radio au début du xxe siècle, par la télévision après 1945. 
Les médias audiovisuels sont eux-mêmes sévèrement concurrencés par 
Internet maintenant, notamment la télévision.

Et le livre ? Après avoir été, de la révolution Charpentier au Livre de 
poche des années 1960, un bien culturel réussissant à s’affranchir de la 
barrière du prix et donc conquérant, le livre connaît une évolution para-
doxale. Il régresse parce qu’il est cher, y compris dans sa version livre 
de poche, comme la place de cinéma l’est devenue aussi par rapport aux 
contenus en ligne diffusés à faible coût.

Il n’était plus depuis longtemps le média incontournable pour l’in-
formation. Cette évolution s’est accentuée avec des produits comme 

1.  Le Monde Magazine, 14 novembre 2009.
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est à la mesure de ce que représente le secteur de l’édition dans l’écono-
mie nationale, c’est-à-dire beaucoup moins que le marché de l’informa-
tion. Le modèle économique de la chaîne du livre suit ce mouvement dont 
il ne peut s’affranchir, comme le régime actuel de protection de la pro-
priété littéraire ne peut non plus y échapper. L’édition est au pied du mur.

Les métiers de médiation de l’écrit en mutation
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Les mutations de la diffusion ou de la médiation culturelle ou scientifique 
sont d’ores et déjà importantes. Les libraires de proximité changent de 
métier : la fonction demeure, mais sa viabilité passe par d’autres modèles 
économiques (concentration de type Amazon, maintien du commerce de 
proximité immédiate par la diversification et la vente d’autres produits, 
remise en cause du modèle des supermarchés culturels de type FNAC). Les 
bibliothèques publiques sont tout autant concernées que la librairie. Il ne 
suffit plus d’affirmer que les bibliothèques resteront un lieu de convivia-
lité irremplaçable dans l’espace urbain ou sur les campus universitaires.

Contraintes par l’évolution de la production éditoriale et les pratiques 
de leurs usagers, les bibliothèques universitaires ont un vrai sursaut en 
élargissant leurs services. Cependant, les bibliothèques numériques ne 
seront pas non plus un espace virtuel incontournable par la seule magie 
de leur appellation. Combien d’enseignants ou d’étudiants échangent par 
d’autres canaux : à un moment où les universités mettent en place les 
espaces numériques de travail (ENT), songeons aux sites personnels des 
enseignants où les cours sont mis à disposition des étudiants et préférés 
aux sites institutionnels, jugés moins réactifs ou tout simplement décalés 
par rapport à une individualisation accrue des comportements.

Internet, le Web 2.0, c’est de l’image et du son mais aussi le retour en 
force inattendu de l’écrit. Écrit utilitaire ou ludique via les messageries et 
la téléphonie mobile. Contenus informationnels via les sites de presse ou 
scientifiques, via la documentation électronique (revues, bases de don-
nées). On lit et on écrit davantage. La barrière symbolique représentée par 
le livre, symbole d’une culture devenue lointaine, tend à tomber ; l’écrit ef-
fraie moins. Il est réinvesti avec le numérique. Au profit d’un réel échange 
entre l’auteur et ses lecteurs ou encore entre le producteur de contenus 
et des interlocuteurs. On peut s’en réjouir : on écrit et on lit beaucoup plus 
que le monde du livre ne le suppose mais pas exactement selon les canons 
culturels dominants.

d’autres missions, notamment celle d’information locale et pratique et 
celle de diffusion des savoirs. Certes, le constat n’est pas aussi simpliste et 
bien des bibliothèques proposent une offre documentaire plurielle. Mais 
avec une production éditoriale d’environ 60 000 titres par an, où le roman 
est roi, pourquoi chercher plus loin ? Il y a un problème de recrutement 
professionnel comme de formation. Rarement la production éditoriale est 
enseignée dans la variété de ses aspects : livre certes, musique et film 
certes, mais aussi revues, presse, radio, télévision et Internet, tous canaux 
par lesquels les gens lisent, s’informent, étudient, se distraient, puisent les 
contenus qui les intéressent.

Pourtant la plupart de ces médias sont présents dans les bibliothèques, ce 
qui en fait des observatoires particulièrement pertinents des pratiques, 
mais ils demeurent placés à des échelles de valeur inégale. L’alarme a été 
donnée depuis plusieurs années par les sociologues de la lecture, sans 
qu’elle soit corrélée avec ces échelles de valeur des bibliothécaires, qui 
sont aussi celles de l’édition de littérature générale, mises à mal par le 
révélateur des pratiques culturelles que constitue Internet. En établissant 
mieux les liens entre publics et contenus, on voit désormais en toute lu-
mière que ces pratiques ne sont pas celles qu’on souhaitait. D’une certaine 
façon, la défense de la gratuité et celle, justifiée, du pluralisme ont mas-
qué l’importance de la mission d’observatoire des pratiques de lecture.

En un mot, la position minoritaire du livre, comme média, et la position 
minoritaire des bibliothèques, dans la diffusion culturelle, ne sont pas des 
phénomènes nouveaux, mais encore faut-il en être conscient.

Les débats récents à propos de Google ont aussi rappelé opportunément le 
caractère économique de la révolution numérique. Le phénomène massif 
de société et le bouleversement d’ordre cognitif induit par le développe-
ment d’Internet ne doivent pas dissimuler les objets économiques qu’il 
représente. Au départ, Internet n’est qu’un canal, un instrument, aboutis-
sement de technologies informatiques et numériques développées depuis 
plusieurs décennies. Pour ce qui relève de l’écrit, son espace public est 
d’abord celui de l’armée américaine, puis, impulsion politique aidant, celui 
de la sphère savante d’une part, et de la sphère de l’information d’autre 
part, avec une remise en cause très profonde des modèles économiques de 
la presse et la télévision. « Le livre, cette marchandise ? » L’information, 
cette marchandise. Les véritables enjeux sont là. La place de la littérature 
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recomposables, sans que soit nécessaire ou désirée la compréhension de la 
relation qui les inscrit dans l’œuvre dont ils ont été extraits. » 2

La matérialité de l’œuvre résiste, la forme de l’œuvre dépend de l’objet 
mais aussi, pour ne pas en rester à la seule bibliographie matérielle, la 
compréhension de ce que l’auteur a voulu dire est liée au contexte de 
production et à l’« outillage mental » 3 des auteurs. Les mots n’ont pas 
le même sens d’une époque à l’autre, d’un contexte matériel à l’autre. 
L’impérieuse nécessité de comprendre et faire comprendre les textes qui 
nous sont parvenus ou qui sont aujourd’hui produits, nous confère une 
mission à bien des égards proche de celle que s’étaient assignée les huma-
nistes de la Renaissance avec les textes antiques. Les bibliothèques en ont 
les moyens, en termes de compétences et d’outils. L’héritage culturel que 
les bibliothèques ont eu la responsabilité de conserver et de transmettre 
depuis plusieurs siècles, leur crée des devoirs et de nouvelles responsa-
bilités.

Certains de mes collègues ne partagent pas cette manière de voir, jugeant 
trop élitiste ce souci de contextualisation de textes (de livres ?) publiés 
dans des siècles lointains. J’ai déjà eu l’occasion d’en débattre avec Pa-
trick Bazin. Il ne s’agit pas seulement de contextualiser au terme d’un pro-
cessus savant d’établissement des textes et de leurs conditions de produc-
tion à l’intention d’autres universitaires et de rester dans l’« entre soi ».

L’enjeu est plus large : comment voulez-vous que des jeunes profes-
seurs, qui ont pour mission de transmettre du sens, aient des repères 
suffisants, si les professionnels de la documentation ne les aident pas à 
décrypter ces chaînes de transmission culturelle ? La formation des ensei-
gnants est de plus en plus fragmentée, c’est un fait. Comprendre Mon-
taigne reste un enjeu, mais comprendre bien d’autres auteurs, y compris 
contemporains, l’est tout autant, dès lors que le niveau de spécialisation 
exige un accompagnement pour la médiation auprès d’un public « pro-
fane ». Une collaboration entre enseignants et bibliothécaires est de ce 
fait complètement d’actualité.

Pour le moment, les bibliothécaires pratiquent une sorte de fuite en 
avant en tentant par tous les moyens de numériser leurs fonds, sans en 
mesurer toutes les incidences, ou s’efforcent de s’auto-persuader que la 

2. « L’avenir numérique du livre », Le Monde, 27 octobre 2009.

3. Je reprends ici le terme tel que l’entendait Lucien Febvre.

Avec Internet, production de fiction et production d’information de 

surcroît ne sont plus aussi étanches. Sont mis sur un même plan aussi 

bien de l’information pratique que des contenus savants, voire des clas-

siques oubliés. Avec les pratiques interactives un brassage inédit des 

genres et des formes éditoriales, voire même des contenus, se développe. 

Aujourd’hui, des textes de fiction puisent dans des formes anciennes et 

superposent des sources différentes dans un joyeux patchwork. On assiste 

aussi à un retour du débat public via l’écrit, de l’échange épistolaire, etc.

Toutefois, les mutations d’ordre cognitif dans le rapport à l’écriture, à 

la lecture, à l’échange intellectuel sont réelles. On ne réinvente pas des 

pratiques qui préexistaient, on les mixe en quelque sorte comme un DJ. 

Surtout le rapport au temps de l’appropriation des contenus se trouve 

radicalement modifié par l’immédiateté des échanges et l’irruption de 

l’interactivité.

FAIRE COMPRENDRE

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Pour autant, sur quoi débouche cette nouvelle appropriation des contenus 

en ligne ? En d’autres termes, se comprend-on ?

Faute de contextualisation ou d’explications suffisantes, comprend-on 

en effet ce que dit Montaigne dans l’édition de 1822 des Essais mise en 

ligne par Google et gracieusement mise à disposition par la bibliothèque 

de Lausanne ? Au-delà de la facilitation extraordinaire du travail de re-

cherche pour une communauté savante déjà aguerrie, ne va-t-on pas vers 

une nouvelle Babel, où les incompréhensions et les sophismes risquent 

de l’emporter dans le mode planétaire de communication ? Le fait d’avoir 

numérisé Montaigne ne dispense pas de concevoir une médiation pour 

le public qui n’appartient pas à la communauté savante. Et même pour 

celle-ci, compte tenu de la fragmentation accrue des connaissances, la 

médiation reste nécessaire.

Permettez-moi de citer Roger Chartier : « Dans le monde de la textua-

lité numérique, les discours ne sont plus inscrits dans des objets, qui per-

mettent de les classer, hiérarchiser et reconnaître dans leur identité propre. 

C’est un monde de fragments décontextualisés, juxtaposés, indéfiniment 
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•	pour certaines d’entre elles, en particulier celles qui 
ont la charge du dépôt légal 5, les outils de stockage 
physique et d’archivage numérique mis à disposition 
par la puissance publique (État et collectivités terri-
toriales) au service des auteurs et des éditeurs : ce 
potentiel ne doit pas être sous-estimé et même valo-
risé sur un plan économique ;

•	l’intérêt du développement d’une conservation par-
tagée, avec un nombre plus étendu de bibliothèques 
du réseau, coordonnée à un niveau supra régional, en 
lien avec l’Enseignement supérieur et la recherche.

Enfin, last but not least, la mission d’ordre pédagogique des bibliothèques 
doit être rappelée avec vigueur. Les enseignants n’ont pas la connais-
sance, ni la maîtrise des outils de la diffusion que sont les catalogues, les 
bases de données, les indexations : les bibliothécaires défendent déjà cette 
plus-value, en particulier à l’université où les formations bibliographiques 
des étudiants se sont accrues considérablement. Universitaires et profes-
seurs du secondaire perçoivent mal les enjeux politiques et économiques 
du monde de l’édition : cette remarque va au-delà du travail d’information 
déjà réalisé par Couperin et concerne aussi les bibliothèques publiques. Il 
y a encore du travail à accomplir de ce côté.

Sans doute a-t-on moins mis en évidence que l’enjeu n’est plus de 
savoir indexer un sujet et de renvoyer l’usager sur le texte brut, comme on 
le renvoyait encore il y a peu vers le rayonnage de libre accès. Il faut aussi 
que les bibliothécaires assument une médiation plus active des contenus, 
qu’il s’agisse de la production contemporaine ou d’une culture à trans-
mettre : tout un programme encore à bâtir dans bien des cas, avec la com-
munauté des enseignants !

5. Le dépôt légal est une mission publique de conservation assumée pour l’ensemble de la chaîne 
du livre. La loi instaure un lien contractuel entre les différents maillons : les services sont mu-
tuels.

bibliothèque est le nouveau lieu incontournable, physique ou virtuel, de 
sociabilité de la cité. Il n’est pas sûr que la perception politique de la fonc-
tion documentaire corresponde à ce schéma.

Et Google a fort bien compris la valeur du réservoir, quasiment gratuit, 
offert par le patrimoine des bibliothèques, avec de très faibles contrepar-
ties, y compris en matière d’archivage numérique pérenne. Les moteurs 
de recherche jouent sur les divisions des uns et des autres et sur le déficit 
d’image publique des bibliothèques pour renforcer un abus de position 
dominante. Les auteurs finiront par composer, le délai pour les droits sera 
raccourci, mais la propriété intellectuelle sera défendue. Qu’auront gagné 
en revanche les bibliothèques, sinon des financements immédiats pour 
une numérisation de documents patrimoniaux dont il faudrait s’assurer 
qu’elle ne peut pas être mieux mise en œuvre en jouant sur les complé-
mentarités des fonds ? Il reste paradoxal qu’à l’heure du village global, le 
local ait ainsi la cote 4 et qu’on numérise encore à tout va des contenus 
identiques, sans s’assurer de véritables retours.

Peut-on parler d’une offre publique de documents en ligne ?
Quelle peut être la valeur ajoutée des bibliothèques dans l’offre de 

documents en ligne, comprise ici comme une numérisation des fonds déjà 
conservés ?

Il n’y aura pas d’offre totalement publique de documents en ligne, mais 
il peut y avoir des partenariats public/privé où le secteur public représenté 
par les bibliothèques défendra mieux ses atouts. Le choix des partenaires 
privés est un compromis entre la défense de valeurs professionnelles et le 
potentiel de rayonnement. Il s’agit au fond de transformer en atouts des 
valeurs, que la révolution numérique brouille.

Les bibliothèques doivent mieux faire comprendre leurs atouts au monde 
de l’édition :

•	les observatoires des usages et des pratiques de lec-
ture et d’appropriation des contenus, qu’elles consti-
tuent, à condition de développer une analyse moins 
obviée de ces usages ;

4. On entend ici que le souci de valorisation d’un patrimoine local se dispense souvent d’une ré-
flexion aboutie sur l’intérêt d’une numérisation en réseau.
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par Georges Perrin

++++++++++++++++++++++++++++++++++

BIBLIOTHÈQUES : 
OUVERTURES ET 
TERRITOIRES
++++++++++++++++++++++++++++++++++
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En tout cas, partout en Europe, la crise se fait aujourd’hui sentir, et il 
n’a échappé à personne qu’en Grande-Bretagne, dès 2008, la fermeture, 
c’est-à-dire la mort définitive d’un certain nombre de bibliothèques com-
munales, a été programmée. À ma connaissance, ceci ne s’est pas encore 
produit dans l’Hexagone. Mais qui sait ?

Si l’on examine chacune des catégories de nos bibliothèques, comment 
peut-on aujourd’hui les caractériser, en apprécier l’état et les évolutions ? 
Nous verrons ceci sous le double prisme de leur efficience par rapport à 
leur public et de leur rayonnement sur le territoire, non seulement celui 
qui leur est strictement imparti par les missions qui sont les leurs, mais 
l’espace plus large de leur environnement administratif, social et profes-
sionnel.

BIBLIOTHÈQUES : PRATIQUES PROFESSIONNELLES ET USAGERS
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Les bibliothèques départementales
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Nul ne peut contester le gigantesque effort réalisé par les conseils géné-
raux pour développer et maintenir des réseaux de lecture publique de 
mieux en mieux adaptés à la réalité géographique de leur milieu d’exer-
cice. Au cours de ces 20 dernières années, grâce aux bibliothèques dé-
partementales, les réseaux de lecture n’ont cessé de se ramifier, de se 
consolider matériellement par la création de nombreuses bibliothèques 
municipales dotées d’au moins un professionnel et d’un budget d’acqui-
sition dans les petites communes. Ils se sont également renforcés pro-
fessionnellement grâce à la formation des correspondants des relais et à 
l’accroissement des collections. De sorte que ces bibliothèques départe-
mentales ont vu évoluer leur rôle de stricts fournisseurs et diffuseurs de 
documents, en celui de véritables centrales départementales de coopéra-
tion et de développement de la lecture. Ainsi, 25 ans après la décentralisa-
tion, on constate une très nette amélioration de la couverture du territoire, 
et une très significative augmentation du nombre de lecteurs.

Mais il reste que de nouvelles questions se posent de façon assez cru-
ciale sur l’évolution actuelle de ces bibliothèques. Celles-ci, entre autres :

•	Quid du tournant, certes difficile à prendre, de la 
virtualisation des collections ? On sait que, de toutes 
les catégories de bibliothèques, ce sont les BDP qui, 

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

BIBLIOTHÈQUES : 
OUVERTURES ET TERRITOIRES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La mort des bibliothèques n’est pas encore définitivement annoncée. 
Elle est toutefois envisagée par les Nostradamus du savoir et de 
la culture. Tout concourt à rendre plausible cette issue fatale : la 

virtualisation croissante des espaces et supports de la connaissance, les 
nouvelles pratiques sociales ou plutôt de moins en moins sociales et de 
plus en plus personnelles et individuelles d’appropriation de la culture, la 
globalisation de la recherche, entre autres.

Mais pour réfléchir de façon prospective au profil qu’elles auront dans 
un avenir plus ou moins lointain, commençons par analyser l’état actuel de 
nos bibliothèques, prises dans le tourbillon d’une multiplicité d’évolutions 
qui ne sont pas seulement techniques. Quels constats pouvons-nous donc 
faire aujourd’hui tout d’abord sur l’état général de nos bibliothèques ?

Au risque de contredire bon nombre de collègues, nos bibliothèques sont 
aujourd’hui dans un état de relative aisance matérielle. Pour qui les a 
connues il y a encore 20 ans, il est possible de se réjouir des considérables 
progrès accomplis, grâce aux efforts conjugués de l’État et des collectivi-
tés territoriales. Quelques faits et chiffres attestent de ce formidable bond 
en avant accompli depuis le milieu des années 1980 jusqu’à aujourd’hui : 
2,5 millions de m² de bibliothèques publiques construits grâce au concours 
particulier de la dotation générale de décentralisation (DGD), dans les 
plus grandes capitales régionales comme dans les plus petites communes 
de nos départements ; un effort plus modéré, mais proportionnellement 
aussi important de construction de bibliothèques universitaires, des plus 
prestigieuses universités aux implantations des antennes universitaires 
délocalisées ; près de 30 000 agents qualifiés ; des collections en expan-
sion, qui permettent aujourd’hui le plein développement de véritables 
politiques documentaires ; un équipement informatique complètement 
achevé et constamment mis à jour ; etc.

Certes, les budgets de fonctionnement apparaissent toujours insuffi-
sants, notamment les budgets d’acquisition. Mais, là encore, la compa-
raison avec les réseaux étrangers, ne nous est pas toujours défavorable. 
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Toutefois, depuis le début des années 2000, les statistiques montrent que 
les courbes de fréquentation ont tendance à baisser. Plusieurs facteurs 
peuvent expliquer cette lente désaffection :

•	l’évolution des pratiques culturelles, de plus en plus 
le fait d’une consommation individuelle, de moins en 
moins connectée au livre et à la lecture ;

•	une pratique professionnelle devenue presque exclu-
sivement technique : la perfection des catalogues, 
l’automatisation des tâches (qui laissent en plan une 
partie des personnels), le maintien d’une organisa-
tion interne du travail héritée des années 1980-1990, 
et qui reste très cloisonnée, c’est-à-dire peu mutua-
lisée, la grande promesse de la numérisation : tout 
concourt à accroître la distance des professionnels 
des bibliothèques municipales avec leur public ;

•	ceci se traduit par le volume restreint des horaires 
d’ouverture (moyenne nationale : de 20 heures par 
semaine ; 30 à 40  heures pour les BM des villes 
moyennes et des grandes villes). Ce phénomène est 
très contradictoire avec la persistance d’un discours 
encore militant qui ne cesse d’énoncer la nécessité 
de conquérir de nouveaux publics. Conquérir de nou-
veaux publics : oui ! mais quand ?

Comme on peut mourir guéri, aurons-nous, dans certaines villes de 
France des bibliothèques très bien tenues, aux collections équilibrées, aux 
catalogues parfaits, aux magasins dépoussiérés, mais aux salles de lecture 
désertées ? Sur cette question, une littérature commence à s’accumuler, 
dont je vous invite à prendre connaissance.

En résumé, nous dirons qu’aujourd’hui, c’est sur le réseau des BM que 
l’obsolescence du modèle des bibliothèques est le plus visible. Et pourtant, 
elles ne manquent pas d’atouts : ce sont les bibliothèques les mieux dotées 
en personnel qualifié (même si le taux d’encadrement est loin d’être satis-
faisant) ; leur baisse de fréquentation n’est peut-être qu’apparente, dans 
la mesure où les chiffres répertoriés se limitent généralement à l’inscrip-
tion et aux prêts, sans tenir compte du seul chiffre des entrées, plutôt en 
hausse. Elles restent encore, malgré tout, les équipements culturels les 
plus fréquentés de France.

pour des raisons structurelles, sont le moins enga-
gées dans l’acquisition et dans la pratique de la docu-
mentation électronique. Qui donc aujourd’hui, dans 
les territoires ruraux, réduira désormais les distances 
et rapprochera le savoir et les usagers : Internet ou la 
bibliothèque départementale ?

•	Quid de l’avenir de services qui sont nés du moder-
nisme que représentait l’automobile dans l’après-
guerre, et qui sont désormais soumis aux exigences 
des réductions de consommation de ressources éner-
gétiques, donc de circulation ? Il est peut-être urgent 
de reconsidérer les modes pratiques de circulation 
des documents dans le réseau.

Comme nous le verrons plus loin, les bibliothèques départementales 
sont les plus « accrochées » au territoire. Elles avaient été créées pour 
l’investir. Grâce aux plans de développement départementaux de la lec-
ture publique, elles participent aujourd’hui, souvent seules et toujours en 
première ligne, à l’aménagement culturel de ce territoire. C’est d’ailleurs 
cette position qui commence à poser problème.

De plus en plus de moyens sont mis en œuvre, pour desservir une 
population en décroissance. De plus en plus de kilomètres sont à parcou-
rir, alors qu’on ne parle que de réduction de la consommation d’énergie. 
La mission et les modes de fonctionnement des BDP seraient-ils en train 
de devenir doucement obsolètes ?

La carte à jouer concrètement par les BDP ne serait-elle pas celle du 
lien social, celle de la multiplication des lieux de rencontre culturels et 
d’échange, en complément de leur rôle de centrales de coopération ?

Les bibliothèques municipales
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Nul ne contestera non plus l’expansion considérable des bibliothèques 
municipales des grandes et moyennes communes. La politique volonta-
riste de l’État, initiée dès le milieu des années 1980 a porté ses fruits. 
Quel est aujourd’hui le maire qui n’a pas tout fait pour utiliser le concours 
particulier de la DGD pour doter sa ville d’un équipement culturel dont 
tous les chiffres attestent qu’il est encore de nos jours le plus fréquenté ?
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qui ont acquis une solide connaissance et une parfaite pratique de la lit-
térature électronique, sont reconnus, au sein de leurs universités, comme 
formateurs pour la recherche et la veille documentaire. Il leur reste à se 
faire reconnaître comme partie prenante et compétente de la collecte, de 
la conservation et de la diffusion en ligne des productions universitaires : 
cours et travaux de recherche.

Les bibliothèques universitaires non plus n’échappent pas aux évolutions 
des pratiques de leur public. Elles sont désormais considérées par les étu-
diants comme un des rares lieux de vie des campus : lieu de rendez-vous 
pour le travail en groupe, ou tout simplement pour la rencontre, lieu de 
travail, lieu de consultation des écrans, lieu de récupération (sommeil), 
lieu d’attente, etc. Pour s’en convaincre, il suffit de constater l’importance 
de la pression des étudiants en médecine, par exemple, pour des ouver-
tures généralisées en soirée.

BIBLIOTHÈQUES ET TERRITOIRES :  
UNE PROBLÉMATIQUE RENOUVELÉE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

En cette année 2010, et pour les toutes prochaines années, aucune caté-
gorie de bibliothèque ne peut échapper au nécessaire questionnement de 
son implantation territoriale. Deux réformes actuellement en cours sont 
lourdes de conséquences sur l’organisation territoriale des bibliothèques : 
la réforme des collectivités territoriales, et la mise en œuvre de la loi sur 
les libertés et responsabilités des universités.

La réforme des collectivités territoriales
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Aujourd’hui à l’état de projet de loi, cette réforme, qui doit être achevée 
au 1er janvier 2014, prévoit un certain nombre de mesures qui vont avoir 
de nombreuses incidences sur le fonctionnement des bibliothèques terri-
toriales :

•	le renforcement et la rationalisation de l’intercom-
munalité : toutes les communes devront avoir rejoint 
une intercommunalité avant le début de l’année 2014. 
Dans la mesure où toutes les communes seront inté-
grées dans ce paysage, où situer désormais le niveau 
décisionnaire, celui où se déterminera la volonté 

Sans doute faut-il que les responsables des BM se saisissent plus har-
diment de toutes les réflexions et expériences en cours, et suscitent un 
mouvement au sein des équipes municipales et des équipes de leurs bi-
bliothèques, pour ouvrir localement des pistes d’évolution.

Sans doute convient-il également de hâter la nécessaire réforme de 
la formation permanente et de ses contenus, et de les axer davantage sur 
les publics et leurs pratiques, sur l’environnement administratif, social 
et culturel des bibliothèques que sur la perfection des techniques biblio-
théconomiques. Il y a là de très vastes champs à explorer pour cesser de 
continuer à vivre sur l’acquis et pour inventer l’avenir.

Les bibliothèques des universités
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

On parle peu des progrès pourtant importants réalisés par les biblio-
thèques universitaires depuis la publication, il y a 20 ans, du rapport Mi-
quel. Même si on reste loin des préconisations ambitieuses de ce rapport, 
un effort important de construction a été initié, dans le cadre du plan Uni-
versités 2000 d’abord, dans celui d’U3M ensuite. Il devrait se poursuivre 
grâce au plan Campus. Un effort de remise à niveau des collections a été 
également entrepris, quelque peu contrarié depuis le début des années 
2000 sur le plan budgétaire, par l’apparition et le développement expo-
nentiel de la documentation électronique. Enfin, un mouvement important 
a été accompli pour compléter le personnel très insuffisant de ces biblio-
thèques.

Toutefois, malgré ces efforts et ces gains, malgré la maîtrise aujourd’hui 
absolue de la documentation électronique qu’ont acquise ces services, 
on note encore dans de nombreuses universités, l’attention toute relative 
que portent les autorités universitaires au secteur documentaire. Le déve-
loppement des bibliothèques universitaires, même s’il a réjoui tous les 
usagers des universités, s’est fait de manière un peu séparée des autres 
activités de la vie universitaire, et le nouveau contexte administratif, la loi 
relative aux libertés et responsabilités des universités (LRU), fait craindre 
le pire à nos collègues. On croit reconnaître les craintes éprouvées par 
les professionnels de la lecture publique il y a 25 ans, à la veille de la 
décentralisation.

Malgré tout, ces bibliothèques ne sont pas sans atouts pour l’avenir immé-
diat, ni pour l’avenir à moyen ou à long terme. En effet, leurs gestionnaires, 
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Quoi qu’il en soit, cette réforme que le Président de la République et le 
gouvernement sont pressés de voir aboutir, aura une incidence certaine 
sur une inévitable réorganisation des réseaux de lecture publique.

Mais, cette politique territoriale de la lecture publique croise parfois la 
politique documentaire des universités. On n’a pas oublié les implanta-
tions de documentation universitaire dans les bibliothèques municipales : 
à Valence, à Blois, à Digne, entre autres. Mais un bilan a-t-il jamais été 
réalisé de l’impact et de l’efficience de ces implantations ?

Les pôles de recherche et d’enseignement supérieur  
et la loi sur les libertés et responsabilités des universités 
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

En 2003, l’apparition du classement de Shanghai a contraint les univer-
sités à s’interroger sur l’impact et le rayonnement de leurs travaux de 
recherche, et par ricochet, sur leur visibilité au niveau international. De ce 
constat, assez négatif, et des états généraux de la recherche en 2004, est 
née l’idée de regroupements par site de la recherche universitaire.

C’est cette idée qui s’est traduite dans la loi de programme de la re-
cherche du 18 avril 2006, qui porte création des pôles de recherche et 
d’enseignement supérieur (PRES). Ils sont aujourd’hui au nombre de 15, et 
le principe de base de leur constitution reste le regroupement territorial 
des unités d’enseignement supérieur (écoles et universités). Ainsi, après la 
première expérience des pôles universitaires européens, conduite dans les 
années 1990, se développe, fortement encouragée par l’État, une politique 
de développement des réseaux territoriaux d’universités. Un premier bilan 
de l’activité et de l’impact des PRES sera fait à la fin de cette année.

La logique de ces regroupements peut désormais avancer vers une réu-
nion complète des universités d’un même site. Déjà réalisé à Strasbourg, 
ce type de regroupement est projeté à l’horizon 2012 à Aix-Marseille, Lille, 
Montpellier et Nancy-Metz.

Ceci a, bien évidemment, un effet direct sur l’organisation documentaire 
des universités concernées. Déjà les universités de Bordeaux et de Tou-
louse ont confié la coordination de leur documentation à leur PRES res-
pectif, et les services communs de documentation (SCD) de Strasbourg 
goûtent progressivement aux délices de la fusion.

d’ouvrir une nouvelle bibliothèque ? Dans la mesure 
où l’intercommunalité se donnera la compétence 
culturelle et celui de la gestion de la lecture publique, 
quel sera le poids d’un conseil municipal qui souhaite 
voir sa commune dotée d’une bibliothèque ? Conti-
nuerons-nous à assister à ces incohérences, sinon 
politiques du moins administratives, qui consistent 
à confier à la communauté d’agglomération ou de 
communes la gestion de la bibliothèque centrale 
tout en laissant à la ville centre la gestion des an-
nexes comme à La Rochelle ou à Rennes ? Les biblio-
thèques départementales devront-elles abandonner 
aux bibliothèques intercommunales la desserte des 
communes intégrées dans des intercommunalités à 
dominante urbaine ? Les responsables des réseaux de 
lecture publique vont devoir rapidement se concerter 
pour déterminer une position commune sur ce sujet ;

•	le regroupement des départements et des régions : 
le regroupement de certains départements entre eux, 
et celui des régions entre elles sont fortement recom-
mandés, même s’il est prévu qu’ils se fassent sur le 
mode du volontariat. Qu’adviendra-t-il des biblio-
thèques des départements fusionnés ? Où se déter-
mineront les plans de développement de la lecture 
publique ?

•	la création des conseillers territoriaux : ceux-ci, 
élus sur une liste unique département-région, seront 
amenés, pour les premiers de la liste, à participer à la 
gestion des deux instances territoriales. Sous le cou-
vert d’une gestion politique concertée, et donc plus 
synergique, les professionnels des bibliothèques dé-
partementales ont déjà perçu le danger d’une dispa-
rition des financements multiples, en provenance des 
différentes collectivités, sources jusqu’ici de partage 
des responsabilités d’investissement pour les équipe-
ments. Le risque est réel pour la poursuite du déve-
loppement matériel des réseaux de bibliothèques.
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Ceci va dans le sens de la réforme des collectivités territoriales qui 
prévoit pour les régions une compétence exclusive dans le domaine de 
l’enseignement supérieur et de la formation en général.

BIBLIOTHÈQUES PUBLIQUES ET UNIVERSITAIRES : LE FUTUR 
D’UNE COOPÉRATION
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ce tour très général des bibliothèques universitaires et des bibliothèques 
de lecture publique, de leur état actuel, des problématiques auxquelles 
elles sont mêlées aujourd’hui, incite à penser qu’elles ont peut-être plus 
de points communs qu’il n’y paraît au premier examen, et qu’elles ont 
sans doute intérêt à se concerter et à envisager des coopérations plus 
franches pour préparer l’avenir.

Cette coopération, comme nous allons le voir, elle existe déjà. Elle s’orga-
nise et se développe généralement sur un même site. Mais elle a souvent 
posé problème.

De l’histoire antérieure de la coopération, il existe deux versants : celui de 
la réussite probante, et celui de la juxtaposition inefficiente.

Au titre des coopérations qui ont marché et marchent encore, je me per-
mets de citer, et je serais coupable de ne pas le faire, l’expérience des 
pôles associés à la BnF. Ils sont nés d’une série d’idées simples, telles 
celles-ci :

•	conjuguer le savoir-faire des bibliothèques univer-
sitaires en matière de politique documentaire, et 
notamment de constitution de collections, et celui 
des bibliothèques municipales dans le domaine de 
l’accueil et des services au public ;

•	étendre à l’ensemble des bibliothèques le bénéfice de 
la coopération initiée en lecture publique dans les 
années 1980 ;

•	faire émerger et valoriser au niveau national les 
fonds particuliers ou spécialisés des bibliothèques 
municipales et des centres d’acquisition et de diffu-
sion de l’information scientifique et technique (CA-
DIST), complémentaires des collections de la BnF.

Mais la grande affaire des universités, depuis l’année 2007, c’est la 
mise en œuvre de la LRU. Pour la dimension territoriale du problème qui 
nous occupe, cette loi a une incidence très importante : en effet, l’accès 
aux responsabilités et compétences élargies prévoit la possibilité pour les 
universités d’assumer pleinement la gestion de leur parc immobilier, ce 
qui, jusqu’ici, n’était pas dans leurs habitudes, ni dans leur savoir-faire. Il 
faut prendre en compte la réalité d’un nombre important d’implantations 
géographiques de toutes natures et de toutes dimensions. Rares sont ces 
implantations dépourvues de bibliothèques ou centres de documentation. 
Jusqu’à une époque récente, on comptait plus de 300 implantations géo-
graphiques de bibliothèques universitaires sur l’ensemble du territoire. 
Plus récemment, l’intégration des instituts universitaires de formation des 
maîtres (IUFM) dans certaines universités a complexifié un peu plus leur 
réseau documentaire. Elles devront désormais compter avec cette disper-
sion, la gérer, voire la modifier et sans doute, à terme, la réduire ou la 
simplifier.

Enfin, ces récentes évolutions, qui impliquent désormais complètement 
les universités et leurs bibliothèques dans une politique de territoire, les 
obligent à entrer dans une relation beaucoup plus étroite avec les collec-
tivités territoriales, dont nous avons vu, par ailleurs, qu’elles vivent dans 
la perspective d’une profonde réforme organisationnelle.

Cette relation avec les collectivités territoriales est déjà ancienne, et il 
suffit d’évoquer tout l’intérêt que portent depuis les années 1970, les villes, 
et surtout les villes moyennes, au développement des universités. On ne 
compte plus les bâtiments rénovés et aménagés offerts par les communes 
aux universités pour favoriser leur déconcentration. On peut également 
rappeler les implantations des antennes de bibliothèques universitaires 
dans les bibliothèques municipales.

De plus certaines régions, telles l’Île-de-France ou Rhône-Alpes, parti-
cipent activement au développement des universités et au fonctionnement 
de leurs services de documentation, non seulement par leur participa-
tion aux investissements dans le cadre des contrats de plan État-Région 
(CPER), mais par des politiques particulières. Ainsi, à titre d’exemple, la 
région Île-de-France apporte, pour la deuxième année consécutive, une 
aide au financement des contrats de moniteurs étudiants pour l’extension 
des horaires d’ouverture des bibliothèques universitaires.
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Sans vouloir développer outre mesure ici la délicate et récurrente ques-
tion de l’accueil des étudiants dans les BM, il me faut tout de même l’évo-
quer, puisqu’il s’agit aussi d’un problème d’ouverture.

Les équipes de certaines BM et non des moindres se plaignent de l’in-
vasion de leurs locaux et de leurs places assises par les étudiants, et se ré-
jouiraient sans doute de pouvoir les chasser, afin, disent-elles, d’accueillir 
d’autres publics. Je me permets de poser la question : est-ce que le ban-
nissement d’une catégorie de public favorisera nécessairement l’arrivée 
d’autres catégories de publics ? Peut-être convient-il de s’interroger sur 
les modalités d’accueil du public (pertinence des horaires d’ouverture et 
des services offerts) avant de jeter l’opprobre sur une partie de ce public 
qui a le mérite d’être fidélisée.

De plus, cette attitude est le signe d’une méconnaissance profonde de 
l’image que le public se fait de la bibliothèque, et de la trajectoire natu-
relle qui conduit l’étudiant de la BM à la BU et inversement.

Une étude réalisée conjointement au début de cette année par l’Inspec-
tion générale de l’éducation nationale (IGEN) et l’Inspection générale des 
bibliothèques (IGB) montre que pour l’étudiant primo-entrant à l’univer-
sité, le passage du CDI de son lycée à la BU est d’une extrême difficulté : 
méconnaissance des codes de fonctionnement de l’université, manque de 
pratique par rapport à une offre documentaire riche et organisée. Les 
étudiants qui s’approprient le plus facilement les lieux et les collections 
de la BU sont ceux qui fréquentaient auparavant leur BM, et la trajectoire 
est directe de l’une à l’autre. Que manque-t-il à l’étudiant de premier cycle 
dans une bibliothèque municipale de grande ville où il peut trouver une 
place pour travailler, les collections de références utiles à son travail, et la 
possibilité de passer à tout moment du travail au loisir ?

De ce point de vue, l’expérience conduite actuellement à Cergy-Pontoise, 
réunissant l’ensemble des responsables des bibliothèques du Val d’Oise 
est très intéressante. Il faut d’abord faire état d’un contexte exception-
nel en matière de bibliothèque. En effet, le Conseil général du Val d’Oise 
a créé un portail pour l’ensemble des bibliothèques présentes sur son 
territoire, toutes catégories confondues. Ce portail, baptisé REVODOC, 
répertorie la totalité des ressources documentaires de 135 bibliothèques : 
122 BM, 12 bibliothèques d’enseignement supérieur (université de Cergy 
et écoles) et la BDP du Val d’Oise. Ce portail permet à tout lecteur, quel 
que soit son lieu de résidence, de faire venir dans la bibliothèque où il est 

Cette coopération a débuté à partir de l’élément le plus commun et le plus 
essentiel de toute bibliothèque : les collections. Elle s’est étendue depuis 
lors à d’autres domaines et au partage en complémentarité de certaines 
politiques : conversion rétrospective des catalogues ou numérisation de 
certains fonds patrimoniaux.

Ce qui a fait le succès et assuré la pérennité de cette coopération, c’est 
évidemment la présence active du puissant fédérateur qu’est la BnF, et des 
moyens financiers et techniques qu’elle met en œuvre pour soutenir et 
développer ce réseau. Mais, pour avoir été l’un des initiateurs de cette po-
litique, et plus tard un bénéficiaire, j’ai la secrète vanité de penser qu’elle 
a permis aux professionnels de nouer localement des relations de travail 
très prometteuses, et notamment de se faire reconnaître localement par 
leurs autorités respectives.

Mais, dans le cadre des coopérations sur site, je voudrais brièvement évo-
quer deux expériences récentes et deux projets qui pourraient être consi-
dérés comme des prototypes de coopération pour l’avenir.

La première expérience concerne la mutualisation d’accès aux catalo-
gues des bibliothèques municipales et universitaires de Limoges sous la 
forme d’un portail commun : MADUVIL. Ce dernier permet à tout usager, 
de localiser le document qu’il recherche, et d’en connaître les conditions 
d’accès et la disponibilité. Ultérieurement, il permettra l’intégration et 
la mise à disposition des données numériques des deux établissements, 
pour l’ensemble des usagers de Limoges. Ce portail a vocation à accueillir 
d’autres catalogues en provenance d’autres bibliothèques de la région.

De plus, les deux bibliothèques coopèrent pour le traitement bibliogra-
phique de la bibliothèque patrimoniale du grand séminaire de Limoges, au 
terme d’un héritage partagé de ses collections.

Le cas de Troyes est également intéressant. En effet, l’université de Reims, 
qui dispose d’une antenne délocalisée à Troyes, finance des contrats de 
moniteurs étudiants pour aider la bibliothèque municipale à vocation 
régionale (BMVR) de Troyes à ouvrir le dimanche, ce dont les premiers 
bénéficiaires sont… les étudiants.
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qui prévoit une surface totale de 14 000 m², c’est le 
phasage dans le temps des deux projets : l’université 
souhaite, en effet, ouvrir sa bibliothèque en 2008, 
alors que la ville prévoit d’ouvrir la sienne en 2011) ;

•	très vite apparaît la nécessité de ne pas cantonner 
cette double réalisation sur un même lieu de deux 
bibliothèques à une simple économie de réalisation. 
Bien qu’il soit prévu dès l’origine que chaque biblio-
thèque sera gérée et fonctionnera de façon autonome, 
il est envisagé d’articuler les politiques documen-
taires (échanges de collections) et d’harmoniser les 
modalités d’accueil des publics, prévoyant la gratuité 
réciproque d’accès aux espaces et aux services des 
deux bibliothèques à toute personne inscrite dans 
l’une ou l’autre de ces bibliothèques. Ainsi, la mutua-
lisation des salles de lecture permettra de mettre à la 
disposition de toutes les catégories de public 1 000 
places de travail ou de lecture. Seront également 
mutualisés la salle des périodiques et des références, 
les espaces d’animation, et la salle de formation à la 
recherche documentaire.

De l’aveu même des responsables de ce projet, la coopération entre les 
deux entités a été facilitée, et est apparue d’emblée comme naturelle, du 
fait de la participation active et ancienne des deux bibliothèques au pôle 
associé brestois à la BnF.

Grâce à cette entente préalable, et à une pratique éprouvée des rela-
tions professionnelles, grâce également au recours à un architecte qui 
s’est déjà illustré dans les constructions de bibliothèques (BM de Poitiers, 
BU de Besançon et du Mans), le projet brestois se présente essentielle-
ment comme un exemple de pragmatisme qui pourrait ou qui devrait faire 
école.

Ces deux derniers exemples tendent à prouver que chaque territoire est à 
même de trouver les solutions les plus adaptées à sa configuration et à ses 
publics. Peut-être faut-il désormais se dire qu’à l’avenir, du fait de cette 
adaptation aux exigences du territoire et dans le respect des fondamen-
taux, chaque réseau documentaire sera unique en son genre, en tous cas, 
moins parcellisé et moins standardisé que nos bibliothèques d’aujourd’hui.

inscrit, le document qu’il a pu localiser grâce au portail. Sous-jacent à ce 
principe de fonctionnement, un système efficace et rapide de circulation 
des documents a été mis en place, sous la double forme de l’envoi postal 
et du recours à la navette automobile. Dans ce contexte, où toutes les 
bibliothèques, mais également toutes les collectivités territoriales, l’uni-
versité et les grandes écoles sont activement partie prenante, la commu-
nauté d’agglomération de Cergy-Pontoise lance actuellement une étude 
pour connaître les besoins et les pratiques des étudiants de l’université 
de Cergy et ceux d’autres universités résidant à Cergy, en matière de bi-
bliothèque. Bien évidemment, le comité de pilotage de l’étude regroupe 
l’ensemble des directeurs de bibliothèques présentes sur le site de Cergy. 
L’objectif de cette étude consiste à harmoniser les politiques d’accueil des 
étudiants, tant sur le plan des horaires d’ouverture, en travaillant à leur 
complémentarité, que sur les collections et les services au public.

Puisse cet exemple être suivi en de nombreux endroits où les ressources 
documentaires et les modalités d’accueil du public mériteraient d’être 
harmonisées. Le cas de Cergy-Pontoise, et plus largement du départe-
ment du Val d’Oise et les résultats déjà manifestes de cette coopération, 
montrent bien l’intérêt qu’il y a pour l’avenir à inscrire les bibliothèques 
publiques et universitaires dans une logique commune de desserte du 
territoire.

Le dernier projet que je souhaite évoquer ici participe de la même logique. 
Il s’agit de celui de la médiathèque centrale de Brest, pôle documentaire 
municipal et universitaire 1. Je voudrais juste mettre en exergue ce qui me 
semble en faire un projet exemplaire :

•	au départ, il s’agit de construire en centre-ville une 
grande bibliothèque universitaire répondant aux be-
soins des 5 000 étudiants présents sur le site. Dès 
l’origine de ce projet, la ville de Brest souhaite s’asso-
cier à l’université pour réaliser elle-même la grande 
centrale de lecture publique dont elle ne dispose 
pas encore. (Le seul hiatus dans ce double projet, 

1. Pour le détail, je vous renvoie à l’excellent article d’Alain Sainsot et Nicolas Galaud, « Le projet 
de nouveau pôle documentaire municipal et universitaire de Brest », Bulletin des bibliothèques 
de France, t.  52, n° 1, 2007, dossier consacré à la construction des bibliothèques. [En ligne] 
< http://bbf.enssib.fr/consulter:bbf-2007-01-0065-011 >.
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faciliter la réussite scolaire, à contribuer à l’épanouissement personnel de 
ses usagers, à diffuser le savoir, à permettre l’élaboration et le partage de 
la mémoire locale, à entretenir le lien social, à alimenter le débat public, 
à former les citoyens – et (côté usagers) à se renseigner sur la création 
d’entreprise, à faire sa dissertation, à préparer son prochain voyage, à lire 
le journal, à trouver des informations pour tailler ses rosiers, à préparer 
un concours, à lire des histoires à ses enfants, au simple plaisir de lire des 
romans magnifiques ou de regarder des films sublimes (et vice-versa), ou 
au simple plaisir de regarder des dessins animés ou des thrillers, etc.

Ce n’est donc pas, en France, sur des missions clairement définies 
ni sur son utilité sociale (difficile à définir et mesurer) que l’on s’appuie 
pour apprécier, légitimer, voire magnifier la bibliothèque. Mais plutôt sur 
un imaginaire de la bibliothèque (je veux parler ici de l’imaginaire social 
d’aujourd’hui, pas de récit de fiction), une image, une représentation. Avec 
tout l’implicite qui s’attache à ces notions. Avec tous les malentendus qui 

s’y attachent.

Représentations et légitimité
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

J’ai montré dans ma thèse quelques-uns des registres de légitimation des 
bibliothèques, nécessaires dans les années 1950-1980 pour convaincre les 
élus de s’y investir. Le concept de modèle de bibliothèque publique est 
un argument fort : un modèle moderne, ouvert, démocratique, qui a fait 
l’objet d’une pédagogie intense de la part des instances étatiques (Di-
rection ministérielle et Inspection générale des bibliothèques) et qui est 
devenu un modèle partagé entre les différents acteurs. Autre registre  : 
le succès public, qui est le retour sur investissement qu’attendent les 
élus – j’ai déjà cité ailleurs l’argument de Jean-Pierre Sueur, alors maire 
d’Orléans, qui justifie ainsi sa politique culturelle, qualifiée d’élitiste par 
son concurrent aux élections municipales de 1995 : « La médiathèque a 
reçu 250 000 personnes depuis son ouverture, soit quatre fois plus que 
l’ancienne bibliothèque rue Dupanloup. » (Le Monde, 9 juin 1995). Enfin, 
la concurrence entre les villes (« le négoce de la notoriété ») est aussi un 
élément moteur – il faut « tenir son rang », « communiquer », « soutenir 
la concurrence avec les villes comparables et/ou voisines ». Dans cette 
lutte, l’image de la ville – et la qualité de vie qu’elle promet - passe aussi 
par son portefeuille culturel (festivals et établissements culturels) et sco-
laire/universitaire (classes préparatoires réputées, antenne universitaire 
ou université de plein exercice). Jean Bousquet, alors maire de Nîmes, 

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

BIBLIOTHÈQUES DANS LA BRUME : 
IMAGES ET REPRÉSENTATIONS
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ce titre, légèrement simiesque, a un double sens  : non seulement, 
l’avenir des bibliothèques est incertain, « dans la brume », mais 
encore l’image, la représentation de la bibliothèque sont souvent 

floues, elles aussi incertaines, indéfinies. Pourtant, et c’est par ce thème 
que je vais commencer mon intervention, l’image de la bibliothèque joue 
un rôle important dans l’intérêt, l’attention qu’on lui porte – on parle, 
les sociologues parlent, d’attractivité, de familiarité, de sociabilité, de 
convivialité, voire de culture de la bibliothèque, termes qui ne sont pas 
purement objectifs. Dans le rapport à la bibliothèque, comme dans toutes 
les pratiques culturelles, le symbolique a du poids. Ce sera ma première 
partie, où je traiterai successivement du rapport représentations/légiti-
mité, puis du rapport représentations/fréquentation. Ce poids symbolique 
m’intéresse aussi parce que l’évolution de l’image, pour autant qu’elle soit 
prévisible, jouera un rôle dans l’avenir même de l’institution – et ce sera 
le thème de ma seconde partie.

DE L’INFLUENCE DES REPRÉSENTATIONS
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ou : en quoi l’image de la bibliothèque a de l’importance.

D’abord, évacuons les considérations basiques : fréquenter une biblio-
thèque (pour un usager), investir dans une bibliothèque (pour un décideur 
public) n’est pas obligatoire. Il y faut des raisons, un projet, une légitimité 
pour ce projet, une utilité attendue, voire un retour sur investissement. Il 
est donc particulièrement malheureux que cette optionalité de la fréquen-
tation et de l’investissement ne puisse s’appuyer sur une définition des 
fonctions remplies et résultats attendus – comme c’est le cas, au hasard, 
pour l’école ou l’hôpital. 

À quoi sert, à quoi doit servir une bibliothèque, vaste question sans 
réponse satisfaisante (on a fréquemment pu évoquer le « millefeuille » 
des missions et objectifs des bibliothèques) : (côté producteurs) à rassem-
bler, mettre à disposition et transmettre des collections de documents, à 
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population de 60 000 étudiants, qui s’est présentée comme une 
demande spécifique. On a rétabli la direction relativement vite, 
mais nous nous étions trompés [...]. » 2

Martial Gabillard, nouvel adjoint à la Culture (1983-1989), explicite 
l’évolution de la politique municipale : 

« En 1983-84, la ville a ré-orienté les choix politiques définis 
en 1977-78, en constatant que le socio-éducatif ne suffisait pas 
pour provoquer une vie culturelle intense et riche ; que, de plus, 
l’expression artistique des amateurs s’appauvrissait, s’étouffait 
si elle n’était pas accompagnée par une production artistique 
forte (locomotive et contestataire). Nous avons alors commencé 
à bloquer le budget socio-éducatif, pour investir davantage 
dans les outils professionnels. » 3

Où l’on voit l’élaboration successive de deux représentations de la 
bibliothèque : une représentation de proximité, dans le registre sociocul-
turel, puis la représentation plus traditionnelle d’une grande bibliothèque-
ressource de par la richesse de ses collections.

Autre exemple, bien différent, celui de Dijon. Exemple marqué par l’image 
traditionnelle de la bibliothèque comme réceptacle de collections savantes 
et prestigieuses. 

Dans les années 1950, la bibliothèque est installée dans les anciens 
locaux du collège des Jésuites, bâtiments prestigieux (les deux salles de 
l’ancienne bibliothèque des Jésuites sont inscrites à l’Inventaire) mais 
particulièrement peu fonctionnels et dispersés dans cinq corps de bâti-
ments autour de deux cours intérieures, où sont également logées les fa-
cultés de droit et de lettres et une école primaire. En 1965, a lieu le démé-
nagement sur le campus de la faculté de droit. La place, a-t-il été entendu, 
doit revenir à la bibliothèque. Las, c’est le conservatoire de musique qui y 
est installé « à titre provisoire », malgré les protestations énergiques de la 
Direction des Bibliothèques.

On attend le départ du Conservatoire. En attendant, notamment en 
1981 et 1982, des études préparatoires sont menées pour préciser le projet. 
Les années passent. La bibliothèque patiente dans la file d’attente des pro-
jets culturels municipaux. En 1988, nouvel arbitrage qui équivaut, de fait, 

2. Entretien du 3 avril 1997. Henri Fréville a été maire de Rennes de 1953 à 1977 et René Rizzardo 
adjoint à la Culture de Grenoble, de 1977 à 1983.

3. Cité dans Évaluation des politiques culturelles territoriales, ANFIAC, 1987.

déclare (1993) : « Où se trouvait le grand potentiel économique de Nîmes ? 
Dans son tourisme culturel, grâce à son patrimoine [...]. Il fallait remettre la 
machine en marche, faire mieux connaître ce patrimoine, et montrer notre 
capacité à le relayer par de nouveaux édifices. Toute notre économie est là 
[...]. Aujourd’hui, quand on examine les raisons des nouvelles implantations 
d’entreprises, on s’aperçoit que la qualité de l’environnement, que la vie 
culturelle sont des facteurs déterminants » 1. Même discours de la part du 
maire de Nancy, André Rossinot, qui justifie ainsi son budget culturel : 
« C’est de l’argent bien placé. Il fallait bien cela pour casser notre image de 
ville du charbon en crise. » (Le Monde, 20/21 novembre 1994). 

Pour le sujet qui nous intéresse aujourd’hui, un autre registre doit 
être évoqué, après le modèle partagé, le succès public ou la concurrence 
entre les villes : la représentation qu’ont les élus d’une bibliothèque, de 
ce qu’elle est, de ce qu’elle devrait être, de ce qu’elle pourrait être. Ce qui 
sous-tend le cadre d’action rationnel.

Difficile d’en parler tant les sources sont pauvres. Je ne prendrai ici 
que les exemples de Rennes et de Dijon.

À Rennes, pour les élections municipales de 1983, un programme inti-
tulé « Une nouvelle politique pour la bibliothèque municipale » (1981) est 
rédigé par Pierre-Yves Heurtin, adjoint à la culture (PS) de la liste d’union 
de la gauche conduite par le PS, élue en 1977. Le maillage de la commune, 
le recrutement de professionnels et l’accroissement du budget des acqui-
sitions sont les trois mesures avancées. En entretien, Pierre-Yves Heurtin 
explique ces choix : 

« On a la chance d’être dans une ville où le monde associatif 
est extrêmement présent et vivant. Les préoccupations de la 
municipalité Fréville étaient beaucoup plus sociales que socio-
culturelles [...]. Comme politique culturelle, ils n’avaient pensé 
qu’à la maison de la culture, si bien que tout se trouvait un peu 
en déshérence [...]. Nous avions conçu notre politique de lecture 
publique en faisant une erreur d’analyse, en imaginant qu’il fal-
lait avant tout s’occuper de la lecture du citoyen-lambda plu-
tôt que des livres de références. On en avait discuté avec Riz-
zardo, ça semblait une bonne démarche. On s’est aperçu que 
d’une certaine façon nous faisions fausse route, qu’il y avait 
une demande spécialisée de livres de références infiniment 
plus importante que l’on ne pensait. Il y a quand même ici une 

1. Connaissance des arts, HS n° 38, 1993.
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Représentations et fréquentation

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Côté usagers et non-usagers, maintenant, examinons ce rapport imagi-

naire avec la bibliothèque, cet objet symbolique, que beaucoup trouvent 

encore aujourd’hui désuet, lointain voire hostile.

Le rapport Vandevoorde identifiait «  quatre facteurs socio-écono-

miques » favorables à l’expansion du livre et de la lecture : « la croissance 

économique avec ses conséquences sur le niveau de vie, la progression du 

niveau d’instruction, la croissance démographique, et celle de l’urbanisa-

tion » 7. Aujourd’hui, ces quatre facteurs ne suffisent plus à produire un 

cadre explicatif à la fréquentation des bibliothèques.

Pourquoi ? La demande de bibliothèque devrait être appuyée sur une 

demande de livres. Ce n’est pas vraiment le cas. Au moment même où le 

niveau socio-culturel de la population s’élève, la pratique de la lecture, 

le goût pour la lecture diminuent, à raison de la « dévaluation du capital 

littéraire et artistique » 8, et du « déficit d’image » du livre 9. « L’imposition 

sociale de la lecture a beaucoup nui au livre », constate Olivier Donnat, « Il 

a perdu de son côté subversif. Pour donner l’envie de lire aux jeunes, il fau-

drait retrouver de la transgression. » 10. La dégradation de l’image du livre 

s’accompagne de la dégradation de l’image du lecteur, du gros lecteur, 

du fou de lecture. « La lecture sépare », rappelle Anne-Marie Chartier : 

aujourd’hui où être ensemble est devenu une vertu cardinale, au contraire, 

être séparé, se séparer est décalé, dangereux, mal vu, mal accepté.

La fréquentation de la bibliothèque ne peut donc s’appuyer vigou-

reusement sur une image positive de la lecture. Internet, on s’en doute, 

contribue encore à brouiller (embrumer ?) l’image de la bibliothèque. 

En 2003, un referendum organisé au Mesa County (Colorado) pour 

financer un nouveau bâtiment pour la bibliothèque n’a pas réuni de majo-

rité. L’une des opposantes expliquait ainsi sa position : « Je crois que les 

bibliothèques sont en train de devenir des dinosaures avec Internet et tout 

7. Les bibliothèques en France. Paris, Dalloz, 1982.

8. Bernard Lahire. La culture des individus : dissonances culturelles et distinction de soi. Paris, Édi-
tions La Découverte, 2004.

9. Olivier Donnat. Les Français face à la culture  : de l’exclusion à l’éclectisme. Paris, Éditions La 
Découverte, 1994.

10. Livres-Hebdo, 13 novembre 2009.

à un abandon du projet : cette fois, c’est à la construction d’un auditorium 
que la ville donne la priorité. Philippe Poirrier souligne le caractère volon-
taire et révélateur de ce choix : « L’arrêt du projet est tout simplement lié 
à un choix décisif de la politique culturelle municipale […]. L’abandon de la 
médiathèque (85 millions de francs) devait sans doute permettre la concré-
tisation plus rapide d’un auditorium alors évalué à quelque 120 millions de 
francs. » 4

Le modèle de bibliothèque publique, tel que je l’ai évoqué, n’est pas 
partagé à Dijon. Ici, «  la représentation première de la bibliothèque 
comme un lieu de conservation d’un patrimoine précieux » 5 limite le 
poids des deux axes majeurs qui légitiment les décisions en faveur des 
bibliothèques, la modernisation et la démocratisation. La décision des élus 
dijonnais, répétée en 1965, 1981 et 1988, de ne pas investir pour améliorer 
les locaux de la bibliothèque centrale est due à la primauté d’une repré-
sentation qui n’incite pas à l’investissement. Aujourd’hui, la municipalité 
PS a, à son tour, un projet pour la bibliothèque centrale.

Sans vouloir entrer dans une prosopographie des élus culturels, quelques 
mots sur l’élu lecteur. D’abord, se dessine la figure emblématique de l’in-
tellectuel-dans-les-livres : Pierre-Yves Heurtin est réputé avoir « une des 
plus belles bibliothèques de la ville. C’est un amoureux des livres. » Nor-
bert Engel, adjoint à la Culture de Strasbourg depuis 1989, « connaît deux 
passions : le théâtre et la littérature. “Il possède la plus belle bibliothèque 
privée de la ville”, dit un de ses proches. » (Le Monde, 25 mai 1997)

Une autre figure est favorable à la bibliothèque, celle de militant ou-
vrier, de ceux qui ont « accédé à des responsabilités politiques ou syndi-
cales, pour beaucoup des autodidactes qui mettent au premier plan l’ins-
truction. Roger Combrison [maire de Corbeil de 1959 à 1989, PCF] est un 
ancien cadre SNCF. Il a une vénération pour le livre. Sa culture littéraire, 
c’est Hugo, Romain Rolland, les grands romanciers du xixe siècle. Pour 
lui, le livre est émancipateur, il contribue au rassemblement de la classe 
ouvrière. » 6 

La bibliothèque est tantôt un outil, tantôt un écrin, tantôt une vieille 
lune poussiéreuse, tantôt un espoir d’avancée sociale. Image multiple, 
image brouillée.

4. Municipalité et culture au xxe siècle, thèse, Dijon, 1995.

5. Philippe Poirrier, ibid.

6. Entretien du 27 février 1995.
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municipales se doivent d’œuvrer à “désacraliser la culture” ». De façon plus 
précise, vous voyez comme moi passer des messages qui plaident pour le 
rapprochement entre l’offre (les mangas, les jeux vidéo, le Web 2.0…) et 
les pratiques actuelles.

Mais ailleurs, dans son même ouvrage, Bruno Maresca souligne que la 
fréquentation est liée à « l’affinité avec le monde du savoir et de la culture 
proposé par les collections » des bibliothèques (p. 202) ou que « c’est avec 
le goût pour l’étude que la fréquentation des bibliothèques entretient le rap-
port le plus étroit » 14 (p. 204).

L’identité brouillée de la bibliothèque, son offre multiple, ses multiples 
visages font que les raisons de la fréquentation sont à la fois multiples et 
contradictoires.

HORIZON 2019 ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Dans sa leçon inaugurale au Collège de France, Roger Chartier évoque « le 
temps long d’une modernité qui, peut-être se défait sous nos yeux » 15.

Inutile de s’y attarder, vous avez tous en tête les images, les formules, 
les slogans sur la bibliothèque universelle, le tout accessible à distance, le 
« nouvel éco-système mémoriel » (Emmanuel Hoog), qui nous est proposé, 
la fin des stocks au bénéfice des flux, l’empire des réseaux et la société 
liquide.

Comment, dans ce contexte, construire une représentation de la biblio-
thèque qui soit autre chose que le musée de livres, l’immobilité intimi-
dante ou l’inutilité ringarde ?

Plusieurs esquisses de réponse (plusieurs hypothèses) : l’utilité sociale, 
la générosité, l’espace public, le vivre ensemble.

•	Maresca,	à	nouveau,	qui	dans	la	partie	prospective	de	son	étude,	voit	
un lien étroit entre l’avenir des bibliothèques et leur utilité sociale : « Il ne 
faut pas sous-estimer l’importance que revêtent ces équipements en tant 
que vecteurs de diffusion du savoir et de la culture au service des mutations 
actuelles. Ils accompagnent, en effet, le progrès d’une économie de l’imma-
tériel dans laquelle le potentiel compétitif de la société toute entière repose 
avant tout sur la dynamique du savoir et des compétences. »

14. 68 % des Français qui disent « aimer travailler ou étudier chez soi » fréquentent une BM.

15. Roger Chartier. Écouter avec les yeux. Paris, Fayard, 2008.

l’électronique qui est disponible dans la plupart des familles maintenant. Il 
n’y a qu’une petite proportion de la population qui utilise la bibliothèque. » 11 

Un exemple proche, celui de l’état de Californie : un referendum, or-
ganisé en juin 2006 et destiné à financer à hauteur de 600 millions de 
dollars les projets de la State Library a été repoussé par 53 % des votants 
– un habitant de Palo Alto commente : « Il faut en finir avec ces dépenses 
déraisonnables. Internet a changé le monde et les bibliothèques sont beau-
coup moins utiles aujourd’hui qu’avant » (American libraries on line, posté 
le 9 juin 2006).

En France aussi, bien sûr  : «  Internet, j’étais contre au départ. J’ai 
changé d’avis depuis qu’on l’a à la maison. Il y a beaucoup d’infos que je ne 
trouve pas ailleurs. Depuis, je dois dire que la bibliothèque est devenue un 
peu obsolète. » 12

Pour la population dans son ensemble (et non pour les seuls usagers), 
Internet est la première source d’informations pour les encyclopédies, les 
informations pratiques (« bricoler, jardiner, réaliser des recettes de cui-
sine » – « c’est instantané, je tape galette, j’ai tout de suite des recettes »), 
les informations utiles aux études des enfants (« Avant, mes filles venaient 
pour les exposés. Maintenant qu’on a Internet, elles font leurs recherches 
dessus. Elles vont toujours à la bibliothèque, mais pour les romans, pas pour 
les exposés. »). Les bibliothèques arrivent en 6e rang pour les informations 
pratiques mais en 2e pour les devoirs des enfants.

L’enquête menée par Bruno Maresca et son équipe a montré (encore une 
fois) l’importance des représentations dans la fréquentation des biblio-
thèques. 

« C’est plus facile de pousser la porte du Leclerc que celle d’une bi-
bliothèque ». La bibliothèque vue (je cite) comme « univers de loisirs », 
comme « grande librairie, espace de détente, espace culturel, espace 
multimédia » 13, voir en la bibliothèque sa « dimension récréative » est 
un puissant facteur de fréquentation. Inversement, l’image austère d’un 
« espace éducatif et de recherche documentaire » ne provoque pas forcé-
ment l’attirance ni, logiquement, la fréquentation. Citant un des entretiens 
effectués, Bruno Maresca affirme que « pour le public, les bibliothèques 

11. “Referenda Roundup, 2003: Many Celebrations, Some Major Disappointments”, 
< http://www.ala.org >.

12. Bruno Maresca. Les bibliothèques municipales en France après le tournant Internet : attractivité, 
fréquentation et devenir. Paris, Bibliothèque publique d’information, 2007.

13. Bruno Maresca, ibid.
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•	Le	besoin	de	lieux	où	se	retrouver,	des	lieux	ouverts,	généreux,	sans	
formalités, sans exclusive, neutres socialement (même si je sais la portée 
utopique de ces formules) ne faiblira pas dans les prochaines années. 
Patrick Bazin, à propos de l’ouverture d’une nouvelle bibliothèque de 
quartier à Lyon, explique que les bibliothèques « ont une capacité extra-
ordinaire à susciter non pas du repli sur soi mais du lien entre les gens. 
Un lien particulier qui n’a rien de tribal ou de moutonnier, car il s’appuie 
sur l’autonomie et la liberté du lecteur […]. » Cette nouvelle bibliothèque, 
affirme-t-il, « ne va pas seulement faciliter la vie des gens en mettant à 
leur portée immédiate des livres à emprunter et des magazines à consulter. 
Elle va aussi, tout simplement, renforcer leur plaisir de vivre ensemble. » 19

Le besoin, le plaisir, de se rassembler, de se retrouver resteront. (C’est 
ma troisième hypothèse).

Ces hypothèses, comment les valider, les faire mûrir, les faire adopter ? 
Et, pour ce qui me concerne ici, comment les exprimer en images, en faire 
des représentations positives ?

La bibliothèque comme machine à penser. La bibliothèque comme 
outil de savoir. La bibliothèque comme salon de lecture.

De l’utile et de l’agréable.
Du vraiment utile et du vraiment agréable.
Du vraiment utile. De l’actualité, la vie des idées, de la mémoire, des 

débats, des curiosités, des découvertes, des ressources, de la compétence 
(Dominique Lahary : le service public de la surprise ; mais aussi l’univer-
sité de tous les savoirs).

Du vraiment agréable. Des cafétérias, des horaires décents, pas d’ad-
ministratif, pas d’injonctions, une vraie place pour les usagers, de l’atten-
tion, de la sympathie, de la générosité.

Dans un débat organisé il y a peu par Livres-Hebdo, Anna Gavalda 
disait  : « Est-ce vraiment si grave si les jeunes lisent moins ? Ce qui est 
important, ce n’est pas les livres, c’est la curiosité intellectuelle. » 20

Il y a eu des maisons de la culture. Peut-être faudrait-il maintenant 
créer des maisons de la curiosité intellectuelle. On les appellerait des 
bibliothèques.

19. Livres-Hebdo, 29 février 2008.

20. Livres-Hebdo, 13 novembre 2009.

Cette utilité, cette « dynamique du savoir et des compétences », elle 
réactive de façon convaincante la fonction éducative de la bibliothèque – 
même pour les bibliothèques publiques. Aux États-Unis, les Public Libra-
ries sont, sciemment, volontairement, un complément de l’école et une 
université populaire. Le caractère public (publicness) des Public Libraries 
s’appuie sur leur fonction de « fournir l’égalité d’accès à l’information et au 
monde du savoir […]. Public est le mot qui est la plupart du temps oublié par 
ceux qui proclament que la Public Library n’a pas d’avenir. » 16 L’avenir de 
la bibliothèque est, au contraire, disent nos collègues américains, qu’elle 
est un bien commun (public good) – parce qu’elle contribue à partager le 
savoir et l’information. L’utilité sociale, la légitimité de la bibliothèque, à 
l’avenir, passent donc par ce partage du savoir – et par un partage à côté 
de l’école. (C’est ma première hypothèse).

•	« La démocratie et la bibliothèque sont philosophiquement et politique-
ment inséparables. » 17 Les bibliothèques sont les filles des Lumières, de 
Condorcet, de l’Abbé Grégoire : « L’instruction publique est le creuset qui 
doit faire distinguer la science de la sottise. » Il faut répandre l’instruction. 
Les bibliothèques peuvent, doivent y contribuer  : « Des bibliothèques et 
des musées formés avec choix sont en quelque sorte les ateliers de l’esprit 
humain ». Les bibliothèques sont toujours là pour permettre «  la libre 
investigation » de chacun, pour donner à chacun les outils lui permettant 
de forger sa propre opinion. Elles sont là pour encourager « la capacité, 
socialement constituée, des hommes à acquérir par l’éducation – au sens 
large du terme – les moyens de participer à la vie commune. » 18 C’est le 
principe même de la République, appuyée sur le jugement de citoyens 
éclairés. Aujourd’hui, et à l’avenir, le besoin de comprendre, de confronter 
les idées, de débattre, de se faire une opinion, sera grand. Le besoin de 
faire de la politique sera grand. Les moyens d’y répondre, les lieux, les 
instances seront importants. Les bibliothèques seront l’un d’eux. (C’est ma 
deuxième hypothèse).

16. Susan Goldberg Kent. “American Public Libraries”, Books, Bricks & Bytes: Libraries in the 
Twenty-First Century. Transaction Publishers, 1999.

17. Robert Damien. Le conseiller du Prince de Machiavel à nos jours : genèse d’une matrice démocra-
tique. Paris, Presses universitaires de France, 2003.

18. Dominique Schnapper. La communauté des citoyens  : sur l’idée moderne de nation. Paris, Édi-
tions Gallimard, 1994.
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