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AVANT-PROPOS
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L’étude qui suit est le fruit d’un enseignement sur la lecture en Grande-
Bretagne, assuré à l’université Paris Diderot – Paris 7 pendant une 

quinzaine d’années, en parallèle avec un autre enseignement portant sur 
la lecture en France, assuré par Marie Kuhlmann. Cet ouvrage est aussi le 
reflet de recherches entreprises dans le domaine du livre et de l’édition en 
Grande-Bretagne, en particulier au sein du groupe de recherche le livre et 
l’édition dans le monde anglophone (LEMA) que j’ai créé et animé en col-
laboration avec ma collègue américaniste Claire Parfait. Les universitai-
res, bibliothécaires, conservateurs et chercheurs français, britanniques et 
américains qui ont participé aux séminaires et journées d’étude du LEMA 
ont grandement contribué à renforcer et améliorer mes connaissances sur 
le sujet traité dans cet ouvrage. Je tiens à leur exprimer ici ma très vive 
et très amicale reconnaissance. Les colloques auxquels j’ai pu participer 
en France, en Grande-Bretagne, au Canada ou aux États-Unis m’ont éga-
lement fourni une aide précieuse.

Il n’existait pas, jusqu’ici, de synthèse en français sur la place et l’im-
portance de la lecture en Angleterre, et cet ouvrage se propose de combler 
ce manque. J’ai délibérément choisi une période assez longue pour faire 
apparaître les évolutions de la lecture au regard des contextes politiques, 
sociaux et culturels successifs. Il n’a pas toujours été facile de traiter en 
détail dans les limites de ce livre tous les aspects possibles de la lecture 
en Angleterre et j’ai cherché prioritairement à mettre l’accent sur ce qui 
m’est apparu pertinent et essentiel. J’espère y être parvenue.

Note

Le lecteur peut se reporter à la fin de l’ouvrage pour la traduction des 
citations proposée par l’auteur.
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++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

INTRODUCTION
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La lecture en Angleterre a connu un essor relativement rapide et im-
portant pour plusieurs raisons historiques essentielles.
Religion d’état, le protestantisme est, comme le dit l’historien Élie Ha-

lévy, « une religion du livre, une religion réfléchie et sérieuse. Il exige de tout 

chrétien digne de ce nom qu’il sache lire afin de connaître la Bible : il est, 

dans cette mesure, propice au développement, sinon de la haute culture, tout 

au moins de l’instruction populaire » 1. Apprendre à lire signifiait pouvoir 
lire la Bible et devait être encouragé, même si les controverses religieuses 
qui ont émaillé l’histoire de l’Angleterre ont par moments interdit, voire 
condamné, la lecture du livre saint.

Non sans lien avec ces controverses religieuses, les problèmes poli-
tiques, en particulier ceux liés à la guerre civile (1642-1649), au Com-
monwealth de Cromwell puis à la restauration de Charles II en 1660, ont 
suscité au xviie siècle une certaine soif de lecture pour qui s’intéressait 
aux événements en cours. Le développement des pamphlets, des tracts et 
autres documents imprimés similaires a été alors spectaculaire (22 pam-
phlets en 1640, 1 966 en 1642). Le petit format de ce genre d’ouvrages, qui 
en facilitait la lecture, et leur faible coût qui les rendait plus accessibles 
aux classes populaires, expliquent qu’on y ait eu recours ultérieurement 
dans d’autres perspectives.

Enfin, la révolution industrielle et les besoins du commerce ont ra-
pidement fait sentir la nécessité d’une alphabétisation minimale, entre 
autres pour les artisans et les commerçants, puis progressivement pour 
les ouvriers et travailleurs manuels qui devaient maîtriser les nouvelles 
techniques. Les uns comme les autres souhaitaient disposer d’ouvrages 
à même de les aider dans la gestion de leurs affaires et dans l’exercice 
de leur travail. Les modifications dans la répartition des classes sociales, 
autre conséquence de la révolution industrielle, ont aussi entraîné une 
évolution des habitudes culturelles ainsi que des pratiques de lecture.

Au cours du xixe siècle, divers courants ont également contribué à 
l’évolution du comportement des Anglais. L’influence la plus marquante 

1. Élie Halévy. L’Angleterre en 1815. Histoire du peuple anglais au xixe siècle, vol. I. Paris, Hachette 
Littérature, 1913, p. 499.
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et la plus durable a été incontestablement celle du renouveau évangéliste 
survenu à partir des années 1780. Les deux éléments centraux de cette 
doctrine, basée comme son nom le suggère sur l’enseignement de l’Évan-
gile, sont la conversion et le salut par la foi. Elle prône le rejet des plaisirs 
de ce monde, elle fixe un code moral d’une très grande rigueur, elle exige 
le contrôle de soi et une grande discipline de vie. On comprend pourquoi 
l’évangélisme a profondément marqué la société anglaise et entraîné l’ins-
tauration de nouvelles valeurs. Comme le souligne François Bédarida, « à 

la jonction de l’anglicanisme et du non-conformisme (en particulier du mé-

thodisme), l’evangelicalism a façonné la piété et la spiritualité, la théologie 

et les mœurs, au point que son empreinte austère et puritaine a persisté en 

plein xxe siècle » 2. Il importe de rappeler ici que l’évangélisme se situait à 
l’intérieur de l’Église d’Angleterre, contrairement aux églises dissidentes, 
aussi appelées non-conformistes, comme le méthodisme.

Le « succès » de l’évangélisme s’explique par la conviction qu’il a contri-
bué à répandre, que G. M. Young décrit ainsi : “the Evangelicals gave to the 

island a creed which was at once the basis of its morality and the justifica-

tion of its wealth and power” 3. Pour les évangélistes en effet, la réussite 
sociale était le reflet d’une moralité sans faille. L’arrivée sur le trône de 
l’austère reine Victoria en 1837 survint donc à un moment où l’Angleterre 
était devenue un pays intensément religieux, où l’évangélisme, religion 
des classes moyennes, imposait à tous ses codes et ses valeurs, malgré 
la présence d’autres doctrines comme le méthodisme de John Wesley, 
davantage tourné vers les classes populaires.

Un autre courant, cette fois-ci dans le domaine économique, a égale-
ment joué un rôle important et complémentaire dans le façonnement des 
mentalités et des comportements. Il s’agit de l’utilitarisme, que G.M. Young 
rapproche de l’évangélisme dans la mesure où le premier a fait évoluer les 
méthodes de production tandis que le second a contribué au renouveau 
moral de la société. Leur action s’est fait sentir de manière conjointe dans 
l’amélioration des conditions sociales, mais aussi dans le domaine de la 
lecture et de l’instruction. D’ailleurs, les valeurs qu’ils prônaient allaient 
dans le même sens, car l’un comme l’autre croyait au progrès, progrès 
économique et progrès moral allant nécessairement de pair. G. M. Young 

2. François Bédarida. L’ère victorienne. Paris, Presses universitaires de France, 1979, p. 32 (Que 
sais-je ?).

3. George Malcom Young. Portrait of An Age. Victorian England. Oxford, Oxford University Press, 
revised edition 1977, p. 4.
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parle de “the parallel operation of Evangelicalism and Utilitarianism”, dont 
l’objectif est décrit en ces termes :

 By industry, and abstinence, the employer may enlarge 

the market for his goods; by industry, and continence, 

the workman may increase the purchasing power, and 

limit the numbers, of his class: progress, like salvation, 

is the reward of virtue; of diligence and self-education; 

of providence and self-control 4.

Comme il apparaîtra au fil des pages qui suivent, la notion de progrès 
individuel parcourt l’époque, résumée dans un terme difficile à traduire, 
self-help, notion selon laquelle chaque individu est responsable non seule-
ment de son progrès social mais aussi de son progrès moral. On comprend 
pourquoi l’évangélisme et l’utilitarisme incitaient chacun à aller dans le 
sens du devoir et du culte du travail sur lesquels était fondée l’éthique 
protestante dans le contexte de la révolution industrielle. L’évangile du 
travail se situe sur un double plan : religieux et économique. Travailler est 
une nécessité, mais aussi une vertu.

Toutefois, sans invalider la notion de self-help, la place prise par les 
mouvements et associations philanthropiques dans le long xixe siècle 
(c’est-à-dire jusqu’en 1914) est une autre caractéristique marquante de 
l’époque, car les Anglais croyaient davantage aux actions charitables in-
dividuelles qu’à l’intervention de l’État pour remédier aux difficultés des 
classes pauvres. Il est d’ailleurs indéniable que leur rôle a été à cet égard 
majeur, mais non dénué d’arrière-pensée ni de paternalisme. Car venir 
en aide aux indigents impliquait de leur enseigner par la même occasion 
discipline et contrôle de soi, valeurs victoriennes essentielles.

Mais s’il est une valeur qui domine toutes les autres et qui, à elle seule, 
caractérise l’ensemble de l’époque, c’est bien la respectabilité, érigée au 
niveau d’un véritable culte, que Young décrit ainsi : “Respectability is the 

name of that common level of behaviour which all families ought to reach 

and on which they can meet without disgust” 5. Car on pouvait être « res-
pectable », quelle que fût la classe sociale à laquelle on appartenait, mais 
le mérite était encore plus grand lorsqu’on venait des classes inférieures 
de la société, si bien que les “respectable poor” étaient donnés en exemple 
et sont devenus les héros de romans édifiants.

4. Ibid., p. 8.
5. George Malcom Young, op. cit., p. 22.
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La lecture trouve naturellement sa place et son intérêt dans un tel 
environnement puisqu’elle peut être associée, d’une part, à la notion de 
progrès individuel, d’autre part, aux besoins de la société industrielle de 
l’époque. Mais il est facile de comprendre que le débat sur la nécessité de 
la promouvoir et d’alphabétiser les classes laborieuses, déjà amorcé vers 
la fin du xviiie siècle, se soit prolongé pendant une grande partie de l’épo-
que victorienne. Car, si la lecture permettait d’enrichir ses connaissances, 
elle pouvait être aussi source de divertissement. Et dans les deux cas, sa 
généralisation pouvait faire courir un risque à la société. La lecture était-
elle source de progrès ou facteur de dégénérescence morale ? Allait-elle 
faire des citoyens trop conscients de leur statut social, des rebelles ou des 
révolutionnaires potentiels ? Pouvait-elle amener les nouveaux lecteurs à 
abandonner tout sens civique, à sombrer dans l’oisiveté et à perdre leur 
temps à lire des ouvrages malsains ? Les pages qui suivent montreront 
comment ces interrogations parcourent toute la période étudiée et ont 
eu des conséquences considérables sur l’alphabétisation, sur la lecture 
publique et sur la lecture privée.

Afin d’étudier la place et le rôle de la lecture en Angleterre de 1815 à 
1945, trois axes principaux ont été choisis. Le premier est l’alphabétisa-
tion, que les Anglais appellent literacy, terme dont le sens premier est la 
capacité à déchiffrer des symboles graphiques. Par conséquent, quelqu’un 
qualifié de literate est une personne qui a appris à lire mais qui ne sait pas 
vraiment lire, qui n’est pas encore devenu a reader, un liseur, mot utilisé 
par Maurice Crubellier dans L’histoire de l’édition française 6. Comment et 
par qui l’apprentissage de la lecture a-t-il pu progresser ? Quelles ont été 
les initiatives privées pour le favoriser ? Quel a été le rôle de l’État ?

Le deuxième axe concerne la lecture publique à travers l’histoire des 
bibliothèques. Si la création de bibliothèques publiques et gratuites n’a 
été obtenue que grâce aux convictions et à la ténacité de leurs défenseurs, 
si ces établissements ont mis un certain temps à se développer et à se 
généraliser, c’est en partie à cause de la présence en Angleterre de nom-
breux cabinets de lecture ou circulating libraries, et d’autres institutions 
privées de prêt qui perdureront parfois parallèlement à l’avènement des 
bibliothèques publiques.

Enfin, le troisième axe porte sur les pratiques de lecture et sur leur 
évolution, en prenant en compte les différents lectorats. Le problème de 

6. Maurice Crubellier. « L’élargissement du public ». L’histoire de l’édition française. Tome III, « Le 
temps des éditeurs » [1985]. Paris, Promodis/Fayard, 1990, p. 20.
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l’accès au livre lié à son prix élevé, inabordable pour les couches populai-
res, ce que Jean-Yves Mollier appelle « l’acclimatation du livre dans la vie 

quotidienne des masses » 7, les genres d’ouvrages proposés, encouragés ou 
privilégiés, sérieux ou distrayants, la lecture des enfants et des femmes, la 
censure, les modalités de la lecture pendant les deux guerres mondiales, 
sont autant de points qui seront abordés au cours des quatre parties qui 
recouvrent chacune une trentaine d’années.

Car, afin de mettre en évidence les tendances et les évolutions de la lec-
ture en Angleterre entre 1815 et 1945, il est apparu indispensable d’intro-
duire une périodisation. Délimiter une période d’étude peut avoir quelque 
chose d’artificiel, d’arbitraire. Les historiens de la Grande-Bretagne font 
le plus souvent débuter le xixe siècle à partir de 1815, année marquée par 
la victoire de Waterloo et la fin des guerres napoléoniennes. Par ailleurs, 
pour nombre d’entre eux, l’époque victorienne commence non en 1837, 
date de l’accession au trône de Victoria, mais en 1832, année où fut voté le 
Reform Act, loi qui modifiait en profondeur le système électoral anglais. 
La mort de la reine Victoria en 1901 correspond au début du xxe siècle, et 
avec sa disparition commence la période dite édouardienne (Edouard VII 
règne jusqu’en 1910), qui sera suivie par le règne de George V jusqu’en 
1936. L’abdication d’Edouard VIII laissera le trône à George VI, qui régnera 
jusqu’en 1952. La borne finale de notre étude est la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, à la suite de laquelle l’Angleterre va devoir procéder à 
la reconstruction du pays.

À l’intérieur de ce cadre, chacune des parties est délimitée par des 
dates importantes soit d’un point de vue historique, soit en matière de lec-
ture. La première commence en 1815 et se termine à la veille de la créa-
tion des premières bibliothèques publiques. La deuxième part de la loi de 
1850 qui permet enfin leur création et s’achève juste avant le vote de la loi 
de Mundella qui institue en 1880 l’enseignement élémentaire obligatoire 
et surtout gratuit, facteur essentiel de la progression de l’alphabétisation. 
La troisième période part de 1880 et se termine à la veille de la Première 
Guerre mondiale. Dans une Angleterre totalement alphabétisée ou pres-
que, la lecture sous toutes ses formes prend alors une place essentielle 
dans les loisirs de la population. Enfin, la dernière période couvre les 
deux guerres mondiales, marquées par une augmentation spectaculaire 
de la demande de lectures parmi la population civile comme au sein des 

7. Jean-Yves Mollier. La lecture et ses publics à l’époque contemporaine. Essais d’histoire culturelle. 
Paris, Presses universitaires de France, 2001, p. 2 (Le nœud gordien).
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armées, que les militaires soient sur le front, prisonniers ou blessés. Les 
années intermédiaires entre 1918 et 1939 reflètent des modifications du-
rables dans les comportements culturels et les modalités de la lecture.

Au cours de ce cheminement, on notera que les questions abordées ne 
concernent que l’Angleterre, par opposition à la Grande-Bretagne, et ce 
pour les deux raisons suivantes. La première est que, comme l’écrit Fran-
çois Bédarida, le terme avait jusqu’à une date récente une valeur géné-
rique tant parmi les Britanniques que parmi les étrangers 8. La deuxième 
est qu’il était difficile de prendre en considération des particularismes 
locaux, étant donné que l’environnement socioculturel, et par conséquent 
la législation, pouvait varier d’une région des Îles britanniques à l’autre. 
En Écosse particulièrement, comme il y sera fait allusion à une ou deux 
reprises, la situation à l’égard de l’alphabétisation, de la scolarisation et de 
la lecture publique a évolué différemment. La question posée dans le titre, 
Une nation de lecteurs ?, et à laquelle nous tentons d’apporter une réponse, 
ne concerne donc que l’Angleterre.

8. Cf. François Bédarida. La société anglaise du milieu du xixe siècle à nos jours. Paris, Points His-
toire, 1990, p. 3.
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

PREMIÈRE PARTIE
1815-1850 :  
LA PROPAGATION 
DE LA LECTURE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La première période de cette étude, 1815-
1850, se présente à la fois comme une phase 
de transition et comme l’entrée dans une ère 
victorienne qui s’annonce triomphante. La 
Déclaration d’indépendance des États-Unis, 
la Révolution française, les guerres napoléo-
niennes tout justes terminées, la révolution 
industrielle et ses conséquences sur le plan 
économique et social, qui ont profondément 
marqué l’Angleterre au xviiie siècle, ont 
toutes laissé des traces visibles au début du 
xixe siècle. La crainte d’une agitation révolu-
tionnaire se fait sentir entre autres dans le 
débat sur les bienfaits et les méfaits de la lec-
ture, qui reste vif.

Au début du xixe siècle, l’alphabétisa-
tion se développe cependant peu à peu, tant 
pour les enfants que pour les adultes, mais 
cette progression se fait dans un contexte 



d’importants changements de société, dus cer-
tes à l’industrialisation et à ses conséquences, 
mais à d’autres facteurs également : prise de 
conscience des gouvernements successifs de 
la nécessité d’améliorer le système éducatif, 
action de divers mouvements sociaux et enfin 
mise à la disposition des nouveaux lecteurs 
de nombreux ouvrages imprimés.
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++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

CHAPITRE I 
PROGRÈS DE 
L’ALPHABÉTISATION 
DANS LA PREMIÈRE 
MOITIÉ DU 
XIXe SIÈCLE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

PROGRÈS DE L’ALPHABÉTISATION 
DANS LA PREMIÈRE MOITIÉ  
DU XIXe SIÈCLE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Il va de soi que si l’alphabétisation a déjà progressé au cours du 
xviiie siècle, elle varie en fonction des classes sociales et des possibili-
tés offertes à ses membres. On ne peut donc parler de manière globale 

de l’augmentation de l’alphabétisation en Angleterre au cours de cette 
première période sans examiner l’évolution de la situation aux différents 
niveaux de la société. Il convient également de se pencher sur les actions 
entreprises à cette fin, sur les raisons pour lesquelles celles-ci se dévelop-
pent et sur la manière dont elles sont réalisées.

InstructIon des enfants des classes moyennes  
et supérIeures

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Dans les couches supérieures de la société où les industriels et commer-
çants ont peu à peu trouvé leur place, la lecture est considérée comme 
essentielle. George III, dont le règne se termine en 1820, avait exprimé son 
désir de voir tous les enfants capables de lire la Bible. Par ailleurs, l’opi-
nion courante était que la classe moyenne se devait d’être alphabétisée de 
façon à contribuer au maintien de la paix sociale et au progrès.

L’éducation des enfants était donc primordiale et l’apprentissage de 
la lecture se faisait soit à la maison, soit à l’école, cette dichotomie cor-
respondant en fait à une division par sexe. En effet, les filles étaient ins-
truites par leur mère ou par une gouvernante, profession caractéristique 
de l’époque, ouverte à toute jeune fille ou jeune femme en général dans 
le besoin. Le plus souvent, ces gouvernantes n’avaient elles-mêmes reçu 
qu’une instruction limitée, mais le recours occasionnel à des intervenants 
extérieurs ainsi que la pratique rituelle de la lecture en famille pouvaient 
pallier ces insuffisances. Seule une minorité de jeunes filles allait dans des 
pensionnats renommés et coûteux, où elles recevaient une éducation axée 
davantage sur les bonnes manières et sur leur futur rôle dans la société 
que sur l’acquisition de connaissances. Dans tous les cas de figure, l’ins-
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truction des jeunes filles se faisait dans un contexte religieux, l’influence 
de l’évangélisme continuant à se faire sentir tout au long du siècle.

Les garçons des classes moyennes étaient plus systématiquement en-
voyés à l’école, même s’ils pouvaient également commencer à apprendre à 
lire à la maison, le plus souvent avec leur mère ou un tuteur. Au début du 
siècle, il existait en Angleterre entre 700 et 800 de ces écoles secondaires, 
appelées grammar-schools, accessibles aux fils de la petite noblesse, de la 
catégorie supérieure des commerçants et de certains gros fermiers. Selon 
l’historien G. M. Young, l’enseignement y était satisfaisant à condition que 
ces écoles aient des liens avec l’université. Dans le cas contraire, l’ensei-
gnement prodigué par du personnel peu qualifié et en nombre insuffisant 
laissait fort à désirer.

Mais fallait-il alphabétiser les couches inférieures de la société britan-
nique ? Les avis continuaient à diverger sur cette question.

le débat autour de la lecture
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

L’alphabétisation des classes populaires est restée sujet de débat en 
Grande-Bretagne pendant une bonne partie du xixe siècle. Les Radicaux 
et les Whigs affirmaient que l’accès libre aux imprimés élèverait le ni-
veau intellectuel de la nation tout entière et empêcherait la révolution, 
car après les évènements survenus en France, cette crainte demeurait 
très forte. À l’opposé, les Tories préféraient que le marché des livres reste 
contrôlé afin d’assurer la stabilité et la paix sociales.

Pour les premiers, savoir lire représentait une compétence qui ne pou-
vait être que profitable à l’ouvrier, à condition que les ouvrages imprimés 
mis à sa disposition soient moralement corrects et garantissent discipline 
et soumission à ses supérieurs. À leurs yeux, le développement de l’alpha-
bétisation était un signe de progrès social. De leur côté, les ouvriers eux-
mêmes prenaient progressivement conscience de l’importance de la lite-

racy, au sens large de la maîtrise de ce que les Anglais appellent les Three 

R’s (reading, writing and arithmetic, c’est-à-dire lecture, écriture, arithmé-
tique), exigée parfois dans des annonces pour certains emplois. D’autre 
part, les employeurs se rendaient de plus en plus compte que l’ouvrier ins-
truit offrait des garanties en matière d’intelligence, de sens de la discipline, 
de respectabilité et de respect de l’autorité. Cette demande des patrons ne 
cessera d’ailleurs d’augmenter tout au long du siècle.

Dans le même temps, les adversaires de l’instruction des classes po-
pulaires ne baissaient pas les bras, allant même parfois jusqu’à défendre 
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l’illettrisme comme meilleur garant de la paix intérieure. Selon Halévy, les 
conservateurs et la gentry (petite noblesse) craignaient en effet que l’ins-
truction ne soit dangereuse pour l’ordre public si le peuple apprenait à 
penser par lui-même, et qu’en conséquence apparaissent des foyers d’in-
subordination politique et religieuse. Le développement de la lecture était 
jugé risqué à moins d’être canalisé, et l’alphabétisation de masse redoutée 
pour ses effets éventuels sur la moralité.

Il était cependant difficile de résister au sens de l’histoire, et l’ap-
prentissage de la lecture continuait à progresser envers et contre tout 
dans toutes les couches de la société britannique, en dépit des lacunes 
du système éducatif qui devait rester encore longtemps entre les mains 
d’associations privées, le plus souvent religieuses.

l’alphabétIsatIon des enfants des classes populaIres
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Dans ce contexte, l’instruction des enfants de la classe ouvrière laissait 
beaucoup à désirer. Car, en matière d’apprentissage de la lecture, les 
exemples d’enfants qui apprenaient à lire en famille restaient rares. Cela 
se pouvait cependant lorsqu’un parent, un frère ou une sœur un tant soit 
peu alphabétisé, pouvait transmettre leur savoir le soir ou lors des rares 
moments libres dans la semaine de travail. Encore fallait-il que les pa-
rents voient un intérêt quelconque à instruire leurs enfants de la sorte. 
Totalement aléatoire, ce genre d’enseignement se faisait presque toujours 
à partir de la Bible, bien que quelques livres de lecture, appelés primers, 
ou des alphabets sous forme de cartes illustrées aient commencé à paraî-
tre et à être utilisés au tout début du siècle. Mais dans la majorité des cas, 
les enfants étaient plutôt envoyés à l’école, si tant est qu’on puisse utiliser 
ce terme pour des institutions reposant sur la bonne volonté de quel-
ques philanthropes. Car ces écoles élémentaires – dans tous les sens du 
terme – étaient privées et confessionnelles et visaient surtout à éduquer 
moralement les enfants en leur enseignant discipline et obéissance.

Divers types d’établissements scolaires existaient en Angleterre au 
début du xixe siècle, souvent regroupés sous l’étiquette pratique et limpide 
de charity schools, terme concernant prioritairement des écoles gratuites, 
financées grâce à la générosité d’un bienfaiteur ou d’une organisation 
religieuse, telle que la Society for Promoting Christian Knowledge. Exis-
tant depuis le xviiie siècle, ces écoles n’avaient guère d’efficacité, car il 
semble que leurs soi-disant enseignants ne maîtrisaient pas totalement 
 eux-mêmes les compétences qu’ils devaient enseigner…
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Une autre catégorie d’écoles destinées aux enfants de la classe ouvrière 
était les dame schools qui, comme leur nom l’indique, étaient tenues en 
général par des dames, souvent d’un certain âge, qui accueillaient chez 
elles, parfois, dit-on, dans leur cuisine ou dans leur cave, de jeunes en-
fants à qui elles étaient censées apprendre à lire. Mais, de l’avis général, 
l’enseignement prodigué dans ces écoles était inefficace.

Enfin, il faut évoquer les ragged schools, créées par des organismes re-
ligieux à destination des enfants « déguenillés » (traduction de ragged pro-
posée par Hippolyte Taine), souvent pieds nus et donc inacceptables dans 
quelle qu’autre école que ce soit. Curieusement, ces écoles semblent avoir 
prospéré, toutes proportions gardées, puisqu’en 1844 fut créée la Ragged 
School Union présidée par lord Shaftesbury, mais plus comme maisons 
d’accueil de délinquants potentiels que comme des lieux d’instruction. La 
préoccupation première des responsables était une fois encore l’éducation 
morale. Si la valeur et l’efficacité de ces trois types d’école sont pour le 
moins incertaines, il faut cependant leur reconnaître le mérite d’avoir 
fourni à un certain nombre d’enfants le seul moyen possible de s’instruire. 
Mais il ne faudrait pas se leurrer sur leur importance et leur efficacité, 
car ces établissements, comme beaucoup d’autres, mettaient la moralité 
avant l’instruction.

D’autres possibilités s’offraient aux enfants issus de milieux un peu 
moins défavorisés, et ce, grâce à deux associations dont le rôle en matière 
d’éducation élémentaire a été marquant. La première avait vu le jour en 
1798 sous le nom de Society for Promoting the Lancasterian System for the 
Education of the Poor, système éducatif dû au quaker Joseph Lancaster, 
qui avait résolu le problème de la formation et du coût des maîtres en met-
tant en place un système de monitorat par lequel les élèves les plus âgés et 
formés à cette tâche transmettaient leur savoir aux plus jeunes. Devenue 
la British and Foreign School Society en 1814, cette association d’origine 
non-conformiste se trouva en concurrence avec une deuxième institution, 
la National School Society qui, relevant de l’Église d’Angleterre, avait vu 
le jour en 1811. Celle-ci voyait dans l’éducation une arme pour lutter tout 
à la fois contre l’ignorance spirituelle, le non-conformisme, les mouve-
ments sociaux de l’époque comme le chartisme et le socialisme chrétien, 
la débauche et l’immoralité. Cette situation laisse percevoir à quel point 
l’orientation religieuse comptait au moins autant que la nécessité d’al-
phabétiser les jeunes enfants. Et à cet égard, le rôle de la religion et plus 
particulièrement du courant évangéliste reste primordial tout au long du 
xixe siècle. Il caractérise en particulier le mouvement des Sunday Schools, 
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écoles du dimanche destinées non seulement aux enfants mais aussi aux 
adultes de la classe ouvrière.

les SUNDAY SCHOOLS ou écoles du dImanche
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Créées dans le deuxième tiers du xviiie siècle et développées vers 1780 
par Robert Raikes, évangéliste, propriétaire et directeur du Gloucester 

Journal, afin d’enseigner la lecture de la Bible aux enfants de la classe 
ouvrière, avec toujours le même double objectif d’instruction religieuse et 
d’enseignement des principes moraux, les Sunday Schools ont été, selon 
Ian Bradley, “the most successful of the agencies which the Evangelicals 

devised to convert the working classes” 1. Elles sont la marque évidente du 
renouveau évangéliste, profondément religieux et philanthropique de la 
fin du xviiie siècle, qui perdure tout au long de l’ère victorienne au cours 
de laquelle elles se développent à un rythme accéléré. Elles représentent 
par ailleurs un aspect essentiel de la vie de la classe ouvrière en Grande-
Bretagne au xixe siècle.

Ces écoles du dimanche présentaient un double avantage : d’une part, 
elles prenaient en compte le contexte économique et plus particulière-
ment les nouvelles conditions de travail des ouvriers, qui passaient six 
jours sur sept à l’usine ; d’autre part, elles s’intégraient dans ce que les 
Anglais appellent le Sunday Observance, c’est-à-dire les activités autori-
sées le jour du Seigneur, même si certaines critiques se manifestaient à 
cet égard. Les écoles du dimanche étaient davantage fréquentées que les 
autres écoles parce qu’elles étaient gratuites, bien implantées, et aussi 
parce qu’elles apparaissaient plus adéquates et peut-être même plus ef-
ficaces. Leur création reposait sur l’idée qu’elles sauveraient les enfants 
de l’influence corruptrice de leurs parents tout en permettant de diffuser 
la parole de Dieu. Mais on peut aussi y percevoir un intérêt nouveau, une 
nouvelle vision plus optimiste, plus sentimentale, de l’enfance, caractéris-
tique de l’époque victorienne.

Au fil des années, les organisations présidant à l’action des écoles du 
dimanche se sont multipliées en fonction de leur orientation religieuse. 
Ainsi la première de celles-ci, la Sunday School Society créée en 1785, 
était inter-confessionnelle, tandis que la Sunday School Union créée en 
1803 était dissidente. Puis apparurent la Sunday School Association (1833) 

1. Ian Bradley. The Call to Seriousness. The Evangelical Impact and the Victorians. London, Jona-
than Cape, 1976, p. 44.
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d’obédience unitarienne, la Methodist Sunday School Union (1837) bien 
évidemment méthodiste, et le Sunday School Institute (1843) qui relevait 
de l’Église d’Angleterre. Il y eut toutefois quelques rares écoles du diman-
che non confessionnelles et politiques, radicales ou owenistes 2. Il semble 
qu’il y en eut même des laïques, en particulier dans le Lancashire, où en 
1817 ont aussi été accueillis des adultes souhaitant lire ou se faire lire les 
journaux.

Les élèves des Sunday Schools étaient tous issus des rangs de la classe 
ouvrière, enfants d’ouvriers spécialisés ou de manœuvres. Leur âge allait 
de 5 à 30 ans, ce qui signifie que ces institutions étaient ouvertes aussi 
aux adultes, et il y en eut même de spécifiquement destinées à ces der-
niers. Compte tenu du travail des enfants et avant que diverses lois sur 
le travail en usine (Factory Acts), votées entre autres en 1833, en 1844 et 
1847, en réduisent la durée, les enfants ne pouvaient aller dans les écoles 
de jour qu’avant d’avoir atteint l’âge de travailler en usine, c’est-à-dire au 
mieux un ou deux ans. Et encore, à condition que les parents, surtout à 
la campagne, ne préfèrent pas les garder auprès d’eux pour travailler aux 
champs. On considère que, de 1833 à 1844, entre 25 % et 75 % des enfants 
des classes inférieures qui venaient aux écoles du dimanche ne recevaient 
aucune autre instruction formelle.

L’enseignement fut assuré au tout début par des ecclésiastiques, rem-
placés ensuite par des enseignants volontaires venant des classes moyen-
nes, et plus tard par d’anciens élèves, plus ou moins formés à cette tâche. 
Les élèves étaient regroupés selon leur niveau plutôt que par âge. Si la lec-
ture était la principale matière enseignée, et pendant longtemps à partir 
de la Bible, certaines écoles du dimanche enseignaient également l’écri-
ture (au grand dam des méthodistes qui étaient contre), et environ 5 à 
6 % d’entre elles proposaient des cours d’arithmétique ou même d’autres 
matières.

Le succès des écoles du dimanche est indéniable dans la mesure où, 
vers 1850, environ deux millions d’enfants de la classe ouvrière y assis-
taient, tandis que 250 000 hommes et femmes y dispensaient l’enseigne-
ment. Il est vrai que ces écoles étaient gratuites (le financement étant 
assuré pour l’essentiel par des bienfaiteurs), qu’elles n’interféraient pas 
avec le travail hebdomadaire et ne grevaient donc pas le budget des fa-
milles. Elles permettaient aussi une bonne intégration dans la vie de la 

2. Du nom de Robert Owen (1771-1885), socialiste utopiste dont l’usine de New Lanark devint un 
modèle, en raison notamment de ses innovations pédagogiques comme les jardins d’enfants et 
les cours du soir.
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communauté, d’autant plus qu’au fil des années, elles en vinrent à offrir 
d’autres services, comme l’assistance aux malades ou l’aide à la recherche 
d’emploi, ainsi que des activités sociales, voire festives.

Leur rôle dans la société britannique du xixe siècle est apprécié de 
manière parfois contradictoire, selon qu’on les juge au service de la classe 
ouvrière ou à celui des classes supérieures. Pour M. G. Jones, “the Sunday 

school allowed a combination of the discipline of labour on weekdays with 

the discipline of religion on the Sabbath, without upsetting the economic 

order of things” 3. D’autres y discernent une culture de la discipline, du 
respect de soi et de la respectabilité, mais sans aller jusqu’à dire, comme 
certains, qu’elles illustrent le paternalisme des classes supérieures et 
moyennes qui les imposèrent aux couches populaires afin de leur in-
culquer une éthique et des comportements adaptés à la nouvelle société 
industrielle. Il reste indéniable que ces institutions ont servi l’alphabétisa-
tion et la pratique de la lecture, voire l’instruction de la classe ouvrière.

Les écoles du dimanche perdurèrent jusqu’en 1961, mais c’est dans 
les années 1880 qu’elles atteignirent leur apogée. Toutefois, si le pro-
sélytisme religieux des Sunday Schools était manifeste et actif, d’autres 
organisations d’ordre laïque et d’inspiration utilitariste s’intéressaient à 
l’éducation de la classe ouvrière et allaient de leur côté participer à son 
alphabétisation.

les MECHANICS’ INSTITUTES au servIce de la conquête  
du savoIr
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Que faut-il entendre par mechanic ? Le terme pose problème et a créé 
pas mal de confusion. On pourrait le traduire par « travailleur manuel », 
mais faut-il entendre par là « ouvrier qualifié », « artisan » ou « ouvrier 
mécanicien » ? Car la classe ouvrière britannique à cette époque peut être 
divisée en trois catégories : les artisans ou ouvriers qualifiés ; les ouvriers 
semi-qualifiés ; les manœuvres. On considère que les mechanics du début 
du mouvement appartenaient à l’aristocratie des ouvriers, mais que par la 
suite ils pouvaient provenir des trois catégories mentionnées ci-dessus. Il 
semble toutefois que les Mechanics’ Institutes aient été plutôt destinés au 
premier de ces groupes, c’est-à-dire à des individus a priori déjà alphabé-
tisés, car l’alphabétisation n’était pas l’objectif premier de ces institutions, 

3. Mary G. Jones. The Charity School Movement. A Study of Eighteenth Century Puritanism in Ac-
tion. Cambridge, Cambridge University Press, 1938.
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mais bien plutôt l’acquisition de savoirs et le progrès individuel à travers 
des cours et conférences, mais aussi grâce à l’établissement de bibliothè-
ques.

Il n’est pas étonnant de découvrir les origines de ce mouvement en 
Écosse, région où le souci d’alphabétisation et d’éducation était nette-
ment plus profond qu’en Angleterre. En effet, c’est en Écosse, bien avant 
l’Angleterre, que fut établi un enseignement démocratique universel. Le 
mouvement des Mechanics’ Institutes est né dans la foulée des travaux du 
Dr Birbeck, originaire de Glasgow, qui au début du siècle avait organisé 
des cours de science appliquée pour les artisans de sa ville. C’est sur la 
base de cette expérience que fut créé à Glasgow en 1821 le premier Me-

chanics’ Institute. D’autres personnalités de tendance radicale se préoc-
cupaient aussi d’instruire les ouvriers, dont le Dr Henry Brougham, autre 
Écossais, dont le nom est associé à de nombreuses actions en faveur de 
réformes éducatives. Il n’entendait pas seulement faire des ouvriers plus 
compétents et plus savants, mais aussi, par des conférences et des dé-
bats, lutter contre leur ignorance, leurs idées fausses, leurs superstitions 
et leurs vues étroites en leur faisant adopter des comportements plus ra-
tionnels et plus utiles à tous égards. En 1823, J.-C. Robertson, responsable 
du Mechanics’ Magazine, et le socialiste Thomas Hodgskin proposèrent la 
création à Londres d’une Mechanics’ Institution qui ne pouvait manquer de 
recevoir l’appui d’Henry Brougham et de ses disciples. Le succès semble 
avoir été immédiat puisqu’en mars 1824, environ 1 500 inscrits assistèrent 
à la première conférence, à propos de laquelle un témoin dit sa satisfac-
tion d’y avoir noté la présence de 800 à 900 ouvriers qualifiés d’allure res-
pectable, proprement vêtus, et très attentifs au sujet traité (de la chimie).

Ces instituts se multiplièrent rapidement, il s’en créa à Manchester et 
à Leeds, cette même année 1824, suivis d’une vingtaine d’autres, pour la 
plupart dans le nord de l’Angleterre, région industrielle par excellence. 
L’historien de la lecture Richard D. Altick donne pour 1850 le chiffre glo-
bal de 702 instituts dans tout le Royaume-Uni, dont 610 en Angleterre avec 
102 000 adhérents 4. Mais à cette date, à peine un cinquième des adhérents 
était d’authentiques ouvriers, la majorité du public étant constitué plutôt 
d’employés de bureau, de membres des professions libérales et de com-
merçants. L’explication en est simple : les conférences portaient sur des 
sujets beaucoup trop difficiles pour des individus à peine alphabétisés, peu 

4. Richard D. Altick. The English Common Reader. A Social History of the Mass Reading Public, 
1800-1900, [1957]. Ohio State University Press, 1998, p. 190.



Une nation de lecteurs ?28 |

instruits et souvent trop peu compétents en calcul pour pouvoir apprécier 
des informations scientifiques parfois très spécialisées. Il leur était donc 
difficile de s’y intéresser, d’autant plus qu’ils arrivaient fatigués par leur 
journée de travail, puisque les cours avaient lieu le soir. Autre inconvé-
nient : le coût de l’inscription, trop élevé par rapport à leurs ressources. 
Enfin, ils en attendaient davantage sur le plan de la sociabilité et auraient 
sans doute préféré venir là pour se détendre et se distraire.

Cependant, certains instituts ne délaissèrent pas l’alphabétisation, et 
l’enseignement des Three R’s fut proposé non seulement aux ouvriers qua-
lifiés, mais aussi à des jeunes et à des femmes. Il n’en reste pas moins que 
les principaux bénéficiaires de ces Mechanics’ Institutes furent plutôt les 
membres de catégories sociales plus élevées. Un des résultats indénia-
bles de ces institutions est qu’ils favorisèrent et encouragèrent la lecture, 
grâce, entre autres, à la création de bibliothèques dont le rôle fut impor-
tant, comme il apparaîtra ultérieurement.

Si l’alphabétisation a progressé au cours de la première moitié du 
xixe siècle, c’est donc pour l’essentiel grâce à l’action de philanthropes, 
évangélistes ou utilitaristes. Il semble toutefois que la demande de la classe 
ouvrière en la matière augmentait. Un des facteurs en a sans doute été, 
notamment, l’introduction de la penny post, c’est-à-dire la baisse du timbre 
postal de 6 d. à 1 d. 5, qui a contribué au désir de savoir lire et écrire afin 
de rester en contact avec les membres de la famille éloignés pour diverses 
raisons, dont le déplacement vers les grandes villes industrielles ou l’expa-
triation dans les pays lointains de l’Empire britannique.

Malheureusement, les Sunday Schools et les Mechanics’ Institutes n’y 
ont répondu que de manière limitée, car s’ils visaient le même objectif, 
c’est-à-dire aider les plus démunis, leur souci primordial était la préven-
tion du désordre social et le contrôle des masses populaires. Un autre 
obstacle au développement de l’alphabétisation doit aussi être pris en 
compte : la difficulté d’accès à l’imprimé, empêchant la pratique de lecture 
régulière des nouveaux alphabétisés.

5. Il faut rappeler ici que sur toute la période étudiée en Grande-Bretagne, les sommes d’argent 
étaient exprimées en livres, shillings et pennies. Une livre sterling ou pound (£) valait 20 shil-
lings (s.) et un shilling valait 12 pence (pluriel de penny utilisé pour exprimer la valeur). L’abré-
viation d. pour penny, qui peut surprendre, renvoyait au mot latin denarium. En outre, il existait 
un autre terme, guinea (en français, guinée) qui correspondait à la somme d’une livre sterling + 
un shilling (£ 1. 1 s.).
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

ACCÈS AU LIVRE ET 
PRATIQUES DE LECTURE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Il est indéniable que, durant la première moitié du xixe siècle, la pro-
duction d’ouvrages bon marché n’a pas progressé au même rythme que 
l’alphabétisation, qui pourtant s’est réalisée lentement. Le problème 

majeur rencontré par les lecteurs anglais des années 1820-1840, de quel-
que origine sociale que ce soit, était le prix des livres.

le prIx des lIvres
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Il n’est pas toujours facile d’avoir des informations précises sur les reve-
nus des individus des différentes classes sociales et donc de pouvoir esti-
mer ce que représentait pour eux l’achat d’un ouvrage. En outre, les prix 
variaient nécessairement pour les différents types d’imprimé, c’est-à-dire 
en fonction de la qualité de la présentation et selon le genre. Cependant, 
il est certain que le prix des ouvrages a eu tendance à baisser au fil des 
décennies, comme il apparaît de l’illustration qu’en donne David Vincent 
en indiquant ce que pouvait acheter un penny selon les périodes : dans les 
années 1840, on pouvait acquérir pour cette somme un imprimé populaire 
appelé broadside, consistant en une feuille imprimée d’un seul côté dont 
le texte d’environ 250 mots était soit une ballade, soit un récit en prose, 
parfois assorti d’une illustration ; dans les années 1860, pour la même 
somme, on achetait un feuilleton de 50 pages soit 2 000 mots, et dans les 
années 1880, un petit roman (novelette) de 20 000 mots 6. Durant la pre-
mière moitié du siècle, l’achat d’un livre était en général problématique et 
le nombre de lecteurs à même d’en acquérir nécessairement réduit. Car 
vers 1830-1840, sans être des objets de luxe, les livres restaient inaccessi-
bles à beaucoup. À titre d’exemple, on estime qu’un employé de bureau à 
Londres gagnait 30 shillings par semaine, c’est-à-dire le prix d’un roman 
en trois volumes. Plus bas dans l’échelle sociale, les salaires hebdomadai-

6. David Vincent. Literacy and Popular Culture. England 1750-1914. Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1989, p. 211.
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res variaient en gros de 6 s. à 14 s., tandis que les revenus d’une famille 
« respectable » étaient de l’ordre de 48 s. par semaine.

Cette situation provenait, d’une part, du conservatisme des éditeurs, 
pour qui le coût de la fabrication restait élevé en raison des procédés 
d’imprimerie, et qui ne produisaient que des tirages limités, autour de 
750 exemplaires, d’autre part des réticences des classes supérieures à 
mettre à la disposition des nouveaux lecteurs des ouvrages susceptibles 
de les pervertir ou de mettre en danger leur intégrité morale et celle de la 
société. Le prix élevé des ouvrages était en effet un moyen de contrôler, 
voire d’empêcher la lecture de ceux qu’on jugeait trop vulnérables à ses 
effets potentiels.

Il n’est donc pas surprenant que, faute de meilleurs ouvrages à des prix 
abordables, les classes populaires aient continué à se procurer la littéra-
ture qui, depuis le xviiie siècle, leur était particulièrement destinée. Ces 
ouvrages lus uniquement pour le plaisir et la détente ont malgré tout joué 
un rôle dans le développement et la propagation de l’alphabétisation.

lectures des classes populaIres
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ainsi en était-il des broadsides, déjà évoqués ci-dessus qui, vendus à bas 
prix par des colporteurs, attiraient le lecteur grâce à des titres alléchants 
et aux faits divers qu’ils relataient, par exemple The True Description of a 

Monsterous Chylde borne in the Ile of Wight, ou The Strange and Wonderful 

Storm of Hail which Fell in London on the 18th of May 1680. Très appréciés 
au xviiie siècle, ces imprimés ont perduré jusqu’à la fin du xixe siècle. Ils 
traitaient parfois de la pauvreté grandissante des ouvriers agricoles ou de 
ceux des villes, ou encore de la répression des révoltes populaires.

Les ballades étaient en quelque sorte l’équivalent en vers des broadsi-

des et se présentaient comme eux. Souvent chantés par les colporteurs qui 
les vendaient, ils traitaient de toutes sortes de sujets aussi bien religieux 
que politiques, de faits divers criminels ou d’histoires romantiques, sur un 
ton tantôt humoristique et même parfois paillard, tantôt au contraire sur 
un ton moralisateur.

Les chapbooks constituaient une autre catégorie d’ouvrages bon mar-
ché, le préfixe chap étant peut-être une déformation de cheap. Petits livres 
non coupés, non cousus, recouverts de papier, comportant entre 16 et 
24 pages, et particulièrement florissants au xviiie siècle, ils continuèrent à 
circuler au siècle suivant avec un succès toujours aussi fort. Il y eut même 
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des bestsellers, comme en 1823 A Full, True and Particular Account of the 

Murder of Mr Weare by John Thurtell and his Companions, dont il se vendit 
250 000 exemplaires, ou en 1828 The Last Dying Speech and Confession 

of William Corder (entre 500 000 et un million d’exemplaires). Ces deux 
titres avaient été publiés par le plus célèbre éditeur de ce type d’ouvrages 
à l’époque, James Catnach, Écossais venu s’installer à Londres. Son ex-
traordinaire réussite s’explique par l’existence à cette époque d’un semi-

literate public, c’est-à-dire à moitié alphabétisé mais toujours incapable de 
lire des ouvrages plus longs et plus substantiels. En outre, Catnach était 
capable de sortir en une heure 200 exemplaires d’un broadside relatant un 
fait divers particulièrement sanglant et terrifiant, dont se délectaient les 
lecteurs des classes populaires.

Dans ce contexte, le début du xixe siècle vit se développer l’industrie 
des romans à sensation proposés en livraisons par les éditeurs de Salis-
bury Square, du nom du quartier londonien où ils avaient pignon sur rue, 
comme Catnach, c’est-à-dire spécialisés dans ce genre de littérature. Ces 
textes qui prirent bientôt le nom de penny dreadfuls (penny pour le prix, 
dreadful annonçant un récit d’épouvante), publiés en livraisons toutes les 
semaines ou toutes les deux semaines, s’inspiraient des romans gothi-
ques du siècle précédent. L’un des plus célèbres, intitulé Black Bess, dura 
presque cinq ans avec un total de 2 067 pages ! Dans les années 1840, 
G. W. M. Reynolds, exploitant le succès français des Mystères de Paris 

d’Eugène Sue, entreprit la publication d’un penny dreadful intitulé The 

Mysteries of London qui dura jusqu’en 1856, rédigé par lui-même puis 
par différents autres auteurs. Il paraissait en fascicules hebdomadaires, 
sur huit pages de deux colonnes illustrées par une gravure sur bois ac-
crocheuse. Ce type de format était aussi utilisé parfois pour des romans 
qualifiés de violemment sentimentaux, comme Fatherless Fanny, or The 

Mysterious Orphan, ou pour des plagiats d’œuvres célèbres, comme celles 
de Dickens, aux titres facilement identifiables : Oliver Twiss, ou Nickelas 

Nicklebery. Il est peu probable que les lecteurs de tels ouvrages aient dé-
celé à travers eux le talent du grand romancier anglais !

Face à la prolifération de telles publications, plusieurs tentatives virent 
le jour à la fin du xviiie siècle et au début du xixe, pour détourner les nou-
veaux alphabétisés des classes inférieures de ce genre de lectures consi-
dérées comme malsaines, voire nocives, en leur procurant à la place des 
ouvrages utiles et instructifs. Ces démarches se situent dans le contexte de 
ce qu’on appelle le cheap book movement et émanent soit d’organisations 
religieuses, soit de mouvements laïques. Deux actions particulièrement 
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importantes de cet ordre, destinées aux classes populaires, méritent at-
tention. La première a été menée par une femme évangéliste, Hannah 
More, la seconde est venue du même courant utilitariste que les Mecha-

nics’ Institutes.

hannah more et les CHEAP REPOSITORY TRACTS

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Après un début de carrière comme poète et auteur dramatique, Hannah 
More (1745-1833), devenue ardente évangéliste, s’intéressa au dévelop-
pement de la lecture et de l’instruction. Dans ce contexte, elle s’éleva 
contre les opposants aux écoles du dimanche en affirmant que l’alpha-
bétisation ne saurait être une menace et qu’à son avis, le problème était 
bien davantage l’impossible accès à l’imprimé des nouveaux lecteurs. Car 
le risque n’était pas tant qu’on enseignait à lire aux « pauvres » mais qu’on 
ne leur donnait pas à lire des livres appropriés, c’est-à-dire moralement 
corrects. Elle entreprit donc de publier des fascicules bon marché sur le 
modèle des chapbooks, auxquels elle donna le nom de Cheap Repository 

Tracts. Le premier d’entre eux parut le 3 mars 1795 et la production de ces 
Tracts se poursuivit à raison de trois par mois. Ces publications connurent 
une indéniable réussite avec 300 000 exemplaires vendus au cours des six 
premières semaines, et deux millions à la fin de la première année. Leur 
succès s’explique en partie par l’astucieuse imitation conçue par Hannah 
More et utilisée pour ses fascicules de la littérature immorale et sédi-
tieuse distribuée par des colporteurs, quasiment du plagiat au niveau de 
la présentation : même format, même papier, mêmes titres racoleurs (un 
des tracts rédigés par sa sœur Sally s’intitule The Story of Sinful Sally Told 

by Herself), mêmes illustrations attrayantes, coût très bas, un penny ou 
un demi-penny, grâce au soutien de nombreux évêques et personnalités 
politiques qui aidèrent à les financer. Quant au contenu, il se devait d’être 
simple, instructif et moral, et on y trouvait donc de la poésie, des histoires 
tirées de la Bible, des allégories chargées de signification religieuse, et des 
histoires destinées à inculquer de saines habitudes et des modes de vie 
vertueux. Dans une certaine mesure, ces tracts avaient valeur de manuels 
de conduite pour les classes populaires.

Si ces Cheap Repository Tracts cessèrent de paraître en 1798, les activi-
tés d’Hannah More en matière d’édition continuèrent, mais sous d’autres 
formes. Car son succès impressionna la gentry, à tel point que dut être 
organisée une seconde édition de ces mêmes Tracts sur du papier de 
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meilleure qualité et vendue dans des librairies. Au début du xixe siècle, 
More publia d’autres ouvrages, plus traditionnels et davantage destinés 
aux classes supérieures, comme Thoughts on the Importance of the Man-

ners of the Great to General Society (1788), ou des livres de morale et de 
théologie, Essay on the Character and practical Writings of St. Paul (1815) 
ou Moral Sketches en 1819. Elle fut par ailleurs une figure importante du 
mouvement abolitionniste.

L’influence et le rôle d’Hannah More seraient minimes si elle n’avait 
pas fait école et provoqué dans l’Angleterre du début du xixe siècle une 
vague de publication de tracts du même genre par d’autres personnali-
tés ou organisations évangélistes. Une Religious Tract Society qui vit le 
jour en 1799 encouragea ce type d’ouvrages dont certains visaient parfois 
un segment particulier du lectorat, comme Friendly Hints to Servants ou 
Advice to a Young Man on Entering the World. Cette association obtint 
dès 1805 le quasi-monopole des tracts religieux et devint en conséquence 
l’une des principales sources de lecture bienséante des classes populai-
res. Les chiffres dont on dispose sont éloquents : près de 315 000 tracts 
diffusés en 1804, autour de 3 millions en 1814, 10 millions en 1824, plus 
de 14 millions en 1834 et plus de 15 millions en 1844. Ces chiffres élevés 
s’expliquent en partie par le fait que les fascicules étaient souvent vendus 
par l’intermédiaire de diverses institutions éducatives et qu’il en existait 
de spécifiquement destinés aux enfants. Lors de son cinquantième anni-
versaire en 1849, la Religious Tract Society pouvait se vanter de quelque 
5 000 titres diffusés au rythme de 20 millions par an.

D’autres organisations s’efforcèrent d’occuper aussi le terrain des pu-
blications religieuses et c’est ainsi que la Society for the Promotion of 
Christian Knowledge créa en 1834 un Tract Committee. Au milieu du siè-
cle, cette association pouvait se targuer de distribuer de son côté environ 
4 millions d’imprimés, mais il faut signaler qu’elle publiait aussi des livres 
d’intérêt plus général, ouvrages de spiritualité et de dévotion privée, li-
vres de prières, etc. Toutefois, si les livres religieux étaient nombreux, 
ils avaient fort à faire avec la concurrence des habituels textes profanes 
comme les penny dreadfuls évoqués ci-dessus. Qui plus est, de nouveaux 
pionniers de la littérature bon marché étaient entrés en action à travers 
un autre organisme influent de la période, la Society for the Diffusion of 
Useful Knowledge.
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the socIety for the dIffusIon of useful Knowledge (sduK)
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Cette association, d’inspiration utilitariste et whig, fut créée en 1826, soit 
deux ans après les Mechanics’ Institutes, en direction du même public, à 
savoir les ouvriers qualifiés et leurs familles. Comme l’indique son nom 
Association pour la diffusion des savoirs utiles, l’idée était de fournir à ce 
lectorat nouvellement alphabétisé des ouvrages utiles, accessibles tant du 
point de vue de leur contenu, en général des informations d’ordre techni-
que ou scientifique, qu’en raison de leur faible coût. Impliqué dans cette 
entreprise, Henry Brougham, dont le nom a déjà été mentionné à propos 
des Mechanics’ Institutes, participa au lancement de cette association et 
écrivit l’introduction à la collection qui fut lancée dans cette perspective, 
The Library of Useful Knowledge, dont le premier volume fut vendu en 
1827 à plus de 30 000 exemplaires. Il s’agissait en fait de fascicules de 
32 pages denses, qui paraissaient tous les quinze jours au prix de 6 d. cha-
cun. Les sujets en étaient essentiellement scientifiques et utilitaires, allant 
des méthodes de calcul aux techniques de brassage de la bière, et durant 
les dix-huit premiers mois ces petits ouvrages connurent, semble-t-il, un 
certain engouement. Mais ce bel enthousiasme retomba rapidement, et 
Charles Knight (1791-1873), ancien éditeur de quelques périodiques dont le 
Knight’s Quarterly Magazine, fut appelé à la rescousse pour superviser les 
publications de la SDUK. Il devait bientôt être considéré par ses contem-
porains comme le symbole du mouvement en faveur de livres bon marché 
en vue de mettre des livres « décents » à la disposition des couches popu-
laires. En 1829, conscient que la demande d’ouvrages « utiles » tendait à 
faiblir, Knight lança donc une série parallèle, destinée à traiter de sujets 
plus distrayants, intitulée The Library of Entertaining Knowledge, proposée 
en fascicules à 2 s. ou en volumes complets à 4 s. 6 d. Malheureusement, 
les sujets abordés restaient beaucoup trop sérieux, sinon arides, pour 
plaire aux lecteurs des classes populaires que, fort probablement, les tex-
tes concernant les antiquités égyptiennes, les sociétés secrètes du Moyen 
Âge ou les substances végétales ne devaient guère passionner ! D’ailleurs, 
la demande générale, toutes classes confondues, ne faisait qu’aller de plus 
en plus nettement vers des lectures de loisir distrayantes, en particulier 
le roman.

En dépit des difficultés rencontrées, Charles Knight continua à conce-
voir des publications bon marché à destination des classes populaires. Avec 
la bénédiction de la SDUK, il édita en 1833 une encyclopédie en fascicu-
les mensuels, la Penny Cyclopaedia. Moins marquée de l’esprit  utilitariste 
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que les autres publications, cet ouvrage était constitué de divers articles 
originaux écrits dans un style clair, certains rédigés par des personnalités 
du monde littéraire d’alors. Les 27 volumes de l’encyclopédie furent ter-
minés au printemps 1844, laissant Knight criblé de dettes car il en avait 
assumé lui-même tous les coûts de fabrication. Toujours préoccupé de 
ce problème du prix des imprimés, il se lança cependant dans d’autres 
entreprises hasardeuses, par exemple un dictionnaire biographique qu’il 
dut arrêter après avoir consacré sept volumes et demi à la lettre A… Mais 
il eut davantage de succès avec trois ouvrages, toujours en fascicules : un 
Pictorial Shakespeare (1836-1838), une Pictorial History of England et une 
Pictorial Bible (1839-1842). Abondamment illustrées, comme le suggèrent 
leurs titres, ces publications pouvaient rester d’un coût relativement faible, 
grâce à l’utilisation de gravures sur bois qui permettaient de plus nom-
breux tirages que les plaques métalliques. Il entreprit aussi la publication 
de Weekly Volumes, ouvrages de format de poche à 1 shilling (1 shilling et 
demi lorsqu’ils étaient reliés en toile), mais, comme Knight l’écrivit lui-
même : “The volumes were not cheap enough for the humble, who looked to 

mere quantity. They were too cheap for the genteel, who were then taught 

to think that a cheap book must necessarily be a bad book” 7.
Les efforts de Charles Knight pour fournir des ouvrages imprimés peu 

coûteux aux nouveaux alphabétisés des classes inférieures britanniques 
sont tout à fait révélateurs des difficultés rencontrées par les personna-
lités les mieux intentionnées et les plus généreuses à cet égard. Il conti-
nuait d’être difficile de faire progresser, voire de simplement préserver le 
niveau de lecture acquis. Il existait toutefois un autre média à même de 
servir cet objectif : les périodiques destinés aux classes populaires dont 
l’importance en matière de lecture a été indéniable, comme Knight lui-
même l’a constaté dans son autobiographie :

 They were making readers. They were raising up a new 

class, and a much larger class than previously existed, 

to be the purchasers of books. They were planting the 

commerce of books upon broader foundations than 

those upon which it had been previously built 8.

7. Cité dans Richard D. Altick, op. cit., p. 283.
8. Cité dans Scott Bennett. “Revolutions in thought: serial publication and the mass market for 

reading”. In Joanne Shattock & Michael Wolff. The Victorian Periodical Press: Samplings and 
Soundings. Toronto, University of Toronto Press, 1982, p. 227.
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pérIodIques et journaux populaIres
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Charles Knight, popular educator comme il aimait à se qualifier lui-même, 
toujours soucieux de proposer une littérature à même d’« améliorer » son 
lecteur (ce que recouvre l’expression anglaise improving literature) et de le 
faire progresser, envisagea donc un périodique intitulé The Penny Maga-

zine, également très axé sur les savoirs pratiques et utiles, dénué de tout 
parti pris politique, dont le premier numéro parut en 1832. Dans la préface 
au premier volume, il écrivait : 

 If this incontestable evidence of the spread of the abil-

ity to read be most satisfactory, it is still more satisfac-

tory to consider the species of reading which has had 

such an extensive and increasing popularity. In this 

work there has never been a single sentence that could 

inflame a vicious appetite; and not a paragraph that 

could minister to prejudices and superstitions which a 

few years since were common. There have been no ex-

citements for the lover of the marvellous –no tattles or 

abuse for the gratification of a diseased personality– 

and above all, no party politics. The subjects which 

have uniformly been treated have been of the broadest 

and simplest character 9.

Les ventes furent importantes, semble-t-il, du moins les premières an-
nées, avec des chiffres – non garantis car donnés par Knight lui-même – 
tournant autour de 200 000 exemplaires vers 1835. Paraissant le samedi, 
jour idéal puisque la veille du seul jour de repos de la semaine, le périodi-
que pouvait être obtenu par abonnement, ou acheté au numéro, ou encore 
être lu dans les cafés, les usines ou les Mechanics’ Institutes fréquentés 
par les ouvriers.

Illustré de gravures sur bois, de présentation assez agréable, compor-
tant des articles variés, sur la littérature, les beaux-arts ou l’histoire, The 

Penny Magazine, pionnier en tant que magazine de masse, aurait pu conti-
nuer à plaire si les autorités de la SDUK qui le contrôlaient n’avaient im-
posé des sujets plus sérieux et interdit toute œuvre d’imagination, au point 
qu’il n’y eut absolument jamais le moindre texte de fiction. Par exemple, 

9. Cité dans Queenie Dorothy Leavis. Fiction and the Reading Public [1932]. London, Bellew Pu-
blishing, 1978.
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dans le numéro 55, du 9 février 1833, le seul texte un peu distrayant, illus-
tré de manière spectaculaire, concerne les charmeurs de serpents, le reste 
étant constitué d’articles sur les pêcheries de harengs, une promenade 
dans la forêt de Windsor ou des exercices d’arithmétique !

Mais The Penny Magazine qui, dans ses meilleurs jours, connut une cir-
culation de 300 000 exemplaires par mois, souffrit aussi de la concurrence 
d’un autre périodique bon marché, le Chambers’s Edinburgh Journal, qui 
avait vu le jour la même année et qui, produit d’une entreprise commer-
ciale, sans lien direct avec aucune organisation politique ou religieuse, 
était lu selon les termes de son propriétaire par “the élite of the labouring 

community; those who think, conduct themselves respectably and are an-

xious to improve their circumstances by judicious means” 10. À l’origine de 
son lancement, l’idée de son fondateur était de profiter de la demande 
d’instruction constatée partout. Si le journal de Chambers connut un suc-
cès immédiat, il n’atteignit jamais les chiffres de ventes du Penny Maga-

zine, avec seulement 50 000 exemplaires en 1832 et un maximum tournant 
entre 80 000 et 90 000 vers 1840. Il cessa de paraître en 1853.

Ces deux magazines firent de nombreux émules dans le domaine des 
périodiques bon marché, comme le Half-Penny Magazine, le Christian Penny 

Magazine ou encore le Penny Comic Magazine, qui s’efforçaient de satisfaire 
tous les goûts populaires. En revanche, du côté des journaux, la situation 
était difficile en raison de ce qu’on appelait les taxes on knowledge, à savoir 
une première taxe sur le papier, une deuxième taxe sur les publicités et 
surtout un droit de timbre de 4 d. créé en 1819, arme de censure politique 
de toute évidence. Ces divers impôts causèrent dans les années 1830 une 
War of the Unstamped Press, une guerre en faveur d’une presse sans droit 
de timbre, dont la meilleure illustration est l’action menée par un réforma-
teur radical du nom de Henry Hetherington qui fit paraître en juillet 1831 un 
hebdomadaire intitulé The Poor Man’s Guardian, sous-titré A weekly paper 

for the people inspiré des principes de Robert Owen. Revendiquant le droit 
de la classe ouvrière à la liberté d’opinion, le journal s’adressait aux lec-
teurs d’instruction limitée qui n’avaient pas l’habitude de lire régulièrement. 
Vendu par des agents à travers toute l’Angleterre, The Poor Man’s Guardian 
rendait compte des réunions de la toute récente National Union of Working 

Classes. Son engagement politique sur divers problèmes du moment comme 
l’accès au droit de vote pour les ouvriers servit de prétexte pour le condam-
ner pour illégalité. Quelques agents, tout comme Hetherington lui-même, 

10.  Cité dans Richard D. Altick, op. cit., p. 337.



Accès au livre et pratiques de lecture  | 39

firent de la prison, et les presses de l’éditeur furent à plusieurs reprises 
saisies et détruites. Finalement, en juin 1834, considéré comme pamphlet 
et non plus comme journal, The Poor Man’s Guardian ne fut plus soumis 
au droit de timbre, mais il cessa de paraître en décembre 1835. Il reste une 
référence en matière de développement de la lecture et de l’instruction, 
dans la mesure où ce journal voulait avant tout disséminer des idées politi-
ques de manière à faire progresser la classe ouvrière en lui procurant des 
connaissances utiles mais différentes de celles fournies par la SDUK.

des édIteurs à la recherche de lIvres pour tous
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Cependant, des éditeurs ayant pignon sur rue se préoccupaient également 
de donner à lire des ouvrages instructifs aux lecteurs anciens et nouveaux. 
Entre 1825 et 1830, plusieurs collections de livres allant dans le sens d’une 
baisse des prix furent lancées en direction de ce public. Deux d’entre elles 
proposèrent des ouvrages de non-fiction 11. La première collection, due à 
l’éditeur de Walter Scott et intitulée Constable’s Miscellany, qui vit le jour 
en 1827, proposait des ouvrages d’histoire, des récits de voyage ou des 
œuvres scientifiques au prix de 3 s. 6 d. le volume. La seconde, publiée 
par John Murray, portait le nom de Family Library. Elle débuta en 1829 
avec des ouvrages à 5 s., dont les deux premiers volumes d’une biographie 
de Napoléon adaptée de l’ouvrage de Scott en neuf volumes qui coûtait, 
lui, 94 s. 6 d. Un des points forts de la Family Library était la présence 
dans la collection de publications originales. Mais Murray, contrairement 
à Constable et à la SDUK, refusait les publications en fascicules, ce qui, de 
fait, rendait impossible l’achat de ses livres par les ouvriers, dont les sa-
laires dépassaient rarement les 20 s. par semaine. Les déficits persistants 
de Murray finirent par avoir raison de sa collection qui cessa en 1834, 
après avoir atteint un total de 47 volumes (moins de trente titres). Il faut 
reconnaître à Murray le mérite d’avoir tout de même essayé d’organiser 
un marché de livres peu coûteux, mais à ses dépens. Toutefois, selon Scott 
Bennett, la Family Library de Murray représente “a remarkable effort to 

11. On entend par non-fiction tout ce qui n’est pas littérature d’imagination, c’est-à-dire livres d’his-
toire, essais, sciences humaines et sciences sociales, biographies, etc. Ce terme fort utile sera 
employé chaque fois que nécessaire, en opposition à fiction, qui recouvre la littérature d’imagi-
nation.
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publish across class lines at a time when class divisions were newly felt to 

be threatening the fabric of national life” 12.
Cette remarque laisse clairement entendre que les lectures, et donc 

les livres, différaient selon la classe à laquelle on appartenait, même si 
certaines publications destinées aux couches inférieures et soi-disant bon 
marché ne pouvaient être et n’étaient achetées que par les classes moyen-
nes. Il existait clairement une segmentation du lectorat en fonction des 
revenus. Patrick Brantlinger remarque :

 From the 1820s and 1830s forward, there was a new, 

marked division of publishing labor, reflecting the so-

cial-class hierarchy, with the expensive three-decker 

novel 13 going upscale and the simultaneous emer-

gence of a “cheap literature” industry, catering mainly 

to the burgeoning working-class readership 14.

Dans le même esprit, Amy Cruse cite l’image célèbre du roman de Benja-
min Disraeli, Sybil or the Two Nations, paru en 1845, et évoque la dichoto-
mie du lectorat britannique en reprenant l’expression du romancier, avec 
d’un côté « les pauvres » peu ou récemment alphabétisés, qui ne lisent 
guère, et de l’autre « les riches », c’est-à-dire la classe instruite, vivant 
relativement confortablement et disposant de loisirs 15. C’est plutôt pour 
cette deuxième catégorie qu’en 1831 fut créée par les éditeurs Colburn and 
Bentley une des collections les plus réussies de rééditions bon marché de 
romans, la Standard Novel Series à 6 s. le volume 16 qui perdura jusqu’en 
1854. Car le roman était incontestablement une des lectures préférées des 
classes moyennes, destinée à les distraire.

lectures des classes moyennes
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Le roman avait déjà connu un beau succès en Grande-Bretagne depuis ses 
débuts au xviiie siècle, marqués par la parution de Robinson Crusoe de Da-
niel Defoe en 1719. Dans les années qui suivirent, d’autres romanciers de 

12. Scott Bennett. “John Murray’s Family Library and the Cheapening of Books in Early Nineteenth 
Century Britain”. In Fredson Bowers (ed.). Studies in Bibliography, vol. 29. Charlottesville, The 
Bibliographical Society of the University of Virginia, 1976, p. 141.

13. Le three-decker novel est le roman en trois volumes imposé progressivement aux éditeurs et 
dont le prix très élevé était d’une guinée et demie, soit 31 s. 6 d.

14. Patrick Brantlinger. The Reading Lesson. Bloomington, Indiana University Press, 1998, p. 12.
15. Voir Amy Cruse. The Victorians and their Books. London, G. Allen & Unwin, 1935, dont le chapi-

tre VII s’intitule “The Two Nations”.
16. Cette collection prit le nom de Bentley’s Standard Novels quand les deux éditeurs se séparèrent.
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qualité, comme Samuel Richardson, Henry Fielding ou Laurence Sterne, 
développèrent le goût des lecteurs pour la littérature d’imagination. Mais 
si ce genre avait commencé à ne plus avoir très bonne réputation, c’est 
en raison d’une autre catégorie d’ouvrages, émanant entre autres de la 
Minerva Press, dont le côté sensationnel ou trop sentimental faisait l’objet 
de critiques multiples au point d’être qualifiés de trashy novels (romans 
vulgaires, sans valeur). Il fallut les romans de Walter Scott, en particulier 
sa série des Waverley Novels pour que le genre retrouve une certaine res-
pectabilité, malgré ou à cause de son prix élevé.

Survint ensuite ce que le grand spécialiste français de Dickens, Sylvère 
Monod, a qualifié dans sa thèse sur cet auteur d’« improvisation triom-
phale », c’est-à-dire la publication à partir de mars 1836, en livraisons 
mensuelles au prix de 1 s. chacune, de textes dûs à la plume de Charles 
Dickens (sous le pseudonyme de « Boz ») prévus pour accompagner cha-
que fois quatre gravures. Cette œuvre de Dickens est aujourd’hui connue 
sous le nom de The Posthumous Papers of the Pickwick Club 17. À la suite de 
cette publication, se développa en Angleterre un nouveau format, à même 
de concurrencer le format en trois volumes ou three-decker, imposé par 
Walter Scott depuis quelque temps, au prix exorbitant de 31 s. 6 d. Chaque 
fascicule comprenait 32 pages de texte et deux gravures pleine page, et 
ne coûtait qu’un shilling en raison de l’abondante publicité qui y figurait 
(parfois sous la forme d’un encart pouvant atteindre 32 pages aussi !). Au 
bout du compte, le roman vendu ainsi en 20 parties atteignait un prix 
global de 19 s. (à cause de la dernière livraison, qui était toujours double), 
c’est-à-dire nettement moins que le three-decker.

Avec Dickens et les romanciers des années 1840, le roman se diversifia 
en multiples catégories : romans domestiques lisibles en famille, romans 
industriels reflétant les problèmes sociaux auxquels était confronté le 
pays, les Bildungsromane relatant des biographies fictives exemplaires, 
etc. À partir de là, le roman devint, toutes proportions gardées, un genre 
respectable, sérieux, reflétant la réalité quotidienne et à même d’instruire 
et d’éduquer moralement ses lecteurs.

Cela étant, à côté de la fiction, d’autres genres connaissaient un cer-
tain succès, comme les récits de voyages, qui avaient le mérite d’apporter 
des connaissances utiles tout en distrayant le lecteur, voire en le faisant 
rêver à des horizons lointains. L’historien du livre britannique Simon Eliot 

17. Charles Dickens. The Posthumous Papers of the Pickwick club, publié en fascicules mensuels 
entre avril 1836 et novembre 1837, par Chapman & Hall. 



Une nation de lecteurs ?42 |

a réalisé une étude exhaustive par genres des publications recensées dans 
le London Catalogue pour la période 1814-1846, d’où il ressort que ce sont 
les livres religieux qui arrivent en tête avec 20,3 % de titres. Suit une ca-
tégorie où il regroupe les livres de géographie, d’histoire, et les récits de 
voyages (17,3 %), puis les romans et contes, incluant ceux pour la jeunesse 
(16,2 %) 18.

Il faut mentionner enfin deux autres genres importants dans les lec-
tures des classes moyennes. D’une part, les manuels de conduite (conduct 

books) qui virent le jour au xviiie siècle, souvent écrits par des hommes à 
destination d’un lectorat féminin, et dont l’objectif était d’apprendre aux 
femmes les qualités d’honnêteté, de fidélité et de modestie, en insistant 
sur leur rôle au cœur de la vie domestique et familiale. D’autre part, les 
ouvrages scientifiques, qui commencèrent à prendre de l’importance et 
contribuèrent aux interrogations qui émergeaient à propos de la religion, 
bien davantage que les articles d’histoire naturelle ou de géologie pa-
raissant à l’occasion dans quelques périodiques. L’un d’eux, redécouvert 
aujourd’hui, même si Amy Cruse lui avait déjà consacré plusieurs pages 
dans The Victorians and their Books 19, publié anonymement en 1844 et 
intitulé Vestiges of the Natural History of Creation, a été un indéniable 
bestseller dont la première édition fut épuisée en quelques jours. Dans 
l’ouvrage qu’il lui a récemment consacré, James A. Secord écrit :

 Contemporaries called it the biggest literary phenom-

enon for decades, bigger perhaps than Dickens’s early 

novels. The book was mentioned in thousands of let-

ters and diaries, denounced and praised in pulpits, 

discussed on railway journeys, [...] at dinner-parties, 

pubs and soirees, reviewed in scores of periodicals and 

pamphlets, and in Britain sold 14 editions and almost 

400 000 copies 20.

On découvrit assez rapidement que l’auteur en était Robert Chambers, le 
cadet des frères Chambers qui, en 1832, avait lancé le Chambers’s Journal 
mentionné plus haut. Le livre est incontestablement pionnier dans l’his-
toire des ouvrages scientifiques de ce type qui se multiplieront au cours 

18. Simon Eliot. Some Patterns and Trends in British Publishing 1800-1919, Occasional Papers of the 
Bibliographical Society, number 8, 1994, p. 44-45.

19. Amy Cruse, op. cit., p. 84-88.
20. James A. Secord. Victorian Sensation. The Extraordinary Publication, Reception and Secret 

Authorship of Vestiges of the Natural History of Creation. Chicago, University of Chicago Press, 
2000, p. 2.
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des décennies suivantes, écrits entre autres par des écrivains évolution-
nistes comme Spencer ou Darwin.

Quant à la lecture de la presse, elle posait des problèmes en raison de 
son coût élevé, dû aux diverses taxes mentionnées plus haut. Un quotidien 
coûtait 7 d. en 1815, prix quasiment prohibitif pour la plupart des familles 
des classes moyennes avec des revenus n’atteignant pas £ 300 par an. De 
ce fait, les journaux étaient le plus souvent lus dans les cafés ou dans des 
salles de lecture prévues à cet effet et pour lesquelles il fallait payer un 
petit droit d’inscription. Divers hebdomadaires furent lancés, mais rares 
furent ceux qui purent vivre longtemps. Ainsi, les cinq hebdomadaires les 
plus répandus en 1850 eurent moins de cinq ans d’existence. Il faudra at-
tendre la suppression des taxes on knowledge dans les années 1850-1860 
pour voir l’explosion de périodiques de tous genres, destinés à des publics 
spécifiques. Les mensuels illustrés, comme Blackwood’s Edinburgh Maga-

zine, créé en 1824, ou Fraser’s Magazine, créé en 1830, qui coûtaient tous 
les deux 2 s. 6 d., restaient pour le moment inaccessibles à la plupart des 
lecteurs et n’étaient donc lus que par les couches supérieures de la société 
britannique. Les seuls périodiques abordables ou accessibles étaient donc 
ceux soutenus financièrement par des organisations religieuses et propo-
sés avec les autres lectures religieuses traditionnelles.

lectures partagées :  
la bIble et autres ouvrages canonIques

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Il existe toutefois des lectures communes à toutes les classes sociales dont 
il faut dire un mot à présent, en particulier dans le domaine de la religion. 
Comme indiqué plus haut, les ouvrages religieux viennent en tête des ti-
tres publiés entre 1814 et 1846. Mais il faut admettre les effets bénéfiques 
de cette prédominance sur l’alphabétisation, puisque la lecture de la Bible, 
texte véritablement fondateur de la culture britannique, a été commune à 
tous les lecteurs du pays à l’époque victorienne.

La Bible faisait partie des ouvrages incontournables pour toutes les 
classes sociales. Le livre saint était présent dans chaque foyer, dans les 
campagnes comme dans les villes, à côté des quelques rares ouvrages 
possédés par les familles les plus pauvres. Lu, relu année après année, 
jamais démodé, transmis de génération en génération, lecture intensive 
par excellence, la Bible a été pendant longtemps le tout premier livre dans 
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lequel les enfants anglais apprenaient à lire, et c’était également le livre 
de prix des Sunday Schools et le cadeau de mariage de la mariée.

On sait que pendant la première moitié du xixe siècle, et même après, 
la religion a joué un rôle fondamental dans la vie des Britanniques. La 
Bible n’était pas seulement un moyen de défendre la foi, elle devait aussi 
servir à apprendre aux pauvres à accepter leur situation sociale et à rester 
soumis. Abondamment diffusée grâce à la British and Foreign Bible Society 

(BFBS), fondée en 1805, qui entre 1807 et 1819 imprima des Bibles dans les 
cinq langues parlées alors dans le Royaume-Uni – l’anglais, le gallois, le 
gaëlique, l’irlandais et le dialecte de l’Île de Man –, mais aussi en français 
pour la communauté francophone des îles anglo-normandes, la Bible était 
indubitablement le livre accessible et commun à toute la population. De 
plus, il existait une véritable demande pour le livre saint, ce qui expli-
que sa publication de masse. Le privilège d’imprimer la Bible appartenait 
exclusivement aux deux grandes universités d’Oxford et de Cambridge, 
ainsi qu’à the Queen’s printer, l’imprimeur de Sa Majesté, et les chiffres 
des tirages sont impressionnants. La BFBS, qui se les procurait auprès 
de ces trois imprimeurs, s’était donnée pour mission de les transmettre 
partout, ce qu’elle faisait avec succès puisque environ 16 millions de Bi-
bles et Testaments furent distribués entre 1804 et 1854 selon Altick. Se 
posait évidemment le problème du prix, et Leslie Howsam, dans son étude 
exhaustive des archives de la BFBS, explique que le juste prix ne devait 
être ni trop élevé ni trop bas, car il fallait éviter de donner de la Bible une 
image dévaluée. Pour ce public populaire, le livre saint était donc publié 
avec une couverture en grosse toile et portait un tampon indiquant que 
son prix réduit était dû à la générosité de philanthropes 21.

Dans la plupart des foyers, toutes classes confondues, on trouve aussi 
un livre de prières, le plus connu étant le Common Prayer Book dont la 
version officielle avait été établie en 1662. Destiné aux dévotions privées, il 
pouvait aussi être utilisé pour les offices religieux et pour des cérémonies 
comme le mariage. Le troisième titre figurant parmi les ouvrages religieux 
les plus répandus est en réalité une allégorie, The Pilgrim’s Progress, écrit 
par John Bunyan et publié en deux parties, la première en 1678, la seconde 
en 1684. Relatant la progression de son héros, Christian, de la Cité de la 
destruction (ici-bas) jusqu’à la Cité céleste, voyage au cours duquel il doit 
affronter de multiples embûches et dangers, ce bestseller de la littérature 

21. Cf. Leslie Howsam. Cheap Bibles. Nineteenth Century Publishing and the British and Foreign Bible 
Society. Cambridge, Cambridge University Press, 1991.
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anglaise, réimprimé et diffusé à travers les siècles et les continents, sou-
vent abondamment illustré, faisait partie des rares ouvrages possédés par 
les plus pauvres et était lu comme un véritable roman, parfois même par 
des prisonniers ou des personnes démunies.

En matière de littérature à proprement parler, le poème épique de 
Milton, Paradise Lost (1667), de par son sujet, était admis au rang des 
ouvrages que tout un chacun pouvait lire, dans son intégralité ou en ex-
traits publiés dans des anthologies de poésie. L’anthologie est un genre qui 
n’a cessé de se développer, même pour les romans dont elle permettait de 
proposer des « morceaux choisis », c’est-à-dire des passages dénués de 
toute immoralité et porteurs des valeurs victoriennes.

La situation de l’autre grand poète national, William Shakespeare, était 
plus délicate, car certaines organisations religieuses voyaient d’un mau-
vais œil quelques-unes de ses œuvres, son théâtre surtout. On en lisait 
plutôt des extraits ou des versions expurgées, comme celles dues au célè-
bre Dr Bowdler (1724-1825) dont le nom reste associé à la censure puisque 
« expurger » se dit en anglais to bowdlerize.

la censure à l’œuvre

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Considérant que les œuvres de Shakespeare comportaient bien des pas-
sages choquants, le Dr Bowdler décida d’entreprendre une édition de ses 
pièces d’où seraient retirés tous les passages susceptibles de faire rougir 
les modestes jeunes filles, car pour lui, quels que fussent les grands mé-
rites du grand dramaturge, quel que fût son génie, il n’était pas question 
d’excuser ni d’accepter l’obscénité. The Family Shakespeare, en version 
largement expurgée, d’où avaient disparu tous les passages jugés indé-
cents ou ennuyeux par le Dr Bowdler et sa sœur qui lui servait de col-
laboratrice, parut en 1807, fut encensé par la critique et réédité en 1818. 
Ce fut un triomphe, et cette édition devint la première vendue dans les 
années 1820. Même The Edinburgh Review, dans un compte rendu paru 
en octobre 1821, faisait l’éloge du censeur et se félicitait qu’on renonce à 
imprimer tout ce qui n’aurait jamais dû être écrit.

Bestseller incontestable, The Family Shakespeare du Dr Bowdler incita 
d’autres personnes à proposer des versions encore plus purifiées de ses 
expressions profanes ou vulgaires et vers 1850, il existait en Grande-Bre-
tagne sept éditions expurgées de Shakespeare.
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De tels agissements ne sont pas surprenants dans une société soucieuse 
de moralité et de respectabilité, où la lecture se devait d’être soumise à 
certaines formes de censure. C’est pourquoi proposer des livres morale-
ment corrects ou dont tous les passages choquants avaient été supprimés 
était un étendard brandi tant par les éditeurs que par les bibliothèques. 
La Society for the Promotion of Christian Knowledge proposait ainsi des 
versions expurgées de poèmes ou de romans, comme Robinson Crusoe, et 
la Family Library de Murray revendiquait avoir adapté les pièces de Philip 
Massinger, dramaturge du xviie siècle, “for Family Reading and the Use of 

Young Persons, by the Omission of Objectionable Passages”, argument de 
vente inattaquable. Cette dernière remarque fait allusion à une des prati-
ques de lecture de l’époque dont il faut à présent parler.

pratIques de lecture
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La lecture en famille à laquelle il vient d’être fait allusion était en effet 
une pratique courante dans toutes les classes de la société. Dans les mi-
lieux populaires et tant que l’alphabétisation n’était pas générale, les 
membres alphabétisés de la famille lisaient aux autres à haute voix, et au 
fil des années c’était souvent les enfants qui lisaient pour leurs parents. 
Dans les classes moyennes et supérieures, ce moment de lecture familiale 
se produisait essentiellement le soir, dans un salon confortable où mère 
et filles étaient occupées à leurs travaux de couture, tandis que leur père 
ou un de leurs frères lisait à haute voix un livre dont la moralité était 
incontestable. Le plus souvent, l’ouvrage lu de la sorte était la Bible, mais 
pas nécessairement, car ce pouvaient être aussi des manuels de conduite. 
Certaines familles des classes moyennes ou supérieures invitaient leurs 
domestiques à entendre ces lectures du soir et c’est une des raisons pour 
lesquelles cette catégorie sociale a été alphabétisée relativement vite. Car 
les domestiques vivaient dans un environnement favorable à cet égard, 
dans la mesure où ils disposaient de lumière pour lire, leurs maîtres pos-
sédaient de nombreux livres, leur curiosité intellectuelle était stimulée et 
les incitait à s’instruire ou même à lire pour leur plaisir.

Dans la première moitié du xixe siècle, cette pratique de lecture à 
haute voix apparaît comme une forme de sociabilité et s’explique par la 
persistance d’un grand nombre de lecteurs non ou peu alphabétisés, in-
capables de lire par eux-mêmes, par le prix élevé du livre, déjà évoqué, et 
par le contrôle qu’elle permettait sur les ouvrages ainsi lus. La lecture à 
haute voix ne se limitait pas à la famille ; on partageait ses lectures avec 
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non seulement les siens, mais avec des voisins ou des amis, ou des cama-
rades de travail. Elle était pratiquée par les membres d’associations cha-
ritables lorsqu’ils rendaient visite aux pauvres ou aux malades. La lecture 
des journaux se pratiquait dans les cafés et les pubs, sur les lieux de tra-
vail ou dans des salles de lecture, suivie de discussions parfois animées, 
au grand dam des classes moyennes qui craignaient que les travailleurs 
n’acquièrent de la sorte des informations politiques. Pour éviter ce risque, 
il aurait sans doute été préférable que chacun puisse se procurer un jour-
nal et le lire dans la solitude. L’effet pervers des taxes sur les journaux qui 
les rendaient trop chers pour ce lectorat se fait ici sentir.

Dernière pratique de lecture caractéristique de la période : la lecture 
du dimanche, jour où l’on ne travaillait pas, mais surtout jour du Seigneur 
durant lequel la vie semblait s’arrêter. La lecture était quasiment la seule 
activité autorisée, une fois l’office religieux terminé, mais il n’était pas 
permis de lire n’importe quoi. Si la Bible et les autres livres religieux 
étaient le choix de la plupart des familles des classes moyennes, certains 
ouvrages profanes, tels que des livres d’histoire et des récits de voyage, 
étaient tolérés, mais tous les romans étaient bannis. Conséquence de cette 
Sunday Observance, des ouvrages et des périodiques spécialement desti-
nés à la lecture du dimanche furent publiés, comme certains tracts de la 
Religious Tract Society dont on trouve des listes dans les archives de cette 
organisation. C’est aussi pour la lecture du dimanche qu’en 1822 fut lancé 
un journal intitulé The Sunday Times, qui n’a pas grand-chose à voir avec 
celui qui porte le même nom aujourd’hui !

Imposer la lecture comme seule activité du dimanche a sans aucun 
doute contribué au développement de l’alphabétisation, aux habitudes de 
lecture, au plaisir de la lecture. Cette pratique combinée à celle de la 
lecture à haute voix a permis à nombre de ceux qui n’auraient pu, sinon, 
avoir accès aux ouvrages imprimés d’en prendre un tant soit peu connais-
sance. Il est vrai, cependant, qu’ils pouvaient se procurer des livres auprès 
des bibliothèques privées, les seules existantes pour le grand public dans 
cette première moitié du xixe siècle.
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

LE RECOURS AUX 
BIBLIOTHEQUES PRIVÉES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

F
aute de pouvoir acheter, les lecteurs se sont donc tournés vers les 
bibliothèques. Mais la seule bibliothèque publique, c’est-à-dire fi-
nancée par l’État, existant en Grande-Bretagne au début du xixe siè-

cle était la British Museum Library, la bibliothèque nationale.
L’embryon d’une bibliothèque nationale avait été constitué au 

xviiie siècle pour accueillir les collections de curiosités léguées à sa mort 
en 1753 par Sir Hans Sloane, physicien et naturaliste anglais, auxquelles 
furent ajoutées par la suite des œuvres d’art et des antiquités grecques 
et égyptiennes. Dans le même temps, plusieurs collections de livres et 
bibliothèques privées, dont les ouvrages de la Royal Library en 1757, furent 
intégrées et ont donc constitué la base de ce qui est devenue la British 
Museum Library. Si, en 1759, celle-ci fut ouverte au public, l’admission y 
resta longtemps limitée et nécessitait la recommandation d’une person-
nalité éminente. Qui plus est, les horaires d’ouverture étaient réduits en 
raison, entre autres, des problèmes d’éclairage de la salle de lecture qu’il 
fallait fermer dès que la lumière extérieure était insuffisante. Toutefois, 
la nomination en 1831 du réfugié politique italien Antonio Panizzi comme 
bibliothécaire assistant, puis comme Keeper of the Printed Books en 1837 
et Principal Librarian en 1856, allait considérablement améliorer l’orga-
nisation et le fonctionnement de la bibliothèque. Quant aux bibliothèques 
des grandes universités (Oxford et Cambridge, mais aussi Glasgow, St An-
drews, Aberdeen, Édimbourg et Dublin), fondées pour la plupart au début 
du xviie siècle, comme celles des universités plus récentes (Durham, 1832, 
ou Londres, 1836), elles étaient strictement réservées aux enseignants et 
étudiants.

Les lecteurs, nouveaux ou anciens, se tournaient donc nécessairement 
vers des bibliothèques privées, dont il existait une grande variété, ne se-
rait-ce qu’en raison des catégories sociales concernées. Le plus grand 
nombre d’entre elles s’adressaient aux classes moyennes au sens large, et 
leur clientèle allait des riches membres des professions libérales jusqu’aux 
commerçants et employés de bureau. Mais il en existait aussi pour les 
classes populaires, grâce aux actions entreprises par certains courants 
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religieux ou utilitaristes, dans le prolongement de leur action en faveur de 
l’alphabétisation. Leur taille était variable, selon leur implantation sociale 
et régionale.

bIblIothèques d’assocIatIons relIgIeuses  
ou phIlanthropIques
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

De taille souvent réduite, ces bibliothèques, situées en général dans des 
zones rurales, ont commencé à exister au cours du xviiie siècle. Elles 
furent parfois créées par des pasteurs qui, conscients de la nécessité 
d’instruire les pauvres, entreprirent de constituer de petites collections 
d’ouvrages, le plus souvent donnés par des personnalités locales. De ce 
fait, le fonds en était limité tant en quantité qu’en qualité : principalement 
de la littérature religieuse, quelques auteurs canoniques et des manuels 
de conduite, mais pour ainsi dire aucun ouvrage contemporain. Fréquen-
tées par des femmes aussi bien que par des hommes, ces modestes biblio-
thèques pouvaient émaner de mouvements religieux comme la Society for 
Promoting Christian Knowledge (SPCK) ou, bien entendu, les écoles du 
dimanche évangélistes. Ces dernières, dont le développement a été im-
portant dans le deuxième quart du xixe siècle, palliaient la médiocrité et 
l’insuffisance des rares bibliothèques d’écoles auxquelles, de toute façon, 
seule une minorité d’enfants avaient accès, et il semble qu’elles aient été, 
toutes proportions gardées, d’assez bonne qualité. Elles étaient ouvertes 
aussi bien aux adultes qu’aux enfants et, dans des grandes villes comme 
Stockport, Manchester ou Hanley, leur fonds pouvait atteindre plus d’un 
millier de volumes. La SPCK par exemple entreprit d’apporter dans cer-
taines écoles des ouvrages destinés à constituer des bibliothèques, et, en 
1835, il existait quelques 2 500 bibliothèques de prêt, dues à cette associa-
tion, en Angleterre et une trentaine au Pays de Galles.

Les Sunday Schools se sont aussi efforcées de promouvoir la lecture 
par l’intermédiaire de bibliothèques. En 1834, 2 000 des 10 000 Sunday 

Schools existantes possédaient une bibliothèque et la Sunday School Union 
distribuait à chacune d’elles entre 100 et 200 ouvrages. En 1840, la moitié 
des Sunday Schools étaient urbaines et un quart des rurales avaient une 
bibliothèque.

Enfin, il faut faire état d’une autre catégorie de bibliothèques, les bi-
bliothèques itinérantes, qui se sont développées principalement en Écosse, 
où le niveau d’alphabétisation était supérieur à celui de l’Angleterre. À 
l’origine de celles-ci, Samuel Brown, un commerçant amateur de livres 
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d’Haddington, dans le comté d’East Lothian, qui en 1817 acheta 200 ouvra-
ges qu’il divisa en quatre ensembles, chacun d’eux étant attribué à un 
village pour une période de deux ans à la fin desquels il passait dans un 
autre village. À côté de livres religieux, on y trouvait aussi quelques récits 
de voyage, manuels d’agriculture ou volumes portant sur la science ou la 
mécanique. Certes limitée à cette région d’Écosse, cette entreprise indi-
viduelle valut à son créateur une renommée durable dans l’histoire des 
bibliothèques britanniques.

bIblIothèques pour la classe ouvrIère

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Dans le contexte du mouvement utilitariste, on ne sera pas surpris de 
l’existence dans les Mechanics’ Institutes, en particulier ceux des villes 
industrielles, de bibliothèques destinées à leurs membres. Certaines d’en-
tre elles appartenaient aux ouvriers et travailleurs manuels eux-mêmes 
et étaient gérées par eux, comme celle d’Édimbourg créée en 1825, avec 
un droit d’entrée de 5 s. et une cotisation semestrielle de 1 s. 6 d. Cet éta-
blissement eut l’avantage de recevoir un grand nombre de livres donnés 
par les éditeurs écossais Constable et Adam Black qui avaient clairement 
indiqué que le fonds ne devait pas se limiter à des ouvrages scientifiques 
mais s’ouvrir à tous les genres de littérature possibles.

À l’opposé, on trouve un établissement comme celui de Leeds dont les 
mécènes, issus des classes moyennes, refusaient que soient proposés aux 
adhérents autre chose que des livres d’intérêt scientifique afin de ne pas 
dissiper leur attention ! Le débat sur le type de livres à offrir à un tel pu-
blic était général, en conséquence de quoi la sélection d’ouvrages dispo-
nibles restait souvent limitée ou controversée. Où se trouvait le plus grand 
risque : dans la littérature d’imagination et les romans, ou dans les livres 
traitant de problèmes politiques ou sociaux ? Dans le premier cas, on dé-
tournait les lecteurs de l’acquisition de savoirs variés et on les habituait à 
se distraire et à s’évader dans un monde illusoire. Dans le second, le dan-
ger était de leur faire prendre conscience de l’infériorité de leur situation 
sociale et de les amener à se révolter. Ainsi, la bibliothèque du Mechanics’ 

Institute de Sheffield, créée en 1823, interdisait tout à la fois les romans, 
les pièces de théâtre et les œuvres hostiles au christianisme ! Dans cer-
tains cas, ces restrictions relevaient carrément de la censure. Cependant, 
les informations données par William St Clair, auteur d’un des ouvrages 
de référence de ces dernières années, The Reading Nation in the Roman-
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tic Period 22, montrent dans certaines de ces bibliothèques la présence 
d’ouvrages non dénués de valeur et d’intérêt, comme The Wealth of Na-

tions d’Adam Smith ou The History of the Decline and Fall of the Roman 

Empire d’Edward Gibbon, mais en revanche aucune œuvre de Byron ou de 
Scott, ni même les célèbres Waverley Novels de ce dernier.

Quant à la fréquentation de ces établissements, elle variait aussi d’une 
ville à l’autre et en fonction entre autres de leur gestion. À Manches-
ter, la bibliothèque du Mechanics’ Institute, ouverte en 1825, un an après 
l’institut lui-même, était gérée par un bibliothécaire rémunéré. Elle était 
très fréquentée, sans doute parce que, de 1838 à 1839, elle restait ouverte 
de 10 heures à 21 heures, tous les jours sauf le dimanche. Cependant, la 
plupart de ces bibliothèques de Mechanics’ Institutes étaient petites. Un 
rapporteur pour le Select Committee on Public Libraries de 1849, appelé 
à se pencher sur la nécessité de créer des bibliothèques publiques, les a 
décrites en des termes qui montrent leurs limites tant au point de vue de 
la quantité que de la qualité des ouvrages proposés :

 The chief libraries for operatives are those of the Me-

chanics’ institutions, and they are small. Many of the 

books are gift books, turned out of people’s shelves, 

and are never used, and old magazines of different 

kinds, so that out of 1,000 volumes, perhaps there may 

be only 400 or 500 useful ones. The rest are, many of 

them, only annual registers and old religious maga-

zines that are never taken down from the shelves 23.

La demande de journaux et de magazines a par ailleurs amené nombre de 
ces instituts à ouvrir des salles de lecture de presse, probablement pour 
détourner les ouvriers de la fréquentation des cafés ou des pubs où les 
journaux pouvaient être lus quasiment gratuitement. Ces salles consti-
tuaient en quelque sorte une alternative aux bibliothèques. Ainsi, entre 
1836 et 1854, on trouve à Carlisle, ville du Nord de l’Angleterre dont la 
population était alors de 25 000 habitants, au moins vingt-quatre salles de 
ce type avec un total de 1 400 inscrits. Il suffisait de payer une petite coti-
sation pour avoir accès à de nombreux journaux. Bien que regardée d’un 
œil soupçonneux par les classes moyennes, cette mise à la disposition de 

22. Cambridge University Press, 2004.
23. Cité dans Andrew King & John Plunkett (eds.), Victorian Print Media. A Reader. Oxford Univer-

sity Press, 2005, p. 258.
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la presse a constitué un autre facteur favorable au développement de la 
lecture dans les classes populaires.

Enfin, on ne saurait passer sous silence les factory libraries, ou bi-
bliothèques d’usine, créées par les employeurs, en particulier dans les 
cités industrielles du sud du Pays de Galles. Ce type de bibliothèques se 
développa à la suite de la loi sur le travail en usine de 1833 qui imposa 
aux industriels du textile de pourvoir à l’instruction des enfants qu’ils 
employaient et, dans le meilleur des cas, cette disposition incluait l’ins-
titution d’une bibliothèque. Toutefois, les livres mis à la disposition des 
ouvriers étaient bien évidemment choisis par les patrons et il s’agissait 
principalement d’ouvrages religieux destinés avant tout au progrès moral 
(improvement) de leurs employés. Cependant, il semble qu’aient existé en 
Écosse, dans les années 1820, une cinquantaine de bibliothèques ouvriè-
res, gérées démocratiquement, sans intervention des classes moyennes, et 
dont l’inscription était de 6 s. au maximum, mais d’où malheureusement 
les femmes étaient quasiment exclues. À noter que dans la plupart de 
ces bibliothèques, les romans étaient bannis (à part ceux de Walter Scott 
dans certains cas), tout comme, semble-t-il, les ouvrages de controverse 
politique.

Force est donc de constater que durant la période 1815-1850, l’accès 
au livre des classes populaires, que ce soit par le biais de l’acquisition ou 
de l’emprunt, reste limité et orienté toujours dans le sens d’un contrôle 
de leurs lectures. Il ne faudrait cependant pas sous-estimer le rôle joué 
par les divers établissements qui viennent d’être présentés car, comme le 
souligne St Clair, ils ont introduit une nouvelle tranche de la société dans 
la nation des lecteurs. Mais ce qui était offert aux couches populaires de 
la société est sans commune mesure avec les nombreuses bibliothèques à 
la disposition des classes moyennes, dont les deux principaux types sont 
d’une part les subscription libraries et/ou book clubs et, d’autre part, les 
circulating libraries, équivalents des cabinets de lecture français.

les SUBSCRIPTION LIBRARIES ou PROPRIETARY LIBRARIES

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Outre le fait que ce type de bibliothèques coûtait trop cher pour les classes 
populaires, l’atmosphère qui y règnait et leur côté « club » ne pouvaient 
attirer les ouvriers. Il s’agit donc bien de bibliothèques destinées à un 
public relativement aisé, qui fonctionnaient comme des clubs de lecture. 
D’ailleurs, un certain nombre d’entre elles s’est développé à partir de pe-
tits clubs de lecture privés, apparus au xviiie siècle au fur et à mesure du 
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développement de l’alphabétisation. L’initiative en venait souvent de petits 
groupes d’amis ou de voisins (entre 12 et 24 personnes) qui acceptaient 
soit de verser une certaine somme permettant l’achat de livres ou de jour-
naux qui circulaient parmi les adhérents, soit de payer une cotisation 
régulière. Une fois les ouvrages lus par tous, ils étaient mis aux enchères 
parmi les membres qui pouvaient alors les acquérir. Leur fonctionnement 
ressemblait donc à celui d’une coopérative, et c’est sur ce même principe 
que se créèrent les subscription libraries, avec le versement d’un droit 
d’entrée puis de cotisations annuelles. Si elles sont parfois appelées pro-

prietary libraries, c’est parce que leurs membres en étaient propriétaires 
et fournissaient l’argent nécessaire à l’acquisition des ouvrages. Ceci ex-
plique pourquoi elles appartenaient essentiellement aux classes moyen-
nes respectables, voire à la landed gentry, c’est-à-dire la petite noblesse 
rurale. Peu ou pas d’artisans parmi leurs membres, car le recrutement se 
faisait essentiellement parmi les professions libérales, chez les industriels 
et les banquiers ainsi qu’auprès des commerçants, maîtres d’écoles, li-
braires ou membres du clergé. Les épouses et filles étaient admises dans 
certaines de ces bibliothèques, mais sous l’autorité et le contrôle de leur 
mari, père ou frère. 

Conséquence de leur recrutement et de leur mode de fonctionnement, 
la sélection des ouvrages dans ces bibliothèques correspondait aux de-
mandes des lecteurs et était d’ailleurs établie par eux, même si, au fil 
des années, certaines des plus grandes de ces subscription libraries ont 
pu avoir du personnel permanent. L’orientation générale était de privilé-
gier la non-fiction, alors appelée polite literature, c’est-à-dire des ouvrages 
d’histoire, de philosophie, des récits de voyages, des ouvrages religieux, 
des biographies, et parfois des livres politiques. La fiction était a priori ex-
clue, sauf lorsqu’il s’agissait d’auteurs renommés comme Defoe ou Walter 
Scott, mais la poésie était bien entendu admise.

Le développement de ce genre de bibliothèques a été particulièrement 
important entre 1770 et 1830. D’après le tableau fourni par Geoffrey Fors-
ter dans The Cambridge History of Libraries in Britain and Ireland, on en 
dénombrait 274 en Angleterre et 266 en Écosse avant 1850 24. Selon lui, le 
nombre important de ces établissements s’explique par le meilleur niveau 
d’instruction dans les régions d’Écosse qu’en Angleterre à cette époque, 
comme il a déjà été signalé précédemment. On les trouvait surtout dans 

24. Geoffrey Forster and Alan Bell. “The subscription libraries and their members”, Cambridge His-
tory of Libraries in Britain and Ireland. Cambridge, Cambridge University Press, 2006, vol. III, 
ch. 12, p. 148.
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les villes moyennes et les gros bourgs. Quelques-unes réussirent à amas-
ser des fonds considérables, comme par exemple celle de Liverpool avec 
36 000 volumes ou celle de Hull avec 20 000 volumes. Quelques-unes des 
plus importantes ont parfois survécu jusqu’au xxe siècle malgré la concur-
rence des cabinets de lecture, puis des bibliothèques publiques, et il en 
existait encore douze à la fin du siècle dernier. Il en est en tout cas une, et 
non des moindres, qui a survécu à Londres jusqu’à nos jours et qui mérite 
attention.

la london lIbrary
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Si la London Library connaît encore aujourd’hui une notoriété certaine, 
c’est en raison entre autres des circonstances de sa fondation pendant 
l’époque victorienne, c’est-à-dire relativement tard dans l’histoire des 
subscription libraries.

À l’origine de sa création, l’écrivain Thomas Carlyle (1795-1881), connu 
pour son History of the French Revolution (1837), mais aussi pour sa dénon-
ciation de l’évolution de la société anglaise et de sa politique économique 
du « laisser-faire ». Déplorant les mauvaises conditions de lecture offertes 
par la British Museum Library, il considérait qu’il manquait à Londres une 
grande et bonne bibliothèque et il décida de se mettre en campagne pour 
qu’en soit créée une. Dans un discours public rapporté dans la Morning 

Chronicle du 25 juin 1840, il déclara :
 Leaving aside all other institutions and the British  

Museum and the circulating libraries to stand, a de-

servedly good library of good books is a crying want 

in this great London… There is no place in the civi-

lised earth so ill supplied with materials for reading 

for those who are not rich… Positively it is a kind of 

disgrace to us, which we ought to assemble and put an 

end to with all convenient dispatch 25.

Suite à cette intervention, le processus de création d’une telle bibliothèque 
se mit en route. L’objectif était d’en offrir un accès peu coûteux et la pos-
sibilité d’emprunter les livres de manière à permettre aux lecteurs de lire, 
voire de travailler, à domicile. En 1841, des locaux (deux pièces) furent 
loués dans Pall Mall, puis, en 1845, la bibliothèque fut transférée dans 

25.  Cité dans l’article d’Alan Bell, “The London Library: a pendant”, ibid., p. 160.
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une maison située dans St James’s Square, tout près de Piccadilly, où la 
London Library se trouve encore aujourd’hui. En 1879, la bibliothèque ac-
quit d’autres locaux et n’a cessé depuis de s’agrandir progressivement, de 
manière à pouvoir accueillir des collections en constante augmentation.

Le premier bibliothécaire, John George Cochrane, se chargea d’ac-
quérir les premiers ouvrages du fonds, qui grossit rapidement au point 
que les membres du comité qui gérait l’établissement lui demandèrent 
d’établir un premier catalogue, publié en mars 1842, et qui comportait 
quelque 13 000 titres. En 1847, une seconde édition de ce catalogue consi-
dérablement plus épais fournit aussi une liste des adhérents, dont 119 
payaient une cotisation à vie de £ 20, et 725 une cotisation annuelle de 
£ 2 et un droit d’entrée de £ 6. Il transparaît de cette liste que les inscrits 
étaient issus des classes moyennes, avec la présence abondante d’avo-
cats, de fonctionnaires et de membres du clergé. On y remarquait aussi 
des adhérents prestigieux comme les écrivains Dickens, Thackeray, ou 
Leigh Hunt. Parmi les membres des comités successifs, figuraient d’autres 
personnalités de renom comme le poète Alfred Tennyson, T. S. Eliot ou la 
romancière Rebecca West.

Le fonctionnement de la London Library est tout à fait original à plu-
sieurs égards. Ainsi, même encore aujourd’hui, un adhérent habitant en 
province (voire en Europe) peut emprunter des livres par l’intermédiaire 
de la poste, et ce jusqu’à un maximum de dix ouvrages qu’il peut conser-
ver deux mois. Un autre élément qui fait l’originalité de cette bibliothè-
que, c’est que le fonds relève avant tout des lettres et sciences humaines 
et sociales, les quelques centaines de livres scientifiques étant remisés 
dans un secteur particulier, sous la rubrique Science and Miscellaneous. Il 
faut préciser encore que le classement n’est pas fait selon les habituelles 
normes Dewey, mais suivant l’ordre alphabétique d’auteurs et par sec-
tions. Par exemple, les livres de la section Literature sont classés selon 
un ordre expliqué sur un document remis au nouvel adhérent où se sui-
vent alphabétiquement l’origine géographique et/ou les genres. Ainsi, on 
a : Celtic suivi de Children’s Books, Hist. of, ou Etruscan suivi de Fables. 
Toutefois, les différents genres ou types d’ouvrages d’une même langue, 
y compris les traductions, sont regroupés : Irish Anthols., Irish Lit., Hist. 

of, Irish Lit. Enfin, il faut savoir que tous les rayons sont en accès libre 
et qu’il existe une salle de bibliographie avec de nombreux ouvrages de 
référence, confortablement aménagée à l’anglaise, et, depuis peu, une 
autre petite salle, la Eliot Reading Room, qui peut recevoir vingt lecteurs. 
Aujourd’hui, le fonds s’élève à un million de livres et 2 500 périodiques. 
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Aucun livre n’est jamais supprimé et environ 8 000 volumes sont ajoutés 
chaque année.

Enfin, précisons que les cotisations, bien que très élevées (£ 395 par 
an, et possibilité d’une cotisation à vie qui varie selon l’âge de l’adhé rent 
potentiel, par exemple £ 12 900 pour une personne entre 40 et 44 ans, et 
£ 3 400 pour une personne de 70 ans ou plus…), ne suffisent pas à assurer 
aujourd’hui le financement de la bibliothèque, qui doit compter sur des 
dons et legs. On aura deviné que le public de la London Library est consti-
tué pour l’essentiel de journalistes, d’écrivains et autres personnalités du 
monde littéraire, ainsi que d’universitaires, heureux de pouvoir bénéficier 
de l’emprunt à domicile.

Survivance d’une autre époque, hors du commun, la London Library 
est une sorte de monument apparemment indestructible qui témoigne de 
l’histoire des bibliothèques outre-Manche. De toute évidence, elle conti-
nue à satisfaire une certaine catégorie de lecteurs grâce à ses facilités 
exceptionnelles de prêt et à l’importance de ses collections, malgré des 
tarifs incontestablement exorbitants.

les CIRCULATING LIBRARIES ou cabInets de lecture
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Parallèlement aux subscription libraries, s’est développé un autre type de 
bibliothèques destinées aux classes moyennes, appelées circulating libra-

ries, c’est-à-dire des bibliothèques de prêt semblables aux cabinets de lec-
ture français car ce sont, comme eux, des établissements commerciaux, 
source de bénéfices pour leurs propriétaires.

Les toutes premières circulating libraries ont vu le jour au xviiie siècle, 
souvent lancées par des libraires souffrant de la mévente des livres et qui 
y ont vu un autre moyen de gagner de l’argent. Selon R. D. Altick, le tout 
premier cabinet de lecture daterait de 1725 et serait dû à un commer-
çant d’Édimbourg, Allan Ramsay, tandis qu’à Londres il ne s’en est créé 
que dans les années 1740 26. Dans certains cas, le cabinet de lecture était 
l’activité principale du commerçant ; dans d’autres, ce n’était qu’un com-
plément à la vente de papeterie, de journaux et de magazines, ou d’autres 
produits encore. Il semble en effet que le seul cabinet de lecture n’aurait 
pas suffi à garantir à son propriétaire des revenus suffisants. Ces circu-

lating libraries étaient donc le plus souvent une extension naturelle de la 
librairie. Certains libraires, qui laissaient leurs clients, parfois installés 

26. Richard D. Altick, op. cit., p. 59-60. 
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dans des sièges mis à leur disposition, lire sur place, commencèrent peu à 
peu à leur demander une petite somme pour ce service. Puis logiquement, 
ils entreprirent de prêter certains des livres de leur boutique en exigeant 
un droit d’inscription.

Un des premiers cabinets de lecture qui a laissé un nom est celui créé, 
probablement vers 1770, par William Lane, l’éditeur de la Minerva Press, 
grand pourvoyeur de romans sentimentaux et/ou gothiques de mauvais 
aloi et de réputation quasi sulfureuse, à tel point que ce genre de romans 
a parfois été qualifié de Minerva novel. Toutefois, il semble qu’on pouvait 
trouver de tels ouvrages dans la plupart des salons élégants de Londres, 
et d’ailleurs Lane se vantait dans sa publicité de fournir des livres de 
non-fiction de qualité, anciens ou modernes, même s’il annonçait aussi la 
présence d’œuvres plus distrayantes, comme les romans ou les contes.

Le développement des circulating libraries, tout comme leur succès, 
a été rapide, et on en trouva bientôt dans les grandes villes de province, 
mais aussi dans les stations thermales et les lieux de villégiature. Dès le 
départ, elles s’étaient targuées d’être des lieux choisis et de bon goût. 
En outre, l’idée s’était répandue que les livres étaient une nécessité so-
ciale et la lecture une occupation tout à fait respectable. Les chiffres 
de leur progression se passent de commentaire : 20 à Londres en 1760, 
1 000 en Grande-Bretagne en 1801 dont 26 à Londres, 1 500 en 1821 avec 
100 000 inscrits. L’explication à cette croissance est triple :

a) sociologique : le développement d’une classe moyenne 
alphabétisée, voire instruite, à la recherche d’ouvra-
ges pour s’instruire et se distraire. De ce fait, très 
vite, les circulating libraries allaient être décriées et 
accusées de corrompre le goût des lecteurs, sinon les 
lecteurs eux-mêmes, et d’encourager l’oisiveté.

b) littéraire : l’essor du roman en tant que forme litté-
raire populaire, à partir du début du xviiie siècle avec 
des livres comme Robinson Crusoe, de Daniel Defoe 
en 1719, Joseph Andrews et Tom Jones de Fielding 
parus respectivement en 1742 et 1749.

c) économique : la cherté du livre, et particulièrement 
du roman, comme on l’a vu plus haut. 

Mais même si les cotisations (annuelles, trimestrielles ou mensuelles) 
étaient relativement élevées, et si, en règle générale, elles correspondaient 
à l’emprunt d’un seul volume, à une époque où le roman était presque tou-
jours proposé en trois volumes, elles permettaient de lire sans restriction 
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si on était prêt à faire plusieurs fois par semaine l’aller-retour jusqu’à la 
bibliothèque. En outre, dans les villes d’eau, les cotisations étaient moins 
coûteuses car fixées en fonction de la durée du séjour, et par ailleurs 
certains de ces cabinets de lecture proposaient des livraisons à domicile. 
D’après un article du magazine The Leisure Hour en 1886, certains abon-
nés chez Mudie, le plus célèbre des cabinets de lecture londoniens dont 
il sera question plus loin, lisaient en un an, pour une cotisation minimale 
d’un peu plus d’une livre sterling, l’équivalent de £ 200 à £ 500 de dépen-
ses en achat de livres, c’est-à-dire entre 60 et 300 ouvrages… Il est donc 
indéniable que ces établissements commerciaux ont contribué à dévelop-
per chez les Britanniques des habitudes de lecture.

La clientèle des circulating libraries se partageait entre des lecteurs 
soucieux de lire les dernières publications, à savoir des œuvres populaires 
à la mode (en général, des romans), et ceux qui voulaient une littérature 
plus sérieuse (ouvrages classiques, livres d’histoire ou de philosophie, bio-
graphies, etc.). Car, contrairement aux idées reçues, ces bibliothèques ne 
se sont jamais limitées à la fiction, et certaines ont même choisi une spé-
cialité comme la musique ou les ouvrages scientifiques. L’importance de 
la clientèle féminine a toujours incité à faire croire à l’omniprésence des 
romans, et qualifier un roman de circulating library novel a toujours été 
connoté négativement, comme on s’en rend compte par exemple à travers 
les rapports de lecture écrits pour les éditeurs par des lecteurs profession-
nels. Et si certaines romancières ont pu être qualifiées de queens of the 

circulating library, c’est du point de vue de la quantité de romans fournis 
par elles plutôt que de leur qualité.

Un autre aspect du succès des circulating libraries provient de la vitesse 
avec laquelle le stock se renouvelait. C’était là une condition essentielle 
pour garantir des bénéfices à leurs propriétaires, d’une part en leur assu-
rant une clientèle captive, attendant avec impatience le dernier roman à 
succès, d’autre part en procédant à la vente des livres démodés ou retirés 
de la circulation faute de lecteurs. Le succès d’un ouvrage pouvait même 
s’apprécier par la durée de sa présence sur les étagères de tel ou tel ca-
binet de lecture, avec deux conséquences importantes : la première, pour 
les éditeurs qui orientaient leur production en conséquence ; la seconde 
pour les lecteurs qui devaient parfois attendre plusieurs semaines avant 
de pouvoir emprunter le dernier bestseller et étaient contraints de se ra-
battre sur d’autres titres dans l’intervalle.

La meilleure illustration qu’on puisse donner de l’importance et de 
l’influence de tels cabinets de lecture au cours de l’époque victorienne est 
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d’examiner à présent le cas du plus célèbre d’entre eux, Charles Mudie’s 
Select Library.

charles mudIe’s select lIbrary
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Charles Edward Mudie (1818-1890) était le fils du libraire Thomas Mudie 
qui, dans sa petite boutique londonienne, vendait livres d’occasion, jour-
naux, papeterie, et pouvait à l’occasion prêter des romans sentimentaux 
ou populaires à 1 d. le volume.

Après avoir dans un premier temps aidé son père, Charles choisit en 
1840 d’ouvrir sa propre librairie, située dans Upper King Street, à Blooms-
bury, non loin de l’université de Londres fondée en 1836. Parmi sa clien-
tèle, des étudiants de cette université qui cherchaient avant tout à em-
prunter les ouvrages dont ils avaient besoin pour leurs études et à qui, peu 
à peu, Mudie commença à prêter ses propres livres moyennant finance. 
Devant le succès de cette opération, il décida en 1842 de se limiter aux 
activités d’un cabinet de lecture en proposant à ses clients une cotisation 
annuelle d’une guinée (c’est-à-dire £ 1. 1 s.) pour l’emprunt d’un volume 
d’un ouvrage. Son cabinet de lecture prit bientôt le nom qui devait en as-
surer la renommée, Mudie’s Select Library. Comme Mudie s’approvision-
nait en œuvres nouvelles, achetées dès leur première publication, et qu’il 
fit même de cette option un des points forts de sa bibliothèque, le nombre 
de ses abonnés augmenta très rapidement et atteignit près de 25 000 en 
1852, ce qui l’obligea à déménager dans de plus grands locaux dans New 
Oxford Street en décembre 1860.

Charles Mudie était incontestablement un homme d’affaires, et il mit 
au point une méthode qui explique pourquoi son entreprise connut un tel 
succès. En voici les grandes lignes.

Tout d’abord, il opta pour des cotisations peu coûteuses au regard du 
prix des livres : au départ, une cotisation annuelle de base d’une guinée 
pour l’emprunt d’un VOLUME (et non par titre, ce qui est important dans 
le contexte des three-deckers), étant bien entendu que les lecteurs pou-
vaient choisir une cotisation plus élevée s’ils voulaient emprunter plu-
sieurs volumes à la fois. Compte tenu d’une clientèle en majorité féminine 
qui souhaitait lire avant tout des romans, dont la plupart étaient à l’épo-
que publiés en trois volumes (les fameux three-deckers), Mudie y trouvait 
son compte, car soit le lecteur revenait rapidement (parfois le même jour) 
emprunter un autre volume, soit il était obligé de payer une inscription à 
un taux plus élevé l’autorisant à prendre deux ou trois volumes à la fois.
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Deuxième parti pris commercial : la publicité tous azimuts et particu-
lièrement abondante dans la presse, à tel point qu’un ouvrage mentionné 
dans la liste de ceux récemment acquis par Mudie pour son cabinet de 
lecture était une véritable garantie de succès et qu’à l’inverse, un livre 
refusé par lui risquait de ne pas trouver son lectorat. Par ailleurs, ces 
publicités mettaient en avant l’idée de sélection suggérée dans le nom de 
son cabinet de lecture et, sur certaines d’entre elles, on pouvait lire cette 
phrase : “Novels of objectionable character or inferior ability are almost 

invariably excluded”.
Troisième point : l’acquisition rapide et en grande quantité des ouvra-

ges au moment de leur première publication. Les quelques chiffres sui-
vants montreront ce qu’il faut entendre par là : en 1855, Mudie acheta 
2 500 exemplaires du 3e volume de The History of England de Macaulay ; 
en 1859, 500 exemplaires d’Adam Bede de la romancière George Eliot 
et l’année suivante, 2 000 exemplaires de son roman suivant, The Mill 

on the Floss. Ces chiffres s’expliquent par la demande des lecteurs que 
Mudie cherchait à satisfaire dans la mesure du possible. Chiffres encore 
plus faramineux : ceux de son fonds. En 1860, Mudie écrivit au maga-
zine The Athenaeum qu’entre janvier 1858 et octobre 1859, il avait acquis 
391 000 ouvrages (42 % fiction, 22 % histoire, 13 % récits de voyages et 
d’aventures, et 23 % d’ouvrages divers). En 1861, quelque 10 000 livres 
étaient échangés quotidiennement…

Ajoutons encore que, devant l’afflux des lecteurs et malgré la taille de 
son établissement, Mudie mit au point un service de livraison à domicile, 
avec 9 camionnettes servant les 170 zones de Londres délimitées par lui. 
Par ailleurs, bien que le cabinet de lecture ait eu des succursales, à Bir-
mingham et à Manchester entre autres, les livres pouvaient être expédiés 
dans toutes les régions d’Angleterre, qu’ils soient destinés à des individus 
ou à des bibliothèques, et même dans les colonies de l’Empire britanni-
que.

Cabinet de lecture certes, mais entreprise à grande échelle, la Select 
Library de Mudie comportait également un département de reliure et sur-
tout un département consacré aux ventes des livres retirés des rayonnages. 
En réalité, les ouvrages qui cessaient d’être empruntés étaient soit stockés 
dans le sous-sol de l’établissement, qu’on appelait les « catacombes », soit 
offerts à la vente un par un ou en gros paquets (ce qui intéressait tout par-
ticulièrement les petites bibliothèques de province). Quant aux volumes 
en trop mauvais état, ils étaient vendus pour être transformés en engrais, 
source de revenus supplémentaires pour Mudie !
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L’importance de la Select Library de Mudie ne se limite pas à sa taille 
et à sa célébrité. Rapidement, Mudie était devenu incontournable pour les 
éditeurs, contraints de se plier à ses desiderata, tant en matière de for-
mat que de moralité, comme il apparaîtra ultérieurement, et ce, non sans 
conséquence sur l’accès à la lecture.

Le bilan de cette première période peut sembler plutôt mitigé. L’alphabé-
tisation progresse, mais reste entre les mains d’associations religieuses 
ou privées. L’accès au livre est difficile et l’influence de la religion se fait 
sentir dans le contrôle presque insidieux des lectures. Quant à la lecture 
publique, elle est quasiment inexistante. Il est cependant incontestable 
que le besoin et le désir d’apprendre à lire gagnent progressivement les 
classes populaires, que les lieux de lecture se multiplient et se diversifient 
tout comme la production d’ouvrages imprimés. Ce mouvement ne pouvait 
que s’amplifier dans les trois décennies suivantes, comme il va apparaître 
clairement dans la deuxième partie.
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++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

DEUXIÈME PARTIE
1850-1880 : 
LECTURE UTILE, 
LECTURE FUTILE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Il est habituel de faire débuter la période dite 
mid-Victorian en 1851, date à laquelle s’est tenue 
à Londres une grande Exposition internatio-
nale, considérée par de nombreux Britanniques 
comme le reflet de la prospérité, de la richesse 
et de l’optimisme de la nation. Attirant quelques 
six millions de visiteurs, la Great Exhibition, en 
montrant au monde entier la réussite du pays non 
seulement dans le domaine industriel mais aussi 
dans celui des arts, des sciences et de la techno-
logie, a marqué le début de ce que certains ont 
qualifié d’“age of equipoise” (période d’équilibre) 
ou de “high noon”, d’apogée de l’ère victorienne. 
L’agitation chartiste venait enfin de se terminer, 
la suprématie de la Grande-Bretagne était aux 
yeux des citoyens incontestable et leur donnait 
un sentiment de supériorité non dénué d’une 
certaine arrogance à l’égard du reste du monde. 
La foi dans le progrès était manifeste, associée 
à l’idée de salut au sens chrétien du terme. Pro-
grès matériel et progrès moral ne faisaient qu’un 
et la réussite sociale était perçue comme la 
consécration de qualités personnelles : contrôle 
de soi, ardeur au travail, ténacité. L’évangile du 
travail : “all work, even cotton-spinning, is noble ; 

work alone is noble […] a life of ease is not for 
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any man nor for any god” 1, prêché dès 1843 par 
Thomas Carlyle, avait porté ses fruits. Même le 
combat ouvrier était à présent teinté de mora-
lisme, mais si l’amélioration des conditions de 
travail avait été réalisée grâce au vote des Fac-
tory Acts, la conscience de classe, perceptible 
lors de grèves, restait enracinée. La période a 
d’ailleurs vu l’apparition du syndicalisme, avec 
en 1851 la création de l’Amalgamated Society of 
Engineers et, en 1868, le premier Trades Union 
Congress. Dans le même temps, on relève le dé-
veloppement d’un fort mouvement coopératif et 
la multiplication des sociétés philanthropiques 
(friendly societies).

Dans le domaine de la lecture, qu’elle soit pri-
vée ou publique, les progrès n’ont pas été aussi 
manifestes, malgré les efforts accomplis en ma-
tière d’alphabétisation et de scolarisation avec 
la loi Forster (1870), qui marque le début d’un 
système d’éducation nationale, et en dépit du 
vote, acquis après maintes discussions et com-
missions, de la loi créant enfin des bibliothèques 
publiques, le Public Libraries Act de 1850, dont 
nous allons retracer à présent l’historique.

1. Thomas Carlyle. Past and Present [1843]. London, Dent & 
Sons, 1960, p. 147.
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CHAPITRE I 
LA NAISSANCE DES 
BIBLIOTHÈQUES 
PUBLIQUES
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

LA NAISSANCE DES 
BIBLIOTHÈQUES PUBLIQUES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

De même que Rome ne fut pas construite en un jour, il fallut de nom-
breuses années ainsi que l’énergie et la détermination de plusieurs 
personnalités pour que la Grande-Bretagne puisse enfin disposer 

de bibliothèques gratuites et accessibles à tous. L’existence de bibliothè-
ques de toutes sortes décrites dans la première partie permettait certes 
la mise à la disposition d’un grand nombre de lecteurs d’ouvrages va-
riés, mais les nouveaux alphabétisés issus des classes les plus pauvres n’y 
avaient pas accès pour des raisons financières. En effet, il n’existait pas de 
collections un peu conséquentes de livres, accessibles à tous gratuitement, 
qui soient dénuées de préjugés sociaux, politiques ou religieux. Aussi 
l’idée de créer des bibliothèques publiques gratuites avait-elle commencé 
à circuler à plusieurs reprises entre 1820 et 1840, aussi bien de la part des 
utilitaristes que d’autres mouvements convaincus que la lecture publique 
contribuerait à l’amélioration du niveau culturel des classes inférieures 
et à la diminution de leur insatisfaction et de leurs revendications. Selon 
eux, c’était au gouvernement à prendre ses responsabilités en la matière 
et on ne pouvait plus se satisfaire ni se contenter d’initiatives privées.

premIères étapes
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Une première proposition en faveur de la création de bibliothèques publi-
ques (mais non gratuites) avait été faite en 1824 par le réformateur utilita-
riste Robert Slaney qui, dans le chapitre III de son Essay on the Beneficial 

Effects of Rural Expenditure, y voyait le moyen de protéger les ignorants 
et les gens vulnérables en encourageant la réflexion, en attaquant le fa-
natisme, la superstition et l’ignorance, et en permettant le développement 
des capacités et des talents cachés. Mais la première initiative concrète 
fut un courrier adressé en février 1831 par Charles Henry Bedlam Ker 
(1785 ?-1871), homme de loi, à son ami Henry Brougham, le ministre de la 
Justice d’alors, bien connu pour l’intérêt qu’il portait à la lecture popu-
laire. Il s’agit du même Dr Brougham qui avait essayé à diverses reprises 
d’en favoriser le développement en soutenant les Mechanics’ Institutes 
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et en participant à la fondation de la Society for the Diffusion of Useful 
Knowledge, comme on l’a vu plus haut. Dans sa lettre, Ker joignait une 
proposition de loi afin de permettre aux villes d’une certaine importance 
de prélever des fonds pour la lecture publique et la création de bibliothè-
ques publiques de prêt. La proposition était en réalité très détaillée, et 
comportait les cinq principaux points suivants : 

donner pouvoir aux villes ou aux districts de popu-1. 
lation relativement importante de faire voter par le 
conseil municipal un texte permettant soit de lever 
un impôt, soit d’emprunter de l’argent pour établir 
une bibliothèque publique ;
offrir l’accès à la lecture dans cette bibliothèque à 2. 
tous les habitants, le droit d’emprunter étant toute-
fois réservé aux seuls contribuables ou aux person-
nes bénéficiant de la garantie d’un contribuable ;
nommer un comité de gestion et un bibliothécaire, et 3. 
faire construire ou louer les bâtiments adéquats ;
confier à un conseil de délégués à Londres le contrôle 4. 
du choix des livres à commander, livres qui seraient 
achetés en fonction de l’argent disponible ;
demander à chaque emprunteur une petite somme 5. 
(½ penny) par livre emprunté, en tant que contribu-
tion aux frais de gestion de la bibliothèque.

La lettre reçut toute l’attention de Brougham et une commission fut 
créée pour examiner le projet avec d’autant plus d’intérêt que des voix de 
plus en plus nombreuses s’élevaient pour réclamer la création de telles bi-
bliothèques. Par exemple, Thomas Carlyle (1795-1881), déjà évoqué comme 
fondateur de la London Library, avait en 1832 apostrophé le gouvernement 
en s’étonnant qu’il n’y ait pas une bibliothèque de Sa Majesté dans cha-
que ville d’Angleterre alors qu’on y trouvait une prison et un gibet de Sa 
Majesté !

La commission, qui fut effectivement créée à la suite de ces proposi-
tions, ne semble pas avoir produit quelque résultat que ce soit. Elle fut 
suivie en 1834 d’une deuxième commission, dont les objectifs relevaient 
d’une toute autre préoccupation puisqu’il s’agissait d’un Select Committee 
on Inquiry into Drunkenness ou Drunken Committee, et donc destinée à 
chercher les moyens de lutter contre l’alcoolisme… ! Présidé par un dé-
puté de Sheffield, James Buckingham, cet organisme avait pour mission 
d’enquêter sur l’étendue, les causes et les conséquences de ce vice de 
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l’alcoolisme fréquent dans les classes laborieuses du Royaume-Uni. Trois 
mesures principales furent proposées dès 1835, dont la troisième rejoint 
les préoccupations de la commission précédente. Car, si les deux premiè-
res concernaient le contrôle du commerce des boissons et la mise à la 
disposition du public de promenades, de jardins, de lieux de récréation en 
plein air, la dernière conseillait la construction dans toutes les villes d’ins-
titutions publiques dotées des moyens nécessaires pour diffuser l’informa-
tion scientifique et littéraire, sous forme de bibliothèques et de musées.

Aucune de ces propositions de loi ne fut votée. Toutefois, il faut à ce 
stade souligner deux éléments importants : d’une part, la vision des biblio-
thèques comme source de progrès culturel et surtout moral ; d’autre part, 
l’association bibliothèques/musées, déjà expérimentée avec l’installation 
dans les locaux du British Museum de la Bibliothèque nationale qui prit 
le nom de British Museum Library. Ce dernier point est important, car en 
1845 fut votée une loi sur les musées (Museums Act) dont on comprendra 
bientôt pourquoi elle constitue une des étapes menant à la création de 
bibliothèques publiques. Cette loi stipulait que :

les municipalités avec une population d’au moins •	

10 000 habitants avaient le pouvoir de créer des mu-
sées des arts et des sciences ;
la construction des bâtiments pouvait être financée •	

sur les impôts locaux ;
une taxe maximum d’un ½ penny par livre sterling •	

pouvait être prélevée en vue d’assurer la gestion du 
musée ;
le droit d’entrée au musée ne pouvait dépasser un •	

penny par visite 2.

Trois municipalités profitèrent de l’ambiguité de la loi qui permettait de 
présenter dans ces musées et galeries « des spécimens artistiques, scien-
tifiques et autres articles de tout genre » pour y inclure les livres et donc 
instaurer dans les faits une bibliothèque à côté du musée. Il s’agit de Can-
terbury en 1847, Warrington en 1848 et Salford en 1849 (les deux dernières 
sont situées dans la région industrielle du Lancashire). Dans le cas de 
Canterbury, l’ensemble s’appelait Museum and Library of the philosophical 

and literary institution. À Warrington, la bibliothèque était rattachée à la 

2. Pour mémoire : le revenu moyen des classes moyennes à cette époque-là se situe entre £ 150 et 
£ 200, mais les ouvriers gagnent entre 12 et 35 shillings par semaine, soit entre £ 2,5 et £ 7,5 par 
mois.
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Warrington Natural History Society et ouvrait de 10 h à 16 h et de 18 h 
à 21 h 30. À noter aussi que le bibliothécaire nommé à Salford était un 
homme politique aux idées radicales, fervent défenseur des bibliothèques 
publiques, Joseph Brotherton.

Ainsi naquirent les trois premières bibliothèques publiques anglaises, 
avant même qu’une décision formelle ait été votée en vue de leur créa-
tion. Cette loi sur les musées constitue donc une étape essentielle dans la 
mesure où elle encouragea les défenseurs des bibliothèques publiques à 
revenir à la charge. Les deux principaux acteurs dans ce combat s’appel-
lent Edward Edwards et William Ewart.

pIonnIers des bIblIothèques publIques brItannIques
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Edward Edwards (1812-1886), considéré comme le pionnier du mouvement 
en faveur des bibliothèques publiques, était un homme d’origine modeste, 
fils d’un maçon londonien, et dans une large mesure autodidacte. Il s’était 
en effet cultivé en fréquentant entre autres la British Museum Library, 
car il avait une véritable passion pour les livres. De ce fait, il croyait plus 
que tout au progrès social et souhaitait promouvoir la création de biblio-
thèques publiques, meilleur moyen à ses yeux d’augmenter les chances 
de s’instruire de tout un chacun. Il avait naturellement fait partie d’un 
comité de réflexion sur le fonctionnement de la British Museum Library 
et, en 1836, il avait même publié une petite brochure sur ce sujet, fruit de 
sa fréquentation régulière de la salle de lecture, dont il soulignait le mau-
vais fonctionnement. En 1839, il fut nommé assistant à la British Museum 
Library où il resta jusqu’en 1850, date à laquelle il partit travailler à la 
Manchester Free Library dont il fut le premier bibliothécaire. Utilitariste 
idéaliste, il rêvait d’offrir à chacun le maximum de facilités d’accès à une 
bibliothèque, le droit de s’inscrire sans l’obligation d’une recommanda-
tion, la possibilité pour chaque lecteur de recevoir l’aide du personnel en 
cas de besoin. Il était convaincu que les bibliothèques publiques devaient 
faire partie intrinsèque de l’éducation, ne serait-ce qu’en raison des ha-
bitudes de lecture qu’elles engendreraient et de la culture qu’elles per-
mettraient d’acquérir. Une telle éducation lui paraissait indispensable à la 
préservation de l’ordre social. Il pensait que les bibliothèques serviraient 
aussi la cause de la société industrielle et contribueraient ainsi indirec-
tement au progrès matériel. Par ailleurs, elles modifieraient les habitudes 
de lecture de la population (en particulier, celles des classes inférieures) 
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en offrant de « bonnes » lectures, entendant par là des ouvrages “of the 

highest order” c’est-à-dire d’un haut niveau culturel et moral. C’était le 
seul moyen d’assurer la stabilité sociale, car les lecteurs en viendraient 
progressivement à se forger leurs propres idées et ne s’en laisseraient plus 
conter par les démagogues et agitateurs de toutes sortes.

William Ewart (1789-1869), député du Parlement pour Dumfries, ville 
du sud de l’Écosse, et considéré comme politiquement radical, était en 
réalité un homme d’une grande indépendance d’esprit, quoique profondé-
ment impliqué dans le mouvement de réforme sociale de l’époque. Il sou-
haitait voir augmenter l’égalité des chances et c’est avec cette conviction 
qu’il mena le combat en faveur des bibliothèques publiques. À ses yeux, 
leur éventuelle création s’inscrivait dans le contexte d’un indispensable 
programme de réformes en matière d’enseignement. Mais une nuance doit 
être apportée à son réformisme, car s’il désirait l’adoption d’un système 
national d’éducation, c’est parce qu’il était convaincu que l’éducation était 
un moyen essentiel de stabiliser et de renforcer le capitalisme industriel. 
Comme Edwards, il croyait que des individus plus instruits, plus cultivés, 
seraient moins tentés de soutenir les mouvements subversifs et l’agitation 
sociale. En outre, comme nombre d’utilitaristes, il croyait au pouvoir de la 
raison mais aussi à la nécessité de l’effort volontaire individuel, exprimé 
dans l’expression self-help.

En 1848, Edwards publia un document statistique sur les principales 
bibliothèques publiques d’Europe, puis un petit livre intitulé Remarks on 

the Paucity of Libraries Freely Open to the Public qui faisait apparaître le 
retard de la Grande-Bretagne dans ce domaine. À une époque où le pays 
se targuait d’être la nation la plus riche du monde, c’était là une situation 
difficile à accepter. La réaction d’Ewart fut immédiate et il proposa la 
création d’un nouveau comité de réflexion sur les bibliothèques publiques, 
comité créé en 1849 dont il devint le Président, et à l’organisation duquel 
il associa Edward Edwards.

le select commIttee on publIc lIbrarIes de 1849
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ewart voyait dans ce comité un moyen d’attirer l’attention des autorités 
sur la question des bibliothèques et d’en faire la propagande. L’objectif 
en était de rechercher le meilleur moyen d’instituer dans les grandes vil-
les britanniques des bibliothèques gratuites, ouvertes au grand public. De 
nombreuses personnalités et experts d’origine variée, représentant divers 
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secteurs d’activité intellectuelle, furent appelés à témoigner. L’un d’eux se 
plaignit de la difficulté d’accès aux ouvrages imprimés en faisant remar-
quer qu’on suscitait chez les citoyens une soif de lecture sans leur procu-
rer de quoi le satisfaire. Parmi les arguments avancés pour la création de 
bibliothèques publiques, on relève l’idée que le progrès culturel ne devait 
pas être limité aux classes moyennes et cultivées et que la culture devait 
être diffusée à tous les niveaux de la société. Si, par ailleurs, les biblio-
thèques devaient permettre de détourner les classes populaires de passe-
temps immoraux ou de sports violents, il fallait qu’elles soient ouvertes 
assez tard le soir pour que les ouvriers puissent s’y rendre après leur 
journée de travail. Le Comité espérait aussi qu’elles réduiraient l’influence 
d’une littérature politiquement inacceptable, ce qui laisse entrevoir la 
fonction de contrôle qu’on comptait leur faire assumer. En revanche, rien 
à cette date ne laissait prévoir le rôle qu’elles pourraient jouer en matière 
de loisir et de récréation.

À l’issue de ces auditions, un rapport de 200 pages fut publié, consi-
déré par la SDUK comme l’un des documents les plus intéressants et les 
plus valables dans la masse des livres blancs proposés au Parlement de-
puis de nombreuses années.

Le rapport du comité ne faisait que confirmer le retard de la Grande-
Bretagne et, pour y remédier, formulait neuf propositions :

faciliter l’accès à la British Museum Library et aux 1. 
autres bibliothèques ayant le dépôt légal 3 ;
ouvrir au grand public les bibliothèques des universi-2. 
tés selon des règles à définir ;
développer l’utilisation des exemplaires en double 3. 
à la British Museum Library en les transmettant à 
d’autres collections ou bibliothèques de province ;
inciter les propriétaires terriens et le clergé à aider à 4. 
la création de bibliothèques dans les villages ;
inciter aussi les chefs d’entreprise à créer des biblio-5. 
thèques sur les lieux de travail ;
assurer l’ouverture tardive de manière à permettre 6. 
aux travailleurs la fréquentation des bibliothèques 
après leur journée de travail ;

3. Au Royaume-Uni, le dépôt légal n’est pas limité à la British Library. L’ont également les biblio-
thèques des principales universités du pays. 
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accorder des facilités de manière à assurer le prêt à 7. 
domicile ;
développer les échanges internationaux de livres ;8. 
supprimer les obstacles à la création de bibliothè-9. 
ques, tels que la taxe sur le papier ou les droits sur 
les livres étrangers importés.

Outre ces recommandations, le rapport se penchait sur le délicat pro-
blème du financement. Un appel aux dons pour établir les collections ne 
pouvait suffire, et la proposition de loi que présenta Ewart au Parlement 
en février 1850 autorisait les municipalités à percevoir une taxe d’un 
½ penny par livre sterling pour l’achat ou la construction de bâtiments 
destinés à servir de bibliothèques publiques. L’opposition conservatrice 
fut très vive quant à la question du financement, certains considérant que 
c’était au secteur privé de les financer. Mais elle fut encore plus vive sur 
la conception même de ces bibliothèques que certains redoutaient de voir 
devenir des foyers de sédition et de désordre public. L’Angleterre, il est 
vrai, venait de connaître en 1848 la troisième vague de l’agitation char-
tiste, et les mouvements révolutionnaires français dont on avait craint la 
contagion outre-Manche étaient encore présents dans bien des esprits. Des 
modifications furent introduites, mais qui portaient surtout sur le finan-
cement, et seules les municipalités d’au moins 10 000 habitants (comme 
pour les musées) furent autorisées à dépenser le ½ penny de taxe pour 
les bibliothèques, et seulement si elles y avaient été autorisées par une 
majorité des deux tiers de leurs contribuables consultés par référendum.

la loI de 1850  
et la créatIon des premIères bIblIothèques publIques
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La loi fut finalement votée le 14 août 1850, mais, dans les cinq années qui 
suivirent, seulement huit bibliothèques furent ouvertes : en 1851 à Win-
chester (Hampshire) ; en 1852 à Liverpool et Manchester (Lancashire) ; en 
1853 à Bolton (Lancashire) et à Ipswich (East Suffolk) ; en 1854 à Oxford et 
en 1855 à Cambridge et à Kidderminster (Worcestershire). À la fin de 1868, 
un médiocre total de 27 bibliothèques fut atteint, et entre 1868 et 1886, 
98 bibliothèques supplémentaires furent créées. Ce n’est que vers la fin 
du siècle qu’une sorte de rythme de croisière s’établit avec la création 
annuelle d’environ 16 ou 17 bibliothèques par an durant la période 1887-
1900, pour des raisons qui seront données ultérieurement.
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L’avènement de ces premières bibliothèques publiques fut célébré 
comme une étape importante dans le développement de la lecture, par 
exemple par Charles Dickens qui, lors de l’inauguration en 1852 de la 
bibliothèque de Manchester où Edward Edwards avait été nommé biblio-
thécaire principal dès 1850, la compara à une école, “a great free school, 

bent on carrying instruction to the poorest hearths” 4. Un autre grand ro-
mancier, William Makepeace Thackeray, parla de “the educational and ele-

vating influences which would necessarily flow from the extension of the 

movement” 5, c’est-à-dire grâce à l’installation de bibliothèques dans tout 
le pays. Mais, dans la réalité, l’enthousiasme fut plutôt modéré. Il n’y eut 
aucun soutien populaire véritable, en raison d’une apathie générale et de 
l’opposition véhémente des contribuables. Plusieurs municipalités rejetè-
rent des propositions pour l’érection d’une bibliothèque dans leur ville, et 
il faudra attendre la période 1897-1913 pour que le mouvement s’amplifie 
avec 225 bibliothèques créées en Angleterre et au Pays de Galles.

On a expliqué ce manque d’enthousiasme par le développement des 
périodiques et des livres bon marché, comme il apparaîtra plus bas. Mais 
le problème de ces nouvelles bibliothèques était avant tout financier, car 
la taxe d’un ½ penny était insuffisante, les locaux étaient souvent petits ou 
trop vieux ou mal adaptés à leur nouvelle fonction. Il faudra attendre 1855 
et le vote d’une nouvelle loi pour que ce prélèvement passe à un penny par 
livre sterling. Dans certains cas, par exemple à Wolverhampton (biblio-
thèque créée en 1869), on utilisa d’anciennes bibliothèques de Mechanics’ 

Institutes, et la bibliothèque de Manchester fut en fait établie dans un an-
cien Hall of Science oweniste. Par ailleurs, l’achat de livres était difficile, 
contrôlé et coûteux, d’autant plus que jusqu’à la loi de 1855 qui l’autorisa 
enfin, l’argent collecté ne devait pas être utilisé pour cela. Les fonds de ces 
premières bibliothèques étaient constitués de dons d’ouvrages qui étaient 
loin d’être toujours satisfaisants, quant à leur qualité et leur intérêt.

De plus, la théorie selon laquelle la lecture devait être avant tout 
instructive et utile persista assez longtemps, et la notion de lecture dis-
trayante s’imposa très difficilement. Les contribuables n’étaient pas prêts 
à payer une taxe pour offrir à leurs concitoyens des classes inférieures 
des romans sentimentaux ou à sensation. Quant aux bibliothécaires, ils se 
sentaient déconcertés, mal préparés à leurs tâches, et manquaient d’expé-
rience. En d’autres termes, comme l’a résumé l’historien des bibliothèques 

4. Cité dans Thomas Greenwood. Free Public Libraries. Their Organisation, Uses and Management. 
London, Simpkin, Marshall & Co, 1887, p. 24.

5. Ibid., p. 26.
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anglaises Thomas Kelly 6, les dispositions de la loi étaient très limitées et 
inadéquates. Surtout, elles n’imposaient aucune obligation que ce soit et 
se contentaient de donner l’autorisation de créer des bibliothèques publi-
ques dans les conditions précisées.

Si la loi présentait indéniablement des insuffisances, d’autres raisons 
pouvaient contribuer à expliquer son échec. Certains, en effet, considé-
raient qu’il n’y avait pas lieu de créer des bibliothèques publiques puisque 
de nombreux ouvrages bon marché étaient à la disposition des lecteurs. 
D’autre part, les cabinets de lecture, en particulier celui de Mudie, conti-
nuaient à prospérer et leur clientèle ne faisait qu’augmenter. Selon John 
Feather, “never had books been so widely, easily and cheaply available in 

Britain than in 1850” 7, car les livres récemment publiés pouvaient être 
achetés dans presque n’importe quelle ville. On pouvait les emprunter 
dans les cabinets de lecture ainsi que dans les bibliothèques des Mecha-

nics’ Institutes ou d’autres associations philanthropiques qui continuaient 
à se multiplier. Enfin, il existait par ailleurs un marché de livres d’occa-
sion à très bas prix.

les cabInets de lecture et autres bIblIothèques 
entre 1850 et 1880
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Si les circulating libraries ont pu continuer à prospérer malgré la loi de 
1850, la raison en ait une certaine hostilité ou méfiance à l’égard du ser-
vice proposé dans les bibliothèques publiques, jugées peu respectables ou 
hygiéniques.

C’est sans doute pour cette raison que le succès de la Select Library de 
Mudie en particulier ne fit que s’amplifier, à tel point qu’en 1860, devant 
l’afflux des abonnés, de nouveaux locaux furent nécessaires, et, comme 
indiqué précédemment, la bibliothèque s’installa dans New Oxford Street 
où Mudie ouvrit en grande pompe, en présence de toutes les personnalités 
du monde littéraire, un Great Hall. Lieu d’accueil au centre du cabinet de 
lecture, cette vaste salle où s’effectuaient les prêts était décorée par les 
livres eux-mêmes, à en croire un témoin :

6. Thomas Kelly. History of Public Libraries in Britain, 1845-1975. The Library Association, 1977.
7. John Feather. “The book trade and libraires”. In Mandelbrote Giles and Manley Keith A. (eds.) 

The Cambridge History of Libraries in Britain and Ireland. Cambridge, Cambridge University 
Press, vol. II, p. 312.
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 The walls require no ceramic decorations, for they are 

lined with books, which themselves glow with colour. 

Here, perchance, a couple of thousand volumes of Liv-

ingstone’s Travels glow with green; there stands a wall 

of light blue, representing the supply of some favorite 

novel ; then again, a bright red hue running half across 

the room testifies to the enormous demand for some 

work of adventure.

Cet extrait d’un article paru dans le magazine Once A Week en 1861 ne 
se contente pas d’insister sur la magnificence du lieu, bien différente du 
décor des quelques bibliothèques publiques existantes, il souligne aussi 
l’importance de la clientèle qui s’y rend.

En 1864, Mudie organisa son cabinet de lecture en société à respon-
sabilité limitée (Limited Company) dont il possédait la moitié du capital 
(£ 50 000) et contrôlait la gestion. Les actionnaires pour les 50 % restants 
étaient des éditeurs, entre autres John Murray et Richard Bentley. Le pou-
voir de Mudie n’était donc pas que financier, car les éditeurs étaient à sa 
botte, puisqu’il pouvait leur commander plusieurs centaines d’exemplaires 
d’un même ouvrage, comme le suggère la citation ci-dessus, qui souligne 
la présence dans le Great Hall de deux mille exemplaires des Travels de 

Livingstone. Mudie était incontestablement le meilleur client des éditeurs, 
mais il ne faudrait pas croire que ceux-ci pouvaient lui proposer n’importe 
quoi, car c’était lui bien davantage qu’eux qui contrôlait leur production, 
en d’autres termes les lectures des classes moyennes qui venaient em-
prunter leurs livres chez lui. En se posant comme garant de la moralité, 
il contrôlait, en outre, les écrivains. Figurer dans son catalogue était la 
garantie pour un auteur d’un lectorat nombreux, et comptait bien davan-
tage que des critiques élogieuses dans la presse. Les publicités de Mudie 
confirmaient toujours son souci de ne choisir que les meilleurs ouvrages, 
c’est-à-dire des livres moralement corrects. En octobre 1860, Mudie en-
voya à The Athenæum une lettre défendant son principe de sélection en 
expliquant d’abord qu’il était impossible commercialement de disposer 
de l’espace nécessaire pour tous les livres publiés, et il continuait en ces 
termes :

 The moral reasons are of course obvious. I have always 

reserved the right of selection. The title under which 

my library was established nearly twenty years ago 

implies this: the public know it, and subscribe accord-

ingly and increasingly. They are evidently willing to 
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have a barrier of some kind between themselves and 

the lower floods of literature 8.
En fait, comme le dit encore Lewis Roberts, la réussite de Mudie s’ex-

plique parce qu’il a suscité chez ses abonnés le sentiment d’appartenir à 
une certaine élite, de fréquenter un lieu hautement respectable et de lire 
des ouvrages à la moralité incontestable, “a sense of exclusiveness”. Pour 
toutes ces raisons, il se situe aux antipodes des nouvelles bibliothèques 
publiques, associées aux classes populaires. Il n’est donc pas étonnant 
de trouver des témoignages de lecteurs enthousiastes et reconnaissants, 
comme celui du journaliste et éditeur Francis Espinasse : “I was one of 

the not very numerous circle of readers who gladly availed themselves of 

what was then a unique collection, and who were additionally attracted to 

King Street by the intelligence and amiability of their owner”, ou de celui 
de l’actrice Fanny Kemble qui en 1877, revenant de chez Mudie, écrivait : 
“I think this huge circulating library system one of the most convenient and 

agreeable ; to be able for twenty-one shillings to have for a quarter of a year 

ten volumes of excellent literature for one’s own exclusive use seems to me 

a real privilege and a capital return for one’s money” 9.
Toutefois, les exigences de moralité imposées par Mudie aux auteurs 

par l’intermédiaire de leurs éditeurs commencèrent à susciter quelques 
réactions hostiles. Un article paru dans la Literary Gazette en 1860 et in-
titulé “Mudie’s Monopoly” dénonçait la soumission du public au diktat de 
Mudie : “Do the public know that Mr Mudie conspires to lead their tastes? 

Do they accept him as a critic of what they should read or leave unread? 

Do they mean to take him as the judge of what volumes will harm them?” 10. 
Des protestations de plus en plus nombreuses contre la censure exercée 
par Mudie s’élèveront de la part des romanciers au cours des décennies 
suivantes, culminant dans les années 1890, comme il apparaîtra plus loin. 
Entre temps, le pouvoir et le prestige de Mudie restaient importants, et 
ce malgré l’apparition d’un concurrent sérieux, W. H. Smith, qui, par sa 
création d’un cabinet de lecture similaire, mais surtout par l’instauration 
dans les gares de kiosques où les voyageurs pouvaient acquérir des réé-
ditions bon marché, allait modifier quelque peu les habitudes de lecture 
des Britanniques.

8. Cité par Lewis Roberts, “Trafficking in literary authority: Mudie’s Select Library and the com-
modification of the Victorian novel”. In Victorian Literature and Culture, vol. 1, 34, 2006, p. 11.

9. Citations données par Amy Cruse, dans The Victorians and their Books, Grant Allen & Unwin, 
1935, p. 310 et p. 334.

10. Cité par Lewis Roberts, op. cit., p. 10.
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le coup double de w. h. smIth
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La place et le rôle de W. H. Smith & Son dans le domaine de la lecture en 
Grande-Bretagne en font la deuxième personnalité notoire de la seconde 
moitié du XIXe siècle, et ce à deux égards, comme il va apparaître en re-
traçant son histoire.

En 1792, Henry Walton Smith et sa femme Anna ouvrirent une petite 
maison de la presse à Londres, affaire prospère transmise en 1816 à leurs 
deux fils, Edward and William Henry. Le premier évènement important 
les concernant est leur décision, en 1821, d’ouvrir une salle de lecture 
dans le Strand où, pour une modeste cotisation, les lecteurs pouvaient 
dans un cadre paisible venir lire différents journaux et livres, ce magasin 
de presse étant alors devenu aussi une librairie. Le deuxième évènement 
à relever est que, dès les années 1820, l’entreprise commença à approvi-
sionner la province en journaux en les envoyant très tôt et très vite par 
diligence, d’où leur slogan “First with the News”. Lorsque William Henry 
se retrouva à la tête de l’affaire avec son fils en 1846, celle-ci prit le 
nom resté célèbre encore aujourd’hui de W. H. Smith & Son. C’est alors 
que W. H. Smith conçut l’idée d’installer dans les gares britanniques des 
kiosques où les voyageurs pourraient se procurer de quoi lire pendant 
les voyages en train. Il passa contrat avec les différentes compagnies de 
chemin de fer et, en 1848, il ouvrit son premier kiosque à Londres, dans 
la gare d’Euston, où l’on pouvait acheter journaux et périodiques ainsi que 
des livres. Smith eut bientôt le monopole de ces points de vente.

Il faut bien comprendre qu’à cette date, la Grande-Bretagne avait déjà 
un réseau ferroviaire important, dont le premier tronçon avait été créé en 
1825, et qui n’avait cessé de s’étendre avec 150 km de voie ferrée en 1830, 
plus de 2 000 dix ans plus tard et près de 10 000 en 1850. La qualité des 
déplacements en train, le confort des wagons entre autres, s’était bien 
améliorée au fil de ces décennies, même si la durée des trajets restait en 
règle générale très longue. La lecture semblait donc l’occupation idéale 
et ce qui prit bientôt le nom de railway reading devint monnaie courante. 
L’idée de W. H. Smith était donc tout à fait géniale, d’autant plus que les 
catégories sociales qui utilisaient ce mode de transport étaient alphabé-
tisées, voire cultivées, qu’elles réclamaient de la lecture pour leur voyage 
et que jusqu’à présent les seuls ouvrages mis à leur disposition étaient 
jugés de mauvaise qualité moralement et littérairement parlant. Il fal-
lait donc remédier à ce problème, ainsi qu’à celui posé par la tradition-
nelle publication des romans en trois volumes, format bien incommode à 
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transporter. Afin d’offrir des ouvrages en un volume et bon marché, Smith 

acquit alors les droits de divers romans populaires et entreprit de les pu-

blier dans une présentation cartonnée, de couverture généralement jaune, 

ce qui leur valut bientôt le nom de “yellowbacks” qui a fait leur célébrité. 

Ils coûtaient deux shillings, ce qui était bien peu au regard des 31 s. 6 d. 

des three-deckers toujours à la mode. Mais Smith avait pris soin de ne 

pas heurter les éditeurs qui produisaient déjà des volumes bon marché 

et, pendant plusieurs décennies, il chargea les éditeurs Chapman & Hall, 

puis, dans les années 1860, Ward, Lock and Tyler de les éditer pour lui 

dans une collection intitulée The Select Library of Fiction, où l’allusion à 

Mudie est plus que transparente. Par la suite, de nombreux éditeurs pro-

posèrent leurs propres ouvrages dans les kiosques de W. H. Smith, et de 

nombreuses collections de yellowbacks virent le jour : Bentley’s Railway 

Library dès 1848, Routledge’s Railway Library en 1849 et, au début des 

années 1850, Longman’s Traveler’s Library et Murray’s Railway Reading. 

Le romancier Anthony Trollope a indirectement fait l’éloge de Smith pour 

avoir facilité le développement du railway reading, en écrivant dans son 

roman de 1855, The New Zealander, les lignes suivantes :

 Not only has the power of reading been thus brought 

within the reach of travellers, but the literature for 

their enjoyment on the road is handed to them with 

their tickets […] A bookseller’s shop at each princi-

pal station is prepared where books may be bought at 

the cheapest rate, and where those which are found 

specially fitted for such purposes are kept in abun-

dance 11.

Avec ces yellowbacks qui seront abondamment décriés, Smith avait réussi 

malgré tout à changer en bien l’image de la lecture dans le train et à cet 

égard son rôle dans l’histoire de la lecture en Grande-Bretagne ne doit 

pas être sous-estimé. Il est évident que la création des yellowbacks fut 

une invention majeure de l’histoire de l’édition britannique, engendrant 

toutes les collections mentionnées ci-dessus, satisfaisant la majorité des 

couches de la société et offrant un choix d’ouvrages à même de satisfaire 

quasiment tous les segments du lectorat, des moins aux plus cultivés.

11. Cité par Elizabeth James, “An Insight into the Management of Railway Bookstalls in the 1850s”, 
Publishing History, X, 1981, p. 66.
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Mais il restait à W. H. Smith à parachever son action à cet égard en 
créant, dans le cadre de ces kiosques, une subscription library qui vien-
drait en diversifier le fonctionnement et qui, surtout, lui permettrait d’en 
faire la promotion et accroîtrait ses profits. Car un cabinet de lecture aug-
menterait le nombre de ses clients potentiels et améliorerait l’image des 
kiosques. Le 16 juin 1860, parut donc dans le magazine The Athenæum une 
annonce qui expliquait le projet :

 Messrs W. H. Smith & Son taking advantage of the 

convenience afforded by their railway bookstalls, are 

about to open a subscription library on a large scale, 

something like that of Mr. Mudie’s. The boookstalls 

will, in fact, become local libraries, small but select, 

with the immense advantage of hourly communication 

by train, with a vast central library in London 12.

L’idée astucieuse de Smith fut d’utiliser ses kiosques comme petites bi-
bliothèques locales, ce qui lui évitait donc de louer d’autres locaux. De la 
sorte, un voyageur pouvait emprunter un livre dans un des kiosques de la 
gare dont il partait et le rendre dans sa gare de destination. On aura aussi 
remarqué l’allusion à Mudie qu’en fait, Smith avait contacté en lui propo-
sant une collaboration que celui-ci, stupidement, refusa. Et bien entendu, 
comme son illustre concurrent, Smith déclara dans un document publici-
taire ne proposer que des ouvrages “of the higher class of Literature, em-

bracing all the most important works in Biography, History, Travel, Fiction, 

Poetry, Science, Theology, the Quarterly Reviews and first-class magazines”. 
Il se posait donc, comme Mudie, en gardien de la moralité et comme lui, il 
fut amené à interdire certains livres. Son rôle de censeur se manifestera 
particulièrement dans les dernières décennies du siècle.

En 1861, les voyageurs pouvaient donc emprunter des livres auprès de 
177 kiosques. Un article de la Saturday Review en janvier 1857 considérait 
que les 9/10es des livres qui y étaient vendus n’étaient pas chers, bien que 
le prix en ait été de un à deux shillings. En outre, le cabinet de lecture de 
Smith s’imposa bientôt comme une ressource majeure de lectures pour 
les Victoriens. Comme Mudie, Smith proposa en solde les livres usagés ou 
ayant cessé d’être achetés ou empruntés, mais à la différence de Mudie, 

12. Cité dans Charles Wilson, First with the News. The History of W. H. Smith 1792-1972. London, Jo-
nathan Cape, 1985, p. 355.
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Smith ne vendait pas seulement ceux de sa bibliothèque, mais aussi ceux 
de ses kiosques.

Il est indéniable que par sa double opération commerciale, W. H. Smith 
& Son contribua à satisfaire la demande de lecture d’un lectorat en expan-
sion en raison de l’alphabétisation du pays qui, toutefois, était loin d’être 
entièrement réalisée à cette époque.
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

POURSUITE DE L’ALPHABÉTISATION
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

En effet, en dépit des nécessités de la société industrielle, l’alpha-
bétisation de la Grande-Bretagne ne progressa que très lentement 
entre 1850 et 1880, faute d’une politique volontariste, tant au niveau 

de l’éducation des adultes que de la scolarisation des enfants. Même si 
les employeurs et les artisans pouvaient tomber d’accord sur la nécessité 
d’une forme d’entraînement à la lecture, les progrès étaient difficiles en 
l’absence d’un système scolaire bien organisé et efficace. Avant d’exami-
ner la situation à ce sujet, il convient de faire le point sur l’alphabétisation 
des adultes.

alphabétIsatIon et éducatIon populaIre

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Si les Mechanics’ Institutes ont continué de fonctionner, certains presque 
jusqu’à la fin du siècle, leur efficacité et leur rôle en matière d’alphabé-
tisation restent incertains. On peut se demander dans quelle mesure les 
conférences dispensées dans ces établissements ont contribué à l’aug-
mentation du lectorat. C’est probablement surtout grâce à leurs bibliothè-
ques, ainsi que par leurs newsrooms, semblables à celles proposées par 
certains mouvements radicaux, où des journaux étaient mis gratuitement 
à la disposition des lecteurs, qu’ils ont pu aider au développement des 
pratiques de lecture, mais davantage chez les artisans, les commerçants 
ou les employés que chez les ouvriers auxquels les instituts étaient au 
départ destinés.

Face à cet échec relatif des Mechanics’ Institutes, d’autres mouvements 
sociaux ou philanthropiques se préoccupèrent de l’éducation des adultes 
et entreprirent la mise en place de clubs de travailleurs (workingmen’s 

clubs). F. D. Maurice, personnalité éminente de ce qui est connu sous le 
nom de Christian Socialism, a joué un rôle certain dans ce contexte. Ce 
mouvement, censé combiner christianisme et socialisme, avait pour prin-
cipal objectif l’amélioration tant matérielle que sociale de la situation de 
l’individu et, de ce fait, ne pouvait être que favorable à l’éducation popu-
laire des hommes ainsi que des femmes et, par conséquent, à l’établisse-
ment d’écoles pour adultes. La réalisation la plus visible et la plus célèbre 
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en fut le Working Men’s College établi à Londres en 1854, sur le modèle du 

People’s College de Sheffield. Celui-ci, fondé en 1842 par le pasteur Robert 

Slater Bayley, fournissait des cours du soir à de jeunes travailleurs et tra-

vailleuses dans le but de les aider à améliorer leur situation profession-

nelle. Contrairement au Mechanics’ Institute de la ville, l’enseignement 

portait sur des connaissances de base, à commencer par les Three R’s, 

mais aussi en géographie, histoire, philosophie ou histoire naturelle. Bien 

que s’inspirant de ce modèle, le Working Men’s College de Maurice refit 

la même erreur que les Mechanics’ Institutes, en mettant l’accent sur une 

culture trop littéraire, peu accessible aux ouvriers, et surtout pas à ceux 

qui n’étaient pas encore alphabétisés.

Une autre expérience mérite d’être mentionnée ici, l’University Exten-

sion Movement, organisation d’éducation permanente créée à Cambridge 

en 1873. Ce mouvement fut qualifié parfois de missionnaire, car les ensei-

gnants, originaires de l’université, se déplaçaient à travers le pays pour 

prodiguer un enseignement selon de nouvelles méthodes pédagogiques, 

en principe sur une durée de trois mois. Partant d’un cours magistral 

hebdomadaire complété par un document de trente à quarante pages sur 

le programme étudié, l’enseignement comportait en outre une séance de 

travail ou conversational class, au cours de laquelle se déroulait une libre 

discussion sur les exercices d’application demandés. À la fin de la période, 

les « étudiants » pouvaient passer un examen facultatif qui, s’ils le réus-

sissaient, leur valait un certificat émanant de l’université. L’exemple de 

Cambridge fut bientôt suivi par Oxford et d’autres universités et, en 1876, 

fut créée une London Society for the Extension of University Teaching. Mais 

ce fut un échec de plus en matière d’éducation populaire, car à aucun 

moment les rudiments des savoirs qui auraient été utiles aux ouvriers n’y 

étaient enseignés. Au contraire, selon un des enseignants « missionnai-

res », Edward Carpenter, les cours “were the typical, polished, eloquent and 

lucid lectures of our English university men with a strong ethical flavour” 13. 

Rapidement, ce sont les classes moyennes qui ont constitué l’essentiel du 

public et qui en ont donc profité. Retraçant l’histoire du mouvement, R. D. 

Roberts divise l’auditoire en trois groupes :

13. Rapporté par John Spargo, “Edward Carpenter: his Gospel of Friendship and Simplicity”, The 
Craftsman, n° 1, oct. 1906.
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ladies and persons at leisure during the day;1. 

young men of the middle classes, clerks and others 2. 
engaged in business who have only the evenings at 

their disposal;

artisans3.  14.

La seule chose dont on puisse se réjouir, c’est que des femmes furent 
les principales bénéficiaires de cette initiative et leur alphabétisation pro-
gressa d’ailleurs rapidement au cours des années 1860. En fait, si l’Uni-

versity Extension Movement connut un succès certain, avec environ 50 000 
personnes concernées chaque année par les cours prodigués, seule une 
petite minorité d’ouvriers (entre 1/4 et 1/5 du public) en a tiré profit, et 
essentiellement dans les régions industrielles du nord de l’Angleterre. Et 
il n’est pas certain que les habitudes de lecture progressèrent grâce à ces 
cours.

On est donc bien obligé de constater que l’alphabétisation des classes 
populaires ne progressait guère et dépendait de l’initiative soit de quel-
ques rares industriels, eux-mêmes friands de lecture, donnant à leurs em-
ployés libre accès à leurs propres livres, soit d’artisans, tolérant et même 
encourageant la lecture à haute voix dans les ateliers pendant les heures 
de travail. C’est grâce à ce genre de comportement qu’émerge une figure 
caractéristique de l’époque victorienne : celle du lecteur autodidacte.

les autodIdactes : réalIté et fIctIon
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Dans une large mesure, le self-made reader, ou lecteur autodidacte, est 
en effet un produit des valeurs victoriennes. Parmi celles-ci, il en est une 
déjà évoquée nommée self-help, qui renvoie à la formule bien connue 
« Aide-toi, le Ciel t’aidera » et qui invite tout un chacun à ne compter 
que sur lui-même. Afin d’inciter davantage encore les plus humbles des 
Anglais à cultiver le progrès individuel, plusieurs ouvrages marquants ont 
contribué à prêcher cette doctrine, en particulier par l’exemple.

Le premier d’entre eux, The Pursuit of Knowledge under Difficulties, 
dont l’auteur était l’homme de lettres George Lillie Craik (1798-1866), fut 
publié par Charles Knight sous forme de tract populaire entre 1830 et 1831. 
En 1847, parut un second volume avec un titre légèrement différent, The 

Pursuit of Knowledge under Difficulties Illustrated by Female Examples. Il 

14. R. D. Roberts. Eighteen Years of University Extension Movement. Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1891, p. 12.
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s’agissait en fait d’une sorte de dictionnaire biographique relatant la vie 
de savants, de philosophes, d’artistes, inventeurs, etc., qui étaient tous 
parvenus à acquérir l’instruction nécessaire à leur réussite ultérieure et 
qui avaient manifesté tout au long de leur carrière une grande force de 
caractère et une volonté à toute épreuve. Le message était donc que, pour 
réussir dans la vie, il ne fallait pas nécessairement posséder des qualités 
exceptionnelles mais, en revanche, il fallait savoir utiliser avec énergie et 
persévérance les capacités ordinaires dont dispose chaque individu.

Un nouvel ouvrage du même type, intitulé Self-Help, with Illustrations 

of Conduct and Perseverance, eut un retentissement considérable et devint 
même l’un des bestsellers de l’époque. Publié en 1859, la même année que 
l’essai On Liberty de John Stuart Mill et que The Origin of Species de Char-
les Darwin, le livre se vendit à 20 000 exemplaires dès la première année, 
et 55 000 au bout de cinq ans. Il fut traduit dans de nombreuses langues, 
dont le japonais et l’hébreu, et sa renommée traversa les frontières, bien 
qu’on puisse considérer l’ouvrage comme représentant des valeurs essen-
tiellement britanniques et victoriennes. Un compte rendu en parut dans 
La Revue des Deux Mondes et, dans ses Notes sur l’Angleterre, Taine a écrit 
“Self-Help, voilà toujours le grand mot, si peu compris en France” 15.

L’auteur de Self-Help était un certain Samuel Smiles (1812-1904), d’ori-
gine écossaise, fils de commerçant, devenu journaliste après des études de 
médecine à l’université d’Édimbourg. Les questions d’éducation l’intéres-
saient et il souhaitait voir s’instituer un système d’enseignement primaire 
national. Car, pensait-il,

 “the education of the working-classes is to be regard ed, 

in its highest aspect, not as a means of raising up a 

few clever and talented men into a higher rank of life, 

but of elevating and improving the whole class –of 

changing the entire condition of the working man” 16.

À Leeds où il s’installa en 1838, il devint responsable éditorial d’un journal 
radical, The Leeds Times, et assista à de nombreux meetings, visita les Me-

chanics’ Institutes de la région et donna des conférences devant diverses 
sociétés littéraires. Compte tenu de son expérience et de ses idées sur le 
sujet, il fut amené à donner à Leeds, devant une centaine d’ouvriers de la 
ville, une série de conférences qui formèrent la base de son ouvrage. Le 

15. Hippolyte Taine, [1872]. Notes sur l’Angleterre. Georges Grès et Cie, Les Maîtres du Livre, 1923, 
vol. II, p. 160.

16. Cité dans Asa Briggs, [1954]. Victorian People. Penguin Books, 1965, p. 129.
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premier chapitre, intitulé “Self-Help : National and Individual” s’ouvre sur 

un paragraphe qui explique clairement l’intention de l’auteur :

 ‘Heaven helps those who help themselves’ is a well-

tried maxim, embodying in a small compass the res-

ults of vast human experience. The spirit of self-help 

is the root of all genuine growth in the individual; and, 

exhibited in the lives of many, it constitutes the true 

source of national vigour and strength. Help from 

without is often enfeebling in its effects, but help from 

within invariably invigorates. Whatever is done for 

men or classes, to a certain extent takes away the 

stimulus and necessity of doing for themselves; and 

where men are subjected to over-guidance and over-

government, the inevitable tendency is to render them 

comparatively helpless. Even the best institutions can 

give a man no active help. Perhaps the most they can 

do is to leave him free to develop himself and improve 

his individual condition 17.

On peut s’étonner de cette remarque de la part d’un défenseur d’une 

éducation nationale, mais en fait, le point de vue de Smiles avait évolué 

sur la question et, à la fin de 1848, c’est-à-dire une fois terminée l’agita-

tion chartiste, il était convaincu que self-help était un concept préférable 

au socialisme, même s’il continuait de prôner l’instauration d’un ensei-

gnement public et la création de bibliothèques publiques.

Un autre chapitre, intitulé “Self-Culture: Facilities and Difficulties”, 

s’ouvre sur une citation de Walter Scott : “The best part of every man’s 

education is that which he gives to himself”. Plus loin, il fait quelques re-

marques sur la lecture, dont il ne considère pas qu’elle soit essentielle à 

l’acquisition de la culture : 

 The experience gathered from books, though often val-

uable, is but of the nature of learning: whereas the 

experience gained from actual life is of the nature of 

wisdom […] Useful and instructive though good read-

ing may be, it is yet only one mode of cultivating the 

mind 18.

17. Samuel Smiles, [1859]. Self-Help. Centenary Edition, John Murray, 1958, p. 35.
18. Ibid., p. 302 et 312.
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Ce thème du progrès individuel était dans l’air du temps et, outre 
le livre de G. L. Craik dont on pense que Smiles l’avait lu, quelques ro-
mans avaient également abordé le sujet. Ainsi par exemple, Alton Locke, 

Tailor and Poet, célèbre roman de Charles Kingsley, écrivain proche de 
F. D. Maurice et des socialistes chrétiens, paru en 1850, relate, dans le 
contexte du mouvement chartiste, l’histoire d’un jeune garçon issu de la 
classe ouvrière qui découvre la lecture grâce à un libraire écossais chez 
qui il trouve refuge. On peut mentionner aussi l’ouvrage anonyme Success 

in Life, publié en 1852 par Nelson & Sons, ou celui de Dinah Mulock (Mrs 
Craik), John Halifax Gentleman, paru en 1856, qui décrit la réussite d’un 
orphelin de 14 ans qui progresse dans la vie socialement et moralement et 
devient un authentique gentleman grâce à ses qualités personnelles, ses 
efforts et sa persévérance. À cet égard, on peut parler ici de l’émergence 
d’un nouveau genre littéraire, les success stories, qui ont continué à se 
multiplier.

C’est pourquoi certains Britanniques ne voyaient pas la nécessité de 
créer un système d’enseignement national et que se développèrent des ins-
titutions destinées à encourager l’auto-éducation. Car de leur point de vue, 
les classes ouvrières pouvaient se procurer de quoi lire grâce à toute une 
série d’institutions qui encourageaient les autodidactes. Il pouvait s’agir 
par exemple de temperance groups (groupes de lutte contre l’alcoolisme), 
dont certains mettaient à la disposition de ceux qui voulaient renoncer à 
l’alcool, des bibliothèques de quelques centaines d’ouvrages. Des actions 
identiques existaient dans certains syndicats professionnels, comme l’Al-

liance Cabinet Makers’ Association, ou dans des clubs d’ouvriers (work-

ing men’s clubs). Les nombreuses autobiographies d’ouvriers, étudiées en 
particulier par Jonathan Rose dans sa magistrale étude The Intellectual 

Life of the British Working Classes 19, font apparaître une soif de savoir et 
une maîtrise de la lecture chez des individus qui n’avaient pourtant été 
scolarisés que très brièvement. Comme l’indique Martyn Lyons, « dans 
cette éthique du progrès individuel, la lecture avait la place centrale », et 
il poursuit : « ces lecteurs prolétariens avaient des méthodes bien à eux de 
s’approprier le savoir dans les livres 20 », profitant de leurs rares moments 
de loisir et pratiquant intensément la lecture à haute voix, la répétition et 
la récitation de manière à mieux mémoriser les ouvrages lus.

19. Jonathan Rose. The Intellectual Life of the British Working Classes. Yale University Press, 2001.
20. Martyn Lyons. « Les nouveaux lecteurs au XIXe siècle. Femmes, enfants, ouvriers », dans Ca-

vallo Guglielmo et Chartier Roger (sous la dir. de). Histoire de la lecture dans le monde occiden-
tal. Paris, Le Seuil, 1997, p. 393.
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Aussi remarquables qu’aient été ces autodidactes, il ne faudrait pas 
surestimer leur importance ni leur nombre. Plusieurs historiens consi-
dèrent certes dignes d’admiration ces luttes féroces et héroïques pour 
s’instruire au milieu de l’adversité, mais ils soulignent aussi leur rareté. Ce 
que David Vincent résume de manière plus brutale en affirmant que “the 

self-educated reader was as much a myth as the self-made millionaire” 21.
En dépit de son insuffisance, l’école apparaît donc comme le seul véri-

table moyen d’alphabétiser toutes les couches de la société, mais il restait 
encore bien du chemin à faire à l’Angleterre avant d’en arriver à un en-
seignement public gratuit pour tous.

le revIsed code de 1862
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

En 1850, les écoles anglaises relevaient encore toutes de l’initiative privée, 
c’est-à-dire des différentes églises et des associations charitables. L’État 
ne se sentait pas porté à créer un système d’enseignement public pour 
plusieurs raisons, à commencer par le refus d’en envisager le finance-
ment. Il ne voulait pas non plus courir le risque de se trouver mêlé à des 
controverses religieuses, conséquence de la multiplicité des confessions 
(anglicanisme, évangélisme et églises non-conformistes, sans oublier les 
catholiques). Pendant des décennies, deux grandes associations se sont 
opposées sur cette question de l’éducation, d’un côté la British and Foreign 

School Society (proche des idées de Bentham et non sectaire), de l’autre, 
la National Society for the Education of the Poor in the Principles of the 

Established Church in England and in Wales (anglicane). En outre, le pays 
n’était toujours pas convaincu de la nécessité d’alphabétiser et d’instruire 
la totalité de la population, et les débats sur ce sujet gardaient toute leur 
vigueur.

Cependant, la scolarisation des enfants augmentait progressivement 
grâce à plusieurs lois déjà évoquées, les Factory Acts, qui visaient à réduire 
leurs heures de travail en usine. En 1833, une de ces lois limita l’horaire 
de travail des enfants dans les industries textiles et imposa qu’ils aillent à 
l’école au moins deux heures par jour. Une autre en 1844 interdit l’emploi 
des enfants de moins de huit ans dans ces mêmes usines et stipula pour 
les autres ce qu’on a appelé “half-time provisions”, c’est-à-dire la scola-

21. David Vincent, op. cit., p. 259.
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risation à temps partiel. Plusieurs lois allant dans le même sens furent 
votées entre 1860 et 1870, concernant d’autres secteurs industriels.

C’est aussi en 1833 que les premiers fonds publics furent accordés à 
l’enseignement, une somme de £ 20 000 ayant été votée et accordée par 
la National Society et par la British Society pour la construction d’écoles 
élémentaires. En 1841, fut ensuite instaurée une inspection officielle de 
toutes les écoles subventionnées. Les inspecteurs ainsi missionnés par 
l’État devaient mesurer le niveau d’alphabétisation des élèves, l’efficacité 
des maîtres et le « rendement » de l’école inspectée. Mais en réalité, en 
1850, l’État n’avait aucune responsabilité que ce soit dans l’enseignement 
primaire privé, et n’importe quel individu pouvait décider de créer sa 
propre école. En revanche, les Factory Schools et les écoles qui souhai-
taient obtenir une subvention devaient se plier aux exigences de l’État et 
accepter les inspections.

Ce système ne garantissait donc une certaine qualité de l’enseigne-
ment que dans les établissements primaires inspectés, mais les inspec-
teurs ne pouvaient que trop souvent constater la mauvaise qualité de 
l’enseignement dispensé. Toutefois, cette procédure fut renforcée en 1862 
avec l’instauration d’un Revised Code qui faisait dorénavant dépendre les 
subventions des résultats scolaires obtenus, selon la formule “payment by 

results”. Un élève qui ratait ses examens faisait perdre l’année suivante à 
son école une partie de la subvention. Car l’aide financière apportée aux 
établissements scolaires se faisait dorénavant sous la forme d’une allo-
cation annuelle de 12 shillings par élève, dont les deux tiers dépendaient 
de ses résultats scolaires en lecture, écriture et arithmétique. En fait, ce 
système s’est avéré défavorable, sinon nocif, car il a considérablement 
réduit les subventions et a imposé aux écoles des réductions de dépenses 
qui touchèrent principalement les livres scolaires.

Par ailleurs, ce code établissait six niveaux de compétence bien précis 
en matière de lecture. Le niveau 1 correspondait à la lecture d’un petit 
texte composé uniquement de monosyllabes, tandis que pour le niveau 6, 
alors le plus élevé, l’enfant devait maîtriser la lecture d’un court para-
graphe extrait d’un journal ou d’un récit moderne. En fait, ces exigen-
ces furent progressivement modifiées, surtout après le vote de la loi sur 
l’éducation de 1870, et parce que les inspecteurs se rendirent rapidement 
compte que les enseignants faisaient apprendre par cœur les tests de lec-
ture, les empêchant de vraiment évaluer le niveau de lecture de chaque 
élève. En outre, seulement 50 % des écoles furent inspectées en 1869. Ce-
pendant, malgré ces problèmes, les éditeurs s’empressèrent de mettre sur 
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le marché des collections d’ouvrages correspondant aux six niveaux de 
compétence. Malheureusement, il semble que la qualité de ces livres ait 
laissé à désirer, si l’on en juge par les violentes critiques faites par l’un des 
inspecteurs, Matthew Arnold, personnalité qui a joué un grand rôle dans 
l’amélioration de la scolarisation et dont il faut maintenant parler.

matthew arnold et la lente évolutIon du système 
éducatIf anglaIs
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Matthew Arnold (1822-1888), fils du célèbre Dr Arnold, directeur de la non 
moins célèbre Public school de Rugby, fut en plusieurs occasions sollicité 
par le gouvernement pour enquêter sur la situation de l’enseignement 
dans plusieurs pays d’Europe. Car, si la Grande-Bretagne s’était montrée 
triomphante lors de la Grande Exposition de 1851, sa supériorité n’était 
plus aussi manifeste et d’autres pays, comme l’Allemagne et les États-
Unis d’Amérique, apparaissaient de plus en plus comme de redoutables 
concurrents. La position d’inspecteur de Matthew Arnold le plaçait dans 
une situation idéale pour analyser le système éducatif britannique, et il 
se rendit en France, en Hollande et en Suisse afin de mener à bien son 
enquête.

Matthew Arnold, comme d’autres d’ailleurs, critiquait les classes 
moyennes parce qu’elles ne se rendaient pas compte de la nécessité d’ac-
quérir connaissances et culture. Il dénonçait également la mauvaise qua-
lité des livres scolaires utilisés, non seulement en raison de leur mauvais 
état car, faute de moyens, les ouvrages devaient servir à des générations 
successives d’élèves, mais aussi quant à leur contenu. Dans un rapport de 
1860, Arnold déplorait la médiocrité des livres utilisés en ces termes : “Dry 

scientific disquisitions and literary compositions of an inferior order, are 

indeed the worst possible instruments for teaching children to read well” 22. 
Il recommandait donc la création de nouveaux manuels comprenant un 
choix de textes intéressants, susceptibles de faire naître chez les écoliers 
l’amour de la lecture et de la littérature. Il répéta plus tard que le livre de 
lecture étant dans la plupart des cas le seul ouvrage de littérature profane 
mis entre les mains des enfants (à côté de la Bible qui restait LE livre de 
base), il importait de veiller à ce qu’il formât le goût de l’élève.

En 1868, Arnold se retrouva tout naturellement impliqué dans l’une des 
commissions mises en place, la Commission Taunton, ou Schools Inquiry 

22. Cité dans Richard D. Altick, op. cit., p. 159.
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Commission, chargée d’enquêter sur la situation de l’enseignement dans 
les écoles qui recevaient une aide de l’État et, en particulier, d’examiner la 
place de la lecture dans la vie des écoliers. Le rapport de cette commission 
mit à nouveau l’accent sur le manque de culture littéraire, surtout chez les 
enfants venant d’un milieu familial où la lecture n’avait pas sa place, et 
déplora que la littérature anglaise ne fût pas enseignée.

La situation de l’enseignement scolaire britannique n’était donc pas 
très brillante et, si l’alphabétisation progressait un peu, son niveau res-
tait néanmoins médiocre. Beaucoup d’enfants n’allaient toujours pas à 
l’école, d’autres n’y venaient qu’occasionnellement et y passaient trop peu 
de temps pour acquérir une vraie compétence en lecture et en écriture. 
Si on ajoute à cela le fait que les parents pauvres ne pouvaient payer les 
frais de scolarité, qu’ils continuaient à penser que dès l’âge de dix ans, 
un enfant pouvait travailler et gagner un peu d’argent pour améliorer 
la vie quotidienne de la famille, on comprend que la scolarisation n’ait 
guère progressé. Les statistiques fournies par David F. Mitch à partir du 
recensement de 1871 montrent qu’en 1851, 60,76 % des garçons et 56,07 % 
des filles âgés de 5 à 10 ans allaient à l’école et que ce pourcentage est 
de 39,39 % pour les garçons de 10 à 15 ans, et de 41,41 % pour les filles du 
même âge. Dix ans plus tard, les pourcentages pour les 5 à 10 ans passent 
à 69,02 % pour les garçons et à 66,46 % pour les filles, et respectivement 
à 45,32 % et à 52,48 % pour ceux et celles de 10 à 15 ans 23. Progression 
certes, mais progression minime.

Toutefois, la question de la scolarisation de toute la nation et en par-
ticulier dans les villes, restait une préoccupation politique pour certains. 
Une minorité radicale faisait même pression pour que soit adopté un sys-
tème de scolarisation obligatoire, géré par l’État, sur le modèle de ce qui 
existait sur le continent. En 1869, un groupe de radicaux de Birmingham 
créa une National Education League qui soutenait ce projet et souhaitait 
sortir les écoles de la mainmise des différents organismes confessionnels 
qui les contrôlaient. La réforme électorale de 1867 et le travail de diverses 
commissions déjà évoqué ne pouvaient manquer de produire des effets 
qui aboutirent en 1870 au vote d’une loi importante sur l’enseignement, 
souvent appelée la Forster Education Act, du nom de celui qui la conçut, 
W. E. Forster (1818-1886), un Quaker originaire du Dorset et industriel à 
Bradford, vice-président du Privy Council for Education.

23. David F. Mitch, op. cit., p. 165.
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la loI sur l’enseIgnement de 1870 et ses conséquences
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

En présentant son projet de loi, Forster mit l’accent sur la nécessité d’un 
enseignement élémentaire pour tous et avança plusieurs arguments 
convaincants flattant le nationalisme de son auditoire :

 On the speedy provision of elementary education de-

pends our industrial prosperity, the safe working of 

our constitutional system, and our national power. 

Civilized communities throughout the world are mass-

ing themselves together, each mass being measured by 

its force: and if we are to hold our position among men 

of our own race or among the nations of the world, 

we must make up for the smallness of our numbers by 

increasing the intellectual force of the individual 24.
Il voulait mettre un terme à des décennies de tergiversation et d’hési-

tation qui ne pouvaient que nuire au progrès et à la sécurité de la nation 
en laissant des milliers d’enfants en dehors de toute instruction.

La loi stipulait que les écoles seraient dorénavant gérées par des school 

boards, ou conseils des écoles, et que la scolarisation serait dans la mesure 
du possible obligatoire pour tous jusqu’à l’âge de treize ans. Par ailleurs, 
les parents des catégories les plus pauvres seraient dispensés de payer les 
frais de scolarité. L’administration locale devait veiller à fournir à tous les 
enfants de la classe ouvrière la possibilité d’aller à l’école élémentaire. 
Dans les zones dépourvues de toute école, même privée, ou en nombre 
insuffisant, et là où les contribuables étaient prêts à payer pour cela, les 
subventions aux écoles privées étaient augmentées, mais celles-ci ne pou-
vaient être représentées dans les school boards. La loi complémentaire de 
Lord Sandon, votée en 1876, institua des school attendance committees là 
où il n’y avait pas de school boards.

En réalité, les choses se passèrent différemment, étant donné que ces 
conseils d’école avaient la charge de veiller à l’exécution de la loi dans 
leur propre région. En outre, il fallut des années avant que soient construi-
tes toutes les écoles nécessaires, pour que soient formés et recrutés des 
enseignants et la gratuité ne fut votée que dix ans plus tard, en 1880. 
Même si certains ont vu dans cette loi un grand tournant en direction 
d’un enseignement populaire démocratique, il s’agissait malgré tout d’un 
compromis, car elle ne touchait pas aux écoles religieuses et ne faisait que 

24. Cité dans George Malcolm Young, op. cit., p. 101.
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les compléter grâce à des écoles publiques à créer partout. Par ailleurs, 
il faut bien constater les limites de cette loi en raison de l’absence de 
gratuité et de stricte obligation scolaire, deux points qui ne seront intro-
duits qu’ultérieurement. Mais il n’en demeure pas moins que la loi Forster 
reflète de profonds changements sur le plan social et politique à l’égard 
de la place à accorder à l’enseignement populaire dans la vie nationale de 
la Grande-Bretagne. D’ailleurs, une loi tout à fait similaire fut votée deux 
ans plus tard en Écosse.

Malgré ses défauts et ses limites, l’importance de cette loi est donc 
aujourd’hui reconnue par tous. Elle s’inscrit dans une évolution de la so-
ciété où la lecture prend toute sa place, d’autant plus que pour la majorité 
des activités professionnelles, industrielles ou commerciales, de plus en 
plus nombreuses, il importait dorénavant de savoir lire. L’alphabétisation 
a indubitablement bénéficié de la loi Forster, surtout dans les régions où 
l’illettrisme était particulièrement élevé. En 1872, l’assistance à l’école 
concernait 72 % des enfants scolarisables d’Angleterre et du Pays de Gal-
les.

Un effet subsidiaire de la loi Forster a été d’inciter les éditeurs à pro-
poser des livres scolaires plus nombreux et de meilleure qualité, ainsi que 
des ouvrages distrayants à destination des jeunes alphabétisés, phéno-
mène déjà perceptible à la suite du Revised Code de 1862, mais que la loi 
de 1870 a amplifié de manière certaine.

lIvres pour les jeunes lecteurs

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Dès 1849, Samuel Smiles, s’adressant au Select Committee on Public Li-
braries, avait affirmé que le principal obstacle à la lecture de livres était 
précisément qu’il ne s’en publiait pas suffisamment, si bien que ceux qui 
avaient appris à lire ne savaient plus lire, une fois adultes. Jusque dans 
les années 1840, les éditeurs d’ouvrages destinés aux élèves des écoles 
élémentaires émanaient tous d’associations comme la British and Foreign 
School Society, ou la Society for the Promotion of Christian Knowledge. 
Ensuite, la production de livres scolaires a augmenté lentement, entre 1850 
et 1870, puis à partir de 1870, les effets de la loi Forster se sont fait plus 
nettement sentir. En 1866, une collection de livres de lecture vit le jour 
pour les élèves ayant atteint le niveau V du Revised Code, J. S. Laurie’s 
Graduated Series of Reading Lesson Books, qui proposait des extraits de 
poètes comme Spenser, Milton ou Byron. Auparavant, les élèves des classes 
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moyennes des écoles élémentaires devaient se contenter de recueils d’ex-
traits qualifiés d’« élégants ». Quant aux livres de lecture proposés par la 
British and Foreign School Society, ils comportaient un texte biblique, un 
extrait poétique et une partie portant sur les connaissances utiles. Selon 
Altick, pendant des années, le livre scolaire utilisé couramment était celui 
de Vicesimus Knox, Elegant Extracts: or Useful and Entertaining Pieces of 

Poetry, selected for the Improvement of Young Persons 25.
L’introduction de la littérature anglaise dans les programmes, en 1871, 

un an après la loi Forster, ne pouvait manquer d’avoir des effets sur la 
production d’ouvrages scolaires, et entre 1871 et 1885, manuels de litté-
rature et éditions d’auteurs classiques anglais virent le jour et figurèrent 
en nombres de plus en plus importants dans les catalogues des éditeurs. 
Un autre genre, l’anthologie, se développa aussi, généralement constituée 
d’extraits d’écrivains du passé, au grand dam d’écrivains comme Charles 
Kingsley qui ne comprenait pas pourquoi les œuvres d’auteurs contempo-
rains ne pouvaient y figurer.

Par ailleurs, le développement de la recherche scientifique allait ame-
ner l’introduction d’ouvrages scientifiques dans les écoles. Car certains 
savants ou hommes de lettres prônaient l’enseignement de cette disci-
pline, comme par exemple Herbert Spencer ou Charles Kingsley pour qui 
l’observation de la nature et l’empirisme étaient le seul moyen de décou-
vrir le monde environnant. En 1863, Kingsley déclara : “Many a man is very 

learned in books, and has read for years and years, and yet he is useless 

[…] He knows nothing of the world about him” 26. L’intérêt de cet auteur 
pour la nature se constate aussi dans sa publication d’un bestseller de la 
littérature-jeunesse, The Water-Babies (1863), dont le jeune héros décou-
vre et décrit le monde aquatique dans lequel il se retrouve. Cet ouvrage 
fut d’ailleurs utilisé ultérieurement dans des versions simplifiées pour des 
cours d’histoire naturelle.

Parallèlement aux livres scolaires et pour les mêmes raisons, la lit-
térature de loisir, ou recreational literature, pour les enfants, s’était dé-
veloppée, suscitant l’apparition de genres nouveaux. À partir du milieu 
du XVIIIe siècle, on pouvait trouver des ouvrages à but éducatif ou de di-
vertissement : des primers, ou premiers livres de lecture, et des alphabets 
illustrés pour les plus jeunes, des chapbooks pour enfants qui racontaient 
l’histoire de héros comme Robin Hood, des adaptations ou des éditions 

25. Cité dans Richard D. Altick, op. cit., p. 176.
26. Cité par Richard D. Altick, op. cit., p. 164-165.
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abrégées de livres pour adultes comme Les Voyages de Gulliver ou l’in-
contournable Robinson Crusoé, des vulgarisations de la non moins incon-
tournable Bible et d’autres ouvrages religieux, et enfin des poèmes et des 
nursery rhymes, équivalents de nos comptines. Mais c’est dès la fin du 
XVIII

e siècle que la fiction pour enfants a commencé à exister en tant que 
telle, en particulier comme moyen de propager un enseignement religieux 
qui s’inscrit naturellement dans le cadre des Cheap Repository Tracts ou 
dans les publications des Sunday Schools. Parmi les plus célèbres de ces 
ouvrages, Sandford and Merton de Thomas Day (1789) et The History of 

the Fairchild Family, dû à Mrs Sherwood, dont les trois volumes paraîtront 
respectivement en 1818, 1842 et 1847, et qui marque l’apparition du genre 
des aventures domestiques ou familiales. Dans ce contexte, il faut aussi 
signaler les reward books, livres destinés à récompenser les bons élèves, 
et qui furent produits en masse par la Religious Tract Society et la Society 
for the Promotion of Christian Knowledge.

Un premier boom dans la publication de littérature-jeunesse se pro-
duisit dans les années 1860 en raison du développement et de l’amélio-
ration des techniques d’illustrations et de l’impression en couleurs. C’est 
aussi à cette période que se multiplièrent les périodiques pour les jeunes, 
comme The Monthly Packet (1851-1890) de Charlotte Yonge, prolixe ro-
mancière pour enfants, Aunt Judy’s Magazine (1866-1885) de Mrs Gatty, 
par ailleurs auteur de contes moralisateurs, ou Good Words for the Young 

(1869-1872) d’Alexander Strahan. Les éditeurs commencèrent alors à clas-
ser les ouvrages de leurs catalogues par classes d’âge, catégorisation qui 
permet de constater l’importance des genres proposés aux adolescents : 
outre les aventures domestiques déjà évoquées, on voit paraître de nom-
breux romans scolaires et autres histoires de pensionnat comme The Crof-

ton Boys (1841) de Harriet Martineau, Eric, or Little by Little (1858) de Fre-
deric Wiliam Farrar, et surtout le célèbre Tom Brown’s Schooldays (1857) 
de Thomas Hughes qui connut 52 éditions entre 1857 et 1892. Son énorme 
succès est confirmé par Hippolyte Taine, qui déplore toutefois que le type 
d’éducation décrit dans le livre donne la priorité au moral et au physique, 
tandis que « la science et la culture d’esprit sont en dernière ligne » 27. Se 
sont aussi multipliés les romans d’aventures comme ceux du capitaine 
Mayne-Reid, auteur de plusieurs bestsellers relatant exploits et voyages 
dans ces pays lointains où s’installe l’empire britannique. Enfin, les contes 
fantastiques, mélange d’imaginaire, d’irréel, et de comique, comme le chef 

27. Hippolyte Taine, op. cit., p. 188.
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d’œuvre de Lewis Carroll Alice au Pays des Merveilles qui parut en 1865, 
reflètent l’attrait des Anglais pour la littérature du nonsense.

On voit bien qu’en rendant la scolarité obligatoire dans certaines li-
mites, la loi de 1870 a eu des incidences considérables sur le monde de 
l’édition, et il est indéniable que le nombre d’ouvrages pour la jeunesse 
a alors augmenté de manière substantielle, parallèlement au progrès de 
l’alphabétisation. Cependant, le livre restait toutefois peu accessible aux 
enfants des classes populaires, en raison de son coût, sauf à en acheter 
d’occasion, en conséquence de quoi les chapbooks, dont le prix moyen 
était de ¼ à un penny, restèrent en vogue. On trouvait dans leurs pages 
des contes ou des romances médiévales abrégées, mais aussi des textes de 
nature biographique ou historique de nature à les intéresser. C’est à cette 
époque que l’appellation penny dreadfuls en vint à décrire uniquement 
des imprimés pour les jeunes, souvent décriés par les classes moyennes 
comme immoraux et nocifs. Heureusement, les bibliothèques publiques 
qui virent le jour allaient petit à petit remédier à ce problème en créant, 
en leur sein, des sections pour la jeunesse. La première d’entre elles fut 
ouverte en 1862 à Manchester, suivie de Birkenhead en 1865 et Birmin-
gham en 1869. D’autres bibliothèques autorisèrent le prêt aux enfants à 
partir d’un certain âge.

Si, en 1880, l’alphabétisation de la Grande-Bretagne restait donc in-
suffisante et insatisfaisante, si la nation ne devait pas être totalement 
alphabétisée avant la fin du siècle, on constate tout de même un grand 
pas en avant accompli grâce à la loi sur l’enseignement de 1870, ainsi que 
grâce aux efforts individuels des autodidactes et aux aides apportées par 
divers mouvements et associations à l’éducation populaire. Cependant, 
l’importance grandissante de la lecture dans les différentes couches so-
ciales commençait à se faire sentir, comme le révèle l’essor de la presse 
périodique et du roman.
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

PRESSE, ROMANS ET FEUILLETONS
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

L’ère victorienne est incontestablement la période où la presse 
comme le roman ont connu un développement sans précédent. On 
peut voir dans ce phénomène, particulièrement marqué durant les 

décennies 1850-1870, à la fois la cause et la conséquence de l’augmenta-
tion de la population alphabétisée et du nombre croissant des lecteurs. 
Mais d’autres facteurs doivent être pris en compte, à commencer par la 
suppression progressive des taxes sur les journaux.

suppressIon des TAXES ON KNOWLEDGE

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

L’existence de plusieurs taxes concernant les imprimés a déjà été men-
tionnée, et leurs effets néfastes sur la lecture en Grande-Bretagne ont été 
évoqués. Mais, avant de relater le combat pour leur suppression mené par 
certaines personnalités, il faut parler d’une autre taxe instituée de fort 
longue date, en 1696, la taxe sur les fenêtres. Altick indique que l’habitant 
d’une maison avec sept fenêtres avait à payer £ 1. Ce n’est qu’en 1823 que 
cette taxe fut réduite de moitié, et en 1825 que les maisons avec moins de 
huit fenêtres en furent exemptées. Il cite par ailleurs une lettre de Dic-
kens remarquant qu’une telle taxe, qui ne fut définitivement abolie qu’en 
1851, était un obstacle à la lecture encore plus redoutable que les taxes on 

knowledge, puisqu’on ne peut lire sans un éclairage suffisant 28.

Dans le contexte des guerres napoléoniennes, le papier était devenu 
rare, donc cher, d’autant plus qu’une taxe de 3 d. par livre sterling y avait 
été ajoutée. Par ailleurs, dans le dernier quart du XVIIIe siècle, un droit 
de timbre ou stamp duty, dont le taux avait progressivement atteint 4 d. 
le feuillet en 1815, était venu frapper les journaux. Enfin, une troisième 
taxe pesait sur la publicité, à raison de 3 s. 6 d. pour chaque annonce 
publicitaire. Difficile dans ces conditions de produire des périodiques bon 
marché. Le prix des grands périodiques comme The Gentleman’s Magazine 
ou The Monthly Magazine était de 1 s. 6 d., et les magazines spécialisés, 
comme The Lady’s Magazine ou The Zoological Magazine, de 1 s. Quant aux 

28. Richard D. Altick, op. cit., p. 92.
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hebdomadaires, ils coûtaient entre 6 d et 1 s. Certes, comme on l’a vu plus 

haut, plusieurs tentatives pour publier des magazines bon marché furent 

lancées, mais nombre de ces périodiques n’étaient pas de grande qualité 

et offraient beaucoup de récits ou de romans sensationnels. Restaient les 

périodiques financés par les associations religieuses ou philanthropiques, 

avec les inconvénients que pouvait présenter leur orientation idéologique. 

Rien d’étonnant, donc, à ce que l’un des tout premiers adversaires de ces 

impôts sur le savoir ait été Charles Knight.

En 1836, une première campagne fut lancée contre le droit de timbre 

alors que, selon certaines estimations, entre 130 000 et 200 000 exemplai-

res de journaux sans ce timbre étaient vendus chaque semaine. Elle réussit 

à obtenir la baisse du droit de timbre, qui fut ramené à 1 d. le feuillet. Mais 

ce compromis s’avéra vite insatisfaisant, le prix des journaux, entre 6 d. 

et 5 d., ne baissa guère, et la campagne pour l’abolition totale des taxes on 

knowledge reprit de plus belle. En 1851, le Newspaper Stamp Committee 

du Parlement fit une enquête qui lui permit de prendre conscience que 

le prix élevé des journaux encourageait leur circulation dans divers lieux 

publics, comme les cafés, les pubs, les circulating libraries ou les toutes 

récentes bibliothèques publiques, voire dans les usines, ou encore grâce 

au prêt entre amis. En outre, la création de la penny post (courrier à 1 d.) 

en 1840, mentionnée dans la première partie, permettait même leur cir-

culation à travers le pays, qui augmenta immédiatement en conséquence. 

Dans l’intervalle, certes, la taxe sur le papier avait été réduite de moitié en 

1837, mais il parut nécessaire de mettre à nouveau en avant les dangers de 

l’alcoolisme en montrant que l’ouvrier était obligé d’aller lire son journal 

au pub alors qu’il serait préférable que le prix en soit plus faible pour qu’il 

puisse l’acheter et le lire chez lui. Il fallut enfin un article du Times dénon-

çant avec véhémence ce droit de timbre comme “a tax on knowledge […] a 

tax on light, a tax on education, a tax on truth, a tax on public opinion, […] 

a tax on society, a tax on the progress of human affairs” 29 pour qu’en 1855 

le droit de timbre soit enfin supprimé. Restait encore la taxe sur le papier 

qui ne disparut définitivement qu’en 1861.

29. Cité par Richard D. Altick, op. cit., p. 354.
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la multIplIcatIon des pérIodIques
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Les conséquences de cette décision se firent sentir immédiatement, en 
rendant possible l’apparition des premiers quotidiens à un penny comme 
The Daily Telegraph, qui vit le jour en 1855. De son côté, la presse pro-
vinciale connut un essor indéniable, tandis que les hebdomadaires bais-
saient leur prix, Reynolds’s Miscellany passant de 2 d. en 1855 à 1 d. en 
1861, et que toutes les périodiques voyaient leurs ventes s’envoler. Les 
diverses études portant sur les périodiques victoriens donnent toutes des 
chiffres proprement faramineux quant au nombre de ces publications, 
quelques 25 000 au total si on inclut la presse quotidienne. La raison en 
était le souhait de satisfaire les divers types de lectorat et de procurer à 
chaque lecteur le périodique le mieux à même de l’informer ou de le dis-
traire. Car malgré les lenteurs de l’alphabétisation, au fil des décennies, 
les consommateurs d’imprimés ne cessaient d’augmenter et de réclamer 
des ouvrages à la portée de leur bourse. R. D. Altick en dresse le constat 
en ces termes :

 Great as was the increase in book production be-

tween 1800 and 1900, the expansion of the periodical 

industry was greater still. This was only natural, for 

of all forms of reading matter, periodicals –includ-

ing newspapers– are best adapted to the needs of a 

mass audience […] They appeal to millions of men and 

women who consider the reading of a whole book too 

formidable a task to be attempted […] The topicality 

of the newspaper and many weekly and monthly pub-

lications has always recommended them, over other 

forms of printed matter, to the common reader.

Et il remarque encore que “the more papers that were issued for po-

pular consumption, the more the reading habit spread” 30. Les chiffres du 
lectorat des périodiques sont à cet égard éloquents : en 1860, 3 % de la 
population contre 1 % en 1820 lisaient des quotidiens ; 12 % contre 1 % en 
1820 lisaient des journaux du dimanche ; 20 % contre 3 % quarante ans 
auparavant lisaient des magazines, ce dernier chiffre reflétant bien le dé-
veloppement de ce type d’imprimés. On ne peut certes parler de lectorat 
de masse, ni même dire qu’une majorité d’Anglais lisaient des périodi-
ques. Mais la progression est incontestable.

30. Ibid., p. 318.
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Une des caractéristiques et des raisons de ce développement est la 
diversification des périodiques, qui petit à petit se spécialisaient en vi-
sant une catégorie précise de lecteurs : périodiques pour la famille, pour 
la jeunesse, pour les veuves, pour les domestiques, pour les catégories 
populaires. D’autres étaient marqués par une orientation politique ou re-
ligieuse particulière : journaux catholiques, libres-penseurs, socialistes, 
conservateurs ou libéraux. Une autre distinction concernait la périodicité. 
Mais, à l’intérieur de ces catégories, on distingue en général les family pa-

pers, comme Household Words, hebdomadaire lancé par Charles Dickens 
en 1850 au prix très faible de 2 d. et dont le Preliminary Word au tout pre-
mier numéro précise clairement le souhait qu’il soit lu en famille et par la 
famille (household veut dire « maisonnée »), ou The Leisure Hour, publié 
par The Religious Tract Society, dont le sous-titre était “A family journal 

of instruction and recreation” et le prix particulièrement faible (1 d.). Par 
opposition, The London Journal (1 d.) était considéré comme un journal à 
sensation proposant essentiellement de la fiction distrayante et destiné à 
un lectorat beaucoup plus populaire. Les grands mensuels comme Mac-

millan’s Magazine (1859) et The Cornhill Magazine (1860), tout deux à 1 s. le 
numéro, qui s’adressaient à la classe moyenne cultivée, contenaient, outre 
des feuilletons, de nombreuses rubriques sur l’actualité politique natio-
nale et internationale ainsi que des articles d’ordre culturel. Existaient par 
ailleurs des magazines plus populaires comme Tinsley’s Magazine (1867) à 
1 s. le numéro qui incluaient essentiellement des romans-feuilletons.

Le succès des périodiques comme objets de lecture peut s’expliquer 
aussi par leur contenu. En 1860, un critique remarque que, selon lui, les 
nombreux lecteurs qui se seraient contentés d’un roman de mauvaise qua-
lité ou d’un journal politique pouvaient au contraire trouver là un grand 
nombre d’articles et de comptes rendus dans le domaine scientifique et lit-
téraire. L’importance de la presse périodique en matière d’éducation était 
fréquemment soulignée, les lecteurs les considérant comme un moyen de 
s’instruire, et comme faisant partie de ce point de vue d’un programme 
de progrès individuel (self-improvement). Il est certain que les magazines 
répondaient à un besoin de connaissances perceptible dans quasiment 
toutes les couches de la société. Un même numéro pouvait contenir des 
articles portant sur toutes sortes de sujets (religion, philosophie, science, 
musique et autres domaines artistiques, histoire, fiction, etc.), se faire 
l’écho de divers courants de pensée, et rendre compte d’ouvrages venant 
de paraître. C’est d’ailleurs de là que vient le nom de Review adopté par 
certains des plus anciens d’entre eux, comme l’Edinburgh Review ou la 
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Quarterly Review dans lesquels les critiques de livres (reviews) occupaient 
une place considérable et permettaient de longues discussions autour des 
problèmes traités dans leurs pages.

Toutefois, au besoin d’instruire/de s’instruire a été souvent associé le 
besoin de distraire/de se distraire, et les périodiques ont progressivement 
évolué et évité de se cantonner dans la formation de l’opinion et le déve-
loppement des connaissances. Vers 1860, les magazines ont peu à peu pris 
le pas sur les très sérieuses reviews et diversifié davantage leur contenu, 
en abordant des sujets distrayants, en relatant des récits de voyage, en 
proposant des articles sur un ton plus familier ou des rubriques consa-
crées aux questions du moment. Mais surtout ils ont, de plus en plus sou-
vent et en quantité de plus en plus grande, inclus de la fiction par le biais 
des feuilletons, contribuant par là à l’essor fantastique du roman, qui de-
vint la lecture préférée des Anglais dès la seconde moitié du XIXe siècle.

le succès du roman
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

On a souvent expliqué le succès des circulating libraries par la vogue de 
la littérature romanesque, bien que cette idée soit aujourd’hui remise en 
question, ne serait-ce que grâce à l’étude des rares catalogues existant de 
Mudie, qui fait apparaître la proportion supérieure de la non-fiction. Ce 
qui est avéré en revanche, c’est le prix du roman qui, publié majoritaire-
ment en trois volumes, comme indiqué plus haut, restait trop élevé pour 
le lecteur moyen, même si le recours à une publication en fascicules avait 
permis de le rendre un peu moins cher. La multiplication des périodiques 
suite à la suppression des taxes on knowledge amena une multiplication 
parallèle des feuilletons qui paraissaient aussi bien dans des mensuels 
que dans les hebdomadaires. Ce mode de publication présentait plusieurs 
avantages, non seulement la répartition sur plusieurs mois ou plusieurs 
semaines du coût de l’ouvrage, mais aussi l’accès à diverses autres infor-
mations et rubriques contenues dans le périodique.

En outre, le roman avait progressivement gagné ses lettres de noblesse 
et supplanté à cet égard la poésie. Il était le reflet de la société nouvelle, 
dont il donnait un tableau en principe réaliste, dans les limites de la mo-
ralité et en évitant de dépeindre les milieux les plus pauvres ou indécents. 
De cette façon, le roman permettait de faire comprendre au public l’évolu-
tion des modes de vie et d’en adoucir les aspects les plus rudes. La valeur 
sociale de la fiction était à présent reconnue, ainsi que sa mission morale 
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et éducative. Tout comme l’ouvrage de Samuel Smiles, Self-Help, le roman 
pouvait donner à voir des individus aux qualités morales supérieures et 
exemplaires.

On comprend mieux de la sorte comment, lors d’une conférence au 
titre particulièrement révélateur donnée à Édimbourg en 1870, On English 

Prose Fiction as a Rational Amusement, le romancier Anthony Trollope a 
pu prononcer ces mots restés célèbres :

 We have become a novel-reading people. Novels are in 

the hands of us all; from the Prime Minister down to 

the last appointed scullery-maid. We have them in our 

library, our drawing-rooms, our bedrooms, our kitch-

ens, –and in our nurseries […] Poetry also we read and 

history, biography and the social and political news of 

the day. But all our other reading put together hardly 

amounts to what we read in novels 31.

Il précise par ailleurs la présence dans chaque maison de mensuels 
et d’hebdomadaires dans lesquels paraît immanquablement un roman. Il 
évoque aussi les différents types de romans, romans politiques, romans 
sociaux, romans sentimentaux, etc. qui certes s’organisent tous autour 
d’une histoire d’amour, mais dans lesquels “over and beyond that, lessons 

of life are being taught from the first page to the last” 32.
Cette défense et illustration du roman n’a toutefois pas empêché Trol-

lope d’évoquer les deux principales critiques faites à ce type de lectures : 
la perte d’un temps qui pourrait être consacré à des activités plus utiles 
et/ou intelligentes, et la description d’un monde artificiel (puisqu’il s’agit 
de « fiction ») qui fait perdre le sens des réalités quotidiennes. Mais on 
entendait à l’époque bien d’autres objections à la lecture du roman, sur-
tout lorsqu’il s’agissait d’ouvrages paraissant en feuilletons.

la crItIque du feuIlleton
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Dans ce contexte, il importe de souligner l’évolution de la société britanni-
que et l’émergence d’une lower middle-class, d’une petite bourgeoisie nou-
velle, mobile, qui s’élève sur l’échelle sociale et qui offre un marché poten-
tiel de lecteurs que le feuilleton séduit. On constate, d’un côté, l’existence 

31. Anthony Trollope. “On English Prose Fiction as a Rational Amusement”. In Four Lectures, ed. by 
M. L. Parrish. London, Constable & Co, 1938, p. 108.

32. Ibid., p. 110.
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d’un petit groupe puissant de gens éduqués et même cultivés, qui lisent 
beaucoup, principalement des ouvrages sérieux et instructifs, dont l’image 
traditionnelle reste celle de la lecture en famille, à haute voix, parfois sui-
vie de discussion, tandis que, de l’autre, on trouve les employés, artisans 
et commerçants dont les lectures sont plus distrayantes, voire frivoles. 
Les moins chers des périodiques, généralement hebdomadaires, étaient 
destinés à ce public peu ou pas cultivé, tandis que les mensuels visaient le 
lectorat d’une classe moyenne plus instruite, comme il a déjà été indiqué. 
Mais, rapidement, les lecteurs de cette seconde catégorie réclamèrent eux 
aussi davantage de fiction, demande que les éditeurs des magazines cher-
chèrent à satisfaire dans la mesure du possible, en leur proposant un ou 
deux, voire exceptionnellement trois feuilletons, comme dans le cas du 
Sixpenny Magazine.

On a constaté que le nombre des feuilletons s’était accru de manière 
exponentielle entre 1800 et 1900, son essor ayant été facilité par la diver-
sité même des périodiques sur le marché et par une demande de lecture 
de la part de quasiment toutes les couches de la société. Cette croissance 
exponentielle se manifeste par l’accroissement du nombre de périodiques 
publiant des feuilletons d’une part, et par la présence de plusieurs feuille-
tons dans un même numéro de magazine d’autre part. Car, contrairement 
aux publications en fascicules qui ne donnaient au lecteur que le texte 
d’une seule œuvre de fiction, le périodique avait pour avantage de lui pro-
poser une variété d’articles et autant de romans qu’il semblait nécessaire 
à son succès.

Le feuilleton était fréquemment l’« accroche » du magazine, surtout 
pour les plus populaires d’entre eux, car il paraissait toujours en première 
page, assorti dans les magazines illustrés d’une illustration plus ou moins 
racoleuse qui suggérait le contenu de l’épisode à lire. Dans un des nom-
breux articles critiquant ce mode de publication, l’auteur s’élevait préci-
sément contre ce phénomène éditorial :

 One of the chief causes of this perverted and vitiated 

taste may be traced to the fact that nearly every novel 

is first brought out in the pages of some periodical or 

magazine. Since scarcely one good novel in a hundred 

is now published from the original MS., we infer that, 

in order to be accepted by a magazine, a tale must 

needs be full of horror, excitement and crime 33.

33. Fraser’s Magazine, August 1863, p. 262-263.
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Ce type de critiques, souvent très véhémentes, se multiplièrent du-
rant la décennnie 1860-1870 où fleurit un genre particulier de roman, le 
sensation novel. Les classes moyennes voyaient bien le danger de ce type 
de lecture accessible à toutes les catégories sociales ou presque. Elles 
s’inquiétaient encore plus pour les femmes, devenues des lectrices à part 
entière.

la lecture des femmes
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Le débat autour de la lecture des femmes ne date pas du milieu du XIXe siè-
cle, depuis longtemps certains la jugeaient souhaitable, d’autres néfaste 
et dangereuse. Ainsi un article du Fraser’s Magazine, intitulé Book-Love 
et paru en 1847, décrivait une scène de lecture à haute voix en famille, en 
des termes peu aimables pour les femmes :

 Book-love is the god angel that keeps watch by the 

poor man’s hearth, and hallows it, saving him from the 

temptations that lurk beyond its charmed circle, giving 

him new thoughts and noble aspirations, and lifting 

him, as it were, from the mere mechanical drudgery 

of his every day occupation. The wife blesses it, as 

she sits smiling and sewing, alternately listening to her 

husband’s voice, or hushing the child upon her knee. 

She blesses it for keeping him near her, and making 

him cheerful, and manly, and kind-hearted –albeit un-

derstanding little of what he reads, and reverencing it 

for that reason all the more in him.
Le titre d’un ouvrage récent sur la lecture des femmes dû à Jacque-

line Pearson, Women’s Reading in Britain, 1750-1835: A Dangerous Recrea-

tion 34 est éloquent et révèle la méfiance qui régnait depuis longtemps à 
cet égard.

L’alphabétisation croissante des femmes et l’essor du roman ont re-
lancé ce débat dans les classes moyennes, et les arguments soulignant, 
d’un côté, la sensibilité féminine, de l’autre, les dangers des romans, font 
florès dans la presse victorienne. Un célèbre article paru dans la National 

Review en 1859 déplore que les romans “constitute a principal part of the 

reading of women, who are always impressionable, in whom at all time the 

34. Cambridge University Press, 1999.
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emotional element is more awake and more powerful than the critical” 35. 
On craignait aussi que les lectrices ne s’identifient trop aux héroïnes ro-
manesques et perdent tout à la fois le sens des réalités et celui du devoir. 
Le romancier risquait de cultiver en elles une aspiration à une meilleure 
situation sociale ou à davantage de liberté. Mais cet argument pouvait 
être combattu en présentant des héroïnes dignes d’admiration, comme 
par exemple Jane Eyre dans le roman éponyme de Charlotte Brontë. À 
l’opposé, montrer des femmes causes ou victimes de toutes sortes d’in-
fortunes et d’infâmies pouvait servir de contre-exemple. Un des cas les 
plus célèbres en la matière est sans aucun doute Lady Audley, héroïne 
du roman à sensation de Mary Elizabeth Braddon, Lady Audley’s Secret, 
publié en 1862. Il s’agissait d’une histoire où se mêlaient bigamie et meur-
tre, dans laquelle la fameuse Lady Audley, séductrice et manipulatrice 
dénuée de tout scrupule, accomplissait une succession de méfaits, mais 
qui, pour préserver la morale sans être condamnée en justice, finissait in-
ternée dans un asile de fous. On estimait que le romancier, auteur de telles 
intrigues, ne pouvait être accusé d’immoralité si ses personnages étaient 
punis de leurs mauvaises actions et s’il démontrait ainsi que la transgres-
sion des valeurs morales conduisait immanquablement au malheur et à la 
ruine. La nécessité d’une conduite moralement irréprochable s’imposerait 
alors clairement.

En réalité, et malgré toutes ces réserves, il était assez facile pour les 
femmes des classes moyennes britanniques de se procurer des romans. 
Deux solutions s’offraient à elles : soit l’abonnement chez Mudie ou dans 
d’autres cabinets de lecture où elles pouvaient emprunter des three- 

deckers, soit l’achat d’un de ces nombreux magazines mensuels à un shil-
ling destinés aux familles, comme The Cornhill Magazine, Macmillan’s Ma-

gazine ou Temple Bar, qui leur offraient des feuilletons sur plusieurs mois. 
À moins qu’elles n’aient préféré un périodique comme Bow Bells de John 
Dicks, qui attirait le lectorat féminin de manière fort habile, en lui propo-
sant non seulement des feuilletons mais aussi de la musique, des travaux 
d’aiguille ou des patrons de vêtements à réaliser. Il y avait donc profusion, 
et cette offre abondante peut expliquer pourquoi l’idée que les lectures 
des femmes devaient être contrôlées restait forte et semble même avoir 
perduré jusqu’à la première guerre mondiale. Des manuels dressant une 
liste des « bons livres » virent peu à peu le jour pour guider les lecteurs 

35. William Rathbone Greg. “False Morality of Lady Novelists”, National Review, 8/1/1859, cité dans 
Victorian Print Media, A Reader, ed. by Andrew King & John Plunkett, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2005, p. 51.
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dans le choix de leurs lectures, comme celui de la romancière Charlotte 
Yonge, What Books to Lend and What Books to Give (1887).

Pour autant, il ne faudrait pas considérer que la lecture des femmes 
se cantonnait à la fiction. Comme il importait que les femmes lisent des 
ouvrages of the right kind, tout livre pouvant leur procurer une leçon de 
morale ou un mode de comportement « respectable » devait être recom-
mandé. Leur étaient ainsi destinés des ouvrages du même type que Self-

Help de Samuel Smiles, par exemple Famous Girls, who have become illus-

trious women de John Maw Darton (1880) qui, comme son titre l’indique, 
offrait une galerie de portraits de femmes exemplaires. Les livres d’his-
toire étaient aussi prônés en raison de leur valeur éducative. On retrouve 
ici la croyance dans le progrès individuel, la lecture étant un moyen de 
s’instruire et de se former. Et tout naturellement, des manuels de conduite 
continuaient à paraître, comme en France, ainsi que des ouvrages pra-
tiques pour aider les femmes à tenir leur maison ou à gérer leur do-
mesticité. Le plus célèbre d’entre eux est incontestablement le Book of 

Household Management de Mrs Beeton, un bestseller qui parut en format 
livre en 1861 et se vendit à plus de 60 000 exemplaires la première année. 
Il s’agissait en réalité d’une compilation de suppléments que l’auteur 
avait fait paraître mensuellement pendant deux ans dans The Englishwo-

man’s Domestic Magazine, périodique dont son mari était propriétaire. 
Cet ouvrage s’adressait aux femmes anglaises des classes moyennes. Dans 
les classes populaires, les lectures comme les pratiques de lecture étaient 
bien évidemment tout autres.

lectures et pratIques de lecture des classes populaIres

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Dans un premier temps, la création des bibliothèques publiques de 1850 
n’eut guère de conséquence sur la lecture des classes populaires. Selon 
Martyn Lyons, la raison en était que :

 Ces bibliothèques publiques de prêt avaient un objec-

tif politique et philanthropique. Comme les écoles des 

usines, elles étaient un instrument de contrôle social, 

destiné à faire partager à la sage élite des classes la-

borieuses les systèmes de valeurs de la classe diri-

geante 36.

36. Martyn Lyons. « Les nouveaux lecteurs au XIXe siècle », op. cit., p. 287.
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Aussi n’attiraient-elles guère les lecteurs des classes populaires. Quant 
à la loi de 1870, instituant l’école obligatoire jusqu’à l’âge de treize ans, 
elle ne toucha pas immédiatement les catégories les plus pauvres puis-
que l’enseignement restait payant, raison pour laquelle la progression de 
l’alphabétisation des enfants fut retardée, ou au moins ralentie, jusqu’en 
1880. Enfin, le prix du livre ne baissant que très lentement, acheter au 
lieu d’emprunter n’était pas à la portée de ce type de lecteurs qui devaient 
donc partager leurs lectures avec d’autres dans le cadre des cafés (coffee-

houses) où on continuait à pratiquer la lecture à haute voix. Dans un arti-
cle intitulé The Coffee Houses of London, Angus B. Reach fait l’éloge de ces 
lieux, qu’il qualifie même de “public-houses of temperance”, où se trouvent 
en abondance livres, magazines et journaux et où la majorité des présents 
consiste en ouvriers, “respectable men; hard-working and long-headed fel-

lows, who think while they hammer and read when the hammering is over”. 
Et il en conclut avec beaucoup d’optimisme que “the working man, at least 

in towns, is becoming more and more a reading man” 37. Ce point de vue est 
confirmé par un article ultérieur émanant d’Henry Mayhew, célèbre pour 
la série d’articles qu’il a consacrée à la situation des populations défavo-
risées des villes, publiée en quatre volumes en 1861 sous le titre London 

Labour and the London Poor. Dans l’un d’eux, intitulé The Literature of 

the Costermongers 38, c’est-à-dire des marchands des quatre saisons, il 
affirme que “the costermongers have their tastes for books” et lisent ou 
se font lire le journal du dimanche ou certains des périodiques bon mar-
ché comme Lloyd’s ou Reynolds’ Weekly Newspaper, ou encore le dernier 
numéro des quotidiens à un penny qui virent le jour à la suite de la sup-
pression des taxes on knowledge. Enfin, dans un article de 1850, Fanny 
Mayne manifeste le même optimisme, écrivant que “the working-classes 

of the country, both in agricultural and manufacturing districts, are, to a 

great extent, a reading people; a reading and a thinking people”, même si 
elle reconnaît qu’ils lisent des ouvrages à ½ penny, un penny ou un penny 
et demi, apportés à leurs portes par des vendeurs itinérants 39.

Un penny semble d’ailleurs être la somme que cette catégorie sociale 
pouvait consacrer à se cultiver. En effet, parmi les pratiques de lecture 
collective qui les concernent, il en est une qui s’est développée à partir 

37. Angus B. Reach. “The Coffee Houses of London”, New Parley Library, I (13 July 1844), cité dans 
Andrew King & John Plunkett, op. cit., p. 247-248.

38. Cité dans Andrew King & John Plunkett, op. cit., p. 271.
39. Fanny Mayne. “The Literature of the Working-Classes”, English Woman’s Magazine and Christian 

Mother’s Miscellany, October 1850, cité dans Andrew King & John Plunkett, op. cit., p. 40.
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de la fin des années 1850, les penny readings. Il s’agissait de lectures pu-
bliques organisées par des associations religieuses ou philanthropiques, 
parfois en liaison avec des associations d’ouvriers (toujours dans le but 
de détourner ces derniers des lieux de boisson), parfois dans le cadre des 
Mechanics’ Institutes, comme celui de Hanley dont un des responsables 
entreprit de lire à haute voix des extraits du Times sur la place du marché. 
En 1862, à Coventry, la lecture à haute voix de passages d’œuvres littérai-
res réussissait à attirer une centaine de membres de la classe ouvrière. Un 
penny était aussi le prix de « location » d’un journal vieux de huit jours 
payé par un autodidacte, ouvrier du Yorkshire, évoqué par Martyn Lyons, 
qui n’avait pas les moyens de s’acheter quelque imprimé que ce soit 40. 
Mais progressivement ces lectures à un penny cédèrent la place à des 
spectacles musicaux plus distrayants…

Du côté de l’édition, difficile de publier peu cher. Les moins coûteuses 
des éditions de romans étaient à 6 d. Ainsi une six-penny edition en fasci-
cules hebdomadaires des œuvres complètes de Charles Dickens, appelée 
Household Edition, parut dans les années 1870 et connut un grand succès. 
Publiés sous la couverture bleue habituelle des livraisons régulières de 
ce romancier, avec comme il se doit la même illustration de couverture 
pour tous les numéros, les romans du grand écrivain étaient imprimés en 
quelque sorte « au kilomètre », chaque numéro s’interrompant même au 
milieu d’une phrase, une fois remplies le nombre de pages prévu. En outre, 
comme dans les fascicules originaux, la publicité occupait une large place 
sur les 4 pages de couverture. Existaient aussi des ouvrages à 6 d. sous 
couverture papier et imprimés en tout petits caractères, le plus souvent 
sur deux colonnes. Ce mode de publication servait également pour des 
ouvrages de non-fiction destinés aux classes populaires dans un but pé-
dagogique. Ce souci de publier des ouvrages bon marché était partagé par 
l’éditeur John Cassell qui, en 1852, lança son Cassell’s Popular Educator, à 
un penny le numéro, “a sort of high-school-at-home course” selon Altick 41. 
Mais, à côté de ces publications « respectables », continuaient à circuler 
parmi les classes populaires des imprimés à un penny au contenu nette-
ment sensationnel et qui connaissaient un franc succès. Enfin, apparurent 
des périodiques comme Reynolds’s Weekly Newspaper ou Lloyd’s Weekly 

Newspaper qui, à partir de 1861, c’est-à-dire après la suppression de la 
taxe sur le papier, ne coûtaient plus qu’un penny.

40. Martyn Lyons, op. cit., p. 392.
41. Richard D. Altick. “English Publishing and the Mass Audience in 1852”, Studies in Bibliography, 

vol. 6, 1954, p. 22.
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Rien de surprenant donc à ce que la lecture des classes populaires 
ait continué à préoccuper les classes supérieures, comme le montrent en 
particulier les articles parus en 1858, sous la plume de deux romanciers 
célèbres de l’époque, Margaret Oliphant et Wilkie Collins. Dans son arti-
cle paru dans Blackwood’s Edinburgh Magazine et intitulé The Byways of 

Literature: Reading for the Million, Margaret Oliphant déplorait la multi-
plication des penny magazines qui répondaient à la demande et au goût 
du peuple pour des histoires susceptibles de leur faire oublier les diffi-
cultés de leur vie quotidienne et la dureté de leur condition sociale. Elle 
regrettait que pour cette catégorie sociale, ce soient “the unauthoritative, 

undignified, unlearned broadsheets, which represent literature to a great 

proportion of our country people” 42 et que les penny miscellanies que lisent 
les pauvres et eux seuls aient été remplis de récits concernant les riches, 
au risque de susciter chez les lecteurs envie et amertume. En revanche, 
elle faisait l’éloge du Cassell’s Ilustrated Paper, selon elle l’un des périodi-
ques à un penny les plus exemplaires, qui ne se contentait pas de proposer 
des feuilletons et qu’elle qualifiait de publication hautement morale et 
édifiante.

Dans The Unknown Public, paru en première page de l’hebdomadaire 
de Dickens, Household Words en 1858, presque à la même date que l’ar-
ticle de Margaret Oliphant, l’approche de Wilkie Collins, grand ami de 
Dickens et auteur de romans à sensation à succès, était sensiblement dif-
férente. Il y relatait sa découverte, lors d’une promenade dans les quar-
tiers populaires de Londres, de multiples publications qu’il décrivait de la 
sorte : “these publications all appeared to be of the same small quarto size; 

they seemed to consist merely of a few unbound pages; each one of them 

had a picture on the upper half of the front leaf, and a quantity of small 

print on the under”. Ayant décidé de les examiner plus en détail, il y vit 
une nouvelle sorte de production littéraire destinée à ce qu’il appelait “an 

Unknown Public; a public to be counted by millions; the mysterious, unfath-

omable, the universal public of the penny-novel Journals” 43, qu’il estimait à 
trois millions. Il mettait en opposition ce public majoritaire avec le known 

read ing public, minoritaire, celui qui lisait livres d’histoire, biographies ou 
récits de voyages pour s’instruire, ou les romans distrayants mais respec-
tables proposés par les cabinets de lecture ou les kiosques de gare. Sans 
doute impressioniste, peut-être liée à des préoccupations personnelles et 

42. Margaret Oliphant. “The Byways of Literature: Reading for the Million”, Blackwood’s Edinburgh 
Magazine, 84, August 1858. In Andrew King & John Plunkett, op. cit., p. 196.

43. “The Unknown Public”, Household Words, n° 439, Saturday, August 21, 1858, p. 217.
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commerciales, c’est-à-dire l’élargissement de son propre public, son ana-
lyse, illustrée par sa lecture des Answers to Correspondents de ces jour-
naux, l’amenait à des remarques parfois un peu méprisantes vis-à-vis de 
ce lectorat « inconnu », tout en reconnaissant que ces journaux n’étaient 
pas moralement condamnables et qu’ils lui semblaient même non dénués 
de respectabilité. Il en concluait qu’il fallait éduquer ces lecteurs et leur 
apprendre comment lire. Qu’il entendait par là qu’il fallait aussi leur dire 
quoi ou qui lire apparaît clairement dans les dernières lignes de l’article : 
“when that public shall discover its need of a great writer, the great writer 

will have such an audience as has yet never been known” 44. Il y a fort à 
parier qu’il pensait à lui… !

Souvent cité, parfois critiqué, l’article de Collins avait le mérite de dé-
crire de manière un peu plus précise les pratiques de lecture des classes 
populaires. Il montrait aussi le souci permanent des classes moyennes et 
supérieures de maintenir leur contrôle sur celles-ci.

Si la période 1850-1880 est encadrée par le vote de deux lois fondamen-
tales en matière de lecture privée et de lecture publique, la situation de 
l’alphabétisation au bout de ces trois décennies était loin d’être totalement 
satisfaisante. Les choses avaient cependant progressé, en dépit d’une sco-
larisation certes théoriquement devenue obligatoire, mais toujours pas 
gratuite. Le bilan dressé par R. D. Altick est donc loin d’être négatif :

 The deficiencies of formal education were somewhat 

atoned for by certain elements in the social scene. 

The political turmoil, stirred and directed by popular 

journ alists; the way in which even menial jobs in com-

merce and industry now required some ability to read; 

the gradual cheapening of printed matter attractive to 

the common reader; and (never to be underestimated) 

the introduction of the penny post in 1840, which gave 

an immense impetus to personal written communica-

tion –these together were responsible for the growth 

of a literate population outside the classroom 45.

La Grande-Bretagne se dirigeait inéluctablement mais lentement vers 
une démocratisation de la lecture. Cependant, il faudra attendre la fin du 

44. Ibid., p. 222.
45. Exemple relaté par Richard D. Altick, op. cit., p. 172.
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XIX
e siècle pour parvenir à une alphabétisation quasi générale. Il faudra 

aussi que l’accès aux ouvrages imprimés ait été facilité grâce davantage 
au développement et à l’amélioration du réseau des bibliothèques publi-
ques qu’à une baisse du prix du livre, faisant certes des Britanniques une 
nation de lecteurs, mais des lecteurs emprunteurs plutôt qu’acheteurs.
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Form of voucher for general public, p. 310 of Thomas Greenwood, Free 

public libraries, their organisation, uses and management. London:  
Simpkin, Marshalls & Co. 1887.
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++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

TROISIÈME PARTIE
1880-1914 : 
LA LECTURE SOUS 
SURVEILLANCE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La période étudiée dans cette partie va de 1880, 
date importante dans l’histoire de l’éducation 
en Grande-Bretagne puisque l’enseignement 
élémentaire devient enfin obligatoire, à 1914, 
début de la Première Guerre mondiale. Bien 
que souvent qualifiée de Late Victorian period, 
elle inclut certes la fin du règne de Victoria 
qui meurt en 1901, mais aussi l’époque 
dite « édouardienne », par référence au roi 
Edward VII qui règnera de 1901 à 1910 et dont le 
successeur est le roi George V qui meurt en 1936.

C’est un moment difficile pour la Grande-
Bretagne, à tel point qu’on a pu même parler 
de décadence. Le pays perd sa suprématie mon-
diale au profit de deux principales nations riva-
les, l’Allemagne et les États-Unis, et connaît une 
sévère dépression économique en trois phases 
(1873-1879, 1882-1886, et 1890-1895). Les consé-
quences sont lourdes : récession et chômage, 
provoquant la résurgence du mouvement so-
cialiste, avec la fondation en 1884 de la Ligue 
socialiste de William Morris et de la Société 
fabienne, tandis que les syndicats s’organisent 
et que naît en 1893 l’Independent Labour Party, 
qui deviendra le Labour Party quelques mois 
plus tard. C’est aussi une période d’incertitude 
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qui voit la remise en question des valeurs vic-
toriennes, l’émancipation des femmes et l’agita-
tion des « suffragettes ». Le scepticisme grandit 
avec le déclin de la religion, comme le reflète la 
production littéraire de l’époque, tandis que se 
développe par ailleurs un courant hédoniste en 
réaction contre les contraintes et les règles de la 
période précédente, et que les mœurs évoluent 
vers plus de liberté sexuelle. Dans le domaine 
international, on notera la signature de l’Entente 
cordiale avec la France en 1904. Par ailleurs, si 
l’Empire continue à s’étendre avec une série de 
nouvelles annexions – Victoria a été nommée 
Impératrice des Indes en 1877 –, l’expansion co-
loniale n’est pas sans poser problème, comme le 
rappelle aux Britanniques la guerre des Boers 
(1899-1902).

Cette époque de changements importants, 
sinon de bouleversements, n’est pas sans consé-
quence sur la vie culturelle de la société, tant au 
niveau de l’alphabétisation et de la scolarisation 
que de la lecture publique et privée.
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CHAPITRE I 
L’ANGLETERRE 
ALPHABÉTISÉE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

L’ANGLETERRE ALPHABÉTISÉE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Dix ans après la loi Forster sur l’éducation, l’Angleterre n’avait tou-
jours pas institué l’enseignement obligatoire et gratuit pour tous. 
Faute de cela, et quels qu’aient été les efforts et les actions des 

différents mouvements religieux ou philanthropiques, l’alphabétisation ne 
pouvait être achevée. Le débat sur la nécessité d’adopter un système édu-
catif d’État inspiré des modèles continentaux continuait à faire rage dans 
un pays où les classes supérieures et moyennes se satisfaisaient d’une 
éducation populaire assurée par des institutions privées. Même dans la 
classe ouvrière, certains parents continuaient à préférer les écoles re-
ligieuses aux nouvelles écoles publiques et, plus encore, à trouver da-
vantage d’intérêt à envoyer leurs enfants travailler et à s’éviter ainsi le 
paiement de frais de scolarité, aussi minimes fussent-ils. Martyn Lyons 
résume la situation en ces termes : « Dans la classe ouvrière, l’éducation 
des enfants passait toujours après les besoins de l’économie familiale » 1. 
Toutefois, selon David F. Mitch, la proportion de garçons entre 5 et 10 ans 
allant à l’école était de 72,44 % contre 0,85 % qui travaillaient, tandis que 
pour les filles du même âge, les chiffres sont de 63,42 % contre 0,74 % 2. 
Enfin, il faut rappeler que la fréquentation obligatoire dépendait de votes 
des conseils d’école (school boards), ce qui explique pourquoi en 1872, 
seulement 35 % de la population d’Angleterre et du Pays de Galles se 
trouvait être dans ce cas.

nouvelles loIs sur l’enseIgnement
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

C’est dans ce contexte qu’avait été votée en 1876 une nouvelle loi, Lord 
Sandon’s Act, afin d’imposer l’école obligatoire là où elle n’existait pas 
encore, c’est-à-dire dans les écoles non subventionnées. Avant cette loi, la 
pénalisation des parents réticents à cette obligation dépendait des auto-
rités locales, mais la nouvelle loi rendait dorénavant les parents respon-
sables de la présence à l’école de leurs enfants. Des comités, chargés de 

1. Martyn Lyons, article cité, p. 379.
2. David F. Mitch, op. cit., p. 165.
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veiller à l’assiduité régulière des élèves et de s’assurer qu’ils profitaient 
des possibilités d’instruction mises à leur disposition, furent créés. Ces 
comités pouvaient aussi, s’ils le voulaient, payer les frais scolaires des fa-
milles pauvres. Toutefois, en 1880, la proportion de la population soumise 
à la fréquentation obligatoire n’était encore que de 72 %.

Une nouvelle loi s’avérait donc nécessaire. Elle fut votée en 1880 et 
grâce à cette loi, dite loi de Mundella, l’enseignement devint obligatoire 
pour tous les enfants de 5 à 10 ans. Il était demandé à tous les conseils 
d’école et aux autorités locales dans les régions où il n’y avait que des 
écoles privées de prendre des arrêtés pour exiger la présence à l’école. De 
manière à assurer l’efficacité de cette mesure, aucun enfant entre 10 et 
13 ans ne pouvait être employé sans produire un certificat indiquant qu’il 
avait atteint un certain niveau scolaire ou fréquenté l’école sur une cer-
taine durée. La scolarisation des enfants était donc devenue une obliga-
tion légale et la durée imposée était suffisamment longue pour permettre 
l’acquisition des bases de la lecture et de l’écriture. Les chiffres donnés 
par Alec Ellis sont à cet égard éloquents : la durée moyenne de vie scolaire 
qui était en 1870 de 2,55 ans passe à 5,19 ans en 1880, puis en 1890 à 6,13 
et en 1897 elle atteint 7,05 années.

Restait le problème de la gratuité, le coût de la scolarité étant un obs-
tacle certain pour les familles des classes populaires. Elle ne fut votée 
qu’en 1891 grâce à la loi de Lord Salisbury et s’appliqua à toutes les écoles, 
confessionnelles ou non. Il est indéniable qu’elle permit d’élever consi-
dérablement le taux de scolarisation des enfants, d’autant plus que, pro-
gressivement, la durée de la scolarité obligatoire fut prolongée : jusqu’à 
11 ans en 1893 et jusqu’à 12 en 1899. On estime que, vers 1895, 82 % des 
enfants inscrits à l’école, soit un peu plus de 4 millions, étaient présents 
régulièrement, et ce chiffre continua à augmenter jusqu’à la Première 
Guerre mondiale. Cependant, selon certains, la situation scolaire de l’An-
gleterre n’était pas encore parvenue au niveau de ses rivaux continentaux. 
Une minorité radicale considérait urgente l’adoption d’un système d’éco-
les gérées par l’État ouvertes à tous et obligatoires. Aussi de nouvelles 
revendications se firent-elles entendre, émanant en particulier du Trades 
Union Congress, confédération syndicale britannique fondée en 1868 et 
dont l’influence ne cessait de croître.

La loi de 1902, dite Loi Balfour 3, qui s’ensuivit, renforça le poids des 
conseils municipaux et de l’État dans le domaine de l’éducation. Elle 

3. En réalité, son instigateur était Robert Morant qui siégeait au Board of Education.
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proposait de supprimer les conseils d’école et de transférer la respon-
sabilité de l’enseignement élémentaire et aussi secondaire, aux conseils 
municipaux ou régionaux. Plus simplement, il s’agissait de réduire le rôle 
des églises et de renforcer celui de l’État. Le projet souleva des tollés de 
tous côtés, chez les conservateurs autant que parmi les libéraux, car tous 
craignaient de perdre le soutien des grands propriétaires terriens et des 
chefs d’industrie, principaux fournisseurs des impôts nécessaires à l’édu-
cation populaire. Mais si le débat dura près de deux mois, ce fut en raison 
essentiellement des clauses religieuses, contre lesquelles s’élevèrent pour 
des raisons diverses aussi bien les anglicans et les catholiques que les 
non-conformistes. Certes, la loi Balfour finit par être votée, mais non sans 
peine. Elle eut, en tout cas, le mérite de faire apparaître la détermination 
d’hommes politiques décidés à développer un système d’enseignement 
permettant à tous les enfants d’avoir accès à l’instruction. Elle fit aussi 
évoluer la perception que pouvaient avoir les Anglais de l’importance et 
de la place à donner à la scolarisation populaire. Cela étant, le travail 
des enfants continuait à constituer dans certaines familles une ressource 
financière appréciée, même si progressivement les parents de la classe 
ouvrière commencèrent à prendre en considération l’obligation de scola-
rité, peut-être à cause des nouvelles lois qui contribuèrent incontestable-
ment à la progression de l’alphabétisation. Celles-ci ont permis à l’Angle-
terre de posséder enfin un système éducatif digne de ce nom et mirent 
un terme à l’illettrisme des jeunes. Elles ont aussi joué un rôle évident en 
matière de développement de la lecture des enfants, dans le cadre de leur 
scolarisation et en dehors.

scolarIsatIon et lecture

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Un premier effet de la scolarisation obligatoire a été le développement de 
la production de livres scolaires, à commencer par les livres de lecture. 
Les premiers ouvrages de ce type remontent au XVIIIe siècle et certains 
de ceux qui existaient au début du XIXe siècle, primers (premiers livres de 
lecture) ou spelling books (manuels d’orthographe) à des prix relativement 
abordables (entre 6 d. et 1 s. 6 d.) étaient utilisés dans certaines familles 
populaires. Il existait aussi des abécédaires illustrés, parfois sous forme de 
cartes à jouer. Dans les écoles primaires, la plupart des élèves disposaient 
d’un livre de lecture et d’un manuel d’arithmétique.
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Un indicateur du développement de l’enseignement scolaire est le 
nombre des éditeurs sur ce marché : en 1837, à Londres, on en recense 14, 
mais en 1882, on relève dans le journal professionnel, The Publishers’ Cir-

cular, les annonces publicitaires de quelque cinquante éditeurs scolaires 4. 
Parmi eux, l’Écossais Thomas Nelson avait, dès 1872, lancé une collection 
intitulée Nelson’s Royal Readers 5, comportant des textes de prose mais 
aussi de la poésie, du théâtre, des récits de voyage ou même de l’histoire 
naturelle.

Le code éducatif ou Mundella Code de 1882 6, qui fit suite à la loi 
du même nom, définissait les différents niveaux d’études primaires qui 
avaient été modifiés en prenant en compte les nouvelles capacités de lec-
ture des élèves. Par exemple, dorénavant, le niveau III correspondait à la 
lecture d’un passage d’un manuel de niveau « avancé » ou de récits tirés 
de l’histoire anglaise ; le niveau V exigeait la lecture d’extraits d’un stan-

dard author, c’est-à-dire d’un auteur de base, ou d’une des pièces histori-
ques de Shakespeare, ou de l’histoire d’Angleterre ; et au niveau VI, Milton 
figurait en alternative avec Shakespeare. Ce système a incité les éditeurs 
à produire des ouvrages correspondants, comme l’éditeur Macmillan qui 
proposa des éditions adaptées de romans et de poèmes de Walter Scott ou 
des recueils comme The Children’s Garland from the Best Poets. Un autre 
éditeur, Ward, Lock & Co, lança une collection intitulée Geikie’s Schools 

Series à 2 d. le volume, comportant des extraits de Byron ou du poète 
James Thomson, tandis que l’éditeur Chambers proposait au même prix 
des extraits du Paradis perdu de Milton et des morceaux choisis de l’his-
torien Macaulay.

Selon R. D. Altick, certains de ces ouvrages pouvaient également être 
utilisés dans l’enseignement secondaire où depuis 1871, comme indiqué 
précédemment, la littérature faisait partie des sujets au programme. Cette 
matière poussa par ailleurs les éditeurs à publier des centaines d’éditions 
d’auteurs classiques anglais, destinés à préparer l’élève à ses examens. 
Ainsi, en 1887, figuraient au catalogue éducatif de l’éditeur Sampson, Low, 
quelque 280 éditions des pièces de Shakespeare 7 ! Une collection consa-
crée aux English Men of Letters fut lancée par Macmillan dont 300 000 
exemplaires furent vendus entre 1878 et 1887. Leur prix était (relativement) 

4. Information donnée par Chris Stray et Gillian Sutherland dans leur article “Mass markets: edu-
cation”, History of the Book in Britain, vol. VI, p. 372.

5. Par Reader, on entend soit un livre de lecture, soit un recueil de textes simplifiés et/ou abrégés.
6. Il sera amendé en 1890.
7. Information donnée dans Richard D. Altick, op. cit., p. 185.
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abordable, d’abord à 2 s. 6 d., puis à 1 s. en couverture papier et à 1 s. 6 d. 
pour une reliure en toile.

Les bibliothèques scolaires créées au fur et à mesure des décennies 
constituent un autre élément en faveur de la lecture des enfants, bien 
que ne restant accessibles jusqu’en 1870 qu’à une minorité d’enfants sco-
larisés dans les écoles privées (voluntary schools). Mais, dans les années 
1880, des facilités accordées aux écoles publiques incitèrent celles-ci à 
acquérir des ouvrages et à les mettre à la disposition des bibliothèques 
scolaires : en 1880, 2 092 écoles en Angleterre et au Pays de Galles en 
étaient pourvues, soit 12 % des établissements, puis, en 1885, 3 589 éco-
les, soit 19 % ; en 1890, 4 401 écoles, soit 23 % ; en 1895, 6 381 écoles, soit 
32 % et en 1900, 8 114 écoles, c’est-à-dire 40 % 8. À signaler aussi, une 
coopération croissante entre les établissements scolaires et les nouvelles 
bibliothèques publiques.

Enfin, on ne saurait passer sous silence le développement du mar-
ché des livres de prix, institution bien en place depuis plusieurs décen-
nies. Récompensant de bons résultats ou une assiduité régulière, ce type 
d’ouvrages ne cessa de se multiplier et de se vendre. Ils se voulaient tout 
à la fois distrayants et instructifs. Routledge, l’initiateur des yellowbacks 
et adepte des couvertures et des illustrations en couleurs, fut à la pointe 
de ce marché.

un marché de masse :  
lIvres et pérIodIques pour la jeunesse
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Les enfants alphabétisés ne pouvaient manquer d’intéresser les éditeurs 
pour la jeunesse et d’inciter les éditeurs généralistes à orienter une partie 
de leur production vers ce public, signe évident du développement de la 
lecture dans la jeunesse. Citée par plusieurs historiens de la lecture, une 
enquête menée par Edward Salmon en 1888 sur les habitudes de lecture 
de 790 garçons et de 1 000 filles âgés de 11 à 19 ans et originaires pour la 
majorité d’entre eux des classes moyennes établit la liste de leurs auteurs 
favoris. Pour les garçons, on ne s’étonnera pas de trouver Charles Dickens 
en tête de ce palmarès. Vient ensuite W. H. G. Kingston dont le premier 
bestseller, Peter the Whaler, parut en 1851, suivi d’une centaine d’autres 
récits d’aventures nautiques marqués par des actes d’héroïsme. Kingston 
fut aussi l’auteur de livres éducatifs comme The Boy’s Own Book of Boats 

8. Alec Ellis, op. cit., p. 150.
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(1860), et le directeur d’un périodique intitulé Kingston’s Magazine for 

Boys qui parut de 1859 à 1863. Il fut aussi l’un des traducteurs de Jules 
Verne qu’il contribua à faire connaître en Angleterre. Les titres préférés 
des garçons étaient Robinson Crusoe, décidemment incontournable, The 

Swiss Family Robinson de J. D. Wyss, traduit ou plutôt adapté de l’alle-
mand, Ivanhoe de Walter Scott et le bestseller Tom Brown’s Schooldays de 
Thomas Hughes. Les résultats concernant les filles donnent en tête Dic-
kens et Walter Scott, puis Charles Kingsley, et plusieurs romancières de 
renom : Charlotte Yonge, Mrs Henry Wood, ou George Eliot. On note tou-
tefois leur prédilection pour des romans d’aventures, riches en nombreux 
incidents, aux dépens des romans insipides et ennuyeux.

Une autre information intéressante fournie par l’enquête de Salmon 
est le développement conséquent des genres destinés à ce jeune public, 
déjà évoqués plus haut : récits d’aventures, romans scolaires, ainsi que des 
contes et récits magiques, etc. Vers la fin du siècle, de nouveaux écrivains 
vont prendre le devant de la scène et illustrer le succès de ces genres, à 
commencer par R. L. Stevenson avec Treasure Island (1882) et Kidnapped 
(1886), ou J. M. Barrie à qui l’on doit Peter Pan en 1906, dont on ne sait pas 
toujours qu’au départ ce fut une pièce de théâtre. Salué comme “the boys’ 

Dumas”, George Alfred Henty fut l’un des plus prolixes écrivains pour les 
garçons, dont la spécialité était des récits historiques et militaires comme 
With Cortez in Mexico (1891) ou des apologies de l’impérialisme comme 
The Dash to Khartoum et True to the Old Flag, tous deux de 1892. Edith 
Nesbit, fondatrice avec son mari de la Société fabienne en 1884 et auteur 
d’une quarantaine de livres pour enfants, a connu son heure de gloire avec 
ses romans centrés autour de la vie familiale et agrémentés de temps à 
autre d’un peu de magie, par exemple The Story of Treasure Seekers (1898), 
The Railway Children (1906) ou The Magic City (1910).

Au tournant du siècle, à une époque où se développa la mode des ani-
maux de compagnie, on constate l’émergence d’un autre genre, le conte 
animalier, dont certains auteurs sont restés célèbres : Rudyard Kipling et 
ses Jungle Books (1894-1895), Kenneth Grahame à qui l’on doit un livre-
culte, The Wind in the Willows, paru en 1908, et surtout l’inévitable Beatrix 
Potter et ses histoires de petit lapin. Son Tale of Peter Rabbit, publié à 
compte d’auteur en 1901, fut le premier d’une série diffusée à des millions 
d’exemplaires et qui a donné lieu à de nombreux produits dérivés jusqu’à 
aujourd’hui.

Dans les classes populaires, les seuls ouvrages abordables relevaient 
de ce qu’on appelle en anglais ephemeral literature, comme les chapbooks 
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et les penny dreadfuls qui coûtaient entre un quart de penny et un penny. 
Dans son enquête, Edward Salmon indique que les garçons lisent des 
penny dreadfuls tandis que les filles lisent des penny novelettes. Tous ces 
types de lectures étaient en règle générale condamnés comme immoraux 
et considérés comme source de délinquance chez les jeunes.

Ce qui est certain et ce qu’attestent les chiffres fournis par Alec Ellis, 
c’est l’augmentation de la production des livres pour la jeunesse chez 
divers éditeurs, en particulier dans les années 1880 avec 605 nouveaux 
titres entre 1880 et 1884, 455 entre 1885 et 1889, et 361 entre 1890 et 1892. 
C’est dans ces années-là qu’apparaissent d’ailleurs les novelty books ou 
toy books, livres-jouets avec des illustrations à découper ou des puzzles 
à réaliser, comme les Picture Puzzle Toy Books, une série proposée par 
l’éditeur Warne, ancêtre des pop-ups d’aujourd’hui. À signaler également 
la production de volumes de petit format proposés par l’éditeur Grant 
Richards sous le nom de Dumpy Books series, à l’origine d’une mode que 
sut exploiter avec succès Beatrix Potter. La collection, la Colour Fairy Book 

series, due au romancier écossais Andrew Lang, a connu une immense 
popularité entre 1889 et 1910.

Dernier aspect important de la littérature pour la jeunesse entre 1880 
et 1914 : les périodiques, qui prirent une ampleur considérable et dont 
le faible coût les rendait accessibles aux enfants des classes les moins 
favorisées. Une première tentative avait été faite en ce sens par W. H. G. 
Kingston avec un journal intitulé Kingston’s Magazine for Boys, lancé en 
1859 mais qui ne dura que quatre ans. On ne s’étonnera pas de voir un 
peu plus tard la Religious Tract Society à l’origine d’un des premiers de 
ces nouveaux périodiques, The Boy’s Own Paper, créé en 1879, envisagé 
comme moyen de contrecarrer la mauvaise influence des penny dreadfuls. 
Pour un penny, il offrait aux jeunes garçons des récits d’aventures parfois 
en feuilleton, écrits par les plus célèbres des écrivains pour la jeunesse, 
comme Henty, Ballantyne ou Kingston, des articles variés sur le sport ou 
les jeux, des puzzles et des concours divers. Il fut suivi dès l’année sui-
vante par The Girl’s Own Paper et ces deux journaux connurent un beau 
succès avec des ventes atteignant 200 000 exemplaires hebdomadaires.

Une telle réussite ne pouvait manquer de faire école et d’autres ma-
gazines du même type furent lancés au cours de cette période : en 1890, 
The Boy’s Guide, présenté comme “a journal of which no boy need be 

ashamed”, et, en 1892, Every Boy’s Favorite, annonçant que même si cer-
tains récits présentaient des personnages malhonnêtes ou méchants, au 
bout du compte “right will triumph over might, virtue and innocence will 
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be triumphant in the end”. On retrouve W. H. G. Kingston à l’origine du 
patriotique Union Jack, dont il fut le directeur entre 1880 et 1883 et qui 
redémarra en 1894 sous la houlette de G. A. Henty. Vers la même époque, 
pour les filles, la romancière L. T. Meade lança et dirigea Atalanta, Every 

Girl’s Magazine, de 1887 à 1893, qui publia en feuilleton dans ses pages des 
romans de bonne qualité, comme ceux de H. Rider Haggard, l’auteur des 
Mines du Roi Salomon, ou de R. L. Stevenson.

Avant le début de la Première Guerre mondiale, le succès du Boy’s Own 

Paper perdurait avec un lectorat d’environ 600 000 garçons âgés de 12 à 
16 ans. Quant à The Girl’s Own Paper, il se transforma en mensuel en 1908 
et prit le titre de The Girl’s Own Paper and Woman’s Magazine qu’il garda 
jusqu’en 1927. Tant que le prix resta à un penny, ces deux périodiques pu-
rent toucher les jeunes lecteurs des différentes couches de la société. Mais 
lorsque, un peu avant la Première Guerre mondiale, leur prix passa à 6 d., 
puis à 1 s., leur lectorat devint nettement plus bourgeois.

Heureusement, comme il apparaîtra ultérieurement, le développement 
des bibliothèques publiques, qui organisèrent peu à peu dans leurs murs 
une section pour la jeunesse, a permis aux jeunes des classes populaires 
de trouver de quoi apaiser leur soif de lecture. En outre, des organisations 
anciennes et nouvelles en faveur de l’éducation populaire continuaient à 
alphabétiser la classe ouvrière, à veiller à leur instruction et à leur prati-
que de la lecture.

vers la fIn de l’IllettrIsme
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Si l’État britannique s’était impliqué de plus en plus dans la scolarisation 
des enfants, il n’en était pas de même concernant l’alphabétisation des 
adultes qui restait entre les mains des associations religieuses ou laïques 
évoquées précédemment. Les Mechanics’ Institutes, pourtant encore flo-
rissants, ne pouvaient guère améliorer la situation, et il en était de même 
de l’University Extension Movement qui, impliquant alors d’autres univer-
sités comme celle de Londres ou de Liverpool, devait continuer son action 
jusqu’au début de la Première Guerre mondiale.

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, on voit se multiplier des frien-

dly societies, sortes d’amicales dont la plupart se réunissaient dans des 
halls ou des instituts et proposaient différents types de cours. En 1884, 
des Adult Schools virent le jour dans le cadre de la Society of Friends 
d’obédience quaker. Se réunissant le dimanche matin de bonne heure, les 
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adultes y venaient étudier la Bible, comme il se doit, mais ils pouvaient 
aussi y apprendre à lire et à écrire. Dans les années 1880-1890, le nombre 
d’alphabétisés ayant progressé, divers autres cours sur des sujets d’actua-
lité furent proposés. Au tournant du siècle, la demande en faveur d’Adult 

Schools et d’un enseignement élémentaire pour les adultes s’accompagna 
d’un désir d’instruction dans d’autres domaines : historique, politique ou 
littéraire et non plus seulement religieux.

Un cas particulièrement intéressant à cet égard est celui du sud du 
Pays de Galles où l’alphabétisation des mineurs a progressé de manière 
significative grâce à l’action des propriétaires des charbonnages d’une 
part, et des Sunday Schools d’autre part. Selon Chris Baggs qui a étu-
dié ce contexte spécifique, “during the mid-to late nineteenth century, the 

institutional, educational, and social background in South Wales mining 

communities generated an atmosphere that was conductive to the practice 

of reading” 9. Il avance quatre raisons à cette situation :
la reconnaissance de la valeur de la lecture et de •	

l’instruction en matière de progrès personnel et col-
lectif ;
un environnement propice à la lecture ;•	

les informations données sur les ouvrages disponi-•	

bles ;
l’accès possible à ces ouvrages.•	

Qui plus est, l’éducation des adultes proposée ensuite par des leaders 
politiques ou syndicaux a fait apparaître la lecture comme source d’évo-
lution et de changement social, une vision intériorisée par certains mi-
neurs.

De nombreuses autres institutions se développèrent à cette époque, 
allant toutes dans le sens d’une éducation des adultes et non dénuées 
de connotations politiques. Durant les dernières décennies du XIXe siè-
cle, le développement des mouvements socialistes évoqués plus haut 
allait contribuer à la création de plusieurs institutions œuvrant en fa-
veur de l’instruction des adultes. L’une des plus connues et encore active 
aujourd’hui, Toynbee Hall, fut fondée en 1884 par le chanoine Samuel Bar-
nett et sa femme Henrietta dans le quartier populaire de Whitechapel. Le 
nom de cette résidence faisait référence à Arnold Toynbee (1852-1883), 
professeur d’histoire à Oxford. Toynbee désirait développer les possibilités 

9. Chris Baggs. “How Well Read Was My Valley?, Reading, Poular Fiction, and the Miners of South 
Wales, 1875-1939”, in Book History, vol. 4, 2001, p. 279.
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d’instruction des adultes de la classe ouvrière, car il considérait que les 
problèmes sociaux étaient fondamentalement liés aux questions d’éduca-
tion. Qualifié de university settlement, c’est-à-dire de centre universitaire, 
considéré aussi comme une « colonie » de travailleurs sociaux, le lieu ac-
cueillait des étudiants ou d’autres membres des universités prêts à s’inves-
tir dans l’éducation des ouvriers et les aider à améliorer leurs conditions 
de vie. Mais si Samuel Barnett avait à cœur d’agir sur le plan éducatif et 
social, il était aussi prêt à soutenir certaines grèves et à accueillir dans 
les murs de Toynbee Hall des réunions de leaders syndicalistes, ce qui lui 
valut quelques ennuis et remontrances de la part de sa hiérarchie dans 
l’Église d’Angleterre.

L’action entreprise par une autre institution de l’époque, Ruskin 
Hall, fondée à Oxford en 1899 par deux philanthropes américains, Wal-
ter Vrooman et Charles Beard, visait à fournir aux membres de la classe 
ouvrière qui ne pouvaient avoir accès à l’université des opportunités du 
même ordre. Plus spécifiquement, y étaient offertes des formations dans 
les domaines jugés essentiels pour de futurs dirigeants de cette catégorie 
sociale, histoire, économie et science politique, mais aussi des cours de 
grammaire, de logique, ainsi qu’un entraînement à parler en public. Très 
vite, Ruskin Hall devint le symbole de l’éducation de la classe ouvrière, 
après avoir pris le nom de Ruskin College en 1907.

Vers la fin du XIXe siècle, on voit aussi apparaître des Socialist Sunday 

Schools. La première d’entre elles fut créée en 1892 par un membre de la 
Socialist Democratic Federation, Mary Gray. Une autre école du dimanche 
socialiste vit le jour en 1894, et vers 1912, environ deux cents écoles de ce 
type existaient en Grande-Bretagne. Cette progression a justifié la créa-
tion d’un National Council of British Socialist Sunday Schools Union en 
1909. Le but de ces écoles était certes prioritairement l’enseignement du 
socialisme, mais ceci sous-entendait un certain niveau d’instruction. qu’il 
fallait donc assurer.

Enfin, une Workers’ Educational Association (WEA) vit le jour en 1903. 
Elle fut fondée par Albert Mansbridge qui lui donna d’abord le nom d’As-
sociation to Promote the Higher Education of Working Men. Il s’agissait de 
tutorats organisés avec l’appui des universités, mais aussi de groupes de 
lecture et de conférences. Ce fut un succès : en 1906 il en existait déjà 13 
branches et 179 à la veille de la Première Guerre mondiale.

Le développement de tous ces organismes est révélateur de la pro-
gression de l’alphabétisation qui permit de dépasser le simple apprentis-
sage des Three R’s et de prodiguer des cours plus éducatifs, destinés non 
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seulement à la culture politique, mais aussi littéraire et historique, de la 

classe ouvrière. Dans ce contexte, de nombreux historiens de la lecture 

mettent en évidence d’autres facteurs qui, d’une part, prouvent l’augmen-

tation des capacités de lecture de cette catégorie sociale et qui, d’autre 

part, manifestent le désir, chez ceux qui sont encore analphabètes, d’ac-

quérir cette compétence. Parmi ces facteurs, l’intérêt pour les nouvelles 

sportives qui paraissent dans la presse, auxquelles il faut associer le goût 

bien connu des Anglais pour les paris de tous ordres, qui se développa 

dans les années 1880-1890. Les ouvriers passant leur dimanche à étudier 

dans les journaux à un penny les résultats des matchs de football est une 

image typique de la fin de la période victorienne.

Autre élément en faveur de la lecture : la généralisation progressive 

des voyages en chemin de fer qui exigeaient des utilisateurs une capacité 

à lire les horaires, tandis que se développait par ailleurs le language of the 

walls (titre d’un livre paru en 1855 sous la plume de James Dawson Burn). 

Les nombreux panneaux publicitaires et affiches présents dans les gares 

et sur les murs de villes, sans oublier les placards de tous ordres dans les 

vitrines de commerçants, ont constitué d’autres incitations à la lecture.

Révélateur des progrès de l’alphabétisation, tant du point de vue de 

la lecture que de l’écriture, le développement des échanges postaux, déjà 

évoqué à propos de la période précédente, n’a fait que s’amplifier. Aux 

cartes pour la Saint-Valentin et aux cartes de Noël, vinrent s’ajouter à la 

fin du XIXe siècle les cartes postales illustrées qui permettaient aux popula-

tions de communiquer davantage. Selon David Vincent, le développement 

du système postal, marqué par la création en 1875 de la Universal Postal 

Union, est le reflet de l’utilisation croissante de la lecture et de l’écriture 

au sein des familles de la classe ouvrière 10. Des lettres étaient écrites, des 

lettres étaient lues.

Enfin, il apparaît de toutes les études faites à ce sujet qu’un nombre 

croissant de professions nécessitait la maîtrise de la lecture et de l’écri-

ture, à commencer précisément par la poste. Autre secteur exigeant ces 

compétences : la police, dont le recrutement se faisait entre autres sur 

ce critère. Et pour travailler dans les chemins de fer, il fallait clairement 

maîtriser les Three R’s.

Selon les tableaux établis par David F. Mitch, le pourcentage des em-

plois qui exigeaient des ouvriers alphabétisés passe de 4,9 % en 1841 à 

10. David Vincent, op. cit. p. 33.
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5,6 % en 1851, 7,9 % en 1871 et 11,1 % en 1891. Pour les femmes, l’évolution 
va de 2,2 % en 1841 à 3 % en 1851, 3,7 % en 1871 et 5,6 % en 1891.

Enfin, la multiplication des livres, journaux et périodiques publiés an-
nuellement a sans aucun doute incité certains à apprendre à lire, d’autant 
plus que même dans le cas de la classe ouvrière, les périodes de loisir al-
laient en augmentant, parallèlement à la réduction des heures de travail.

l’angleterre alphabétIsée ?

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Peut-on en conclure pour autant, comme on l’entend souvent dire, qu’en 
1900 la Grande-Bretagne était totalement alphabétisée ? Les statistiques 
à ce sujet sont relativement nombreuses. Selon R. D. Altick, durant les 
deux décennies qui ont suivi la promulgation de la loi Forster, l’alphabé-
tisation des hommes a augmenté de 13 %, celle des femmes de 19,5 %, ce 
qui donne en 1891 un nombre d’hommes alphabétisés de 93,6 % contre 
92,7 % de femmes, et en 1900, 97,2 % d’hommes et 96,8 % de femmes. 
Altick commente ces chiffres en affirmant que cette progression n’aurait 
pu se faire sans l’intervention de l’État, qui a permis de s’attaquer aux 
catégories sociales et aux régions où l’action de bénévoles n’aurait pu 
suffire 11. De son côté, Joseph McAleer donne une alphabétisation de 97 % 
pour l’Angleterre et de 98 % pour l’Écosse.

Mais comment faut-il entendre ces chiffres ? S’agit-il de la capacité à 
signer les registres de mariage ou d’une véritable compétence en matière 
de lecture ? David F. Mitch pense que même en matière de signatures, les 
chiffres ne reflètent pas la réalité car, selon lui, la capacité de signer ces 
registres était probablement plus grande parmi ceux qui se mariaient que 
parmi l’ensemble de la population ouvrière 12. D’autres prennent en consi-
dération la lecture des journaux par les catégories populaires. Ainsi, R. K. 
Webb parlant des années 1850 considère que les personnes capables de 
signer leur nom pouvaient probablement parvenir à lire un peu et que 30 
à 50 % d’entre elles arrivaient à écrire autre chose que leur nom, ce qui 
reste à démontrer… 13 Lawrence Stone estime que les deux compétences 
de lecture et d’écriture, permettant d’une part de savoir signer son nom et 
de pouvoir lire, et d’écrire correctement d’autre part, avaient tendance à 

11. Richard D. Altick, op. cit., pp.171-172.
12. David F. Mitch, op. cit., note 142, p. 265.
13. Robert K. Webb. Working Class Readers in Early Victorian England. English Historical Review, 

65, 1950, pp. 350.
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converger vers la fin du XIXe siècle, ce qui reste aussi à démontrer 14. Dans 
ce contexte, plusieurs historiens s’interrogent sur la lecture de la presse 
dans les couches inférieures de la population. Il apparaît ainsi d’une en-
quête faite au début du XXe siècle par Lady Bell à Middlesbrough qu’une 
proportion importante de lecteurs des classes populaires ne lisaient que 
des journaux 15.

Affirmer, comme c’est souvent le cas, que l’Angleterre était totalement 
alphabétisée au début du XXe siècle est donc de plus en plus contesté. Car 
l’analphabétisme persistait malgré tout. Selon Stephen Colclough et David 
Vincent, un adulte sur dix n’était toujours pas capable de maîtriser lecture 
et écriture 16, et selon Robert Roberts, auteur d’une célèbre étude sur la 
vie à Salford, si, bien avant 1890, les journaux du dimanche et des gazettes 
locales ont familiarisé les travailleurs manuels avec l’anglais écrit, un cer-
tain nombre d’illettrés existait encore, en particulier dans les catégories 
les plus défavorisées, en dépit de toutes les actions entreprises, des lois 
votées, et de la création de bibliothèques publiques, etc. 17

C’est pourquoi il importe d’analyser à présent l’évolution de la lecture 
en bibliothèque entre 1880 et 1914.

14. Lawrence Stone. Literacy and Education in England, 1640-1900. Past and Present, 42 (Feb. 1969), 
p. 120.

15. Lady Bell. At the Works. A Study of a Manufacturing Town (Middlesbroug). [London, E. Arnold, 
1907], Kelly Publishers, 1969, p. 162.

16. Stephen Colclough and David Vincent. Reading. History of the Book in England, vol. VI, p. 295.
17. Robert Roberts. The Classic Slum. Salford Life in the First Quarter of the Century. Manchester, 

University of Manchester Press, 1971, p. 176.
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

ESSOR DES BIBLIOTHÈQUES 
PUBLIQUES,
SURVIE DES CABINETS DE LECTURE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La progression de l’alphabétisation entre 1880 et 1900 n’avait pas en-
traîné une baisse du prix des livres, et les lecteurs devaient toujours 
avoir recours aux bibliothèques publiques existantes et aux cabinets 

de lecture. Ils continuaient à emprunter plutôt qu’à acheter de quoi lire. 
La demande de lecture se faisait cependant de plus en plus forte, mais la 
satisfaction de cette demande variait selon les classes sociales. Les classes 
moyennes regardaient souvent d’un mauvais œil la présence de biblio-
thèques publiques et gratuites, même s’ils voyaient en elles un moyen de 
contrôler les classes inférieures dont l’instruction leur paraissait toujours 
constituer une menace potentielle.

progressIon des bIblIothèques publIques
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Il convient de rappeler que le Public Libraries Act de 1850 n’avait pas 
imposé la création de bibliothèques publiques, il avait simplement donné 
la possibilité aux villes d’au moins 10 000 habitants de prélever une taxe 
d’un demi-penny par livre sterling pour financer la construction ou l’achat 
de bâtiments destinés à héberger des bibliothèques. Ce prélèvement était 
donc soumis à un vote. Quelle qu’ait été leur origine sociale, les Anglais 
étaient majoritairement opposés à une telle mesure, assimilée à un impôt 
supplémentaire. Il n’est donc pas surprenant que de nombreuses munici-
palités aient été réticentes à l’accepter, d’autant plus qu’en 1855 un amen-
dement à la loi avait porté ce prélèvement à un penny par livre sterling. 
C’est l’une des raisons pour laquelle la création de bibliothèques publiques 
a progressé si lentement, à quoi il faut ajouter une apathie certaine de la 
population anglaise. L’attention des politiques se portait davantage sur des 
actions impliquant de gros budgets, comme l’enseignement, le développe-
ment des transports urbains ou l’adduction d’eau, au regard desquelles les 
faibles dépenses demandées pour les bibliothèques publiques ne comp-
taient guère. Lorsque certaines voix s’élevaient, c’était essentiellement 
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pour exprimer leur hostilité et leur opposition à l’encontre de ces nouvel-
les institutions. En réalité, il n’y avait aucun soutien populaire.

Les chiffres du développement des bibliothèques publiques sont à cet 
égard éloquents et restent très faibles durant la période 1880-1914. En 
1885, il n’existait que 125 comités de bibliothèque en Grande-Bretagne. 
Selon Altick, entre 1880 et 1889, on compte 65 créations de bibliothèques 
financées par la taxe officielle, et entre 1890 et 1899, 153 supplémentaires, 
chiffre qui reflète tout de même une certaine accélération des créations. 
À la fin du XIXe siècle, le total des bibliothèques créées tournait autour 
de 500. Dans l’intervalle, deux autres lois avaient malgré tout été votées. 
L’une, en 1884, réitérait l’importance des conférences organisées par les 
bibliothèques. L’autre, proposée en 1892 par la Library Association et sou-
tenue par John Lubbock, puis amendée en 1893, facilitait l’adoption de 
la législation par les autorités de tutelle sans obligation de référendum 
auprès des contribuables. Selon Altick, en 1896, seulement 334 districts 
avaient voté la taxe pour les bibliothèques, et 46 districts d’une population 
de plus de 20 000 habitants, comme Bath ou Hastings, s’y étaient opposés. 
Seulement deux quartiers (parishes) de Londres avaient une bibliothèque 
publique en 1887. Et si 225 bibliothèques supplémentaires virent le jour 
entre 1897 et 1913, ce n’est pas en raison d’un changement de mentalité 
mais grâce au financement de différents philanthropes, dont les deux plus 
célèbres sont John Passmore Edwards (1823-1911) et le magnat américain, 
Andrew Carnegie (1835-1919).

Fils de menuisier, Edwards avait été marqué par les difficultés rencon-
trées durant son enfance pour parvenir à lire, éclairé seulement par une 
seule bougie et entouré d’une famille bruyante. C’est sans doute la raison 
pour laquelle, devenu par la suite éditeur de plusieurs journaux, dont The 

London Echo lancé en 1868, puis député libéral de 1880 à 1885, John Pas-
smore Edwards se dévoua à diverses actions de bienfaisance et de mécé-
nat. Il contribua ainsi par de généreuses donations à la création de quinze 
bibliothèques à Londres et de neuf en Cornouailles et dans le Devon.

Andrew Carnegie, Américain d’origine écossaise, est mieux connu. 
C’est en Écosse, à Dunfermline, sa ville natale, que, dans les années 1880, 
il finança pour la première fois en Grande-Bretagne la construction d’une 
bibliothèque. Son intérêt pour la lecture remontait également à son en-
fance durant laquelle il n’eut accès à des livres que grâce à un bienfaiteur 
local. En 1886, Carnegie consacra 250 000 dollars à l’installation d’une 
autre bibliothèque à Édimbourg. Sa réputation de généreux donateur dans 
ce secteur culturel lui valut d’ailleurs d’être parfois sollicité. Ainsi, en 1902, 
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comme le rapporte Alistair Black, un employé municipal de Shoreditch lui 
écrivit, en arguant du fait que Shoreditch étant un des quartiers les plus 
pauvres de Londres où il était pratiquement impossible de demander aux 
habitants de payer une taxe supplémentaire, aussi faible fût-elle, pour la 
création d’une bibliothèque 18. Au total, Carnegie apporta 750 000 livres 
sterling à 295 bibliothèques britanniques entre 1897 et 1913. Cet argent 
était toujours destiné à la construction et à l’équipement sous condition 
que les autorités locales s’engagent à fournir, d’une part, le terrain où éle-
ver le bâtiment et, d’autre part, le budget de fonctionnement nécessaire. 
Ces Carnegie Libraries, comme elles furent bientôt appelées, étaient par-
fois de véritables monuments portant au fronton le nom de leur généreux 
bienfaiteur et se voulaient par ailleurs le reflet de son éthique, qui s’ins-
crivait tout naturellement dans la tradition de la self-help victorienne.

Il faut souligner aussi l’influence de Carnegie dans l’apparition de bi-
bliothèques annexes (library branches) de taille généralement plus mo-
deste, ne comprenant qu’une seule salle, divisée en plusieurs zones grâce à 
des rayonnages roulants. Beaucoup plus fonctionnelles et d’un coût réduit, 
ces annexes étaient en général entièrement supervisées depuis un bureau 
de prêt central occupé par un seul bibliothécaire. Alistair Black donne le 
chiffre de 345 annexes pour 533 bibliothèques centrales en 1914 19. Virent 
aussi le jour des service points qui n’avaient pas de stock permanent et 
qui pouvaient prendre la forme de bibliothèques itinérantes (travelling 

libraries) ou de bureaux de distribution (delivery stations), que J. D. Brown 
décrit comme suit : “the stations are generally shops, and the proprietor 

undertakes to receive lists of wants from enrolled borrowers, and issue the 

books when sent from the central Library” 20.

Tous les problèmes n’étaient pas résolus pour autant, car les biblio-
thèques Carnegie, comme les autres bibliothèques publiques, avaient bien 
du mal à fonctionner puisque les taxes prélevées ne devaient pas servir à 
l’achat de livres. Sauf lorsque des fonds additionnels provenant de sources 
privées pouvaient être utilisés, il ne restait guère d’argent, une fois payés 
les locaux (bien que souvent petits) et leur maintenance. Difficile dans 
ces circonstances de constituer une véritable collection d’ouvrages sui-
vant une programmation réfléchie et conséquente, surtout lorsque persis-
taient tant de préjugés concernant le bien-fondé et l’utilité de la lecture. 

18. Alistair Black. A New History of the English Public Library. Social and Intellectual Contexts, 1850-
1914. Leicester, Leicester University Press, 1996, p. 20.

19. Ibid., p. 239.
20. Cité dans Thomas Kelly, op. cit., p. 174.
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Les livres provenaient donc parfois de dons ou de legs en provenance 
d’anciennes bibliothèques de Mechanics’ Institutes, et aussi d’achats de 
livres d’occasion. Certaines bibliothèques en vinrent même à souscrire des 
abonnements chez Mudie 21 ou Smith, ce qui signifiait qu’elles pouvaient 
emprunter chaque année un certain nombre d’ouvrages récents pour les-
quels la demande était forte mais dont la durée de vie était brève 22.

Dans le contexte de ces difficultés financières, la question de la place 
de la fiction ne pouvait manquer de se poser. Si la bibliothèque devait 
avoir une image de sérieux et symboliser le savoir, comment proposer 
des romans, toujours considérés comme lecture frivole, sinon nocive ? En 
1908, la lecture d’œuvres de fiction continuait à être considérée par cer-
tains comme une drogue. Dans une certaine mesure, les difficultés bud-
gétaires pouvaient donc jouer en faveur du rejet de la fiction, même si la 
demande des lecteurs restait forte pour ce genre d’ouvrages. Ce n’est que 
vers la fin du siècle que les romans finirent par être acceptés et consti-
tuèrent un composant essentiel des collections des bibliothèques, cer-
taines personnalités (les auteurs, entre autres !) ou des bibliothécaires 
faisant valoir que les romans n’étaient pas tous à rejeter et qu’il en existait 
de très valables, édifiants et instructifs. Enfin, si elles voulaient garder 
leurs lecteurs, les bibliothèques avaient tout intérêt à leur offrir le genre 
d’ouvrages vers lesquels allaient leurs préférences. Les chiffres sont une 
fois encore éloquents : dès 1872, la bibliothèque de Leeds comptabilisait 
75 % des communications dans le domaine de la fiction et, à la veille de 
la Première Guerre mondiale, la bibliothèque centrale de Southampton 
donnait un chiffre de plus de 85 %.

Mais les difficultés rencontrées par les bibliothèques publiques pour 
se faire une place dans le paysage culturel britannique ne venaient pas 
seulement de la présence ou de l’absence de romans dans leur fonds. Un 
problème d’image se greffait sur la question financière. Car, en premier 
lieu, on les jugeait le plus souvent destinées aux classes populaires et 
quelques-uns affirmaient même qu’elles n’existaient que pour les cou-
ches inférieures de la société, alors que c’étaient les classes moyennes 
qui les finançaient. Le fait qu’elles étaient gratuites les faisaient passer 
aux yeux de certains pour des institutions charitables. Une telle vision des 

21. Ayant découvert récemment l'existence de catalogues de la Select Library de Mudie à la BnF, 
j'ai constaté que Mudie proposait aux bibliothèques publiques des colis de livres d'occasion sol-
dés à des prix intéressants.

22. Mary Hammond. Reading, Publishing and the Formation of Literary Taste in England 1880-1914. 
Farnham, Ashgate, 2006, p. 30.
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bibliothèques publiques semble avoir perduré jusqu’à la Première Guerre 
mondiale et il fallut la crise économique des années 1930 pour que les 
classes moyennes commencent à se détourner des cabinets de lecture et 
autres bibliothèques commerciales privées.

Deuxièmement, dans nombre d’entre elles, les usagers étaient mal ac-
cueillis, inconfortablement installés, dans des locaux trop souvent exigus, 
sales et peu ventilés. Ils étaient en outre soumis à des règles de discipline 
très strictes. Selon Altick, rien ou pas grand-chose n’était fait pour attirer 
les lecteurs : “In many places, the brusqueness of the assistants, the stern 

maintenance of discipline and decorum, and the inadequate and uncomfort-

able accomodations actually drove away would-be readers” 23. La présence 
de clochards ou d’“eccentrics” qui s’y réfugiaient à l’abri de la pluie et du 
froid ne contribuait pas non plus à rendre les bibliothèques accueillantes 
pour qui que ce soit, et surtout pas pour les femmes.

Enfin, l’objectif des partisans des bibliothèques, généralement issus 
des classes moyennes, qui avait été d’inciter au progrès individuel, de le 
favoriser et de le faciliter, ne semblait pas avoir été réalisé. On considérait, 
au contraire, que les usagers des classes populaires y venaient satisfaire 
leurs habitudes d’oisiveté ou y passer leurs moments de détente et de 
récréation. Ce préjugé, avec pour conséquence un contrôle strict des com-
portements et de la moralité des usagers, n’a pas manqué de donner des 
bibliothèques publiques l’image d’une institution répressive.

Mais il est clair que les différents aspects de cette image sont à nuan-
cer, d’autant plus qu’au cours des décennies examinées ici, les choses ont 
progressivement évolué.

les usagers des bIblIothèques publIques
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Afin de voir comment se répartissaient les lecteurs, il ne faut pas oublier 
deux points importants : d’une part, la progression de l’alphabétisation, 
d’autre part, le faible nombre de bibliothèques publiques existantes. Il faut 
aussi se rappeler que malgré les critiques évoquées précédemment, les 
bibliothèques publiques étaient destinées à l’ensemble de la population, 
comme le rappelait haut et fort J. S. Rowntree en 1881, dans un discours 
en faveur de l’ouverture d’une bibliothèque publique à York : “Free libraries 

are used by every class of the population, male and female, rich and poor, 

learned and unlearned, boys and girls, the blind, the deaf and the maimed, 

23. Richard D. Altick, op. cit., p. 238.
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all resort to a good free library 24.” Mais, en réalité, les Anglais continuaient 
à les considérer comme destinées à la classe ouvrière et dans la pratique, 
rares étaient les lecteurs issus des couches supérieures de la société. On 
peut à cet égard partager le point de vue de Thomas Kelly qui souligne 
à juste titre qu’elles avaient réussi là où les Mechanics’ Institutes avaient 
échoué, dans la mesure où elles attiraient un public d’ouvriers. Toutefois, 
les femmes et les jeunes filles les fréquentaient peu et Kelly donne pour 
elles des chiffres qui tournent entre 15 et 30 % selon les villes 25.

Commentant des annexes fournies à la fin de son livre et portant sur 
les occupations des nouveaux lecteurs, d’une part de la Portsmouth Public 
Library en 1887-1888, d’autre part, de celle de Leyton en 1902-1903, Alistair 
Black note que, dans les deux cas, la majorité des usagers étaient origi-
naires de la classe ouvrière, mais il relève aussi la présence d’employés de 
bureau (clerks), de membres de professions libérales, architectes, avoués 
et avocats, médecins et chirurgiens, ainsi que des officiers, ingénieurs et 
musiciens, etc. Il précise par ailleurs que “despite extensive working-class 

use, public libraries were essentially institutions of the middle-classes: pro-

vided by them, run by them, and used by them in considerable numbers 26”. 
On ne peut donc affirmer catégoriquement que les Anglais des classes 
moyennes aient complètement boycotté les bibliothèques publiques.

À propos de ce public, le bibliothécaire James Duff Brown donnait 
pour 1906 les statistiques par âge suivantes : 16 % d’usagers de moins 
de 14 ans ; 32 % entre 14 et 19 ans ; 34 % entre 20 et 39 ans et 8 % de 
plus de 40 ans, l’âge des autres utilisateurs étant inconnu 27. Il constatait 
par ailleurs que seulement 6 % de la population susceptible d’utiliser les 
bibliothèques publiques le faisaient, preuve à ses yeux du manque de po-
pularité de ces dernières.

Cela étant, on peut se demander ce qu’en attendaient ceux qui choi-
sissaient de s’inscrire en bibliothèque. Selon la plupart des historiens, 
la fréquentation des bibliothèques publiques aussi bien par les classes 
inférieures que par les classes moyennes relevait d’un désir manifeste 
de progrès et d’instruction, même si la philosophie de la self-help a eu 
tendance à décliner au tournant du siècle. Il ne faudrait donc pas suresti-
mer la demande de romans par rapport à l’emprunt ou à la consultation, 
par toutes les couches sociales, d’ouvrages de non-fiction, y compris les 

24. Cité dans Alistair Black, op. cit., p. 23.
25. Thomas Kelly, op. cit., p. 83-84.
26. Ibid., p. 174.
27. Chiffres donnés par Alistair Black, op. cit., p. 24.
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journaux, magazines, annuaires et répertoires, ainsi que des ouvrages de 
littérature plus sérieux, où transparaît une soif certaine de connaissan-
ces. Les classes moyennes ont aussi fini par y trouver leur compte, car 
les bibliothèques publiques mettaient à leur disposition les moyens d’un 
enrichissement culturel non négligeable. Mais si la population britannique 
dans son ensemble a progressivement trouvé le chemin de ses bibliothè-
ques publiques, c’est aussi en raison de leur amélioration progressive en 
matière d’organisation et d’accueil.

organIsatIon et gestIon des bIblIothèques publIques
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

L’exigüité et l’inadaptation des premiers locaux utilisés par les bibliothè-
ques publiques ont déjà été évoquées. Faute d’avoir les finances nécessai-
res pour construire des bâtiments neufs, les municipalités récupéraient 
parfois d’anciens édifices, souvent mal adaptés à leurs nouvelles fonc-
tions. Ainsi la bibliothèque publique de Bristol fut au départ logée dans 
un ancien édifice du début du XVIIe siècle, qu’on a comparé à un terrier 
de lapin ! Alistair Black indique qu’entre 1850 et 1870, seulement 17 sur 
55 des bibliothèques existantes disposaient de locaux clairement dédiés à 
cet usage. Dans certains cas, les locaux étaient partagés avec d’autres ins-
titutions ou bureaux. Heureusement, peu à peu, on prit conscience de la 
nécessité de les aménager en fonction des besoins. En 1897, F. J. Burgoyne, 
auteur d’un ouvrage sur l’architecture et l’ameublement des bibliothè-
ques 28, fixa le nombre minimum de pièces nécessaires : un département 
pour les usuels, un département de prêt, une ou des salles de lecture dont 
une pour la lecture des journaux et magazines, et des bureaux pour le 
personnel. Le département du prêt se devait naturellement d’avoir une 
certaine importance, mais souvent aux dépens de la salle des usuels. Ceci 
veut dire que si une bibliothèque ne disposait que d’une seule pièce, elle 
devait l’aménager en conséquence. Dans les plus grandes bibliothèques, 
il était conseillé de prévoir en plus des salles de lectures séparées pour 
les femmes, pour les garçons et pour les filles, une autre pour les étu-
diants, une salle de conférence, une chambre forte où conserver les ma-
nuscrits, incunables et autres collections précieuses, une salle de reliure 
et de réparation des livres, des logements de fonction et, éventuellement, 
un musée et une galerie d’art. Par la suite, dans la période précédant la 

28. Frank James Burgoyne. Library Construction, Architecture, Fittings and Furniture. London, 
G. Allen, 1897.
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Première Guerre mondiale, on pouvait aussi y trouver une salle pour l’ac-
cueil des émigrants et une salle des registres des brevets. Enfin, dans le 
but de prendre en compte leur fonction d’activité de loisir, on a même vu 
apparaître dans quelques bibliothèques des salles de billard, des fumoirs, 
et des salles de jeux (dominos ou jeu de dames). Ainsi, la bibliothèque 
annexe d’Openshaw, qui ouvrit à Manchester en 1894, incluait des salles 
de récréation et une cafétéria, cependant fermée assez rapidement. En 
revanche, le fumoir et la salle de billard persistèrent jusqu’en 1907, car ils 
procuraient des ressources financières bienvenues.

Jusque dans les années 1880, les enfants devaient faire preuve de leur 
capacité de lecture avant de pouvoir bénéficier des services des bibliothè-
ques, ce qui signifie qu’ils devaient avoir au moins 7 ou 8 ans. Les sections 
pour la jeunesse ne virent le jour de manière plus systématique qu’à cette 
période, la première d’entre elles étant instaurée à Nottingham en 1882. À 
Leicester, un département de ce type créé en 1888 accueillit quelque 1 600 
inscrits. Mais ces bibliothèques pour les jeunes étaient souvent perçues 
comme un luxe et n’étaient donc jamais considérées comme une priorité 
en cas de difficulté de financement. Debbie Denham indique qu’à la fin du 
XIX

e siècle, une quarantaine de bibliothèques en Angleterre et au Pays de 
Galles avaient des salles séparées pour les enfants et qu’une soixantaine 
d’autres proposaient des facilités pour ceux-ci 29. Ce n’est qu’au début du 
XX

e siècle que se développa véritablement ce type d’accueil, et ce malgré 
une réticence persistante. La Première Guerre mondiale donna ensuite un 
coup d’arrêt à cette progression.

Il est évident que certaines des salles des bibliothèques publiques 
n’étaient pas sans poser de problèmes. Ainsi la salle de lecture réservée 
aux femmes semblait aux yeux de certains bibliothécaires un privilège qui 
allait à l’encontre de la démocratie. Mais sans aucun doute, la salle qui 
posait le plus de problèmes continuait à être celle réservée à la lecture 
des journaux, car elle attirait une catégorie de lecteurs considérés indési-
rables qui ne lisaient dans les journaux proposés que la page des paris ! 
Quelques bibliothèques en vinrent à caviarder cette page, un comporte-
ment critiqué comme une forme de censure.

Mais l’évolution la plus importante de l’agencement des différentes 
salles fut vers la fin du siècle ce qu’on a parfois appelé « la révolution du 
libre accès », avec pour conséquence la réorganisation du classement des 
ouvrages dans les rayonnages.

29. Debbie Denham. “Public library services for children”, in Cambridge History of Libraries, vol. III, 
p. 95.
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Le libre accès s’était progressivement développé dans de nombreuses 
bibliothèques privées ou dans les cabinets de lecture, et dès 1870, il avait 
été institué à Cambridge pour les usuels. Depuis 1891, le bibliothécaire 
James Duff Brown était intervenu en faveur d’un tel système dont il avait 
constaté l’efficacité lors d’un voyage aux États-Unis. En 1894, il décida 
donc de le mettre en place dans la bibliothèque publique de Clerkenwell, 
car il considérait que permettre aux lecteurs de feuilleter les livres et de 
s’intéresser de la sorte à des ouvrages sérieux aurait un rôle éducatif. Il 
organisa à cette fin ce qu’il appela le safeguarded open access qui faisait 
entrer le lecteur par un portillon surveillé et le faisait sortir par un autre 
portillon après enregistrement des livres empruntés. La réaction des lec-
teurs à ce mode de fonctionnement dans les rares bibliothèques où il fut 
introduit avant 1914 fut positive. En revanche, certains bibliothécaires y 
furent hostiles par crainte de malversations, de dégâts et de vols de livres. 
Ils s’inquiétaient aussi du désordre qui s’ensuivrait. Brown était parfai-
tement conscient de ces problèmes potentiels dont, dès 1897, il avait lui-
même dressé une liste exhaustive :

augmentation des vols ;•	

désordre dans le rangement des ouvrages ;•	

détérioration des livres ;•	

cohue et bagarres entre les usagers ;•	

réduction de l’espace de stockage ;•	

inutilité du système pour la majorité des emprun-•	

teurs peu compétents en matière de livres.
Toutefois, en 1899, une douzaine de bibliothèques firent paraître un 

bilan de leur expérience prouvant que l’augmentation des vols avait été 
très limitée. Mais, en 1901, seulement une trentaine de bibliothèques an-
glaises et en 1910 guère plus de 70 avaient adopté le libre accès. La mé-
fiance persistait. Le coût que représentait l’installation des portillons de 
sécurité jouait aussi contre ce système. Le libre accès imposait par ailleurs 
de reconsidérer le classement des livres de manière à faciliter le repérage 
par les lecteurs des différents types d’ouvrages. Ce n’était pas un problème 
nouveau et James Duff Brown lui-même avait établi un système permet-
tant de vérifier d’un coup d’œil que les livres étaient bien à leur place, 
grâce à des étiquettes de forme et de couleur spécifiques, collées à une 
certaine hauteur du dos en fonction du sujet. Ce système, appelé Brown’s 

Adjustable System, était loin de donner toute satisfaction et Brown s’ef-
força alors d’en monter un autre, par sujets, appelé Brown’s Subject Clas-

sification. Curieusement basé sur un concept d’évolution historique, avec 
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quatre grands groupes de sujets bizarrement définis : matter and force, 

life, mind et record, subdivisés en sous-groupes représentés par des chif-
fres et divisibles chacun en 100 thèmes, ce système ne donnait pas non 
plus toute satisfaction. Fort heureusement, le système Dewey, créé en 1876 
et importé des États-Unis, commençait à être connu et utilisé avant de 
devenir, comme on le sait, la norme internationale. Mais, d’après le Libra-

ries Year Book de 1910-1911, trois systèmes de classification ont co-existé 
quelque temps en Grande-Bretagne : le Brown’s Adjustable System dans 
49 bibliothèques, le Brown’s Subject System dans 59 autres et le Dewey 

Decimal dans 117.
Toutes ces modifications dans la gestion des bibliothèques furent com-

plétées par l’amélioration du recrutement et de la formation des bibliothé-
caires, contribuant à donner une meilleure image de ces établissements.

les bIblIothécaIres
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Lorsque furent créées les premières bibliothèques publiques, il fallut trou-
ver du personnel pour s’en occuper, mais les moyens manquaient. C’est 
pourquoi les premiers bibliothécaires, si on peut utiliser ce terme pour 
les années 1850, n’avaient ni statut ni rémunération décente. Et même 
souvent ils n’avaient aucune qualification que ce soit, ni sur le plan aca-
démique, ni en matière d’expérience. Seules les grandes villes parvenaient 
à recruter des hommes compétents, car il faut bien admettre qu’il n’y eut 
guère de femmes pour ce genre de travail dans les premiers temps. Dans 
des villes de moindre importance, on faisait éventuellement appel à des 
libraires, à des journalistes, à des postiers, voire à d’anciens policiers ou 
même à des apprentis horlogers ! Les salaires étaient très bas, à la fois 
cause et conséquence du mauvais statut de ce métier. Cette situation per-
dura jusque dans les années 1880, bien que la profession ait tenté rapide-
ment de s’organiser et de revaloriser son image. En 1859, parut un ouvrage 
d’Edward Edwards, intitulé Memoirs of Libraries, évoquant la possibilité 
d’une organisation professionnelle des bibliothécaires. Mais il fallut at-
tendre 1876, année de la création de l’American Library Association, pour 
que germe l’idée de créer une association identique en Angleterre. Suite 
au premier congrès annuel de l’association américaine en septembre 1877, 
une réunion du même type fut organisée à Londres à laquelle assistè-
rent plus de 200 délégués, envoyés par des bibliothèques de toutes les 
régions de l’Angleterre. De nombreux points figuraient à l’ordre du jour, 
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mais surtout, la question du salaire et de la formation des bibliothécaires. 
À l’issue de cette rencontre, décision fut prise de créer une Library As-
sociation of the United Kingdom, avec pour objectif “to unite all persons 

engaged or interested in library work, for the purpose of promoting the 

best possible administration of existing libraries and the formation of new 

ones where desirable” 30. Une des petites brochures récentes de la Library 
Association souligne que l’association avait été créée afin d’améliorer le 
niveau professionnel des bibliothécaires ainsi que le service au public, et 
indique qu’en 1898 elle a obtenu une charte royale.

Indéniablement, l’association joua un rôle considérable en matière de 
formation professionnelle. Jusque dans les années 1885, ses efforts se 
limitèrent toutefois à l’organisation d’examens sur un programme révisé 
à plusieurs reprises et axé sur trois sujets : bibliographie et histoire litté-
raire ; catalogage, classement et agencement des rayonnages, et gestion 
d’une bibliothèque. Ce n’est qu’en 1898 que furent inaugurés les premiers 
cours préparatoires à ces examens, suivis par 25 étudiants. Malheureu-
sement, cette formation continua à n’accueillir qu’un petit nombre de bi-
bliothécaires potentiels, qui d’ailleurs pouvaient tout aussi bien se faire 
embaucher sans l’avoir suivie, si l’occasion s’en présentait. Il en était de 
même pour les aides-bibliothécaires, qui jusqu’à la veille de la Première 
Guerre mondiale n’étaient bien souvent que de jeunes écoliers. En 1909, 
la Library Association proclama que les aspects techniques du travail de 
bibliothécaire exigeaient une formation spécifique sans laquelle on ne 
pouvait obtenir un poste. Cette même année, fut institué un système d’en-
registrement des bibliothécaires qui contribua à mieux identifier la pro-
fession. Mais il fallut attendre 1919 pour que soit créée la première école 
de bibliothécaires stricto sensu dans le cadre du Collège universitaire de 
Londres.

Les bibliothécaires qui avaient dès le départ développé “a sense of 

professional expertise”, selon l’expression d’A. Black 31, finirent donc par 
accéder à une formation professionnelle digne de ce nom. Mais, aux yeux 
du public, leur image la plus manifeste, qu’ils conservèrent longtemps, 
était celle de gardiens de la moralité, car ils avaient la responsabilité du 
choix des acquisitions, souvent sous le contrôle d’un comité de sélection 
constitué de personnalités élues ou nommées, et ils pouvaient donc refu-
ser certains titres jugés pernicieux ou indécents. Ils pouvaient également 

30. Cité dans William Arthur Munford. A History of the Library Association 1877-1977. London, The 
Library Association, 1976.

31. Alistair Black, op. cit., p. 195.
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orienter le choix des usagers en leur fournissant des listes d’ouvrages 
recommandés, autre moyen de contrôler leurs lectures, mais aussi des-
tinées à attirer de nouveaux lecteurs. Dans d’autres cas, ces conseils de 
lecture étaient donnés par l’intermédiaire de bulletins présentant les nou-
velles acquisitions à côté d’autres informations locales ou d’articles sur 
l’histoire ou la littérature. La Library Association recommandait d’ailleurs 
à ses adhérents d’inculquer et de stimuler des habitudes de lecture de 
façon à ce que la lecture ne soit pas simplement distrayante mais aussi 
instructive et formatrice. À cette fin, diverses expositions et conférences 
furent organisées. Les bibliothèques se dotèrent de vitrines dans lesquel-
les présenter des objets ayant peu ou prou à voir avec les livres : reliures, 
illustrations, couvertures, cartes et plans, photographies ou peintures. La 
Library Association donne pour 1903 le chiffre de 38 bibliothèques ayant 
organisé ce type d’expositions temporaires 32. Quant aux conférences, elles 
se développèrent de manière significative dans les années 1890, sous des 
formes variées : rencontres plus ou moins informelles, interventions so-
lennelles d’une personnalité intellectuelle, projections à la lanterne ma-
gique, groupes de lecture, etc. Leur succès se manifeste dans le fait qu’il 
devint habituel d’inclure une salle de conférence dans les bâtiments des 
bibliothèques. Grâce à ce genre d’activités, les bibliothèques furent davan-
tage perçues comme des institutions culturelles.

Cependant, en attendant qu’une image plus positive des bibliothèques 
publiques ne se généralise, la concurrence des cabinets de lecture per-
dura jusqu’à la fin du XIXe siècle, malgré divers problèmes et l’apparition 
d’autres moyens d’accès au livre.

survIe des cabInets de lecture,  
nouvelles InstItutIons de lecture
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La survie des deux grands cabinets de lecture, Mudie’s Select Library 
et W. H. Smith Library, s’explique tout d’abord par le public auquel ils 
s’adressaient, c’est-à-dire les classes moyennes, qui continuaient à les 
préférer aux bibliothèques publiques dont elles jugeaient la clientèle peu 
fréquentable et la propreté des locaux incertaine. Circulait en outre l’idée 
que les livres étaient porteurs de germes, même chez Mudie, mais en-
core plus dans des lieux ouverts à tous. La bibliothèque publique avait été 

32. Martin Hewitt. “Extending the public library 1850-1930”. In The Cambridge History of Libraries 
in Britain and Ireland, vol. III. Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 76.
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créée pour le peuple afin d’encourager et de favoriser son progrès moral 
et culturel. À l’opposé, les cabinets de lecture restaient les bastions des 
classes moyennes, garants de conservatisme et de moralité.

Le développement de livres moins chers et des rééditions bon marché 
en un volume n’a pas non plus joué contre ces cabinets de lecture dans 
la mesure où leurs clients ne les appréciaient pas vraiment et préféraient 
emprunter chez Mudie des livres en grand format, plus lisibles et dis-
ponibles dès la première édition. Toutefois, le prêt s’avérait de moins en 
moins profitable pour Mudie et devait être compensé par la vente de livres 
d’occasion à prix réduit, le plus souvent à de petites bibliothèques qui s’en 
débarrassaient ensuite à leur tour chez des bouquinistes qui les vendaient 
à la sauvette dans les rues de Londres. À cet égard, l’activité de Mudie 
ressemblait de plus en plus à celle d’un libraire.

C’était déjà le cas de W. H. Smith, qui avec ses kiosques de gare avait 
procédé de manière inverse, les utilisant comme bibliothèques de prêt 
pour les lecteurs qui n’avaient pas les moyens ni peut-être l’envie d’ache-
ter un de ses yellowbacks à 2 shillings. Il avait donc lui aussi deux sources 
complémentaires de revenus. Selon Nicholas Hiley, vers la fin des années 
1890 le chiffre d’affaires annuel du cabinet de la bibliothèque de Smith 
tournait autour de 70 000 livres sterling 33.

Mais, malgré leur notoriété, Mudie et Smith n’étaient pas les seuls ca-
binets de lecture à cette époque et leur succès ne pouvait qu’encourager 
certains à se lancer dans une entreprise similaire. Ce fut le cas de Jesse 
Boot, fondateur en 1883 de la chaîne de pharmacies Boots & Company, 
qui, sous l’influence de sa femme Florence, introduisit progressivement 
des livres parmi les articles à vendre dans ses magasins, puis y institua 
des bibliothèques de prêt à partir de 1899. Cette formule existait déjà, 
puisque de nombreux libraires avaient l’habitude d’offrir des livres au 
prêt. Ce cabinet prit le nom de Boots’ Booklovers Library. En 1903, 143 des 
300 magasins Boots existants avaient une bibliothèque et en 1907 il en 
existait 256. Le système était identique à celui de Smith, c’est-à-dire qu’on 
pouvait emprunter un livre dans un magasin et le rendre dans un autre. 
Un établissement central, situé d’abord à Nottingham puis, à partir de 
1901, à Londres, dirigé par un ancien employé de Mudie, gérait le réseau. 
L’adhésion fonctionnait comme chez Mudie, avec des tarifs similaires évo-

33. Cf. Nicholas Hiley dans “‘Can’t you find me something nasty?’: circulating libraries and literary 
censorship in Britain from the 1890s to the 1910s”. Robin Myers and Michael Harris (eds.). Cen-
sorship and the Control of Print in England and France 1600-1910. Winchester, St Paul’s Biblio-
graphies, 1992, p. 124.
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luant en fonction du nombre de volumes qu’on souhaitait emprunter. En 
outre, la durée des abonnements pouvait être limitée à 3, 6 ou 9 mois et 
Boots Booklovers Library offrait même la possibilité d’un emprunt ponc-
tuel à 1 d. ou 2 d., assorti d’un dépôt de garantie d’une demi-couronne 
(deux shillings et demi). Cette chaîne de bibliothèques privées à l’inté-
rieur même des pharmacies Boots proposait majoritairement de la fiction. 
Simon Eliot en donne pour exemple le catalogue de 1905 dont les 841 
pages se répartissaient en 534 pages pour les romans, 30 pour les livres 
pour la jeunesse et 269 pour les autres genres d’ouvrages. Boots y faisait 
aussi état de son « devoir » vis-à-vis des lecteurs dont il se devait de pro-
téger la moralité en refusant d’inscrire dans leur catalogue tout livre qui 
leur semblerait “unsuitable for general circulation” 34. Eliot considère que 
le public concerné provenait plutôt de la lower middle class, et on ne peut 
nier le fait que l’un des objectifs, probablement le principal, était d’attirer 
le chaland. L’écrivain Arnold Bennett ne peut s’empêcher d’ironiser sur ce 
point et, tout en louant l’action de Jesse Boot, de constater que “the sole 

point of contact with living literature is the chemist’s shop”. Il remarque par 
ailleurs que la clientèle est en général féminine mais surtout, il regrette 
que ces lecteurs empruntent leurs livres au hasard “nearly in the dark, 

with no previous knowledge of what is good and what is bad” 35. Cependant, 
il est indéniable que ce fut, selon les termes de Frank A. Mumby, une “vast 

efficient organisation which has played no small part in the growth of the 

book-reading habit in the country in 1900” 36.
Une autre forme d’accès au livre vit le jour en 1905, émanant du jour-

nal The Times. Confronté à des difficultés financières, ce quotidien offrit 
à ses abonnés qui payaient £ 3. 18 s. d’abonnement annuel de devenir 
automatiquement membres du Times Book Club, ce qui leur permettait 
d’emprunter trois volumes à la fois. Les livres étaient livrés et collectés 
gratuitement pour les Londoniens et à des tarifs spéciaux pour les pro-
vinciaux. Situé au 93 New Bond Street, le Times Book Club se voulait à 
la fois bibliothèque et librairie, car on y vendait des ouvrages dont le 
prix variait en fonction de leur état : les livres « absolument » neufs bé-
néficiaient d’une réduction de 25 %, qui pouvait atteindre 70 % pour les 
ouvrages qui avaient été en circulation pendant six mois. Ces ristournes 

34. Simon Eliot. “Circulating libraries in the Victorian age and after”, Cambridge History of Libra-
ries, vol. III, p. 142-143.

35. Arnold Bennett. Books and Persons. London, Chatto & Windus, 1917, p. 106-107.
36. Frank A. Mumby. Publishing and Bookselling. A History from the Earliest Times to the Present 

Day, revised and enlarged edition. London, Jonathan Cape, 1956, p. 314.
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devaient donner lieu à un conflit avec les éditeurs, une Book War dont 
il sera question dans le chapitre suivant. Cependant, le Times Book Club 
survécut à ce conflit. En 1911, il devint accessible à tout un chacun et en 
1914 les lecteurs bénéficiaient du libre accès aux rayonnages, comme dans 
les bibliothèques publiques. Ces quatre institutions poursuivirent leurs 
activités de prêt de livres assez longtemps : Mudie’s Select Library ferma 
en 1937, le Times Book Club en 1962, Boots’ Booklovers Library en 1966, et 
Smith se limita aux activités de librairie à partir de 1961.

Il est difficile d’apprécier l’importance du lectorat des circulating li-

braries à la fin du XIXe siècle, avant que des Anglais en plus en plus grand 
nombre prennent le chemin des bibliothèques publiques après la Première 
Guerre mondiale (de 23 % en 1884-1885, on passe à 60 % en 1913-1914). 
On peut simplement remarquer que les lectorats de Mudie’s Select Library 
et du Times Book Club provenaient majoritairement de Londres, tandis 
que W. H. Smith’s Library et Boots’ Booklovers’ Library étaient davantage 
présents en province grâce aux kiosques des premiers et des boutiques de 
pharmacie du second. Ce qui est clair par ailleurs, c’est que dans les an-
nées 1880-1890, la toute puissance de Mudie et de Smith commença à être 
l’objet de critiques, sinon d’attaques, non seulement à propos du format en 
trois volumes mais surtout de la censure exercée par eux.

la censure dans les bIblIothèques
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

dans les bibliothèques commerciales privées
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Comme il a déjà été dit, les cabinets de lecture se voulaient les garants 
de la moralité des lecteurs et ne leur offraient (officiellement) que des 
livres « convenables ». Pour ce faire, Mudie plus que tout autre imposait 
son diktat, tant pour le contenant, le three-decker, que pour le contenu, 
des textes irréprochables sur le plan moral. La « tyrannie » de Mudie à cet 
égard était depuis longtemps dénoncée car tout romancier franchissant 
les bornes de la décence selon les critères de Mudie ne pouvait figurer 
dans ses catalogues, et en cas de plainte de lecteurs les livres étaient 
retirés des rayonnages. W. H. Smith agissait de la même manière, mais 
l’un comme l’autre procédaient à des choix considérés comme arbitraires 
et selon des critères jugés flous par les éditeurs comme par les auteurs. 
À partir des années 1880, les critiques à cet égard s’amplifièrent et l’une 
des plus célèbres diatribes émana du romancier irlandais George Moore 
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qui avait été victime de la censure de ces deux cabinets de lecture. Il pu-
blia en 1884 dans la Pall Mall Gazette un premier article intitulé A New 

Censorship in Literature et l’année suivante un pamphlet resté célèbre, au 
titre quasiment intraduisible en raison de ses sous-entendus ironiques : 
Literature at Nurse or Circulating Morals (mot à mot « la littérature en 
nourrice ou la morale en circulation ») qui faisait clairement allusion aux 
circulating libraries. Il y dénonçait le monopole des cabinets de lecture, la 
politique de prix élevés imposée par eux, le côté arbitraire de cette cen-
sure et l’incompétence du censeur en ces termes :

 In an article contributed to the Pall Mall Gazette last 

December I called attention to the fact that English 

writers were subjects to the censorship of a trades-

man who, although doubtless an excellent citizen and 

a worthy father, was scarcely competent to decide the 

delicate and difficult artistic questions that authors in 

their struggles for new ideals might raise […] All these 

evils are inherent in the “select” circulating library, 

but when in addition it sets up a censorship and sup-

presses works of which it does not approve, it is time 

to appeal to the public to put an end to such dictator-

ship 37.

L’hypocrisie était à son comble puisqu’il apparaît que les clients de Mudie 
et de Smith pouvaient se procurer sous le boisseau les livres retirés de 
la circulation : il leur suffisait de les demander. Moore invitait donc les 
lecteurs à boycotter Mudie, mais il ne semble pas que ce souhait ait été 
réalisé. En janvier 1890, parut une série de trois articles rédigés par trois 
écrivains, Walter Besant, E. Lynn Linton et Thomas Hardy, et regroupés 
sous le titre Candour in English Fiction. Les trois auteurs s’érigeaient, eux 
aussi, contre le boycott de certains livres, non seulement par les biblio-
thèques et cabinets de lecture mais aussi par quelques libraires. Malgré 
ces protestations publiques, les bibliothèques commerciales privées conti-
nuèrent d’exercer leur contrôle sur le contenu des livres et quinze ans 
plus tard, en 1909, une Circulating Libraries Association fut même créée 
dont l’objectif, annoncé sans ambages dans une circulaire adressée aux 
éditeurs, était toujours aussi dictatorial :

37.  George Moore. “Literature or Circulating Morals”. Pall Mall Gazette. London, Vizetelly, 1885.
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 In order to protect our interests, and also, as far as 

possible, to satisfy the wishes of our clients, we have 

determined in future that we will not place in circu-

lation any book which, by reason of the personally 

scandalous, libellous, immoral, or otherwise disagree-

able nature of its contents, is in our opinion likely to 

prove offensive to any considerable section of our sub-

scribers. We have decided to request in future you will 

submit to us copies of all novels, and any book about 

the character of which there can possibly be any ques-

tion, at least one clear week before the date of publica-

tion 38.

Dans la foulée, la nouvelle association décida de la création d’un comité 
de sélection confidentiel chargé de classer les ouvrages en trois catégo-
ries : étaient complètement bannis, donc non stockés, les livres de la troi-
sième catégorie, c’est-à-dire objectionable. Dans la deuxième catégorie, 
les livres, qualifiés de doubtful, ne devaient pas dans la mesure du possi-
ble circuler, quoiqu’ils puissent être présents dans le cabinet de lecture, 
mais pas en évidence. Enfin, seuls ceux de la première catégorie, jugés 
satisfaisants (satisfactory) pouvaient circuler librement. Il faut préciser 
que cette classification portait aussi bien sur les romans que sur d’autres 
genres d’ouvrages. De nombreux livres semblent avoir été victimes de ce 
type d’interdit ou de restriction. Un cas resté célèbre est celui du roman 
de Compton-Mackenzie, Sinister Street, publié par Martin Secker en 1913, 
car Mudie et le Times Book Club en avaient commandé un certain nombre 
d’exemplaires lorsque Smith et Boots protestèrent contre son placement 
en catégorie satisfactory et imposèrent qu’il soit rétrogradé en catégorie 
doubtful. Mudie et le Times Book Club annulèrent alors leur commande. 
Toutefois, selon Nicholas Hiley, le nombre de livres complètement inter-
dits resta assez limité (quelques unités) 39.

38. Cité par Nicholas Hiley dans “‘Can’t you find me something nasty?’: circulating libraries and 
literary censorship in Britain from the 1890s to the 1910s”. Robin Myers and Michael Harris 
(eds.). Censorship and the Control of Print in England and France 1600-1910. St Paul’s Bibliogra-
phies, Winchester, 1992, p. 130.

39. Ibid., p. 143.
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dans les bibliothèques publiques
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Qu’en était-il de la censure dans les bibliothèques publiques ? Il semble 
que les procédés aient parfois été similaires. La moralité restait là aussi 
une préoccupation constante, et restreindre l’accès à une littérature indé-
sirable était considéré comme un moyen de protéger les lecteurs. On le 
sait, les bibliothèques publiques se voulaient les gardiennes de la morale 
nationale. N. Hiley évoque plusieurs articles sur ce sujet, parus au début 
du XXe siècle, dont les auteurs envisageaient une répartition en trois ca-
tégories similaire à celle des cabinets de lecture 40. Dans les archives de 
bibliothèques publiques étudiées par Mary Hammond, on trouve des indi-
cations de livres rejetés par les comités d’acquisition, comme ce fut le cas 
par exemple à Winchester où le roman de Thomas Hardy Jude the Obs-

cure fut interdit en 1905. D’autres bibliothèques étaient en revanche plus 
ouvertes et acceptaient des romans refusés ailleurs 41. En fait, certains 
bibliothécaires considéraient ce type de contrôle de leur devoir, au moins 
autant vis-à-vis des contribuables que vis-à-vis des lecteurs.

De manière générale, on voit nettement qu’à la fin du XIXe siècle et 
au début du XXe siècle, les défenseurs de la morale traditionnelle étaient 
repartis en guerre de plus belle, en dépit ou à cause, d’une part, de l’évolu-
tion des mœurs vers plus de liberté et, d’autre part, de nouvelles pratiques 
de lecture.

40. Ibid., p. 132.
41. Mary Hammond, op. cit., p. 47.
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

LE CONTRÔLE DES LIVRES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

A ux yeux des classes moyennes, la démocratisation de la lecture 
restait donc une menace pour l’Angleterre à divers égards, mais 
avant tout sur le plan moral. On dénonçait mais on s’élevait éga-

lement contre les publications jugées inacceptables de l’avant-garde in-
tellectuelle, on s’attaquait de manière quasi obsessionnelle à tout ouvrage 
considéré obscène qu’on s’efforçait d’interdire à la vente. Ainsi, l’ouvrage 
de l’Américain Charles Knowlton en faveur de la contraception, The Fruits 

of Philosophy: An Essay on the Population Problem, publié en Angleterre 
en 1834 et vendu sans problème jusqu’en 1876, fut interdit pour obscé-
nité lorsqu’en 1877 Annie Besant et Charles Bradlaugh en proposèrent 
une nouvelle édition à seulement 6 d. On notera qu’ici, comme ce fut 
longtemps le cas, les attaques des censeurs devenaient particulièrement 
virulentes quand le livre incriminé était vendu à relativement bas prix 
et rendu accessible aux catégories sociales inférieures. Poursuivis puis 
condamnés à 6 mois de prison et £ 200 d’amende, les deux accusés virent 
heureusement leur peine suspendue une fois qu’ils eurent promis de ne 
plus mettre l’ouvrage en circulation.

Dans ce contexte, on comprend pourquoi W. H. Smith exerça aussi sa 
censure sur les livres vendus bon marché dans ses kiosques de gare. Il 
refusa logiquement de mettre en vente les titres qu’il avait par ailleurs 
interdits dans son cabinet de lecture, comme Jude the Obscure de Thomas 
Hardy ou Esther Waters de George Moore. En 1898, un pamphlet intitulé 
The Latest Literary Boycott: A Bookseller’s Censorship, dû à S. C. Nelson, 
dénonçait ces pratiques au nom de la liberté et contestait à Smith le droit 
de choisir ce que les gens pouvaient lire. Conan Doyle lui-même exprima 
son hostilité au comportement du libraire qui se présentait en juge de la 
moralité et indiqua sa préférence, si l’on peut dire, pour des condamna-
tions officielles fondées sur des lois votées afin de contrôler ou même 
d’interdire les productions littéraires.
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lIvres InterdIts : 

loIs et organIsatIons en faveur de la censure
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

À partir de 1876, certaines de ces lois ne se proclamaient pas clairement 

destinées à la défense de la moralité publique, mais c’était pourtant bien 

là leur objectif. En 1876, fut ainsi votée la Customs Consolidation Act vi-

sant à contrôler les importations, en particulier celles venant du Continent 

et, en 1884, le Post Office Protection Act qui instituait un contrôle de la 

circulation des envois postaux, en particulier les livres. En 1885, un amen-

dement qui devait avoir de sérieuses répercussions sur certains écrivains, 

le Labouchère Amendment, proclama officiellement illégale l’homosexua-

lité. Enfin, l’Indecent Advertisements Act voté en 1889 avait pour but de 

condamner la publicité des livres pornographiques. En résumé, toutes ces 

lois facilitaient l’accusation, voire l’inculpation des auteurs, éditeurs ou 

diffuseurs d’œuvres jugées obscènes ou blasphématoires. Elles reflètent 

la grande terreur face à l’alphabétisation de masse et la crainte de voir 

les nouveaux lecteurs se procurer des ouvrages considérés comme impro-

pres et s’adonner à des lectures dépravées. À la fin des années 1880, la 

campagne contre l’immoralité et l’obscénité battait son plein, encouragée, 

sinon activée, par des associations privées qui s’érigeaient en procureurs 

et dénonçaient les individus qui, selon elles, devaient être poursuivis.

La plus virulente de ses associations, la National Vigilance Association, 

fut créée en 1886 par un réformateur protestant fanatique, nommé John 

Kensit, afin de renforcer les lois concernant la répression du vice et de 

l’immoralité publique. Son conseil d’administration, composé de 127 mem-

bres, incluait plusieurs évêques et cardinaux. Forte du soutien du minis-

tre de l’Intérieur de l’époque, William Gladstone, ce genre d’association 

pouvait aisément dénoncer telle ou telle personnalité littéraire ou faire 

interdire tel ou tel ouvrage. Elle se considérait apte à décider du caractère 

obscène d’un texte, quelles qu’en soient les qualités littéraires par ailleurs, 

comme le confirme ces mots du président de cette association : “If a great 

artist thinks fit to transgress the laws of decency, so much the worse for 

him. And the jury know what is obscene even if he do not know what is 

literature” 42.

42. Cité par M. J. D. Roberts, “Blasphemy, obscenity and the courts: contours of tolerance in 19th 
century England”, Paul Hyland & Neils Ammels, Writing and Censorship in Britain. London, 
Routledge, 1992, p. 151.
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C’est dans ce contexte qu’en 1893, la pièce d’Oscar Wilde Salomé, 
interdite à Londres, dut être jouée puis publiée à Paris, et qu’en 1898, 
George Bedborough, secrétaire de la ligue anarchiste The Legitimation 
League, fut arrêté pour la publication du premier volume des Studies in 

the Psychology of Sex d’Havelock Ellis, bien qu’un comité de soutien ait en 
vain fait valoir l’intérêt scientifique de l’ouvrage. Une troisième victime de 
ces procédures fut un éditeur nommé Henry Vizetelly qui avait lancé une 
collection de traductions de romanciers français, Daudet, Maupassant, 
Paul Bourget, Flaubert et surtout Zola. La National Vigilance Association 
eut vite fait de s’en prendre à ces publications et, en 1888, elle intenta un 
procès à Vizetelly pour avoir publié de la littérature obscène, à savoir la 
traduction de Nana et celle de La Terre. L’éditeur fut contraint de retirer 
ces ouvrages de la circulation et de payer une amende de £ 100. Mais six 
mois plus tard, la même association l’attaquait de nouveau, avec pour chef 
d’accusation la parution de cinq autres romans de Zola, deux de Maupas-
sant et un de Paul Bourget, pourtant antérieurs à ceux qui lui avaient valu 
sa première condamnation. Accusé de s’être spécialisé dans la publication 
de littérature française non expurgée, Vizetelly fut de nouveau condamné 
et emprisonné malgré ses 70 ans. Libéré au bout de trois mois, il renonça 
alors à toutes ses activités d’éditeur et mourut peu après. Comme l’écrivit 
George Moore, qui savait de quoi il parlait, “The Vigilance Association at-

tacked him again, and this time they succeeded in killing him” 43.

En intervenant aux différents stades de la chaîne du livre, comme il 
vient d’apparaître, les censeurs victoriens voulaient contrôler ce qui pou-
vait être mis entre les mains des nouveaux alphabétisés. Ils redoutaient 
de voir ceux-ci choisir seuls et sans discernement les livres à présent 
produits en grand nombre et à relativement faible coût. Ils considéraient 
de leur devoir de dire si un livre relevait de la « bonne » ou de la « mau-
vaise » littérature. Plusieurs articles allant dans ce sens parurent vers la 
fin du XIXe siècle. L’un d’eux, publié dans le magazine Nineteenth Century 
en 1894, s’intitulait Elementary Education and the Decay of Literature. 
L’auteur, Joseph Ackland, s’inquiétait de ce que l’enseignement élémen-
taire obligatoire n’amène « la populace » à acheter et à ingurgiter toute 
littérature pouvant lui être jetée en pâture, sans discerner ce qui était bon 
de ce qui était mauvais. C’est pourquoi, à défaut de pouvoir tout interdire, 
il fut jugé indispensable de conseiller ces nouveaux lecteurs, et ce souci 

43. George Moore. Memoirs of My Dead Life. New York, Appleton, 1916, p. xxxiii.
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de les aider à choisir leurs lectures de manière à leur éviter de se tromper 
plus ou moins sciemment est un fait marquant de la fin du XIXe siècle.

lIvres conseIllés  
et la natIonal home readIng unIon (nhru)
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La fin du XIXe siècle a donc vu se développer des initiatives diverses allant 
dans ce sens, initiatives qui, selon Stephen Colclough et David Vincent, 
provenaient de la crainte que les bibliothèques publiques ne laissent les 
lecteurs avoir accès à n’importe quel ouvrage, de bonne ou de mauvaise 
qualité. La plus célèbre de ces initiatives est incontestablement la fonda-
tion de la National Home Reading Union.

En 1888, J. G. Fitch, inspecteur des écoles de sa Majesté, fit paraître 
dans la revue Nineteenth Century un article intitulé “The Chautuaqua Rea-

ding Circle” dans lequel il relatait l’expérience du mouvement américain de 
ce nom, fondé en 1871 dans l’état de New York par des Méthodistes en vue 
d’encourager la lecture des meilleurs livres. Il y notait qu’en Angleterre, la 
multiplication de livres peu coûteux et la création de bonnes bibliothèques 
publiques facilitaient indubitablement la lecture, mais il ajoutait :

 Readers are multiplying daily; but they want guidance, 

help, plan, some principle of selection, some purpose 

and method in study, some safeguard against the fatal 

habit of letting the mind drift about aimlessly, and per-

mitting itself to be influenced by whatever books hap-

pen to come nearest, whether good or bad 44.

John Brown Paton, pasteur congrégationaliste, particulièrement actif 
dans le cadre de l’University Extension Movement, avait entendu par-
ler du mouvement Chautuaqua. Il entrevit alors la possibilité d’organiser 
en Angleterre un système identique de groupes de lecteurs. La National 
Home Reading Union fut officiellement créée en avril 1889, et en juillet 
de la même année, un plan fut élaboré “in order to direct and assist in a 

systematic practical way home reading among the people, and to quicken 

and sustain the interest of such home-reading by means of local circles 

and the influence of a central national organisation” 45. Les lecteurs visés 

44. Cité dans l’article de Felicity Stimpson. “Reading in Circles: The National Home Reading Union 
1889-1900”, paru dans Publishing History, vol. LII, London, Chadwyck-Healy, 2002, p. 23.

45. Ibid., p. 27.
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par ce projet étaient ceux qui n’avaient reçu qu’une instruction limitée, 
entre autres les jeunes garçons et filles qui venaient de quitter l’école et 
savaient lire, mais qui ne possédaient pas la compétence nécessaire pour 
sélectionner de bons livres. Un autre des objectifs était d’empêcher le lec-
teur de se sentir isolé et de lui permettre de s’intégrer dans une commu-
nauté de lecteurs. Mais, derrière les bonnes intentions, on perçoit le désir 
de contrôler la diffusion chez les jeunes de la littérature « pernicieuse ». 
L’Union ne voulait pas seulement encourager la lecture mais en dévelop-
per la pratique à condition que ce soit dans un cadre bien défini de ma-
nière à donner aux lecteurs les moyens de tirer profit de leurs lectures :

 Many who are deeply sensible of the advantages of 

reading miss the best fruits of their labour owing to 

want of guidance. They do not read the books most 

suitable for their purpose; their eyes are not opened to 

the special qualities or virtues of the books they read; 

they have not the habit of codifying their knowledge… 

In a word, the Union endeavours to persuade men and 

women, young and old, to graduate to the University 

of Books 46.

L’organisation fonctionnait sur la base de groupes de lecture locaux, com-
portant un minimum de cinq membres qui se réunissaient tous les quinze 
jours ou tous les mois chez l’un d’entre eux, ou dans une bibliothèque pu-
blique ou une salle de classe. Les réunions étaient animées par un bénévole 
dont la tâche consistait à mener les discussions sur les livres sélectionnés, 
à collecter le montant des inscriptions et à distribuer des exemplaires du 
magazine de l’Union. Afin d’assurer le meilleur fonctionnement, l’Union 
était répartie en trois sections : la section des jeunes (Young People’s 
Section), la section des Artisans (Artizans’ Section), devenue par la suite, 
faute d’artisans en nombre suffisant, la General Reader’s Section, et une 
troisième section destinée à ceux dont le niveau scolaire était le plus élevé 
mais qui n’avaient pu entreprendre d’études universitaires (Special Cour-
ses Section). La General Reader’s Section semble avoir accueilli des lec-
teurs d’origines plus diverses que les autres ainsi qu’un grand nombre de 
femmes. Le droit d’inscription coûtait 1 s. dans la première, 1 s. 6 d. dans 
la deuxième et 3 s. dans la troisième. Dans chacune des sections, l’Union 

46. Cité dans l’article de Robert Snape, “The National Home Reading Union 1889-1930”, Social 
Sciences: Journal Articles, University of Bolton, 2002, p. 5. < http://digitalcommons.bolton.ac.uk/
socsci.journalspr/3 >.
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proposait des cours, une sélection de livres classés en trois rubriques : 
« prescrits », « recommandés » ou « ouvrages de référence », des thèmes 
de lecture et/ou de discussion. En 1894, l’Union passa des accords avec 
des éditeurs afin qu’ils publient des exemplaires bon marché des livres sé-
lectionnés par l’Union et sur lesquels figurait le nom de la NHRU. En 1898, 
un Introductory Course fut ajouté pour lequel l’inscription ne coûtait que 
6 d. et qui ne comportait que deux ouvrages à acquérir. Les membres de 
chacune des sections devaient assister aux réunions, participer aux dis-
cussions sur les livres choisis et en lire des passages à voix haute. Il leur 
était conseillé de lire les ouvrages (autres que les romans) une première 
fois rapidement afin d’en retirer une impression générale, puis de les re-
lire chapitre par chapitre, ou même paragraphe par paragraphe, en vue 
des discussions en groupe. Un questionnaire pouvait être fourni, portant 
sur des points précis de l’ouvrage ou élargissant le débat. On encourageait 
les membres à établir des comparaisons entre les différents livres lus.

La section pour les jeunes disposait d’un magazine renfermant des 
instructions et des conseils sur la façon de lire. Des articles fournissaient 
des informations sur le contexte d’un roman ou d’un récit de voyage. Des 
recommandations précisaient comment lire les ouvrages autres que la 
fiction, le nombre de pages à lire, les relectures à faire, les résumés à 
rédiger : “Do not read it just to get it read and done with. Read slowly, care-

fully, thoughtfully… Only read a little at a time, but do this quite well” 47. 
Il ne semble pas que cette section ait connu une grande affluence. Les 
adhésions n’augmentèrent que lorsque des accords furent passés avec les 
écoles élémentaires locales. Mais les archives font ici défaut.

La Special Courses Section recrutait dans des couches sociales plus 
élevées, comme le laisse subodorer le tarif relativement élevé de la co-
tisation. L’objectif n’était pas tant d’encourager la lecture que d’en amé-
liorer la pratique. De longues listes de livres à lire étaient fournies aux 
adhérents en liaison avec les nombreux cours offerts : littérature générale, 
littérature anglaise, histoire anglaise, science politique, philosophie, etc. 
Il y avait aussi des cours d’histoire de l’art, et d’autres sur la musique. Les 
romans, particulièrement les romans historiques, étaient très populaires. 
Les lettres de lecteurs reproduites dans les pages du magazine destiné 
à cette section ainsi que les rapports fournis par certains membres font 
apparaître que l’Union répondait en fait à un besoin et que les groupes de 
discussion étaient appréciés.

47. Cité dans Felicity Stimpson, op. cit., p. 44.
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Il semble d’ailleurs que la NHRU ait atteint son objectif fondamental. 
Contrairement à d’autres associations émanant de groupes religieux ou 
syndicaux, l’Union était ouverte à tous et n’importe qui pouvait démarrer 
un groupe de lecture. Certains d’entre eux furent fondés par des lecteurs 
qui souhaitaient s’instruire davantage. Toutefois, l’action de la NHRU vis-
à-vis des membres de la classe ouvrière est restée limitée, en raison de 
la méfiance que ceux-ci ressentaient à l’égard d’une organisation dont il 
ne faut pas cacher qu’elle était fortement dominée par les classes moyen-
nes. L’ombre de la philanthropie des décennies précédentes planait sur 
la NHRU. Le succès rencontré fut certainement plus grand, ne serait-ce 
que parce qu’il était plus facile de se réunir dans la maison de l’un de 
ses membres, et certaines séances ressemblaient parfois à des réunions 
mondaines. Mais cette organisation reste un élément majeur de l’histoire 
de la lecture en Angleterre parce qu’elle confirme l’idée que si la lecture 
est d’abord un acte solitaire, elle peut devenir une action solidaire, une 
activité à partager. Même si l’arrivée de la Première Guerre mondiale 
allait contribuer au déclin de la NHRU, elle reste le reflet de pratiques 
de lecture qui perdurent aujourd’hui en Angleterre où les reading groups 

existent à foison à travers tout le pays 48.
La NHRU s’inscrit dans le contexte social et culturel de l’Angleterre 

à la fin du XIXe siècle et au début du XXe, alors que le débat sur la lecture 
continuait envers et contre tout. On jugeait plus que jamais nécessaire 
d’encadrer les lectures des nouveaux alphabétisés et c’est dans cette opti-
que que fleurirent aussi touts sortes de listes et de documents allant dans 
ce sens. À côté des listes proposées à ses adhérents par la NHRU, on peut 
évoquer des listes similaires distribuées dans les bibliothèques publiques, 
des guides littéraires ou des conseils de lecture. Une des premières listes 
de livres conseillés fut publiée en 1887 par Sir John Lubbock, député, 
membre de la Royal Society, Principal du London Working-Men’s College. 
Elle figura ensuite dans un ouvrage de lui intitulé The Choice of Books 

qui parut en 1896. Elle se voulait la liste non des 100 meilleurs livres, 
mais des 100 livres le plus fréquemment recommandés. Elle ne comporte 
aucun auteur vivant et fait montre d’un bel éclectisme, avec des auteurs 
classiques grecs et latins, des ouvrages indiens, le Coran, les Mille et Une 

Nuits. Zadig de Voltaire y côtoie David Copperfield et les romans de Walter 
Scott. En 1887 également, parut une liste intitulée The Best Books, établie 

48. On pourra lire avec intérêt sur ce sujet l’ouvrage de Jenny Hartley, Reading Groups, Oxford Uni-
versity Press, 2001, revised and enlarged edition 2002.
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par William Swan Sonnenschein, qui grossit au fil des années au point 
d’occuper 6 volumes vers 1930 et de servir de vade-mecum aux libraires 
et aux bibliothécaires. En 1891, une équipe de 150 personnes, dont des 
écrivains, dirigée par E. B. Sargant et Bernhard Whishaw, publia un Guide 

book to books. La tendance allait en règle générale dans le sens d’une 
hiérarchisation des textes. On peut aussi signaler en 1909 l’ouvrage du 
romancier Arnold Bennett, Literary Taste qui inclut une liste en quatre 
parties chronologiques censée permettre de se constituer la bibliothèque 
anglaise idéale. Selon Teresa Gerrard, vers la fin du XIXe siècle, les lecteurs 
du Family Herald demandaient de telles listes et elle interprète ainsi cette 
demande : “Such requests for reading lists imply that these common readers 

wanted to read in order to better themselves mentally and intellectually” 49.
Le même souci de guider le choix des lecteurs amena par ailleurs la 

multiplication de collections de classiques : celle d’Oxford University Press, 
les Temple Classics, Everyman’s Library, the World’s Classics, etc. Elles 
associaient la démocratisation de la culture aux publications de masse 
et permettaient de mettre (en principe) à la portée de tous les grandes 
œuvres de la littérature dont la lecture ne pouvait être que chaudement 
recommandée. Posséder des ouvrages classiques était devenu un signe 
de statut social, comme le souligne Mary Hammond : “The cheap classic 

series is a product of an explosion in the numbers of literate people with 

money to spend on books, of a new emphasis on the middle-class home as 

a display case and reading as a key to social advancement” 50. Mais ces 
livres étaient-ils lus ? À la fin du siècle, les romans restaient la lecture 
favorite des Anglais, une lecture toujours controversée au point que cer-
taines bibliothèques publiques ne souhaitaient pas en inclure dans leurs 
collections.

Mais dans quelle mesure, à défaut de pouvoir les lire en bibliothèque, 
la possibilité de les acquérir progressait-elle ? Le prix des livres restait-il 
toujours un obstacle à la lecture ?

49. Teresa Gerrard. “New methods in the history of reading: ‘Answers to correspondents’, in the 
Family Herald, 1860-1900”, in Publishing History, 43, 1998, p. 62.

50. Mary Hammond, op. cit., p. 113.
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lIvres lus : le contrôle du prIx du lIvre et l’InstauratIon 
du net booK agreement
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Comme indiqué plus haut, la NHRU avait dû négocier avec les éditeurs 
pour permettre à ses adhérents d’acheter les livres conseillés. Indéniable-
ment, le prix du livre avait commencé à baisser avec les rééditions bon 
marché des three-deckers, puis avec l’apparition dans les années 1890 
de collections de romans en première édition à six shillings ou moins. 
L’éditeur Macmillan avait une collection de fiction et de non-fiction à un 
shilling et une autre collection encore moins chère, à 7 d., de romanciers 
populaires, comme Rhoda Broughton, F. Marion Crawford ou E. W. Mason. 
Methuen offrait un choix identique, aux mêmes prix. La baisse allait s’ac-
centuant et, à la veille de la Première Guerre mondiale, des collections 
coûtant entre 1 s. et 3 d. ont commencé à figurer dans les catalogues de 
la plupart des éditeurs de fiction. Selon Simon Eliot, la baisse des prix 
s’est fait sentir dès le milieu des années 1880, dans le contexte du rejet 
croissant des three-deckers, et elle a même eu des répercussions sur les 
cabinets de lecture dont les ventes de livres d’occasion commencèrent à 
diminuer 51. Après 1894, la plupart des nouveaux romans étaient publiés 
en un volume au prix d’un shilling, ce qui signifie que la baisse des prix ne 
concernait plus seulement les rééditions. Une autre des raisons de cette 
baisse est l’introduction de la publicité dans les pages même des livres, 
sur les jaquettes, voire sur la quatrième de couverture, une pratique ca-
ractéristique des yellowbacks en particulier, où l’on pouvait trouver des 
publicités pour Cadbury’s Coca ou Beecham’s Pills.

Au tournant du siècle, on a vu aussi apparaître des penny novelettes, 
c’est-à-dire de courts romans vendus un penny comme supplément des 
journaux populaires. Selon Simon Eliot and Andrew Nash, “Penny novels 

and novelettes were sold through traditional bookstalls and newsagents as 

well as by hand outside factory gates and through tobacconists, sweet ven-

dors and corner-shop grocers” 52. Il ne faut pas oublier le rôle joué par les 
kiosques de W. H. Smith dans ce mouvement de baisse des prix, rendant 
accessible aux classes populaires de tels ouvrages. Pour R. D. Altick, “the 

1890s saw the ultimate victory of the cheap-book movement” 53.

51. Cf. Simon Eliot. “The Three-Decker Novel and its First Cheap Reprint, 1862-94”, The Library, 6th 
series, vol. 7, number 1, Oxford University Press, March 1985,

52. Simon Eliot and Andrew Nash. “Mass markets: literature”, History of the Book in Britain, vol. 6, 
March 2009, p. 428.

53. Richard D. Altick, op. cit., p. 316.
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Mais il restait à mettre un terme à une pratique néfaste, appelée en 
anglais underselling, qui, sous couvert de libéralisme, amenait certains 
éditeurs à accorder aux libraires, qui pouvaient stocker les livres les plus 
populaires, financièrement plus rentables, une ristourne allant parfois 
jusqu’à 25 % du prix indiqué au catalogue. Devant l’ampleur du problème 
qui défavorisait les éditeurs de livres sérieux, l’éditeur Frederick Mac-
millan fit paraître le 6 mars 1890 dans The Bookseller une lettre intitulée 
A Remedy for Underselling dans laquelle il proposait un système consis-
tant à diviser les nouveaux titres en deux catégories : les Net Books, c’est-
à-dire des livres qui seraient vendus « net », à prix fixe, sans aucune pos-
sibilité de remise, et les Subject Books qui pourraient être l’objet d’une 
ristourne. Il est facile d’imaginer l’hostilité de nombreux libraires à cette 
proposition mais Macmillan décida de classer ses propres publications 
selon ces deux catégories. Comme la London Booksellers’ Society, qui de-
vint en 1895 l’Associated Booksellers of Great Britain and Ireland, lui ap-
porta son soutien, étant donné que les auteurs voyaient aussi d’un bon œil 
ce système qui garantissait mieux leurs copyrights, un accord, le Net Book 
Agreement (NBA), fut finalisé en 1899 et entra dans les faits au 1er janvier 
1900. L’éditeur avait dorénavant le droit, mais non l’obligation, de fixer un 
prix déterminé pour chacune de ses publications.

Cet accord ne fut pas sans poser de problèmes par la suite, en particu-
lier avec le Times Book Club, qui attaqua le Net Book Agreement, déclen-
chant ce qu’on a appelé une Book War, une guerre du livre déjà évoquée 
ci-dessus. Afin d’augmenter les ventes du club et de la bibliothèque qui y 
était rattachée, plusieurs contrats de cinq ans avaient été passés en 1905 
avec de nombreux éditeurs. Ce club prétendait que les livres qu’il vendait 
à ses membres étaient en fait des livres d’occasion et devaient pouvoir 
bénéficier d’une remise. En fait, les livres n’avaient souvent été prêtés que 
deux ou trois fois et ne méritaient guère ce qualificatif. Les associations 
professionnelles protestèrent donc avec véhémence et une nouvelle pré-
cision fut introduite dans le Net Book Agreement, stipulant qu’un livre ne 
pourrait être vendu « d’occasion » que six mois après sa première publi-
cation. La Book War était terminée, du moins temporairement, car le NBA 
fut l’objet d’autres attaques dans les années 1980 et a fini par disparaître 
définitivement à la fin du XXe siècle.

L’accès au livre continuait à s’améliorer, mais, au-delà des livres in-
terdits, en dehors des livres conseillés, qu’ils les acquièrent ou qu’ils les 
empruntent, que lisaient les Anglais au tournant du siècle ?
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lIvres lus : développement des bestsellers

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La diminution du prix des livres n’allait pas nécessairement de pair avec 

la qualité des textes et la plupart des historiens s’accordent à penser que 

les deux décennies précédant la Première Guerre mondiale ont été mar-

quées par le développement de romans populaires. La démocratisation 

de la lecture semble avoir à cet égard réduit les différences entre les 

classes sociales, ce dont les éditeurs étaient bien conscients. Pour Joseph 

McAleer, ceux-ci se rendirent compte de la taille et du potentiel du « nou-

veau » lectorat issu des progrès de l’alphabétisation et de l’enseignement. 

Il écrit :

 The “improving” or optimistic publishers sought to 

replace the penny dreadfuls with more “wholesome” 

publications. Their intention was less commercial than 

missionary. The other approach was unashamedly 

profit-minded. These publishers seized the emerging 

market to produce “better” but no less thrilling pub-

lications 54.

On peut donc discerner quelques variantes entre les lectures des diffé-

rentes classes sociales, mais les frontières sont plus floues que pour les 

périodes antérieures. La Bible reste en tout cas le livre de base commun 

à tous les Anglais, et la rédaction d’une nouvelle version du livre sacré, 

destinée à le rendre plus facilement lisible par les nouveaux lecteurs, a 

été le point culminant du culte victorien de la Bible. En mai 1881, cette 

version révisée du Nouveau Testament fut mise à la disposition de tous et 

il semble qu’un million d’exemplaires fut vendu en 24 heures par Oxford 

University Press, à des prix défiant toute concurrence, un shilling et demi 

pour ceux vendus dans les trains ou les autobus, 9 d. grâce à la remise ac-

cordée dans certaines librairies, voire un penny pour ce qui s’appelait les 

Penny Testaments proposés en 1884 et dont près de huit millions d’exem-

plaires ont été vendus par la British and Foreign Bible Society en 1903 55. 

Toutefois, la publication de la version révisée du seul Ancien Testament ne 

rencontra pas un succès aussi spectaculaire et il est avéré que la lecture 

54. Joseph McAleer. Popular Reading and Publishing 1870-1914, Oxford University Press, 1992, p. 19.
55. Information donnée par Michael Ledger-Thomas. “Mass-markets: religion”. History of the Book 

in Britain, vol. 6, March 2009, p. 332.
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de la Bible a commencé à décliner à la fin du XIXe siècle, tout comme les 
pratiques religieuses.

Même si la fiction occupait de plus en plus le devant de la scène, les 
ouvrages de non-fiction continuaient à trouver des lecteurs. Par exemple, 
les textes scientifiques se popularisaient et attiraient un lectorat de jeunes 
et d’adultes. Ils paraissaient le plus souvent dans des magazines ou en 
fascicules, comme ceux publiés par Harmsworth avant 1914 sous les titres 
Self-educator entre 1905 et 1907 et Popular Science entre 1911 et 1913. Les 
progrès des techniques d’illustration contribuaient à les rendre attractifs. 
Dans les bibliothèques commerciales, la non-fiction, contrairement aux 
idées reçues, gardait un succès certain, en particulier en ce qui concerne 
les biographies, les livres d’histoire, les récits de voyage et d’exploration. 
Un des quelques catalogues de Mudie existant à la British Library consa-
cre en 1884 plus de la moitié de ses pages à ce genre d’ouvrages.

À noter toutefois que les ouvrages traitant de self-help ont, eux, perdu 
à cette époque-là de leur popularité. En revanche, à la veille de la Pre-
mière Guerre mondiale, dans le contexte du mouvement des suffragettes, 
ont été publiés toutes sortes d’ouvrages recommandés aux femmes dont 
les comptes rendus paraissaient dans le journal Votes for Women. Les 
commentaires les plus élogieux allaient à ceux qui défendaient le vote des 
femmes ou dénonçaient la condition féminine de l’époque. On relève plu-
sieurs autobiographies ou des mémoires, ainsi que des ouvrages histori-
ques comme The Emancipation of English Women (1910) de W. Lyon Blease 
ou The History of the Women’s Militant Suffrage de Sylvia Pankhurst.

Quant au roman, en dépit d’un débat persistant sur la division de la 
littérature romanesque en low brow (populaire) et high-brow (intellec-
tuelle), et de la stratification du lectorat en fonction des classes sociales, 
il devenait plus que jamais le ciment entre les différents lecteurs, marqué 
par le phénomène croissant des bestsellers populaires lus par une majo-
rité d’Anglais. Toutefois, il n’était pas toujours facile de savoir exactement 
si, à en juger par son aspect extérieur ou même en le lisant, un livre était 
bon ou mauvais, s’il possédait ou non des qualités littéraires ou artisti-
ques. J. McAleer note que “The evolution of the market into ‘low-brow’ and 

‘high-brow’ camps –made possible by developments before 1914– makes it 

harder to draw the line between popular and mass fiction” 56.

Selon les Victoriens et les Edouardiens, les couches inférieures de 
la société (working et lower-middle classes) désiraient lire de la fiction 

56. Joseph McAleer, op. cit., p. 41.
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qui les faisait s’évader dans un monde meilleur (d’où le terme d’escapist 
utilisé pour la définir) et dont la fin était heureuse. Mais ces ouvrages 
étaient aussi bien lus et appréciés par les femmes des classes moyennes, 
rendant difficile une coupure très nette entre les deux catégories. Les 
chiffres de ventes atteints par certains de ces bestsellers, dont le suc-
cès fut parfois éphémère à la différence des bestsellers des décennies 
précédentes comme les romans de Walter Scott ou Dickens, confirment 
l’élargissement du lectorat et la disparition de délimitations claires à l’in-
térieur de celui-ci. Ils montrent aussi que les lectures des inscrits dans les 
bibliothèques publiques, des clients des cabinets de lecture ou ceux des 
kiosques de gare n’étaient guère différentes. Plusieurs romancières ont 
fait partie de ces auteurs à succès : Mrs Wood, dont le succès remontait 
déjà aux années 1860-1870, Mrs Humphry Ward dont le roman Robert 

Elsmere, paru en 1888, se vendit à des centaines de milliers d’exemplai-
res à des prix variables, Marie Corelli qui vendait ses romans, dont le 
célèbre The Sorrows of Satan, à cent mille exemplaires par an dans les 
années 1880, et Florence Barclay dont les ventes de son premier roman, 
The Rosary, paru en 1909, atteignirent plus d’un million d’exemplaires, ce 
qui fit d’elle un auteur extrêmement populaire jusqu’à sa mort en 1921. 
Parmi les romanciers, on peut citer Hall Caine et son roman The Christian, 
mélange d’histoire d’amour et de religion sur fond de taudis londoniens, 
qui se vendit à 50 000 exemplaires le mois de sa parution en 1897. Caine 
récidiva avec d’autres romans comme The Eternal City en 1901, vendu à 
plusieurs millions d’exemplaires. On peut mentionner également George 
du Maurier et son roman Trilby, illustré par lui-même, qui parut en 1894. 
Relatant l’histoire d’une cantatrice et du sinistre musicien juif Svengali 
qui l’hypnotise pour qu’elle parvienne à chanter juste, l’ouvrage se vendit 
à 80 000 exemplaires en trois mois et fut à l’origine de multiples produits 
dérivés.

Ces chiffres de vente laissent à penser que les lecteurs anglais se trans-
formaient progressivement d’emprunteurs en acheteurs de livres, grâce à 
de nouvelles pratiques éditoriales et à la baisse des prix. Mais tous ces 
romans restaient aussi abondamment empruntés en bibliothèque et leur 
succès contraignait les bibliothécaires à les inscrire, parfois à contrecœur, 
dans leurs listes d’acquisitions. Car malgré tout, les ressources financiè-
res des classes populaires ne leur permettaient guère l’achat de livres. 
Une étude due à Lady Bell, portant sur la ville industrielle du Yorkshire, 
Middlesbrough, et parue en 1907, apporte des informations extrêmement 
intéressantes sur les pratiques de lecture des ouvriers.
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Une partie de son enquête aboutit à la classification des deux cents 
personnes qu’elle a interrogées sur leurs lectures. Ce bilan est le suivant : 
17 femmes et 8 hommes sont analphabètes, les occupants de 28 autres 
maisons visitées ne s’intéressent pas à la lecture, 8 hommes et 3 fem-
mes déclarent ne pas aimer lire, et 7 femmes qu’elles n’en ont pas le 
temps. Pour ce qui est des ouvrages lus, la répartition est la suivante : dans 
50 foyers, on ne lit que des romans, dans 59 autres seulement des jour-
naux, dans 37 autres encore, on aime lire et on se déclare grands lecteurs, 
et enfin dans 25 maisons, on ne lit que des livres qui en valent vraiment la 
peine, les hommes lisant par exemple des ouvrages relatifs à leur travail.

Autre information obtenue : sur une population totale de plus de 
100 000 habitants, le nombre d’inscrits à la bibliothèque publique et qui 
empruntent des livres est de 4 500. Le plus souvent, ce sont des romans. 
Lady Bell ajoute que dans deux petites bibliothèques établies dans le cadre 
de la fonderie, les salles de lecture sont bien fréquentées, que dans la bi-
bliothèque de l’usine on compte 70 emprunteurs sur 1 000 personnes et 
dans le club des travailleurs 60 sur 600. Elle précise que ces bibliothèques 
sans prétention ont progressivement constitué un fonds d’ouvrages « ac-
ceptables » et elle cite quelques-uns des auteurs présents : Dickens, Scott, 
Charlotte Yonge (romancière pour la jeunesse), Hall Caine, Bulwer Lytton, 
Mrs Henry Wood, ainsi que quelques livres de non-fiction, des recueils de 
poésie, des pièces de Shakespeare et des essais. S’appuyant sur les indi-
cations données lors de son enquête, elle souligne la grande popularité de 
Mrs Wood dont le célèbre roman East Lynne est le plus cité, à cause selon 
elle de la façon dont la romancière a su mêler “the goody and the sensa-

tional” 57. On note également les noms de Marie Corelli, M.-E. Braddon et 
Rider Haggard. La lecture des journaux caractérise ceux qui lisent peu 
ou pas de livres. À cet égard, le développement de la presse populaire et 
l’apparition d’un nouveau type de magazines méritent une attention parti-
culière pour la période 1880-1914 qui fait l’objet de ce chapitre.

essor de la presse quotIdIenne  
et nouveaux types de magazInes
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

À la fin du XIXe siècle et jusqu’à la veille de la Première Guerre mondiale, 
l’évolution des pratiques de lecture a été très marquée par l’apparition 

57. Lady Bell, op. cit., p. 166.
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et la multiplication de nouveaux journaux et périodiques, dont il sem-
ble qu’ils aient été beaucoup lus par la classe ouvrière. Pour Raymond 
Williams, le lectorat de la presse quotidienne, qui ne concernait que 11 % 
de la population en 1875 est passé à 18 % en 1900 et à 19 % en 1910. Il 
estime le lectorat des journaux du dimanche à 19 % en 1875, 33 % en 1900 
et 60 % en 1910 58. D’autres historiens considèrent ces chiffres inférieurs à 
la réalité et, comme mentionné, ci-dessus, Lady Bell indique que dans 59 
des 200 foyers de Middlesbrough, on ne lisait que des journaux.

Indéniablement, les années 1880 ont vu naître une presse populaire 
abondante. En 1881, George Newnes lança Tit-Bits, ou plus précisément 
Tit-Bits from all the interesting Books, Periodicals, and Newspapers of the 

World, un hebdomadaire de seize pages au prix d’un penny qui, comme 
son nom le suggère, était une compilation de toutes sortes d’anecdotes, de 
faits divers, d’extraits d’autres journaux et de contributions des lecteurs. 
Le succès fut immédiat, avec 300 000 exemplaires vendus par semaine 
pendant cinq ans, car ce nouveau périodique satisfaisait les besoins des 
nouveaux lecteurs en leur offrant de quoi se distraire pendant leurs loisirs. 
Deux périodiques similaires, Answers to Correspondents lancé en 1888 par 
Alfred Harmsworth et Pearson’s Weekly en 1890 par Cyril Arthur Pear-
son, vinrent concurrencer le journal de Newnes. Altick considère que “the 

three men together, Newnes, Harmsworth and Pearson, revolutionized the 

lowest level of cheap journalism” 59. À eux trois, ces journaux atteignaient 
un chiffre de ventes de 400 000 à 600 000 exemplaires…

Si Newnes avait été pionnier en la matière, Alfred Harmsworth était, 
lui, le plus prolifique de cette nouvelle génération d’éditeurs de presse 
populaire. En 1896, il créa le quotidien The Daily Mail et en 1903 The Daily 

Mirror, ainsi que divers périodiques pour la jeunesse, Wonder en 1892, 
Marvel en 1893, Union Jack en 1894 et The Magnet en 1908. À cette liste, il 
faut ajouter des magazines féminins comme Forget-Me-Not créé en 1891, 
Home Chat en 1895, et Woman’s Weekly en 1911. Cyril Pearson se lança, 
lui aussi, dans la publication d’un quotidien à un demi-penny, The Daily 

Express, en 1900. Et on retrouve les trois mêmes directeurs de publication 
dans le domaine des magazines, ce qui contribua à prolonger leur rivalité : 
Newnes créa The Strand Magazine en 1891, Pearson le Pearson’s Maga-

zine en 1896, et Harmsworth le Harmsworth Magazine en 1898. Arnold 
Bennett voit dans ces trois périodiques “the fruit of the most resolute and 

58. Raymond Williams, op. cit., p. 209-210.
59. Richard D. Altick, op. cit., p. 363.
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business-like attempt ever made to discover and satisfy the popular taste 

in monthly journalism” 60. Il souligne par ailleurs ce qui est à ses yeux la 
caractéristique de ces mensuels en matière de fiction, c’est-à-dire le rem-
placement des feuilletons par des séries de nouvelles “in which the same 

characters pitted against a succession of criminals, or adverse fates, pass 

again and again through situations thrillingly dangerous, and emerge at 

length into the calm and security of ultimate conquest” 61. Il décrit ici l’arri-
vée des nouvelles policières de Conan Doyle et de son détective Sherlock 
Holmes, publiées dans The Strand, ou celles des aventures du détective 
Father Brown créé par G. K. Chesterton qui parurent dans un autre pério-
dique, The Story Teller, créé en 1907 par Cassell. Ce format correspondait 
mieux à la demande d’un public populaire qui pouvait reculer devant les 
contraintes d’un feuilleton étalé sur plusieurs mois et préférait donc des 
histoires complètes par numéro.

Tous ces journaux et périodiques, comme les collections de livres bon 
marché du type yellowbacks, pouvaient aisément être achetés chez les 
marchands de journaux locaux ou dans les kiosques de gare, en particu-
lier par les habitants des banlieues qui venaient travailler à Londres. En 
1893, dans un article intitulé English Railway Fiction, la journaliste amé-
ricaine Agnes Repplier donne un aperçu des pratiques de lecture de cette 
foule populaire en ces termes :

 The clerks and artisans, shopgirls, dressmakers, and 

milliners, who pour into London every morning by 

the early trains, have, each and every one, a choice 

specimen of penny fiction with which to beguile the 

short journey, and perhaps the spare minutes of a busy 

day. The workingman who slouches up and down the 

platform, waiting for the moment of departure, is ab-

sorbed in some crumpled bit of pink-covered romance. 

The girl who lounges opposite to us in the carriage, 

and who would be a pretty girl in any other conceiv-

able hat, sucks mysterious sticky lozenges, and reads 

a story called “mariage à la Mode”, or Getting into 

Society 62.

60. Arnold Bennett. Fame and Fiction. An Enquiry into Certain Popularities. London, Grant Richards, 
1901, p. 133.

61. Ibid., p. 134-135.
62. Cité par Kate Flint, “The Victorian novel and its readers”, The Cambridge Companion to the Vic-

torian Novel, ed. by Deirdre David. Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 22.
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Peut-être l’Angleterre n’était-elle pas parfaitement alphabétisée dans les 
années 1910. Elle avait en tout cas à sa disposition de quoi satisfaire ce 
besoin de lire qui, pour R. D. Altick était devenu “a popular addiction” 63. 
La Première Guerre mondiale allait perturber et modifier ces habitudes de 
lecture, mais non y mettre un terme.

63. Richard D. Altick, op. cit., p. 364.
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Montgomery Belgion, Reading for profit. Penguin Books, 1945  
(Pelican Books).
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++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

QUATRIÈME PARTIE
1914-1945 : LA LECTURE 
CONSOLATRICE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Contrairement aux trois précédentes, cette dernière 
partie suivra un plan chronologique. Il est en effet 
difficile de parler de la lecture de manière synthéti-
que en regroupant la période de la Première Guerre 
mondiale, l’entre-deux-guerres, et les six années de 
la Seconde Guerre mondiale. Si le contexte histori-
que, politique et social a joué un rôle particulière-
ment déterminant en la matière lors de chacune des 
deux guerres, la société britannique a connu durant 
les années intermédiaires 1918-1939 des évolutions 
qui se reflètent dans ses comportements culturels. 
Les pratiques de lecture de chacune de ces trois pé-
riodes ne peuvent donc être analysées que successi-
vement.

Lorsque la Grande-Bretagne entra en guerre suite 
à l’invasion de la Belgique par les Allemands, la situa-
tion paraissait si grave que le gouvernement décida 
bientôt de recourir à la conscription. Les citoyens bri-
tanniques se trouvèrent donc doublement impliqués, 
en premier lieu par l’envoi de soldats stationnés dans 
diverses régions ou expédiés sur le continent pour 
participer, entre autres, à la guerre des tranchées, 
et en second lieu par les répercussions de la guerre 
dans leur vie quotidienne. Dans les deux cas, les ef-
fets sur la lecture furent conséquents.

L’entre-deux-guerres fut une période difficile, 
durant laquelle une atmosphère de désillusion fut 
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contrebalancée par un désir de profiter d’une vie 
dont chacun avait pris conscience qu’elle pouvait 
être brutalement interrompue. Changements sociaux, 
émancipation des femmes qui obtinrent le droit de 
vote en 1918, suffrage universel institué en 1928, plus 
grande liberté de mœurs, mais aussi déclin de la re-
ligion, arrivée des travaillistes au pouvoir en 1924, 
grave crise économique entre 1930 et 1932 et le chô-
mage qui s’ensuivit, caractérisent cette période. Dans 
le même temps, se développa une culture de masse 
où presse populaire, radio, cinéma et sports jouèrent 
un rôle croissant, influant et modifiant peu à peu les 
seules pratiques de lecture.

Enfin, le déclenchement de la Seconde Guerre 
mondiale, le Blitz, ces attaques massives et des-
tructrices de l’armée allemande sur l’Angleterre, en 
particulier en 1940 et en 1941, ont suscité dans la 
population une réaction de solidarité perceptible à 
maints égards. Au cours de ces années terribles, la 
lecture est apparue de plus en plus nécessaire, voire 
primordiale, pour les Anglais, qu’ils soient restés en 
Angleterre, partis sur les champs de bataille ou em-
prisonnés en Allemagne.

La lecture a donc joué un rôle essentiel dans cette 
première moitié du XXe siècle où, dans ces circons-
tances souvent difficiles, les Anglais se sont montrés 
sans doute plus que jamais une nation de lecteurs. 
Car, plus que jamais auparavant, ils se sont tournés 
vers le livre, « compagnon de détresse » selon la belle 
expression de Roger Chartier 1.

1. Roger Chartier. « Du livre au lire ». In Roger Chartier (dir.). Prati-
ques de la lecture. Marseille, Éditions Rivages, 1985, p. 73.



| 175

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

CHAPITRE I 
LA LECTURE 
PENDANT 
LA PREMIÈRE 
GUERRE MONDIALE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++



Une nation de lecteurs ?176 |

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

LA LECTURE PENDANT
LA PREMIÈRE GUERRE MONDIALE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

En 1914, lorsque la guerre éclate, l’Angleterre, grâce à une améliora-
tion progressive de son système éducatif, a une population entiè-
rement alphabétisée, certes à des degrés divers. Le conflit mondial 

va contribuer à susciter, développer et encourager le besoin de lire, ne 
serait-ce que pour s’informer sur les événements graves de ces quatre 
années.

une demande de lecture en hausse
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Durant cette période, la demande de lecture a connu une augmentation 
considérable, comme l’attestent, entre autres, plusieurs articles du Times 

Literary Supplement. En juin 1916, un éditorial intitulé Literature and the 

War constatait que :
 There never was time when more books of the best 

sort were being read in England, especially if we in-

clude that greater England which is now in France. Of 

course, there is a lot of rubbish read both at home and 

in the trenches. But there is nothing new about that; it 

has nothing to do with the war. What is new and has 

to do with the war is the demand for the best books, 

and especially for poetry 2.

Les Anglais éprouvaient ce besoin de lire pour diverses raisons. En pre-
mier lieu, ils souhaitaient des nouvelles du front que la presse était censée 
leur fournir, malgré les problèmes de censure. Ils voulaient essayer de 
comprendre ce qui se passait, s’informer sur les pays impliqués dans le 
conflit, sur les raisons et les conséquences éventuelles des événements. Ils 
désiraient aussi oublier leur inquiétude et les difficultés de leur vie quoti-
dienne en s’échappant dans la lecture de quelque roman distrayant.

2. Cité dans Jane Potter, Boys in Khaki, Girls in Print. Women’s Literary Responses to the Great War 
1914-1918. Oxford, Clarendon Press, 2005, p. 54.
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Si la demande s’était accrue, elle s’était aussi diversifiée en raison des 
différents lectorats de cette époque, dont la stratification dépendait moins 
des catégories sociales que de la situation dans laquelle se trouvait cha-
cun. La demande des Anglais en Angleterre n’était pas tout à fait la même 
que celle des soldats dans les tranchées en France ou en Belgique, des 
prisonniers dans les camps ou des blessés dans les hôpitaux. Par ailleurs, 
cette demande évoluait, comme le soulignait un autre article du Times 

Literary Supplement, daté du 5 août 1915 :
 Everyone, bewildered by the sudden catastrophe, read 

nothing but war news and war books for such dim 

light as those could throw upon the problem. Today 

people are turning with relief from the war news to 

fiction especially to the more popular novelists 3.

Rien d’étonnant, en vérité, dans cette demande accrue de lecture, car 
lire permet de s’évader de la réalité quotidienne et d’oublier l’adversité. 
En outre, les autres activités de loisirs, en particulier celles de plein air, 
étaient devenues plus difficiles, et un bon livre ou un journal lu dans la 
mesure du possible au calme chez soi apparaissait à présent comme une 
distraction pas trop onéreuse. Encore fallait-il pouvoir trouver des livres, 
d’autant plus qu’un rationnement du papier dut être mis en place rapide-
ment. L’approvisionnement en papier était devenu difficile et une quantité 
limitée de papier était allouée à chaque éditeur, priorité étant donnée à 
la publication des manuels scolaires. Divers autres moyens de faire des 
économies furent mis en place, comme par exemple l’interdiction des re-
tours (Prohibition of Returns Order) afin d’obliger les éditeurs à diminuer 
les tirages. Dans la même perspective, la commande d’ouvrages par sous-
cription fut encouragée, habitude que prirent alors de nombreux lecteurs. 
Comme on peut s’en douter, le marché des livres d’occasion s’amplifia.

Par ailleurs, des appels furent lancés dans la presse pour collecter des 
livres à donner aux soldats prisonniers ou blessés. En octobre 1914, une 
association de bénévoles, la Camps’ Library, fut fondée afin de fournir de 
la lecture aux forces combattantes stationnées en Grande-Bretagne ou 
à l’étranger et aux prisonniers. Une affichette appelait les Anglais à des 
dons de journaux ou de livres en ces termes :

 Please leave any BOOK or MAGAZINE which you can 

spare at the nearest Post Office, whence they will be 

3. Ibid.
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forwarded here. No wrapper or address. Very large 

numbers have already been sent to the prisoners and 

troops both at home and abroad, BUT THEY ARE CON-

TINUALLY ASKING FOR MORE, DO NOT LET THEM 

ASK IN VAIN 4.

Cette campagne fut un succès puisqu’en février 1915, on a pu envoyer aux 
forces armées 12 000 livres et périodiques par semaine, chiffre qui attei-
gnit 50 000 en septembre de la même année. De nombreux volontaires, 
en particulier des femmes, s’employaient à trier les dons et à les expédier. 
Plusieurs autres organismes du même ordre virent le jour : la War Li-
brary, la YMCA (Young Men’s Christian Association) ou le Camp Education 
Department qui s’efforçaient de procurer des livres aux malades et aux 
blessés. En 1915, une quinzaine nationale du livre (National Book Fort-

night) fut lancée par les éditeurs britanniques autant pour inciter les gens 
à recourir au livre comme réconfort ou comme moyen de se cultiver que 
pour les inciter à pourvoir sans relâche aux besoins de lecture des soldats. 
Toute personne achetant un livre était invitée à le donner une fois lu à 
la Camps’ Library de manière à permettre aux soldats d’en profiter à leur 
tour. Les bibliothèques publiques furent également mises à contribution, 
mais selon Alec Ellis :

 The literature which was forwarded from the libraries 

was often unsuitable, for as might have been expected, 

libraries did not really have resources to make a major 

contribution to the Camps’ Library, and apart from 

duplicates, much of the literature was in a physically 

dilapited condition 5.

Il semble en effet que si, parmi les livres donnés par les uns ou par les 
autres, il y en ait eu d’excellents, en fiction comme en non-fiction, d’autres 
étaient sans valeur ni intérêt, par exemple les vieux journaux paroissiaux 
ou des ouvrages dont manquait la moitié des pages… On peut aussi se de-
mander dans quelle mesure les livres donnés et envoyés d’Angleterre par-
venaient réellement aux soldats, et dans quel état. Bill Bell, historien du 
livre au Centre for the History of the Book de l’université d’Édimbourg, est 
sceptique à ce sujet. Dans une communication non publiée, il indique que, 

4. Affichette reproduite sur le Library History Buff Blog: British Camps Library WWW1.
< http://libraryhistorybuff.blogspot.com/2009/03/british-camps-library-wwl.html >.

5. Alec Ellis. Public Libraries and the First World War. The Ffynnon Press, 1975, p. 48.
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dans leurs mémoires ou journaux intimes, des aumôniers font état du peu 
de livres disponibles et laissent entendre que certains soldats en étaient 
réduits à lire les vieux journaux ayant servi de papier d’emballage.

Selon Mumby, six millions de livres furent expédiés par la War Library, 
dont aucun ne fut récupéré, parce que perdu, abîmé, détruit ou simple-
ment laissé sur place, car les livres pèsent lourd dans le paquetage d’un 
soldat. Ces distributions semblent avoir été appréciées des soldats, si on 
en croit The Publishers’ Circular qui, dans un article du 2 octobre 1915, 
cite un éditeur témoignant de leur gratitude : “What a boon new novels are 

to the man at the Front, the wounded, the bereaved. I have received many 

very touching testimonies of gratitude of those who want to forget things 

occasionally for an hour or two” 6.
On peut cependant se demander ce que lisaient les soldats du front, en 

particulier ceux dans les tranchées.

lecture des soldats du front
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Il n’est pas certain que la majorité des soldats engagés dans la guerre (à 
l’exclusion des officiers) aient été au départ, sinon de grands lecteurs, du 
moins accoutumés à lire régulièrement. La diversité des classes sociales 
au sein des régiments signifiait diversité des pratiques de lectures. On ne 
peut donc exclure la présence parmi eux d’individus tout juste capables 
de déchiffrer une page de journal. La seule certitude que l’on a, c’est que 
l’ennui et l’éloignement de leurs proches, sans parler des dangers encou-
rus, devaient être compensés par des distractions que pouvait à l’occasion 
procurer la lecture.

Quant aux types de lecture souhaités par les bons lecteurs, la priorité 
allait naturellement au roman : romans d’aventures, romans sentimentaux, 
romans policiers, etc. Mais le gouvernement s’efforçait de promouvoir des 
lectures plus sérieuses, en expédiant aux armées des bibles ou des tex-
tes patriotiques dont certains furent commandés à des écrivains connus, 
comme Conan Doyle ou H. G. Wells, par Wellington House, l’organisme en 
charge de la propagande dont il sera question un peu plus loin.

À côté de ces lectures souhaitées mais souvent imposées par les cir-
constances sinon prescrites, certains soldats ont pu disposer d’un autre 
type d’imprimé, à savoir des journaux conçus, édités et distribués à 

6. Cf. Joseph McAleer. Popular Reading and Publishing 1870-1914. Oxford, Oxford University Press, 
1992, p. 72.
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l’intérieur d’une unité ou d’un bataillon, connus sous le nom de Trench 

Journals ou journaux des tranchées. Ce type de lecture, qui a existé éga-
lement en France et en Allemagne, a récemment attiré l’attention d’his-
toriens de la Première Guerre mondiale comme John Pegum qui lui a 
consacré un article où il les présente en ces termes : “Trench Journals 

are periodical magazines written, edited and illustrated by the soldiers of 

a particular unit for almost exclusive distribution to the members of that 

unit” 7. Il s’agissait le plus souvent de quelques pages publiées en général 
mensuellement, écrites à la main mais parfois imprimées, dont le ton était 
souvent ironique, comme il apparaît du titre de l’un d’eux, The Mudlark 

(l’alouette de la boue). C’est en cela que les journaux de tranchées anglais 
diffèrent de ceux des autres pays cités. Leur contenu ressemblait, en le 
parodiant, au contenu traditionnel des journaux avec de fausses « lettres 
au directeur de la publication », des nouvelles de la mode, des odes dé-
diées aux rats ou aux poux, et des imitations de reportages où des auteurs, 
écrivant anonymement ou sous couvert d’un pseudonyme, racontaient en 
termes grandiloquents ou dans des poèmes burlesques leur expérience 
de la guerre et leur vie inconfortable et dangereuse dans les tranchées. 
On pouvait aussi y trouver des critiques visant des hommes politiques, 
ou portant sur l’incompétence du ministère de la Guerre. Chacun de ces 
Trench Journals semble avoir eu son ton et ses caractéristiques particu-
lières en fonction des besoins et des intérêts des soldats de l’unité dans 
laquelle il était produit. Documents sur la Première Guerre mondiale, ces 
journaux ont certainement constitué une ressource supplémentaire, quoi-
que limitée, pour satisfaire les besoins de lecture des soldats tout en les 
divertissant.

lecture des prIsonnIers de guerre et des blessés
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Le cas des prisonniers de guerre mérite aussi l’attention, car la vie dans 
des camps souvent peu confortables était monotone, même pour ceux uti-
lisés comme main d’œuvre bon marché. La lecture devint rapidement une 
de leurs occupations majeures. Des bibliothèques et des salles de lecture 
furent organisées et financées par chaque gouvernement, pour ses propres 
soldats, dans le pays ennemi. Mais un problème supplémentaire existait, 
dans la mesure où les prisonniers devaient avoir accès à des imprimés 

7. “British Army Trench Journals and a Geography of Identity”. In Mary Hammond & Shaquat 
Towheed (eds.). Publishing in the First World War. London, Palgrave Macmillan, 2007, p. 129. 
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écrits dans leur propre langue. En outre, se posait inévitablement la ques-
tion de la censure.

En Angleterre, un British Prisoners of War Book Scheme fut lancé à 
partir de 1917 afin de fournir aux prisonniers des livres éducatifs et tech-
niques. Mais une fois encore, la demande allait plutôt vers des livres di-
vertissants, à même de leur faire oublier leur situation. En règle générale, 
les prisonniers de guerre n’avaient guère de choix. Ils lisaient des romans 
ainsi que les journaux et magazines envoyés par leurs familles en Angle-
terre ou prêtés par leurs camarades. Avoir des nouvelles sur les événe-
ments comptait beaucoup pour eux, mais celles fournies par les journaux 
émanant des autorités allemandes, comme le Bulletin pour les prisonniers 

anglais et français qui parut 158 fois entre septembre 1914 et août 1915 8, 
n’étaient guère fiables car utilisés comme matériel de propagande.

Par ailleurs, comme leurs camarades dans les tranchées, les prison-
niers de guerre créèrent des journaux ou des magazines, bien évidemment 
contrôlés et éventuellement censurés par les autorités militaires ennemies. 
Une fois encore, il s’agissait par ces publications de combattre l’ennui et 
la monotonie de la vie quotidienne, mais, à la différence des journaux des 
tranchées, ils pouvaient être envoyés soit à d’autres camps de prisonniers, 
soit même en Angleterre. Certains étaient manuscrits, d’autres imprimés 
lorsqu’une petite imprimante avait pu être achetée ou empruntée auprès 
de l’imprimeur local. Les articles portaient sur les activités du camp : 
sports, événements culturels comme des représentations théâtrales, poè-
mes, mais il était bien entendu impossible d’aborder des sujets politiques 
ou militaires. Quant aux auteurs de ces articles, sur lesquels on n’a guère 
de témoignages, on suppose qu’ils étaient issus des classes moyennes et 
donc instruits.

La demande de lecture des blessés et des malades dans les hôpitaux 
allait dans le même sens que celle des prisonniers de guerre. Il fallait les 
réconforter et les distraire. Lorsque leur état l’imposait, on leur faisait la 
lecture à haute voix et de nombreux (nombreuses ?) volontaires se char-
geaient de ce bénévolat. Il semble qu’une petite partie des livres fut four-
nie aux hôpitaux par la Camps’ Library ou donnés par les bibliothèques 
locales.

Mais qu’en était-il des pratiques de lecture de la population civile en 
Angleterre ?

8. Information fournie par Rainer Pöppinghege. “The Battle of Books: Supplying Prisoners of War”. 
In Mary Hammond & Shaquat Towheed (eds.), op. cit., p. 86.
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lectures de la populatIon cIvIle :  
(1) lIvres portant sur la guerre
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La demande d’ouvrages portant sur les événements dans lesquels étaient 
plongés les Anglais paraît tout à fait naturelle. De nombreux éditeurs, dont 
la production a toutefois décliné durant les quatre années de guerre, ne 
serait-ce qu’en raison du manque de papier et de l’absence d’une partie 
du personnel, se sont efforcés de publier des livres sur la guerre. Par 
exemple, l’éditeur Edward Arnold fit paraître une trentaine d’ouvrages sur 
ce sujet entre 1914 et 1918. À titre d’exemples, citons quelques titres pu-
bliés par Heinemann : en 1914 un ouvrage intitulé Fighting in the Flanders 
par E. Alexander Powell, en 1916 From Dartmouth to the Dardanelles de 
W. B. C. W. Forester et en 1918 War Nursing de Charles Richet. Hodder & 
Stoughton créa un War Book Department qui produisit les livres les plus 
populaires mais aussi les plus rentables sur le sujet. Parmi les bestsellers 
des premiers mois de la guerre, on relève l’ouvrage du journaliste socia-
liste Robert Blatchford Germany and England, dont il se vendit 150 000 
exemplaires, tandis que d’autres titres portant sur des sujets similaires 
furent vendus à plus de 10 000 exemplaires chacun. Tous ces livres dé-
fendaient la position de l’Angleterre et sa décision d’entrer en guerre. 
Mais à l’opposé, certains éditeurs, en particulier George Allen & Unwin, 
penchaient du côté du mouvement pacifiste, qui fut assez important outre-
Manche. C’est Unwin qui publia The Principles of Social Reconstruction de 
Bertrand Russell, ainsi qu’un ouvrage aussi polémique que I ‘Appeal Unto 

Caesar’: The Case of the Conscientious Objector de Mrs Henry Hobhouse. 
Cette littérature pacifiste se poursuivit au cours des années, d’autant plus 
que les atrocités de la guerre amenaient certains à s’interroger sur sa 
raison d’être. Mais il est difficile de savoir qui, en dehors des militants 
pacifistes, lisait ce genre d’ouvrages.

En tout cas, ces manifestations d’hostilité à la guerre amenèrent le 
gouvernement à encourager la publication d’ouvrages de propagande, li-
vres ou pamphlets, qui constituèrent incontestablement une des lectures 
de la population civile. Très tôt, dès août 1914, un War Propaganda Bureau 
avait été créé sur le modèle de l’agence de propagande des Allemands. 
Installé dans un bâtiment appelé Wellington House, ce bureau fut ensuite 
couramment connu sous ce nom. Une réunion regroupant de nombreux 
écrivains anglais, et non des moindres, fut organisée en septembre 1914 
afin de discuter des meilleurs moyens de promouvoir les intérêts de la 
Grande-Bretagne tout en contrecarrant la propagande allemande. Un des 
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premiers opuscules destinés à cette fin parut en 1914 et s’intitulait Why 

We Are at War: Great Britain’s Case by Members of the Oxford Modern His-

tory Faculty. Un manifeste d’auteurs s’engageant à soutenir la guerre fut 
élaboré, et on relève parmi les signataires les noms d’Arthur Conan Doyle, 
Mrs Humphry Ward, May Sinclair, Arnold Bennett, John Galsworthy et 
H. G. Wells. Le célèbre père de Sherlock Holmes fournit en 1914 deux 
textes dont l’un, intitulé The German War, Some Sidelights and Reflections, 
était vendu au prix d’un shilling. Les titres de certains chapitres sont élo-
quents : “The World-War Conspiracy”, “The Devil’s Doctrine”, “The Great 

German Plot” et le prémonitoire “Great-Britain and the Next War”, écrit en 
1913 et d’abord publié dans The Fortnightly Review.

Un grand nombre d’éditeurs furent partie prenante de cette entre-
prise qui procura une abondante somme de lectures à la population civile. 
Selon Jane Potter, leurs relations avec Wellington House étaient doubles. 
Soit le bureau de la propagande leur achetait des titres publiés en dehors 
de toute intervention de l’État, comme One Young Man d’Ernest Hodder 
Williams, paru en 1917, histoire d’un employé blessé lors de la bataille de 
la Somme, et les distribuait par ses propres moyens, soit Wellington House 
leur passait commande pour des textes défendant la position gouverne-
mentale sur la guerre, dans le cadre de ce qui s’appelait The Schedule of 

Wellington House Literature 9. Jane Potter donne par ailleurs, en annexe, 
le nombre des livres ou opuscules produits dans ce cadre par chaque 
éditeur entre 1914 et 1918. Sur un total de quelque 470 titres, la palme 
revient à Hodder & Stoughton avec 134 ouvrages, suivi de T. Fisher Unwin 
80 ouvrages, mais la plupart des éditeurs britanniques d’alors figurent 
dans cette liste 10.

La diffusion de ces divers ouvrages auprès des lecteurs fut grandement 
aidée par W. H. Smith & Son qui disposait en 1914 de 223 boutiques et de 
plus de 1 500 kiosques à travers l’Angleterre et le Pays de Galles 11. Dès le 
début du conflit, Smith invita son personnel à promouvoir tous les titres, 
récents ou anciens, qui traitaient de la guerre, comme le dernier roman 
de H. G. Wells, The World Set Free, et l’édition bon marché de son autre 
roman The War in the Air dont la première parution remontait à 1908. Il 

9. Jane Potter. “For Country, Conscience and Commerce: Publishers and Publishing, 1914-1918”. In 
Mary Hammond & Shaquat Towheed (eds.), op. cit., p. 19.

10. Jane Potter, op. cit., p. 227.
11. L’essentiel de ce qui suit sur W. H. Smith provient de l’article de Stephen Colclough, “‘No such 

bookselling has ever before taken place in this country’: Propaganda and the Wartime Distri-
bution Practices of W. H. Smith & Son”. In Mary Hammond & Shaquat Towheed (eds.), op. cit., 
p. 27-45.
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apparut rapidement que ce genre de livres faisait l’objet d’une demande 
importante. En 1917, Smith offrit ses services au nouvel organisme chargé 
de la propagande, le National War Aims Committee (NWAC), créé en 1917 
pour remplacer le War Propaganda Bureau de Wellington House (avec 
qui il semble que Smith avait déjà travaillé). Un accord fut passé en oc-
tobre 1917 selon lequel W. H. Smith vendrait dans ses kiosques une bro-
chure intitulée Peace: How to Get and Keep it au prix d’un penny. D’après 
Stephen Colclough, il semble que Smith ait été encouragé à acheter, dis-
tribuer et vendre des textes de propagande comme n’importe quel autre 
ouvrage. Il existait un intérêt certain pour le NWAC à utiliser les services 
de W. H. Smith qui leur permettait de toucher un public de masse et de 
bénéficier, en outre, de ses techniques de marketing. Dans certains cas, 
l’organisme pouvait même leur demander de distribuer leurs textes de 
propagande gratuitement, car cette initiative permettait de cibler des lec-
teurs aux ressources limitées comme les mineurs, dockers, ouvriers des 
fabriques de munitions et ouvriers agricoles. Ce fut le cas de titres comme 
Shall We Go On? A Socialist Answer ou Negogiate Now? A Business Man’s 

Answer, publiés par W. H. Smith sans référence claire au NWAC. D’autres, 
également au prix d’un penny, étaient destinés aux lecteurs et lectrices de 
la classe ouvrière, par exemple London v. Germany ou Kipling’s Message. 
En novembre 1918, NWAC remercia W. H. Smith & Son pour “the firm’s 

splendid effort in distributing one-hundred million publications among the 

people of Great Britain” 12.
À tous ces différents types de publications portant sur la guerre, il faut 

naturellement ajouter la presse, un des moyens les plus sûrs d’avoir des 
informations, du moins celles qui échappaient à la censure. Durant les 
premiers mois de la guerre, les Anglais se précipitèrent en masse sur les 
journaux dès leur parution, à l’affût des nouvelles. Ici encore, le rôle de 
W. H. Smith a été primordial. En mars 1914, le quotidien The Times avait 
réduit son prix à un penny, ce qui entraîna une hausse immédiate des 
ventes. Selon S. Colclough, le numéro qui parut le 4 août suivant se vendit 
à 275 000 exemplaires et celui du 19 décembre 1914 à 600 000 13. Il en 
fut de même pour le Daily Express dont les ventes passèrent de 295 485 
exemplaires en 1914 à 578 832 en 1918. Malheureusement, en raison des 
circonstances et de la pénurie de papier, les prix des quotidiens augmen-
tèrent par la suite et, en mars 1918, le prix du Times était passé à 3 d. 

12. Stephen Colclough, op. cit., p. 38.
13. Stephen Colclough, op. cit., p. 29.
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Cette hausse que connurent aussi d’autres journaux fit un peu chuter les 
ventes, et les kiosques de W. H. Smith constatèrent leur diminution : plus 
de 900 000 exemplaires vendus en août 1915 contre environ 777 000 en 
août 1918 14.

La population anglaise a donc pu disposer d’une abondante lecture 
concernant la guerre pendant les années 1914-1918, grâce au réseau des 
kiosques de W. H. Smith, mais aussi à travers d’autres canaux, qu’il s’agisse 
de librairies, d’organisations bénévoles ou de bibliothèques, comme on le 
verra plus loin. Ces livres et journaux auxquels les Anglais ont pu avoir 
accès ont certainement contribué à développer des habitudes de lecture 
de la presse dans les couches populaires de la société. Mais les lecteurs 
ne pouvaient s’en contenter et, tout naturellement, ils se tournèrent aussi 
vers la littérature de loisir et de divertissement, en particulier le roman.

lectures de la populatIon cIvIle :  
(2) la fIctIon comme moyen d’évasIon
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Après plusieurs mois de conflit, le désir d’oublier la guerre et ses atrocités 
s’est manifesté dans le développement de la littérature populaire. Malgré 
tout, un certain nombre de romans ont continué à évoquer la guerre de 
manière indirecte à travers les thèmes abordés et la mise en relief de 
valeurs comme le patriotisme ou les différences culturelles. Jane Potter 
note que certains romanciers “did weave the War into their storylines in-

corporating accepted notions of national duty, gender roles, and cultural 

difference […] Demand remained high throughout the War, even for the 

most stridently patriotic stories” 15.
C’est dans ce contexte que plusieurs genres furent mis à l’honneur et 

connurent un succès indéniable. L’un d’eux était le roman d’aventures (ad-

venture stories) qui présentait des héros au courage inépuisable opposés 
à des êtres vils et lâches, allusion claire à la situation de guerre. Un des 
auteurs les plus prolifiques, et à présent complètement oublié de ce type 
de livre, s’appelait Nat Gould. Jusqu’alors spécialiste d’histoires de cour-
ses de chevaux, il situa son roman The Rider in Khaki publié en 1917 dans 
le contexte de la guerre. Un autre genre apprécié était ce qu’on a appelé 
le home front novel, qui décrivait les conditions de vie de la population 
pendant la guerre mais sans insister sur ses difficultés ni ses atrocités. 

14. Chiffres donnés par Stephen Colclough, op. cit., p. 30.
15. Cité par Jane Potter, Boys in Khaki, Girls in Print: Women’s Literary Responses to the Great War 

1914-1918. Oxford, Clarendon Press, 2005.
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On y célébrait les valeurs et les joies de la vie familiale par opposition à 

l’égoïsme et la décadence de la société matérialiste, caractéristiques de la 

détérioration intellectuelle et spirituelle répandue en Angleterre à la fin 

du XIXe siècle. Parfois même, des descriptions de scènes rurales venaient 

rappeler aux Anglais les temps heureux et la vie saine d’antan à la cam-

pagne et leur suggéraient que la guerre pourrait s’avérer un moyen de 

régénération en les invitant à retourner à ce mode de vie.

Mais sans aucun doute, les romans les plus lus par les lecteurs des 

couches populaires étaient les romances, romans sentimentaux dans les-

quels les femmes occupaient une place essentielle, car elles incarnaient 

la vie domestique, le sacrifice de soi et la compassion. Parmi les auteurs 

de ce genre d’ouvrages, on trouve Florence Barclay, déjà connue avant la 

guerre pour son très sentimental bestseller, The Rosary, paru en 1909, et 

dont les romans écrits en 1914 et 1915 permettaient aux lectrices (car, de 

toute évidence, son public était majoritairement féminin) de rêver à des 

jours meilleurs. On relève aussi la présence de nombreux penny novel-

ettes, ou petits romans sentimentaux, parfois à sensation, publiés sur du 

mauvais papier et à faible coût pour le public de masse qui semble se les 

être arraché.

Comme on peut s’en douter, la guerre a aussi eu des répercussions sur 

les pratiques de lecture de la jeunesse. Les mêmes causes ont produit les 

mêmes effets, c’est-à-dire que le manque d’autres distractions a conduit 

les enfants à lire davantage. Leur demande allait dans le même sens que 

celle des adultes, et on trouve donc aussi pour eux des récits patriotiques 

et de la littérature d’évasion, sous forme de livres ou dans des périodi-

ques en circulation depuis les années 1880, comme The Boy’s Own Paper 

ou Young England. George Robb parle d’un “huge outpouring of patriotic  

stories for juveniles” 16, qui dépeignent la guerre comme une aventure hé-

roïque, ou comme un grand jeu (a great game) dans lequel de jeunes An-

glais se comportent en héros et font preuve d’un courage à toute épreuve. 

Ces personnages fictifs, parfois inspirés de personnages réels, sont au 

centre de collections comme The Khaki Boys, The Boy Volunteers ou The 

Aeroplane Scouts. Robb mentionne en particulier une collection intitulée 

The Boy Allies dont les héros sont un jeune Anglais et un jeune Améri-

cain 17.

16. George Robb. British Culture and the First World War. London, Palgrave Macmillan, 2002, p. 177.
17. Ibid.
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Le même genre de littérature existait pour les filles et des romans 
d’aventures ont continué à paraître pendant la guerre à leur intention, en 
particulier dans des périodiques comme The Girl’s Own Paper et The Girl 

Guides’ Gazette. Mais l’accent était moins mis sur l’héroïsme que sur l’idée 
que les femmes devaient contribuer à l’effort de guerre et en supporter les 
malheurs en silence. Puis, en raison de l’évolution de leur rôle au fil des 
mois, on trouve des séries comme The Red Cross Girls ou The Khaki Girls, 
ou des romans, comme Irene to the Rescue (1916) de May Baldwin ou An 

English Girl in Serbia (1916) de May Wynne, dans lesquels les jeunes filles 
apparaissaient comme des héroïnes intrépides, sans toutefois atteindre le 
niveau d’héroïsme des garçons. 

Mais pour les adultes comme pour les jeunes, le prix des livres était un 
problème d’autant plus qu’il avait augmenté en raison des circonstances. 
En 1916, l’éditeur Nelson avait fait passer le prix de ses romans de 7 d. à 
9 d. En septembre 1917, les romans anciennement à un shilling passèrent à 
1 s. 3 d. et à Noël de cette même année à 1 s. 6 d. 18. Difficile de trouver des 
livres à moins de 6 d. en 1918, sauf à les acheter d’occasion. Le mieux était 
donc d’avoir recours aux bibliothèques publiques, pourtant elles aussi vic-
times de la guerre.

les bIblIothèques pendant la premIère guerre mondIale

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

En 1914, plus de soixante ans après la loi permettant la création de bi-
bliothèques publiques, environ 62 % de la population anglaise résidait 
dans des zones où cette législation avait été adoptée. La plupart des bi-
bliothèques publiques se trouvaient dans les grandes villes ou les villes 
moyennes, créées dans le contexte de la société industrielle. L’arrivée de 
la guerre imposa des économies de toutes sortes : fermeture de certains 
secteurs, horaires d’ouverture raccourcis, réduction des achats de livres 
et de périodiques, non-remplacement du personnel parti à la guerre, éco-
nomie de chauffage, etc. Entre 1916 et 1919, une véritable crise financière 
frappa ces établissements. Toutefois, un certain nombre de bibliothèques 
ou de bibliothèques annexes purent continuer à fonctionner dans diffé-
rentes parties du pays, d’autant plus que, contrairement à ce qui allait 
arriver durant la Seconde Guerre mondiale, les bâtiments furent relati-
vement peu endommagés. Certaines furent réquisitionnées par l’armée 

18. Information fournie par Stephen Colclough, in Mary Hammond & Shafquat Towheed (eds.), 
op. cit., p. 32.
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ou par d’autres organisations, comme les comités qui contrôlaient les ap-
provisionnements en nourriture ou s’occupaient des familles des soldats 
partis au front. En 1914, les bibliothèques publiques d’Angleterre dispo-
saient de près de 9 millions et demi de volumes 19, mais la guerre ralen-
tit considérablement les acquisitions. Les livres d’occasion qui auraient 
pu éventuellement être achetés avaient augmenté de prix, et l’édition, 
faute de papier, était contrainte à une baisse de production. En outre, 
comme les bibliothèques contribuaient à l’envoi de livres aux troupes et 
aux prisonniers, les collections étaient réduites d’autant et ne restaient 
parfois sur les rayonnages que des éditions périmées. La fréquentation 
commença donc par décliner au début de la guerre et jusqu’en 1916, puis 
elle remonta de plus de 10 % entre 1917 et 1918. Les salles de lecture, jadis 
critiquées à cause de la présence de personnes peu soignées ou bruyantes, 
furent davantage utilisées par des habitants avides de nouvelles du front 
ou par des soldats cantonnés dans les environs. Par ailleurs, les usagers 
empruntaient certes beaucoup de romans, mais leurs choix se portaient 
aussi, du moins pendant les premières années de la guerre, sur les bio-
graphies, les livres d’histoire et les récits de voyage, puis un peu plus tard 
sur des ouvrages religieux, scientifiques et technologiques. Il faut aussi 
mentionner le succès de la poésie et du théâtre entre 1917 et 1918. L’article 
du Times Literary Supplement cité plus haut fait état d’une augmentation 
générale de la demande pour la poésie, qu’elle soit ancienne comme celle 
de Wordsworth ou Shelley, ou récente, par exemple les War Sonnets de 
Rupert Brooke qui parurent en 1915.

Par ailleurs, les bibliothèques publiques furent aussi mises à contribu-
tion et participèrent aux actions de propagande en distribuant brochures 
et affiches. Selon Alec Ellis, “public libraries became an instrument of the 

government in its desire to maintain the morale of the people”. Mais, ajoute-
t-il, cette instrumentalisation des bibliothèques en fit des victimes de la 
censure, car “from the formation of the Press Bureau in August 1914, news-

papers were censored so that the users of libraries could not obtain factual 

accounts of the situation” 20.
Les bibliothèques privées commerciales ont-elles été soumises à la 

censure de la même manière ? Quel a été leur rôle ? Si W. H. Smith a mis 
ses kiosques au service de la propagande, il est difficile de se faire une 
idée de l’activité de ses bibliothèques de prêt. En ce qui concerne Mudie’s 

19. Chiffre fourni par Alec Ellis, op. cit., p. 30.
20. Alec Ellis, op. cit., p. 34.
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Circulating Library en particulier, l’absence d’archives ne permet pas de 
savoir quel a été son fonctionnement, mais l’existence de quelques rares 
catalogues pour les années 1915, 1916, 1917 et 1918, en particulier de livres 
d’occasion dont on sait l’importance durant la guerre, indique en tout cas 
la continuité de sa présence.
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Poster in Alistair Black, The Public Library in Britain 1914-2000. London: 
The British Library, 2000.
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

L’ENTRE-DEUX GUERRES : 
ÉVOLUTION DES PRATIQUES 
DE LECTURE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

De l’avis général, une des rares conséquences positives de la Pre-
mière Guerre mondiale, peut-être même la seule, a été de faire 
progresser la lecture des Anglais, dans toutes les classes sociales, 

chez les adultes comme chez les enfants, dans la population civile comme 
parmi les forces armées. Les livres étaient de plus en plus présents dans 
les foyers, comme l’indiquait en octobre 1930 un éditorial du journal pro-
fessionnel The Publishers’ Circular qui incluait les livres parmi “the in-

dispensable necessities of life” 21. Ces habitudes de lecture perdurèrent et 
encouragèrent d’autres individus à lire de manière plus régulière. Certains 
considèrent donc que c’est de cette époque que date l’existence en Angle-
terre d’un lectorat de masse.

a new readIng publIc?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Sans doute la guerre n’était pas la seule raison de l’émergence de ce lecto-
rat de masse. Avant qu’elle n'éclate, les lois sur l’enseignement instituant 
l’enseignement obligatoire et gratuit avaient enfin garanti l’alphabétisation 
des enfants. Le développement, même lent, des bibliothèques publiques 
avait encouragé la lecture et permis à la classe ouvrière d’emprunter des 
ouvrages divers, tendance nettement en progression. Le livre commen-
çait à faire partie de l’environnement familial, au point qu’il était devenu 
un objet de consommation parmi d’autres, ce que les Anglais appellent 
“a commodity”, dont la présentation et la distribution s’appuyaient sur 
des techniques de marketing. À ce sujet, Brad Beaven écrit : “books were 

effectively marketed like any other consumer product, with colourful and 

dramatic covers and illustrations. Novels would also be heavily advertised 

in newspapers and be the subject of poster campaigns” 22.

21. Cité par Joseph McAleer. Popular Reading and Publishing in Britain 1914-1950. Oxford, Claren-
don Press, 1992, p. 42.

22. Brad Beaven. Leisure, citizenship and working-class men in Britain, 1850-1945. Manchester, Man-
chester University Press, 2005, p. 181.
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Un article rédigé en 1922 par Sydney Dark pour The Society of Book-

men et intitulé The New Reading Public s’ouvre sur cette remarque :
 The New Reading Public, that ever-increasing com-

pany drawn from what we commonly call lower mid-

dle-class and the working-class who have discovered 

that the literature of their country is a priceless pos-

session which is their very own, and which they are 

eager to read, as any normal man would be to ex-

plore the highways and byways of a newly acquired 

estate 23.

Il parle ensuite de la responsabilité des écrivains “now that everyone can 

read and great multitudes actually read” 24 et considère que les nouveaux 
lecteurs sont avides de beauté et ont pris conscience du danger de l’igno-
rance. Par ailleurs, Nicola Humble indique que clairement, dans les an-
nées 1920, “a new sort of reading public had emerged: the expanded sub-

urban middle-class, more affluent, newly leisured and with an increasingly 

sophisticated taste” 25.
Si on peut considérer qu’effectivement, un nouveau public de lecteurs 

est apparu à la suite de la Première Guerre mondiale, qu’on peut qualifier 
de nouveau lectorat de masse, une stratification des lecteurs a cependant 
perduré, décrite par les termes de high brow, middle brow et low brow, 
venus des États-Unis, qu’on peut traduire par « intellectuel », « moyen-
nement intellectuel », et « peu intellectuel » et qui décrivent un degré de 
culture plus ou moins élevé des lecteurs. Ces catégories renvoient à des 
pratiques de lecture différentes, en fonction des possibilités d’accès au 
livre.

la place des bIblIothèques publIques
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Selon Alistair Black, la guerre a tout de même eu des effets positifs sur 
la lecture publique, dans la mesure où elle a mis en évidence la néces-
sité d’une nouvelle législation. En effet, immédiatement après la fin de la 
guerre, en 1919, une nouvelle loi sur les bibliothèques publiques fut votée. 

23. Sydney Dark. The New Reading Public. Published for the Society of Bookmen by Allen & Unwin. 
London, 1922, p. 5-6.

24. Ibid.
25. Nicola Humble. The Feminine Middlebrow Novel, 1920s to 1950s. Class, Domesticity and Bohe-

mianism. Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 10.
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Elle facilitait leur création en chargeant, non plus les conseils munici-
paux des villes d’une certaine taille, mais les conseils de comté (county 

councils) de prendre les décisions à ce sujet, ce qui a permis l’implanta-
tion de bibliothèques dans les zones rurales. En outre, la loi incitait les 
bibliothèques à travailler avec les comités éducatifs des comtés et à pren-
dre en compte les besoins des enseignants dans leur organisation et leurs 
acquisitions. Enfin, elle abolit le penny rate qui limitait à un penny le taux 
de prélèvement autorisé pour les bibliothèques, à la suite d’une résolution 
votée par les autorités de tutelle et adressée au Premier Ministre ainsi 
qu’au ministre de l’Éducation qui dressait le constat suivant :

 In view of the reduced purchasing power of money, 

it is now impossible to maintain rate-supported pub-

lic libraries on the pre-war basis of the limited penny 

rate, and is of opinion that means should be found by 

the Government for obtaining such sums as deemed 

necessary for their maintenance 26.

En 1920, on comptait en Angleterre et au Pays de Galles un total de 551 
bibliothèques publiques desservant 5 730 points de service (service points) 
et, en 1924, le nombre des livres dont elles disposaient atteignait les quinze 
millions. En 1931, le premier bibliobus urbain fut mis en circulation dans 
la région de Manchester, à destination des nouvelles banlieues.

Si le nombre de bibliothèques a pu s’accroître progressivement, il n’en 
restait pas moins que la situation de nombre d’entre elles n’était alors 
guère brillante. Certaines des activités antérieures à la guerre ne furent 
jamais reprises, les catalogues furent dans certains cas remplacés par 
des feuilles volantes donnant des conseils de lecture, les bulletins publiés 
par les bibliothèques ne réapparurent que lentement, et il fallut un cer-
tain temps avant que soient renoués les liens avec des associations loca-
les. Si, durant l’immédiat après-guerre, la situation économique du pays 
avait connu une reprise, le chômage persista encore plusieurs années. 
D’ailleurs, les finances des bibliothèques restaient limitées, et en 1924 le 
taux de prélèvement était seulement de 2 d., voire moins, pour 333 sur 
482 des autorités de tutelle. Cependant, le nombre des usagers augmentait 
lentement grâce aux habitudes de lecture acquises pendant le conflit et 
atteignit 9,3 % de la population en 1921 et 11 % en 1924 27.

26. Cité dans John Minto. A History of the Public Library Movement in Great-Britain and Ireland. 
London, G. Allen and the Library Association, 1932, p. 131.

27. Chiffres donnés par Alec Ellis, op. cit., p. 42.
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Deux rapports sur les bibliothèques publiques furent publiés en 1924 et 
en 1927. Le premier, ou rapport Mitchell, critiquait l’importance des salles 
de lecture qui entraînait de fortes dépenses pour l’achat de journaux et in-
vitait les bibliothèques à acquérir des livres pour l’éducation des adultes. 
En outre, il incitait vivement les bibliothèques publiques à la coopération 
et au prêt de livres entre établissements.

Le second, le rapport Kenyon, recommandait un fonds minimum de 
25 volumes par centaine d’habitants, la présence dans toutes les biblio-
thèques d’une bibliothèque de prêt et d’une salle de lecture. Il critiquait 
une fois de plus la place prise par celles-ci et leur coût trop élevé. Sur 
424 bibliothèques, 148 dépensaient davantage pour la presse que pour les 
livres. Il apparaissait aussi que le financement des salles de consultation 
bibliographique (reference library) était insuffisant, qu’il n’y avait ni poli-
tique d’acquisition, ni système de classification, ni catalogage adéquat, ni 
de personnel suffisamment formé. En d’autres termes, la situation laissait 
fort à désirer et la sévère dépression économique que connut l’Angleterre 
entre 1929 et 1933 ne permit guère d’y remédier.

La lecture du roman, auquel toute la population anglaise avait pris goût 
pendant les années de guerre, continuait à être décriée et, selon Robert 
Snape, de subtils procédés étaient utilisés pour en limiter l’accès, “such 

as the issue of tickets for non-fiction only, or […] the arrangement of fiction 

shelving in alternation with the non-fiction and positioning fiction at the 

far end of the library, thus forcing novel seekers to walk through the non-

fiction shelves to reach their goal” 28. Mais il était difficile de contrecar-
rer la demande des lecteurs et Kenyon l’avait bien compris en affirmant 
que l’objectif des bibliothèques était de “relieve the tedium of idle hours 

quite irrespective of intellectual profit or educational gain” 29. D’ailleurs, les 
chiffres parlaient d’eux-mêmes, et les enquêtes confirmaient la présence 
d’une grande quantité de romans populaires, parfois faute de romans plus 
littéraires comme ceux de Thomas Hardy, George Eliot ou Walter Scott.

Ce n’est que vers 1936-1937 que les choses commencèrent à s’amé-
liorer lentement, du moins pour les plus grandes des bibliothèques. Les 
collections augmentèrent, les bibliothécaires améliorèrent leur image et 
les bibliothèques publiques cessèrent progressivement d’être considérées 
comme destinées à la classe ouvrière. D’ailleurs, celle-ci continuait à s’y 
sentir mal à l’aise, ce qui n’a rien d’étonnant si, comme le note Robert 

28. Robert Snape. “Libraries for leisure time”. In Cambridge History of Libraries in Britain and Ire-
land, vol. III, p. 50.

29. Ibid., p. 51.
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Snape, “lending departments in the 1920s and 1930s were characterised by 

dull buildings and unappealing stock” 30. La plupart des membres de cette 
classe sociale ne connaissaient pas toujours l’existence d’une bibliothèque 
publique près de chez eux, ou alors ils ne savaient pas comment s’y ins-
crire. On comprend par conséquent qu’ils aient préféré utiliser des biblio-
thèques commerciales privées, dont certaines avaient en outre l’avantage 
d’être peu onéreuses.

le succès des bIblIothèques populaIres
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Vers la fin des années 1920, une nouvelle sorte de bibliothèques de prêt, 
appelée twopenny libraries 31, vit le jour et occupa bientôt une place im-
portante dans la société. Le principe en était simple : pour la modique 
somme de 2 d., on pouvait emprunter un livre sans qu’il soit nécessaire 
de verser une caution. Ces bibliothèques populaires se multiplièrent à 
grande vitesse, en particulier dans les quartiers ouvriers, soit à l’inté-
rieur de magasins, dans les bureaux de tabac ou chez les marchands de 
journaux, soit dans de petits locaux indépendants. Dans un court manuel 
expliquant comment gérer une twopenny library, on peut lire que ce type 
de bibliothèque “relies for its profit on the enormous demand which exists 

for books of a popular nature providing they are obtainable at a low enough 

price” 32. En fait, outre leur faible coût, ces établissements avaient l’avan-
tage de permettre aux couches populaires de venir s’approvisionner en 
lecture dans un lieu où ils se sentaient plus à l’aise que dans les cabinets 
de lecture type Mudie ou dans les bibliothèques publiques malgré leur 
gratuité. On y trouvait des romans faciles à lire, du genre de ceux évoqués 
par George Orwell dans son livre Keep the Aspidistra Flying, dont le per-
sonnage central décrit comme suit la twopenny library où il a accepté de 
travailler :

 It was one of those cheap and evil little librar-

ies (mushroom libraries, they are called) which are 

springing all over London and are deliberately aimed 

at the uneducated. In libraries like these, there is not 

a single book that is ever mentioned in the reviews or 

that any civilised person has ever heard of. The books 

30. Ibid.
31. On les trouve aussi mentionnées avec l’orthographe plus populaire de tuppenny libraries.
32. Ronald F. Batty. How to Run a Twopenny Library. John Gifford Ltd, 1938, p. 7.
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are published by special low-class firms and turned 

out by wretched hacks at the rate of four a year, as 

mechanically as sausages and with much less skill. In 

effect they are merely novelettes disguised as novels 

[…] The shelves were already marked off into sections 

–“Sex-”, “Crime”, “Wild West”, and so forth 33.

Tels qu’ils sont décrits par Orwell, les clients qui la fréquentent sont d’ori-
gine sociale variée, “a decentish middle-aged man, black suit, bowler hat, 

umbrella and dispatch-case –provincial solicitor or Town clerk”, “a de-

jected, round-shouldered, lower-class woman”, “a woman, red-cheeked, 

middle-middle class”, “a youth of twenty, cherry-lipped, with gilded hair… 

he had the golden aura of money”, “two upper-middle class ladies”, “an ugly 

girl of twenty, hatless, in a white overall… assistant at a chemists’ shop” 34, 
ce qui laisse à penser que la clientèle ne se limitait pas aux couches infé-
rieures de la société.

Quant aux ouvrages demandés par ces lecteurs, c’était le plus sou-
vent des périodiques ou des novelettes, romans de pacotille que ni les 
bibliothèques publiques ni les circulating libraries des classes moyennes 
n’acceptaient de proposer. Mais la demande devait être satisfaite et cer-
taines maisons d’édition comprirent les bénéfices qu’ils pouvaient en tirer 
et en tirèrent donc les conséquences. Ils ajoutèrent à leur production des 
collections de fiction frivole, comme les Yellow Jackets de Hodder & Stou-
ghton, allusion évidente aux anciens yellowbacks, ou de romans policiers 
comme le Crime Club de Collins, qui allèrent remplir les rayonnages des 
twopenny libraries.

Cette production relança le débat sur les mérites d’une telle lecture, 
dont la presse se fit l’écho. Certains pensaient qu’il valait mieux que les 
classes populaires lisent ce type d’ouvrages plutôt que de ne pas lire du 
tout, tandis que les bibliothèques publiques se réjouissaient de ne pas 
avoir à en acheter puisque les lecteurs potentiels pouvaient se les procu-
rer ailleurs. Le président de la Library Association déclara à leur sujet : 
“we have almost the spontaneous appearance in thousands of departments 

for lending light literature; so much that it would seem the lending of read-

ing matter is becoming an auxiliary of every business” 35.

33. George Orwell. Keep the Aspidistra Flying. London, Penguin, 1936, p. 219-220.
34. Ibid., p. 13, 14, 17, 22 et 23.
35. Cité par Brad Beaven, op. cit., p. 184.
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Les circulating libraries, comme Mudie, W. H. Smith ou Boots Book-
lovers’ Library, continuaient à fonctionner parallèlement, encore que 
selon Joseph McAleer, “the activity of the tuppenny libraries was sufficient 

to force reorganizations at both Boots and W. H. Smith during the 1930s” 36. 
Smith décida de baisser ses tarifs qui passèrent à 2 d. le volume pour un 
emprunt de cinq jours, et sans le dépôt obligatoire de 2 s. 6 d. Mudie conti-
nua ses activités jusqu’en 1937, en développant ses ventes de livres d’oc-
casion, annoncées à grand renfort de catalogues qui proposaient “Recent 

Popular Books at Greatly Reduced Prices”. D’autres bibliothèques com-
merciales de prêt existaient, parfois spécialisées dans certains domaines : 
livres scientifiques et techniques comme dans la Lewis’s Library, ouvrages 
sur la musique à la Universal Circulating Musical Library ou chez Novel-
lo’s Music Library, ouvrages étrangers exclusivement chez Rolandi’s ou 
encore livres pour la jeunesse à la Circulating Library of the Children’s 
Book Club. Les plus grandes des circulating libraries fermeront vers le 
milieu du XXe siècle, tandis que les petites, dont les twopenny libraries, 
survivront plus longtemps, surtout dans les quartiers populaires.

Ce qui frappe à cette époque de l’entre-deux-guerres, c’est la division 
des établissements en fonction des critères de classes, comme le souligne 
Nicola Humble : “the working classes seem to have been the chief users of 

the tuppenny libraries and the main beneficiaries of the expansion in the 

public library service, while the middle classes utilized the more solidly es-

tablished private libraries” 37. Q. D. Leavis, dans un ouvrage célèbre car très 
hostile à la démocratisation de la culture et au lectorat de masse, décrit 
cette répartition de manière un peu différente : “The Times Book Club and 

Mudie’s serve the upper middle-class and Boots’ the lower middle-class, 

while the newsagent’s represent the bookshop for most people” 38.
Mais d’autres changements vont intervenir et modifier les pratiques 

de lecture, amenant les Anglais à acheter davantage et donc à moins em-
prunter.

autres accès au lIvre : les BOOK CLUBS

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La création du Times Book Club en 1905 a entraîné une évolution chez 
les lecteurs dont il a déjà été question plus haut. Car s’il proposait une 

36. Joseph McAleer, op. cit., p. 50.
37. Nicola Humble, op. cit. p. 36.
38. Queenie Dorothy Leavis. Fiction and The Reading Public [1932]. Bellew Publishing, 1990, p. 14.
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bibliothèque, il leur offrait aussi la possibilité d’acheter des livres. Les 
clubs de livres vont se multiplier en Angleterre entre les deux guerres à 
la suite de la création du Book-of-the-Month Club aux États-Unis en 1926. 
Les deux premiers furent la Book Society créée en 1927 et la Book Guild 
en 1930. Bien d’autres suivirent à travers tout le pays. Q. D. Leavis repro-
duit dans son livre une annonce publicitaire parue en mars 1930 dans The 

Observer qui explique le fonctionnement de la Book Society :
 Publishers throughout the country are submitting their 

most important works in advance of publication to the 

selection committee. From these the committee select 

their “book of the month”, and in addition compile a 

supplementary list of others they can thoroughly rec-

ommend.

 On the morning of publication every member of the 

Book Society receives a first edition of the book the 

committee have chosen. Enclosed in this book is a copy 

of the “Book Society News”, which contains reviews 

by the members of the committee both of the selected 

books and those on the supplementary list. If any 

members feel that the book chosen is not their book, 

they may return it within five days and will receive 

by return whatever book they select in exchange from 

the supplementary list. In point of fact, the major ity of 

books selected are likely to be novels, because more 

new fiction is published than any other category of 

literature…

 Join the Book Society –and you need never miss a re-

ally good book 39.

Le succès de ce club fut indéniable, avec près de 7 000 adhérents en dé-
cembre 1929, au grand dam de Q. D. Leavis qui se plaignait d’une standar-
disation des livres, mais plus grave encore, d’une détérioration du goût et 
de la suppression de toute liberté de choix pour le lecteur, un nivellement 
par le bas : “the Book Clubs […] are instruments not for improving taste but 

for standardisating it at the middlebrow level” 40. D’autres y ont vu le reflet 
de la passivité des lecteurs et du manque de connaissance, de culture 

39. Queenie Dorothy Leavis, op. cit., p. 22-23.
40. Ibid., p. 229.
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aussi, d’un public de masse. Pour améliorer l’image du club, les livres 
adressés aux adhérents avaient une présentation de qualité et des reliures 
qui en faisaient de beaux livres.

Il est évident que la création et la multiplication de ce genre de clubs 
venaient du désir des éditeurs et des libraires de changer les habitudes 
des lecteurs et de les transformer d’emprunteurs en acheteurs. D’ailleurs, 
la publicité mettait en avant le prix réduit des ouvrages sur leur liste, ar-
gument qui semble avoir eu un effet indéniable. Bien que l’histoire ne se 
répète jamais, force est de constater que le pouvoir des clubs sur les édi-
teurs rappelle celui de Mudie au temps des three-deckers. Nicola Humble 
cite une romancière mécontente à qui on avait demandé des changements 
dans son texte 41. Mais elle note aussi que les book clubs ont joué un rôle 
certain dans la démocratisation de l’accès au livre et la formation d’une 
communauté de lecteurs : “although their effect was to ensure that large 

numbers of people read the same books, this also guaranteed that this lit-

erature became a talking point, a shared culture reference” 42.
En 1936, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, un nouveau club 

de livres fut créé par un jeune éditeur, Victor Gollancz, dont la maison 
d’édition avait vu le jour en octobre 1927. Ancien instituteur, d’origine 
juive et politiquement libéral, c’était un éditeur audacieux dont les livres 
avaient des couvertures ou des jaquettes facilement identifiables de cou-
leur jaune, noire et magenta. Il savait attirer l’attention, ne serait-ce qu’en 
utilisant une typographie et des illustrations agressives. Son catalogue 
comportait des romanciers comme A. J. Cronin dont il publia The Citadel 

en 1937, George Orwell, Daphné du Maurier (Rebecca en 1938), et bien 
d’autres, ainsi que des auteurs étrangers traduits comme Kafka et Colette. 
Mais il publiait aussi des ouvrages d’actualité sur des problèmes comme 
le chômage ou la pauvreté, car Gollancz était un ardent défenseur de la 
liberté de pensée et voyait avec inquiétude la montée de l’antisémitisme 
et du nazisme. En 1933, il publia The Brown Book of the Hitler Terror et 
mit un terme à ses relations commerciales avec l’Allemagne dès 1935. Son 
club, intitulé Left Book Club, fut lancé en mai 1936, sur un modèle légère-
ment différent puisque les livres étaient publiés pour les seuls adhérents 
et jamais vendus à l’extérieur. Le succès fut immédiat et, en octobre 1936, 
il comptait 28 000 adhérents. Les livres publiés pour ce club étaient signés 
des plus grands penseurs de l’époque : John Maynard Keynes, Beatrice 

41. Nicola Humble, op. cit., p. 44.
42. Ibid., p. 46.
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et Sydney Webb, Arthur Koestler, André Malraux, etc. Outre le magazine 
mensuel, les membres du Left Book Club, dont une majorité était d’ex-
trême gauche, pouvaient participer à des débats et à des manifestations 
locales. Le club cessa d’exister en 1948, mais, de l’avis général, il contribua 
sans aucun doute à l’éducation politique de ses lecteurs, et à cet égard il 
mérite une place dans l’histoire de la lecture en Angleterre.

Un dernier club de livres doit être mentionné, la Reader’s Union qui, 
créé deux ans après le Left Book Club, vendait à ses membres, grâce à une 
autorisation spéciale, des livres réimprimés à un prix inférieur à celui du 
prix net de l’édition courante. Mais avant ces deux derniers clubs, un autre 
évènement devait durablement contribuer à permettre un meilleur accès 
au livre en Angleterre : la création de la maison d’édition Penguin et le 
début de ce mode de production de masse appelé en anglais paperback.

penguIn et la PAPERBACK REVOLUTION

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Comme il est apparu au fil des pages, le coût du livre a toujours été un 
facteur déterminant en matière de lecture. En Angleterre, il est resté long-
temps très élevé, en particulier pour les romans publiés en trois volumes 
au prix de 30 s. 6 d. Restaient bon marché, d’une part, les livres religieux 
car largement subventionnés, d’autre part les chapboks, penny dreadfuls 

et autres publications populaires de qualité médiocre tant sur le plan du 
contenu que pour leur présentation matérielle. Dans son ouvrage Some 

Patterns and Trends in British Publishing 1880-1919 43, Simon Eliot étudie 
l’évolution du prix du livre qu’il répartit en trois catégories : low price 

group (entre 1 d. et 3 s. 6 d.), mid-price group (entre 3 s. 7 d. et 10 s.) et 
high price group (à partir de 10 s. 1 d.), dont les tirages étaient inversement 
proportionnels au prix. En 1893 par exemple, un livre coûtant 31 s. 6 d. (le 
three-decker) avait en général un tirage de 750 exemplaires, celui à 6 d. 
était tiré à 50 000 exemplaires. Cependant, la tendance à la baisse était 
manifeste et continue pour trois raisons : la disparition du three-decker, 
l’instauration du Net Book Agreement décrit plus haut, et la multiplication 
des formats peu coûteux. Ainsi, dans les années 1890-1900, un certain 
nombre d’éditeurs avaient lancé des collections bon marché sur la base 
de réimpressions (cheap reprints series) : ouvrages classiques, textes sor-
tis du copyright, et surtout “the works of current, popular novelists whose 

43. Simon Eliot. “Some Patterns and Trends in British Publishing 1880-1919”. Occasional Papers, 
number 8. London, The Bibliographical Society, 1994.
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work had gone through the various stages of reincarnation as 6 s., 3 s. 6 d. 

and 2 s. books, and which were now coming back to life as 6 d. or 3 d. pa-

perbound reprints” 44. Selon Jeremy Lewis, le prix d’un livre à couverture 

cartonnée, appelé en anglais hardback et en américain hardcover, était 

dans les années 1920 de 7 s. 6 d. pour un roman, et de 12 s. 6 d. pour un 

livre de non-fiction, récit de voyage, biographie ou livre d’histoire 45. Les 

rééditions des éditeurs ayant pignon sur rue comme les Yellow Jackets de 

Hodder & Stoughton, la Phoenix Library de Chatto ou la Windmill Library 

de Heinemann, étaient en fait des hardbacks et coûtaient 2 s. le volume. 

Ceux de la Readers’ Library qui ne coûtaient que 6 d. étaient de fort mé-

diocre qualité, sur du vilain papier, et avec une typographie très dense qui 

n’en facilitait pas la lecture, malgré l’avant-propos figurant dans chaque 

volume qui affirmait le contraire en présentant la collection comme :

 Intended to bring the best-known novels of the world 

within reach of the millions, by presenting at the lowest 

price per copy, in convenient size, on excellent paper, 

with beautiful and durable binding, a long series of the 

stories, copyright and non copyright, which every one 

has heard of and could desire to read.

Si historiquement on peut constater la recherche constante d’une diminu-

tion du prix des livres par les partisans de la démocratisation de la lecture, 

on peut se demander pourquoi on a qualifié la création des éditions Pen-

guin de “paperback revolution”. Cette expression se justifie par le projet 

d’Allen Lane, fondateur de cette maison d’édition, de proposer un nouveau 

type de livre, attrayant, de bonne qualité et accessible à toutes les bour-

ses. Certes, quelques collections paperback, au sens de broché, existaient 

déjà sur le marché, en particulier celle de Gollancz, appelée Mundanus 

et vendue à 3 s. le volume, qui ne rencontra guère de succès et disparut 

rapidement, et la collection internationale Tauchnitz d’origine allemande 

dont le format carré et les couvertures plutôt ternes et toutes identiques 

n’étaient guère attirants. Une troisième collection, The Albatross Modern 

Continental Library, avait été lancée en 1932 par John Holroyd-Reece, qui 

publiait quatre nouveaux titres par mois sous des couvertures monochro-

mes dont les différentes couleurs, jaune, vert, bleu, renvoyaient à une ca-

44. Simon Eliot, op. cit., p. 73-74.
45. Jeremy Lewis. Penguin Special. The Life and Times of Allen Lane. London, Viking, 2005, p. 74.
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tégorie de livres spécifique et où figurait la silhouette d’un oiseau aux ailes 
déployées. On peut supposer qu’elle inspira le créateur des Penguins.

Allen Lane, convaincu “that people want books, that they want good 

books, and that they are willing, even anxious, to buy them if they are pre-

sented to them in a straightforward, intelligent manner at a cheap price” 46, 
voulait en fait transformer l’image des éditions bon marché en leur don-
nant leurs lettres de noblesse, en faisant en sorte qu’elles ne soient plus 
cheap dans le sens péjoratif, et maintenant international, du mot. C’est en 
réalisant ce projet qu’il fut dans une certaine mesure à l’origine de cette 
paperback revolution dont il faut à présent retracer les grandes lignes.

Dans les années 1930, Lane travaillait à The Bodley Head depuis 1919. 
Il avait hérité en 1925 de cette maison d’édition, fondée par son oncle 
John Lane en 1887 et connue entre autres pour avoir publié au cours 
de sa brève existence la revue littéraire et artistique The Yellow Book, 
dont le responsable éditorial fut Audrey Beardsley. Dans le contexte de 
la crise économique, The Bodley Head se trouvait au bord de la faillite, 
et Allen Lane décida alors d’essayer de sauver la maison en lançant une 
collection de réimpressions bon marché, mais de manière différente des 
autres, c’est-à-dire dans une nouvelle présentation matérielle et en re-
cherchant des canaux de distribution inhabituels. Il était convaincu que 
de bons et beaux livres à 6 d. le volume se vendraient en grande quan-
tité : “I have never been able to understand why cheap books should not be 

well-designed, for good design is no more expensive than bad” 47. Le choix 
du nom de la collection fut l’une des questions à régler et a donné lieu à 
quelques anecdotes, dont celle d’une visite au zoo de Regent’s Park afin de 
rapporter un croquis d’un pingouin qui deviendrait le logo mondialement 
connu de ces livres. Un problème beaucoup plus délicat fut de convaincre 
des éditeurs de participer à l’entreprise. Plusieurs de ceux contactés par 
Lane refusèrent, car ils craignaient que les Penguins ne fassent chuter 
leurs propres ventes, si bien que sur les dix premiers titres publiés sous 
cette enseigne, deux provenaient de The Bodley Head, six de Jonathan 
Cape et deux de Chatto. En mai 1935, le journal professionnel The Book-

seller annonça que “The Bodley Head is to produce next month the first ten 

titles of a new series of cheap reprints, entitled ‘The Penguin Books’. The 

books are bound in strong paper covers and will sell at 6 d. per volume” 48. 

46. Cité dans Jeremy Lewis, op. cit., p. 88.
47. Ibid., p. 89.
48. Cité par Hans Schmoller. “The paperback revolution”. In Asa Briggs (ed.). Essays in the History 

of Publishing (1724-1974). London, Longman, 1974, p. 297.
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Dans un article paru dans le même numéro, Lane anticipait les critiques 
en expliquant sa motivation :

 If my premises are correct and these Penguins are the 

means of converting book-borrowers into book-buy-

ers, I shall feel that I have perhaps added some small 

quota to the sum of those who during the last few 

years have worked for the popularization of the book 

shop and the increased sale of books 49.

Les dix premiers titres choisis peuvent surprendre, mais ils reflètent bien 
les préoccupations de l’éditeur qui voulait toucher par des genres variés 
un grand public aux goûts éclectiques. On y trouve en effet six romans 
(Gone to Earth de Mary Webb, William de E. H. Young, Carnival de Comp-
ton-Mackenzie, Poet’s Pub de Eric Linklater, Madame Claire de Susan Ertz 
et A Farewell to Arms d’Ernest Hemingway), deux romans policiers (The 

Mysterious Affair at Styles, d’Agatha Christie et The Unpleasantness at the 

Bellona Club de Dorothy L. Sayers), une biographie de Shelley (traduction 
d’Ariel ou la vie de Shelley d’André Maurois) et enfin une autobiographie 
(Twenty-five de Beverley Nichols).

S’il lui avait été difficile de persuader les éditeurs de collaborer à sa 
collection, il restait à Allen Lane à convaincre les libraires de prendre et 
de vendre les Penguins. Ils furent nombreux à refuser, dont W. H. Smith, 
parce qu’ils n’y trouvaient pas d’avantage commercial et qu’ils craignaient 
que ces petits livres soient faciles à voler, qu’ils se détériorent très vite, 
etc. Finalement, trois semaines avant le lancement, Lane eut l’idée de 
contacter la chaîne de magasins populaires Woolworth, censés vendre 
tous ses produits à un prix maximum de 6 d. Le marché fut conclu, Woo-
lworth s’engageant à vendre des Penguins dans toutes ses succursales. 
En août 1935, les premiers ouvrages furent mis en vente et ce fut un tel 
succès que très rapidement de nombreux libraires passèrent commande 
pour les vendre à leur tour, malgré leur refus antérieur.

Compte tenu de son succès indéniable, Allen Lane décida de quitter 
la Bodley Head et, le 1er janvier 1936, Penguin Books devint une société 
indépendante avec un capital de £ 100, dirigée par Allen Lane et ses deux 
frères. Bientôt furent créées d’autres collections, dont la série Pelican 

Books, destinée aux ouvrages de non-fiction et identifiable par sa couver-
ture bleue. La première liste, sortie en mai 1937, incluait des rééditions de 

49. Ibid., p. 298.
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The Intelligent’s Guide to Socialism, Capitalism, Sovietism and Fascism de 
G. B. Shaw, et de A Short History of the World de H. G. Wells, des ouvra-
ges du domaine scientifique comme Essays in Popular Science de Julian 
Huxley ou économique comme Practical Economics de G. D. H. Cole, suivis 
en décembre de la même année par Psychopathology of Everyday Life 
de Freud et History of the English People d’Halévy. En novembre de cette 
même année, devant la montée du nazisme et la menace que représentait 
l'Allemagne, une collection destinée aux ouvrages traitant de ces sujets 
fut mise en œuvre, appelée Penguin Specials, dont le premier titre fut 
Germany Puts the Clock Back dû au journaliste américain Edgar Mowrer. 
Les thèmes des Penguin Specials devaient porter sur l’actualité immédiate 
et on remarque la présence de l’ouvrage de la journaliste française Ger-
maine Tabouis, Blackmail or War, qui parut en 1938. La collection devait 
se poursuivre pendant la Seconde Guerre mondiale, atteignant le chiffre 
d’environ 150 titres.

Les éditions Penguin ont rapidement joué un rôle important dans les 
pratiques de lecture de l’Angleterre entre les deux guerres. Richard Hog-
gart, connu pour son livre sur les lectures et loisirs de la classe ouvrière, 
The Uses of Literacy (1957), se considère un des premiers clients de cette 
maison d’édition et explique leur succès en ces termes : “they were cheap 

of course and attractively presented –they looked neither meretriciously 

glossy nor ponderously dull. They gave us the chance to own, say, some 

good contemporary novels and essays” 50. Mais si, comme l’écrit Frank A. 
Mumby, “the Penguins were inspired by a belief that the standard of read-

ing was on the up-grade, and a personal interest on the founder’s part in 

popular education” 51, il est peu probable qu’Allen Lane soit parvenu à 
toucher un public populaire. Toutefois, on peut souscrire à la remarque de 
Brad Beaven selon laquelle “through its publication of middlebrow novels 

and the contemporary social commentary found in the Penguin Specials, 

Penguin steered away from sensationalist and ‘vulgar’ novels, and therefore 

the popular mass markets” 52. Si Penguin Books n’a pas vraiment su attirer 
les lecteurs de la classe ouvrière, il a du moins favorisé la lecture en gé-
néral et ce durablement. La paperback revolution se trouve là, et ces livres 
ont à coup sûr touché un bien plus large public que ceux publiés par les 
éditeurs d’alors.

50. Cité par Hans Schmoller, op. cit., p. 302.
51. Frank A. Mumby. Publishing and Bookselling. A History from the Earliest Times to the Present 

Day, (revised and enlarged edition). London, Jonathan Cape, 1956, p. 321.
52. Brad Beaven, op. cit., p. 182.
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Si la création des Penguins marque un tournant dans les pratiques 
éditoriales de l’entre-deux guerres, si les pratiques de lecture ont évolué 
durant cette période, de quels genres de lectures disposaient les Anglais, 
adultes et enfants ? Vers quels types d’ouvrages allaient leurs demandes 
en ces temps d’incertitude et de difficultés ?

lectures de l’entre-deux guerres
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ce n’est pas durant la guerre, ni immédiatement après, que les ouvrages 
sur ce sujet proliférèrent, mais une dizaine d’années plus tard, en par-
ticulier entre 1928 et 1933, avec la publication de nombreux romans et 
mémoires évoquant ou décrivant la Grande Guerre. En outre, contraire-
ment à ceux qui avaient paru pendant le conflit où les actes d’héroïsme 
étaient à l’honneur, ces livres se centraient davantage sur les horreurs 
et les massacres dénoncés comme injustes et vains, bien loin des images 
romantiques populaires. Ils ironisaient par ailleurs sur le côté insuppor-
table des discours patriotiques infligés aux malheureux soldats dans les 
tranchées, et les difficultés de leur retour et de leur réadaptation à la vie 
en Angleterre.

Un de ces ouvrages fut Goodbye to All That, autobiographie du poète 
Robert Graves, paru en 1929, véritable bestseller dont il se vendit 30 000 
exemplaires en quelques semaines. L’auteur témoignait de son expérience 
des tranchées et écrivait : “Patriotism, in the trenches, was too remote a 

sentiment, and at once rejected as fit only for civilians, or prisoners. A new 

arrival who talked patriotism would soon be told to cut it out” 53.
Toutefois, des romans plus distrayants restaient l’objet d’une forte de-

mande dans toutes les classes de la société, d’autant plus que de nom-
breux Anglais avaient pris l’habitude de ce genre de lecture pendant la 
guerre. Toutes les sortes de romans étaient prisées, mais plus particuliè-
rement ceux qui permettaient le mieux de s’évader du quotidien, comme 
les thrillers d’Edgar Wallace, auteur de quelques cent soixante-dix romans 
publiés par une trentaine de maisons d’édition dans des éditions aux prix 
variés de façon à les rendre accessibles à tous. Entre 1933 et 1935, il était 
de loin l’auteur le plus demandé de sa catégorie dans les tuppenny libra-

ries ou chez Mudie, comme le montre les chiffres donnés dans l’ouvrage de 
J. McAleer 54. Au cours des années d’entre-deux guerres, le roman policier 

53. Robert Graves. Goodbye to All That [1929]. Penguin Modern Classics, 1959, p. 157.
54. Joseph McAleer, op. cit., p. 84.
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vient d’ailleurs en tête de la demande, suivi du roman sentimental : “One 

thing must be true –there must exist a very large body of readers who swal-

low down anything in the shape of romance, however badly it is written 

and faultily constructed”, peut-on lire dans un article du Daily Telegraph 

du 7 janvier 1921 55. Ce succès s’explique comme toujours par le désir d'un 
bon nombre de lecteurs d’oublier leur morne vie quotidienne et de se 
plonger dans la description d’existences différentes des leurs. Les romans 
à l’eau de rose publiés par la maison d’édition Mills & Boon, dont c’était 
la marque de fabrique, étaient particulièrement appréciés par les fem-
mes de toutes les classes sociales : “Every kind of woman reads romantic  

novels. I know that the addresses on MILLS & BOON’S mailing file range 

from S.W.1, through country towns, industrial cities, North, South, East, 

West, to the Falklands Isles and back again” prétendait une romancière po-
pulaire de l’époque 56. Des écrivaines publiant chez Mills & Boon, comme 
Denise Robins ou Joan Sutherland, se trouvent en tête du palmarès du 
nombre des livres empruntés dans les tuppenny libraries et chez Mudie. 
L’introduction dans les années 1930 de sélections du type « Meilleur livre 
du mois » qui proposaient surtout des titres de lecture facile et distrayante 
(light reading) a également contribué à la demande de romans sentimen-
taux.

C’était pourtant l’époque du modernisme, mais il est vrai que des écri-
vains comme James Joyce ou Virginia Woolf ne touchaient qu’une petite 
partie de la population, la plus intellectuelle, la plus cultivée, mais aussi 
la plus aisée. À propos des romans de V. Woolf, Q. D. Leavis écrivait : “The 

novels are in fact highbrow art. The reader who is not alive to the fact that 

To the Lighthouse is a beautifully constructed work of art will make nothing 

of the book… To the Lighthouse is not a popular novel” 57. 
Durant l’entre-deux guerres, on se trouve donc dans une situation où 

les différences de lecture sont particulièrement marquées. Les genres 
de livres préférés, les modes de lecture, l’accès au livre ne sont pas les 
mêmes pour tous. Si Virginia Woolf intitule son recueil d’essais The Com-

mon Reader, même si elle le définit comme quelqu’un qui lit pour son 
propre plaisir, il ne faut pas oublier qu’à la même époque d’autres, Q. D. 
Leavis ou les lecteurs professionnels des éditeurs par exemple, parlent 

55. Cité dans Joseph McAleer, op. cit., p. 80.
56. Ibid., p. 110.
57. Queenie Dorothy Leavis, op. cit., p. 223.
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du public de masse comme “the herd”, le troupeau 58. Mais l’évolution des 
dépenses en matière de lecture, fournie par diverses enquêtes, est révéla-
trice de sa progression dans la société. Dans les années 1830, les familles 
de la classe ouvrière dépensaient entre 1 et 2 shillings par semaine pour 
leur lecture, tandis qu’en 1934 la dépense hebdomadaire moyenne pour 
les loisirs est de 4 s. dont 2 s. pour la lecture, et en 1938 on constate que 
sur un revenu annuel de £ 250 ou moins, une somme de 2 s. est consacrée 
aux livres et à la papeterie et une autre de 1 s. est destinée à l’achat de 
journaux et de périodiques.

Certains éditeurs, bien conscients de l’attrait du roman, avaient re-
pris les habitudes victoriennes en créant des périodiques dans lesquels 
étaient publiés non plus des feuilletons mais des romans complets. Dès 
1912, Cassell’s Magazine of Fiction and Popular Literature, nouveau titre 
de l’ancien Cassell’s Magazine, qui révèle son évolution vers la littérature 
populaire, pouvait proposer pour 5 d. jusqu’à 264 pages de fiction, c’est-
à-dire un roman complet plus une vingtaine de nouvelles, le tout écrit par 
des auteurs populaires. Hutchinson lança un premier mensuel du même 
type, intitulé Story Magazine, qui coûtait 9 d. et un second en 1919, The 

Family Reader, à seulement 2 d., où parut le premier roman d’une des plus 
populaires romancières d’alors, Ethel M. Dell. Il existait aussi à présent 
des magazines spécialisés à ce même prix de 2 d., consacrés à toutes sor-
tes de passe-temps ou au sport, ainsi que des journaux féminins.

Pour les enfants qui, eux aussi, lisaient de plus en plus, les magazines 
constituaient une source de lecture importante. Dans un article intitulé 
Boys Weeklies, écrit la veille de la Seconde Guerre mondiale, Orwell note : 
“Nearly every boy who reads at all goes through a phase of reading one or 

more of them”. Certains de ceux lus dans les classes les plus populaires, 
comme The Gem, The Magnet ou The Wizard, comportaient une school story 
complète, se déroulant dans une public school, ces écoles privées desti-
nées aux enfants des classes fortunées qui semblent donc avoir d’autant 
plus fasciné les autres enfants qu’elles leur restaient inaccessibles, et par-
fois aussi un roman d’aventures en feuilleton. Orwell écrit encore : “the 

periodical proper shades off into the fourpenny novelette, the Aldine Boxing 

Novels, the Boys’Friend Library, the School-Girls’Own Library and many 

others” 59. Lus aussi bien par les garçons que par les filles, d’autres maga-
zines traitaient de leurs sujets préférés : le Grand Nord, l’Ouest américain, 

58. Cf. mon article « Rapports de lecture et autres archives de l’éditeur Macmillan », dans Histoire(s) 
de livres. Le livre et l’édition dans le monde anglophone, Cahiers Charles V, n° 32, 2002, pp. 39-62.

59.  George Orwell. “Boys’ Weeklies”. In The Penguin Essays of George Orwell, 1968, p. 79.
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la Grande Guerre (seul sujet historique abordé), la science-fiction avec 
Martiens et robots. Fait notable, les enfants de toutes les couches de la 
société sont concernés : 

 Nearly all the time the boy who reads these papers –in 

nine cases out of ten a boy who is going to spend his 

life working in a shop, in a factory or in some subor-

dinate job in an office– is led to identify with people in 

positions of command, above all people who are never 

troubled by shortage of money 60.

Ce qu’Orwell remarque aussi, c’est que les filles lisent souvent les pério-
diques de leurs mères, mais il déplore qu’en règle général, aucun de ces 
périodiques n’aborde jamais les problèmes du moment et ne parle ni du 
chômage, ni du syndicalisme, ni d’aucune des réalités sociales.

La période de l’entre-deux guerres a été marquée par l’apparition de 
nouveaux auteurs pour la jeunesse, dont certains ont écrit des bestsellers. 
Le journal professionnel The Bookseller a pu ainsi proposer dans ses pages 
une liste de Juvenile Best-Sellers qui montre une similitude de goûts parmi 
les enfants de toutes les couches de la société. Les garçons, toutefois, pré-
fèrent les romans d’aventures ou les histoires mystérieuses tandis que les 
filles penchent vers les récits scolaires. Une enquête faite en 1932 dans la 
section jeunesse d’une bibliothèque publique classe les préférences res-
pectives des garçons et des filles. Elle souligne que les trois genres préfé-
rés des filles sont les histoires scolaires, les contes de fées et les romans 
d’aventure, tandis que chez les garçons les romans d’aventure viennent 
en premier suivis des livres portant sur la vie scolaire, puis ceux sur la 
guerre. Dans cette dernière catégorie, l’arrivée en 1932 du premier livre 
où apparaît l’as de l’aviation “Biggles”, écrit par un ancien pilote de chasse 
William Earl Jones, a marqué le début d’une série d’ouvrages dévorés par 
de nombreux enfants de cette époque.

Les habitudes de lecture prises pendant la Première Guerre mondiale 
ont donc perduré entre 1918 et 1939. L’arrivée du second conflit mondial 
va les développer et les renforcer plus encore.

60.  Ibid., p. 96.
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

LA LECTURE PENDANT 
LA SECONDE GUERRE MONDIALE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

L’entrée en guerre de la Grande-Bretagne fut annoncée à la radio 
le 3 septembre 1939 par le Premier Ministre Neville Chamberlain, 
nouvelle à laquelle les Britanniques s’attendaient et se prépa-

raient depuis quelque temps. Davantage encore que le premier conflit, 
la Seconde Guerre mondiale allait durement frapper le pays, devenu vul-
nérable à cause des attaques aériennes répétées de l’armée allemande. 
À partir d’avril 1940, ce qu’on a appelé la Blitzkrieg (guerre-éclair), ou 
tout simplement le Blitz, entraîna la destruction de quartiers entiers de 
Londres, mais aussi de villes importantes comme Coventry ou Plymouth. 
Les conséquences de ces bombardements sur les maisons d’édition et les 
bibliothèques furent énormes et leurs répercussions sur les pratiques de 
lecture des Anglais bien plus considérables que lors du conflit précédent.

les lIvres sous les bombardements

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La concentration des maisons d’édition et des entrepôts de livres dans 
une partie de la Cité de Londres, autour de Paternoster Row, s’avéra dé-
sastreuse lors des bombardements allemands. Selon Valerie Holman, à 
lui seul le bombardement de la nuit du 29 décembre 1940 causa la des-
truction de plus d’un million de livres en raison des incendies qui firent 
rage 61. Elle donne, en annexe, la liste des 17 maisons d’édition totalement 
détruites, auxquelles il faut ajouter les bureaux du journal professionnel 
The Bookseller et les entrepôts du principal distributeur, Simpkin Marshall 
Ltd. D’autres livres encore furent détruits chez des relieurs, ainsi que chez 
des libraires de livres anciens dans le West End. En 1941, la Publishers’ 
Association annonça que 37 000 titres étaient indisponibles, soit une dimi-
nution de 36 % des livres pour adultes et 46 % des livres pour enfants.

61. Valerie Holman. Print for Victory. Book Publishing in England 1939-1945. The British Library, 
2008. Cet ouvrage est une référence incontournable sur le sujet auquel j’ai souvent recours pour 
ce chapitre.
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Une des conséquences de ces destructions fut une réduction de la pro-
duction de livres compte tenu des difficultés, voire de la disparition de 
certaines maisons d’édition, à quoi s’est ajouté le rationnement du papier. 
Quatre jours avant la déclaration de guerre, le ministère de l’Approvision-
nement créa un département chargé du contrôle du papier (Paper Control) 
qui fixa des règles très strictes dès la fin de l’année 1939. En février 1940, 
il imposa que le fabricant de papier ne fournisse à ses clients que 60 % 
de la quantité de papier vendu l’année précédente. Au fur et à mesure 
que la guerre se prolongeait, ce rationnement fut encore plus sévère et 
la quantité de papier autorisé fut réduite à 37,5 % de la consommation 
d’avant-guerre. Diverses campagnes furent lancées afin de collecter les 
vieux chiffons, vieux papiers et vieux livres utilisables dans la fabrication 
du papier. En 1941, toutes les villes de plus d’un millier d’habitants de-
vaient obligatoirement collecter ces vieux papiers et un million de tonnes 
furent recueillies de la sorte. L’utilisation de la publicité fut aussi sévère-
ment contrôlée et, en 1942, brûler ou jeter du papier devint une offense 
passible d’amende. Cette année-là, un concours fut même organisé par la 
Waste Paper Recovery Association, incitant les gens à récupérer le papier 
usagé. Il faut bien comprendre que le ministère de la Guerre avait priori-
tairement besoin de papier, et en fait, il en consomma même davantage 
que ce qui était alloué aux éditeurs.

D’autres lois interdirent la publication de nouveaux titres, sauf dans 
les secteurs prioritaires comme l’éducation. Pour éviter le gaspillage, tous 
les moyens possibles furent mis en œuvre et une campagne contre le 
pilon, la National Book Recovery Campaign, fut lancée à l’automne 1942. À 
Bristol, en un mois, 764 000 livres furent ainsi récupérés, dont une petite 
partie fut envoyée aux troupes et une autre conservée afin de reconstituer 
les fonds des bibliothèques.

la lecture publIque envers et contre tout
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Naturellement, les bibliothèques souffrirent aussi beaucoup des attaques 
aériennes allemandes, en particulier les bibliothèques centrales de Co-
ventry et de Plymouth et la bibliothèque de prêt de Liverpool. Il s’ensuivit 
une perte de quelques 400 000 volumes. La plus grande partie de la Na-
tional Central Library fut détruite en avril 1941. Même la British Museum 
Library fut sérieusement endommagée, avec 200 000 livres et 30 000 volu-
mes de périodiques détruits. En 1942, la bibliothèque centrale d’Exeter fut 
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presque totalement anéantie et les bibliothèques de certains quartiers de 
Londres subirent des dégâts importants lors des attaques de 1944.

Les conséquences de ces destructions furent graves et rendirent l’accès 
au livre difficile. La situation était complexe et les possibilités d’emprunt 
dans les bibliothèques furent nécessairement réduites, non seulement en 
raison des dégâts et détériorations subis, mais parce que, dans certains 
cas, les locaux étaient réquisitionnés pour d’autres utilisations, même si 
cela se produisit moins souvent que lors de la Première Guerre mondiale. 
À Birkenhead, la bibliothèque pour la jeunesse fut transformée en abri et 
en dortoir ; à Torquay, on y installa des stocks de nourriture. Dans d’autres 
villes, comme York ou Sheffield, les locaux furent utilisés par les services 
de défense civile ou les secours. En outre, les établissements non réquisi-
tionnés souffraient tous d’un manque de personnel. Selon Thomas Kelly, 
en 1942, la plupart des bibliothécaires hommes avaient été appelés par 
l’armée, et les femmes mises à contribution pour organiser la vie des ci-
toyens. Tout le personnel restant devait aussi consacrer une partie de son 
temps à des tâches civiques. Il cite, à ce sujet, un commentaire fait par 
W. A. Munford à la fin de la guerre qui explique les solutions trouvées pour 
pallier cette défection involontaire des bibliothécaires : “The Librarians 

left at home to run services, many of which experienced unprecedented 

demand, found themselves compelled to use temporary assistants of every 

age, every quality, nay even of every shape and size, often for part-time 

work only” 62.

Le gouvernement était bien conscient de l’importance de la lecture 
publique en temps de guerre et, dès juin 1939, avait exprimé sa conviction 
que, dans la mesure du possible, il fallait maintenir l’accès de la popula-
tion à une certaine quantité d’ouvrages destinés à leur instruction et à leur 
distraction. En 1940, une circulaire émanant du ministère de l’Éducation 
insista sur l’importance de préserver, voire d’étendre, les services fournis 
aux usagers, y compris les groupes de lecture, tables rondes et lecture de 
pièces de théâtre. Mais, en 1942, la situation des bibliothèques ne cessait 
d’empirer, car le prix des livres avait augmenté et limitait les possibilités 
d’acquisition. À ce sujet, une menace avait surgi en mai 1940 lorsque le 
ministère des Finances avait institué une taxe sur les achats (purchase 

tax) appliquée à tous les produits non essentiels, dont seules étaient 
exemptées la nourriture et les matières premières. Cette taxe fut, dans 
un premier temps, appliquée au livre, malgré l’intervention d’opposants 

62. Thomas Kelly, op. cit., p. 329.
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qui mirent en avant l’importance de la lecture pour le moral des citoyens. 
Heureusement, une campagne lancée par la Publishers’ Association abou-
tit en août 1940 à la décision gouvernementale de ne l’imposer ni aux 
livres, ni aux journaux, ni aux brochures.

Face aux destructions de bibliothèques, la construction de nouveaux 
bâtiments réussit à se maintenir malgré tout et conduisit à l’ouverture 
de deux nouvelles bibliothèques centrales, l’une à Huddersfield et l’autre 
dans Londres à St. Marylebone en 1940, tandis qu’une trentaine d’annexes 
furent ouvertes, en particulier dans le Lancashire. Mais le blackout et la 
réduction des moyens de transport imposaient par ailleurs une diminu-
tion des heures d’ouverture, limitées aux périodes de la journée où l’on 
pouvait se passer d’éclairage. Ces contraintes incitèrent à la création de 
points de desserte et à l’utilisation de bibliobus. Des coopérations entre 
plusieurs bibliothèques furent encouragées de manière à satisfaire la de-
mande des lecteurs autant que faire se pouvait, ce qui permet à Joseph 
McAleer d’écrire :

 The Second World War rationalized library usage in 

Britain. The shortage of books, propaganda against 

unwise spending, difficulties of supply, and an in-

crease in non-fiction interests (such as current affairs) 

all worked in the public libraries’ favour. As during the 

First World War, public libraries across the country 

recorded peak levels of usage 63.

En effet, la fréquentation des bibliothèques publiques a beaucoup aug-
menté pendant les années de guerre car, comme l’a dit un habitant de 
Coventry, ville si énormément détruite par les bombardements, “the distri-

bution of reading matter to the people has become almost as necessary as 

the distribution of food” 64. 

des lecteurs de plus en plus nombreux
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Comme cela s’était passé lors de la Première Guerre mondiale, la lec-
ture était devenue une occupation essentielle de la vie quotidienne des 
Anglais, pour les mêmes raisons que précédemment. Mais deux facteurs 
supplémentaires ont joué en sa faveur, d’une part le blackout, d’autre part 

63. Joseph McAleer, op. cit., p. 50.
64. Cité par Joseph McAleer, op. cit., p. 51.



Une nation de lecteurs ?216 |

le temps passé dans les abris lors des bombardements. Il est clair que 
le blackout a contribué à la promotion de la lecture, à tel point que la 
Boots Boolovers’ Library l’a utilisé comme argument publicitaire : “ONE 

BLACKOUT BENEFIT! More time for READING. Long winter evenings at 

home means lots more leisure for reading. Join BOOTS BOOKLOVERS’  

LIBRARY” 65. On écoutait la radio pour s’informer et on lisait pour se dé-
tendre. Des éditeurs lancèrent des slogans allant dans le même sens. Par 
exemple, Harrap encourageait à la lecture en ces termes : “Always carry 

your gas mask! Always carry a book!”, une idée formulée un peu différem-
ment par Hutchinson : “Keep a Novel by your Gas-Mask”. Les slogans de The 

Bookseller étaient parfois plus politiques : “Hitler Burns Books –Civilized 

People Read Them” ou “Forget Hitler– Enjoy a Book” 66.
D’ailleurs, les alertes pouvant durer plusieurs heures, les gens pri-

rent l’habitude d’apporter des livres et un éclairage dans les abris. Pro-
gressivement s’y créèrent même de petites bibliothèques constituées de 
livres dont certains mis à la disposition par les bibliothèques publiques. 
Kelly donne l’exemple du quartier londonien de Marylebone, où, selon leur 
importance, on trouvait dans chacun des 49 abris dont deux stations de 
métro, entre 50 et 550 livres, la plupart des paperbacks. Il mentionne éga-
lement une station de métro inutilisée, Bethnal Green, qui disposait d’une 
bibliothèque de 4 000 ouvrages pour une clientèle nocturne de 6 000 per-
sonnes 67. Ces « bibliothèques » étaient gérées par les gardiens des abris 
et par des volontaires.

L’accroissement du nombre des lecteurs durant la Seconde Guerre 
mondiale est indéniable et s’appuie sur des statistiques fournies par un 
organisme, le Mass-Observation, créé au début de l’année 1939 dans le but 
d’analyser les pratiques de lecture des Anglais. Les résultats de ces études 
statistiques confirment clairement non seulement l’allongement du temps 
de lecture, mais aussi l’accroissement du nombre des lecteurs tout au long 
des six années de guerre. Ils montrent aussi l’évolution du comportement 
des lecteurs. Un premier rapport en septembre 1939 indiquait une chute 
de la lecture en province, même dans les bibliothèques publiques gratui-
tes, et sans rapport avec le nombre des adultes évacués ou enrôlés dans 
l’armée. En revanche, l’année suivante a marqué un tournant en matière 
de lecture, avec une augmentation significative des livres empruntés ou 
même achetés. Paru en mars 1940, un autre rapport intitulé Report on 

65. Cité par Joseph McAleer, op. cit., p. 75.
66. Cités par Valerie Holman, op. cit., p. 25.
67. Thomas Kelly, op. cit., p. 333.
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Book Reading in War Time notait que la lecture augmentait à la campa-
gne et l’expliquait par l’arrivée des adultes qui avaient fui les villes. Par 
ailleurs, un sondage réalisé en février 1940 estimait que 62 % du public 
adulte lisaient des livres contre 38 % qui n’en lisaient pas. Il précisait que 
75 % des lecteurs des catégories sociales aux revenus élevés lisaient des 
livres contre 58 % parmi celles aux revenus inférieurs qui, elles, lisaient 
autant des livres que des magazines 68. En 1942, Mass-Observation indique 
dans son Report on Books and the Public que sur 10 000 personnes inter-
rogées à travers le pays, 40 % des hommes et 40 % des femmes déclarent 
lire beaucoup. Enfin, en 1944, on trouve dans un autre rapport des préci-
sions sur les motivations des lecteurs. La première d’entre elles est la re-
laxation pour 53 % des hommes et 57 % des femmes, suivie de l’éducation 
et de l’acquisition de connaissances pour 50 % des hommes et 26 % des 
femmes. En troisième position, on trouve le repos, à 17 % chez les femmes 
et à 10 % chez les hommes, puis la stimulation intellectuelle pour 8 % des 
hommes et 4 % des femmes.

D’autres chiffres, fournis par les libraires et les bibliothèques publi-
ques, confirment cette montée de la lecture. Christina Foyle, de la célèbre 
librairie Foyles dans Charing Cross Road, à Londres, témoigne de cette 
évolution :

 There’s been a tremendous boom in books… There’s 

been nothing like it, even in the last war. It’s easily ex-

plainable of course –books aren’t rationed, there’s no 

purchase tax, and they don’t require coupons, and then 

people have so much more time for reading than they 

used to have, with troops stationed in lonely places 

where books are the only things to amuse themselves 

with, with people unable to go away for holidays or 

to travel much locally, and with the black-out eve-

nings 69.
Autres preuves de cette évolution : d’une part, 86 nouvelles librairies 

furent ouvertes en Angleterre en 1941, d’autre part, selon le Central Sta-
tistical Office, les dépenses personnelles en livres, journaux et magazines 
passèrent de £ 64 millions en 1938 à £ 67 millions en 1943 et à £ 77 mil-
lions en 1945 70.

68. Chiffres cités par Joseph McAleer, op. cit., p. 74 et 78.
69. Ibid., p. 74.
70. Chiffres donnés par Joseph McAleer, op. cit., p. 63, qui précise en note que les chiffres ont été 

établis sur la base des prix de 1938.
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Dans le rapport de février 1944, c’est-à-dire vers la fin de la guerre, 
on trouve des remarques sur the Effect of War on Reading révélant une 
diminution un peu inattendue de la lecture dans les classes aisées qui 
disposent de loisirs, alors qu’elle augmente dans la classe ouvrière :

 Booksellers and librarians are unanimous in reporting 

an enormous increase in book sales and book bor-

rowing due to the war… The observations of book-

sellers also confirm the fact that the greatest decrease 

in reading has taken place among the former leisured 

classes, and that this has been counterbalanced by a 

new growth of reading in the working class 71.

D’autres enquêtes faites par Mass-Observation auprès des bibliothèques 
publiques ainsi que les témoignages des bibliothécaires eux-mêmes 
confirment bien l’augmentation des emprunts. Dans les bibliothèques pu-
bliques de Manchester, le nombre des communications mensuelles est 
passé de 15 000 en temps de paix à 20 000 durant la guerre. Certaines 
bibliothèques avaient d’ailleurs aménagé les horaires d’ouverture pour 
satisfaire une demande sans précédent. La Library Association note dans 
son rapport pour l’année 1940 que : “In reception, evacuation and neutral 

areas alike, in industrial and urban centres and in small towns and villages, 

there are libraries reporting an increase in issues of more than 20 per cent 

as compared to the previous year, as well as big increases in the number 

of readers” 72.

lecteurs en unIforme
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Comme lors de la Première Guerre mondiale, le gouvernement se devait 
de satisfaire les besoins en lecture des soldats du front auxquels s’ajou-
tèrent rapidement les blessés et les prisonniers. Dès novembre 1939, le 
maire de Londres prit l’initiative d’organiser une collecte de livres desti-
nés aux soldats grâce à un organisme intitulé Service Libraries and Books 
Fund. La réaction du public fut positive et, à la fin de 1942, environ huit 
millions de livres et à peu près autant de magazines avaient été distribués 
aux unités des forces armées cantonnées dans le pays ou à l’étranger. 
L’Association des bibliothèques, qui avait contribué au Service Libraries 

71. Cité dans Valerie Holman, op. cit., p. 236.
72. Thomas Kelly, op. cit., p. 330.
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and Books Fund, aurait souhaité organiser des bibliothèques au sein des 

unités avec du personnel compétent, mais elle se heurta à l’opposition 

des Forces armées. Finalement, la seule action qui put être réalisée fut 

l’envoi de petites collections de 500 à 1 000 livres, distribuées à la fin de 

1941, qui comprenaient fiction, non-fiction et quelques ouvrages de réfé-

rence. En revanche, des contacts furent établis entre les bibliothèques et 

les garnisons qui prirent la forme de prêt de caisses de livres aux soldats 

ou d’autorisation pour ceux-ci d’emprunter des livres individuellement 

auprès des bibliothèques locales. Dans la région de la Mersey, des biblio-

bus distribuèrent quelques 20 000 ouvrages à 7 000 lecteurs des armées 

qui s’y trouvaient. En février 1942, le ministère des Armées donna son 

accord à un projet qui permettait l’emprunt de livres par les unités au coût 

annuel de £ 70 pour 1 000 volumes renouvelés trois fois par an.

Par ailleurs, comme lors de la guerre de 14-18, de nombreuses associa-

tions confessionnelles ou laïques recueillirent soit de l’argent provenant 

d’industriels, soit des livres donnés par la population civile et destinés à 

assurer l’approvisionnement en lecture des militaires. Une initiative in-

téressante fut prise en mai 1940 lorsqu’il fut décidé que tous les livres 

et périodiques envoyés par la poste au Services Central Book Depot de 

Londres le seraient gratuitement. Des camp libraries furent organisées à 

partir d’une liste de 580 titres, dont 40 % de fiction et 60 % de non-fiction 

élaborée par des libraires, des bibliothécaires et des écrivains. Il s’agissait 

d’éditions pour la plupart bon marché, c’est-à-dire coûtant entre 2 s. 6 d. 

et 4 s. 6 d., mais curieusement, à cette date, pas un seul Penguin. Le choix 

de titres adéquats avait été établi par les sélectionneurs et comportait 

aussi bien des thrillers et des manuels techniques que de la poésie et des 

sciences politiques, mais aussi Mein Kampf et Autant en emporte le vent… 

En fait, les unités d’hommes souhaitaient surtout des thrillers, des poli-

ciers et des romans faciles, tandis que chez les femmes, on trouvait, en 

outre, un intérêt pour les biographies et la non-fiction.

Les responsables des armées étaient bien conscients de l’importance 

de la lecture pour maintenir le moral des troupes, mais, s’ils étaient prêts 

à expédier des livres récréatifs, ils souhaitaient que d’autres ouvrages 

servent à l’éducation et à l’instruction des soldats. En effet, il apparut 

que certaines des nouvelles recrues ne savaient pas lire, ce qui pouvait 

poser de sérieux problèmes car, comme se plaignait un officier en 1941, 



Une nation de lecteurs ?220 |

“illit erates could not be trained for modern operations” 73. L’alphabétisation 
totale de la population anglaise n’était donc pas vraiment réalisée.

Afin d’instruire mais aussi, dans certains cas, d’alphabétiser les sol-
dats, on créa un War-Time Army Education Scheme, dont une note adres-
sée aux éditeurs disait que “The Trade were invited, through the Publishers’ 
Association, to produce books of the Penguin type to meet this demand” 74. 
Les restrictions de papier ayant toujours cours, Penguin se trouvait là 
en meilleure position que les autres et se déclara prêt à consacrer tout 
son quota de papier à la publication des seuls livres destinés aux forces 
armées. Le projet de Penguin fut accepté en juillet 1942 et le Forces Book 
Club, administré par le Services Central Book Depot, fut mis en œuvre à 
partir d’octobre de la même année. En fait, le succès ne fut pas au rendez-
vous et les tirages s’avérèrent décevants car les titres proposés, comme 
Howards End by E. M. Forster ou Growing Up in New Guinea de Margaret 
Mead, ne correspondaient pas au goût des soldats. Penguin fut alors in-
vité à éditer des livres plus faciles et distrayants, c’est-à-dire des romans 
d’aventure, des policiers ou des romans érotiques (“warm” fiction). Ces 
publications cessèrent en septembre 1943 après avoir atteint le chiffre de 
120 titres.

Toutefois, des livres vraiment éducatifs furent publiés à destination 
des troupes dès 1940, car la publication d’ouvrages de ce type restait prio-
ritaire face au rationnement du papier, dont on avait aussi besoin pour 
les cours par correspondance institués à partir de l’automne 1941. En 
mai 1942, le Sous-comité pour la fourniture de livres établit une longue 
liste des catégories de livres les plus demandés, mais malheureusement 
souvent indisponibles : auteurs classiques, livres d’art, dictionnaires, en-
cyclopédies et manuels concernant divers métiers. Par ailleurs, en 1943, 
il fut décidé que les soldats pourraient bénéficier de 8 heures de cours 
par semaine pour s’instruire et se former. Mais on manquait de livres 
éducatifs pour adultes. La mise en place de l’édition et de la distribution 
de tels ouvrages prit du temps même si, après Penguin, la Publishers’ 
Guild, rassemblant des éditeurs prestigieux comme Cassell, Cape, Chatto 
& Windus, Faber & Faber, s’engagea à publier des éditions bon marché de 
livres importants et utiles. Parlant de ce projet éducatif des armées, Kelly 
indique que “Textbooks to a total of nearly three million volumes, many 

73. Helen M. F. Jones and Stuart Marriott. “Adult Literacy in England 1945-1975: ‘Why did it take so 
long to get on the move’?”. History of Education, 1995, vol. 24, number 4, p. 338.

74. Cité dans Valerie Holman, op. cit., p. 119.
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specially printed, were ordered for this great enterprise, a special unit being 

established for the purpose in March, 1944” 75.

Il reste à évoquer ici ceux que Valerie Holman appelle les “captive 

readers”, blessés ou prisonniers de guerre. Eux aussi avaient du temps, 

trop de temps, pour lire, eux aussi avaient envie de lire pour oublier leur 

situation difficile et l’ennui qui les guettait. Les premiers furent approvi-

sionnés en lecture par la Croix-Rouge, qui parvint parfois à installer de 

petites bibliothèques dans les hôpitaux. Il est certain que c’est à l’hôpital 

que certains soldats anglais blessés prirent des habitudes de lecture.

La Croix-Rouge lança par ailleurs, dès octobre 1939, un nouveau ser-

vice destiné aux prisonniers : “Books for prisoners of war”. Entre octo-

bre 1940 et février 1945, plus de 250 000 livres furent envoyés dans les 

camps de prisonniers. Une fois encore, la demande majoritaire allait dans 

le sens de livres distrayants, mais quelques individus souhaitaient rece-

voir des livres éducatifs. Ces ouvrages donnaient parfois lieu à des discus-

sions, et des conférences furent données à leurs compagnons de captivité 

par certains officiers. C’est ce que fit Montgomery Belgion, dont la série 

de conférences, publiée après la guerre chez Penguin dans la collection 

Pelican sous le titre Reading for Profit, décrivait tous les bienfaits qu’on 

peut tirer de la lecture et présentait à son auditoire les nombreux écri-

vains dont ils pourraient « tirer profit » 76. À noter par ailleurs qu’à titre 

exceptionnel, un périodique, intitulé The Prisoner of War, fut publié en 

Grande-Bretagne à partir de mai 1942 pour permettre aux familles des 

prisonniers de s’informer sur leurs conditions de vie. On y trouvait aussi 

des demandes d’ouvrages, certains très techniques comme un livre sur la 

chirurgie d’urgence, la menuiserie, l’horticulture ou des dictionnaires et 

des encyclopédies populaires.

Les envois des ouvrages aux prisonniers étaient parfois soumis à la 

censure, et les livres d’occasion devaient ne porter aucune marque ou an-

notation que ce soit. Parmi les livres interdits dans les camps allemands, 

on dénombrait ceux écrits pas des auteurs juifs, ceux hostiles au régime 

allemand et tous les manuels de chimie expliquant comment fabriquer de 

l’encre invisible… Dans ces circonstances, un livre pouvait mettre un mois 

avant de parvenir à son destinataire.

75. Thomas Kelly, op. cit., p. 332.
76. Montgomery Belgion. Reading for Profit. London, Penguin Books, 1945.
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lIvres de guerre
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Si la demande était forte, les difficultés ne manquaient pas pour la satis-
faire, comme on l’a déjà vu. Les Anglais ont donc dû imposer quelques 
consignes concernant la présentation des livres. Un groupe d’éditeurs 
se concerta avec le ministère de l’Approvisionnement afin de définir de 
nouveaux critères permettant de faire des économies, en particulier de 
papier. Le 1er janvier 1942, un accord, le Book Production War Economy 
Agreement, fut mis en place. Il définissait de nouvelles normes d’impres-
sion et de production et précisait, entre autres, la taille des caractères, 
le nombre minimum de mots par page, le type de papier, le poids des 
cartonnages pour la reliure, le nombre de pages autorisées pour les notes 
préliminaires, les titres de chapitre, les interlignes entre les paragraphes, 
la part à accorder aux illustrations, diagrammes, cartes, etc 77. Certains 
ouvrages pouvaient être exemptés de ces consignes, comme les livres édu-
catifs pour très jeunes enfants autorisés à utiliser une taille de caractère 
plus élevée, ou les dictionnaires dont le cartonnage devait nécessairement 
être solide. Les livres imprimés de la sorte portaient un logo représentant 
un lion assis sur un livre ouvert où on pouvait lire les mots suivants : Book 

Production War Economy Standard. Ces consignes ne s’appliquaient bien 
entendu qu’aux nouveaux titres ou aux nouvelles éditions.

Des éditions spécifiques ont donc vu le jour entre 1939 et 1946, tentant 
de concilier la demande des populations civile et militaire, le besoin de 
soutenir le moral de tous les citoyens et les nécessaires économies à réa-
liser en temps de guerre. Un exemple intéressant est celui fourni par une 
collection intitulée Gulliver Little Books, livres de 32 pages de la taille d’un 
petit carnet, sans doute destinés prioritairement aux enfants et faciles à 
emporter avec soi dans les abris. La majorité d’entre eux consistaient en 
extraits de classiques de la littérature pour la jeunesse, comme les Fairy 

Tales d’Andersen ou de Grimm, ou les Tales from Shakespeare de Charles 
et Mary Lamb, ou d’œuvres de Dickens. Chacun de ces petits livres portait 
en avant-propos les quelques lignes suivantes :

 On all sides there must be economy. When victory is 

obtained we shall again have a plentiful supply of fam-

ous works in popular editions. In the meanwhile it is 

well to keep in mind the books that are “A Boon and 

a blessing”. Gulliver series introduce the best known 

77. Valerie Holman donne en annexe dans son livre le détail de ces consignes, p. 268-271.
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books to all. Whilst themselves containing reading of 

interest and enjoyment they will doubtless stimulate a 

demand for fuller works 78.

Une autre publication spécifique de la période de guerre fut une nou-
velle traduction de la Bible en basic English, c’est-à-dire dans une langue 
simplifiée. Publiée en avril 1941 par Cambridge University Press associée 
à Evans Brothers, elle était destinée aux enfants ainsi qu’aux lecteurs 
d’outre-mer.

Des livres de propagande furent aussi publiés, comme durant la Pre-
mière Guerre mondiale, sous la responsabilité du ministère de l’Informa-
tion, le MoI, dont l’objectif essentiel reposait sur une idée forte. Considé-
rant que la meilleure propagande par les livres était de vendre ceux-ci en 
fonction de leurs mérites, ce ministère encouragea les éditeurs à publier 
des livres à valeur de propagande (books of propaganda value), des livres 
à valeur culturelle et symbolique, moyen efficace de remonter le moral 
des gens tout en faisant discrètement de la propagande. Dans ce contexte, 
de nouvelles collections virent le jour, comme celle lancée par Oxford 
University Press et intitulée The World Today, dont certains titres, comme 
Britain and the British People d’Ernest Barker, professeur de sciences po-
litiques à Cambridge, fut un bestseller ultérieurement traduit en plusieurs 
langues et diffusé en Europe et au Canada. Une autre série, lancée en 
mars 1941, Britain in Pictures, connut un beau succès. Elle se présentait 
sous un format distinct, les textes en étaient rédigés par des auteurs de 
renom comme Graham Greene ou George Orwell, et ils étaient agrémen-
tés de reproductions d’œuvres artistiques anglaises afin de montrer aux 
Anglais les beautés de leur pays. À la fin 1943, plus de soixante volumes 
de cette collection avaient été publiés et les ventes dépassaient un demi-
million d’exemplaires.

Par ailleurs, le MoI était conscient de la nécessité de maintenir dis-
ponibles les livres considérés comme essentiels, mais sur quels critères ? 
Furent finalement jugés essentiels les ouvrages scolaires indispensables 
au maintien et au développement de l’instruction des jeunes élèves bri-
tanniques ainsi que celle des soldats, ou des ouvrages scientifiques et 
médicaux, comme le Handbook of First Aid (manuel de premiers soins) qui 
dut être réédité plusieurs fois au cours de la guerre.

78. Gulliver Little Books. Devon, Gulliver Book Co, ca. 1940.
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Alors que la fin de la guerre semblait approcher, il apparut urgent de 
songer à la reconstruction du pays. Ainsi parurent des livres comme Our 

Towns, bestseller publié en 1943 dénonçant les conditions de vie dans 
certaines villes d’Angleterre comme Sheffield ou Bristol et souhaitant leur 
amélioration, une fois la guerre terminée. D’autres études d’économie 
ou de sciences sociales virent le jour, parfois sous la signature de gens 
connus comme Sidney et Beatrice Webb ou William Beveridge, auteur de 
The Pillars of Security, qui devint rapidement un bestseller, comme son 
livre suivant Full Employment in a Free Society, paru en 1944 chez Allen & 
Unwin. De son côté, Faber lança une collection intitulée Rebuilding Brit-

ain, assortie d’une exposition sur ce thème, et Penguin édita dans sa col-
lection de non-fiction des essais démontrant la nécessité de planifier la 
reconstruction.

Dans cette même perspective de reconstruction, le statut prioritaire 
accordé aux livres éducatifs dès 1940 fut réitéré au fil des années de 
guerre. Cette demande concernait deux catégories de lecteurs : d’une part, 
les étudiants enrôlés auxquels fut destiné le Services Postwar Education 

Scheme, d’autre part les écoliers, car une nouvelle loi sur l’éducation fut 
votée en 1944 qui, parmi d’autres décisions, instaurait la gratuité des éco-
les publiques et fixait la fin de la scolarité à quinze ans. Il importait de 
prévoir pour les premiers des livres adaptés à la formation des adultes 
(EVT ou educational and vocational training) et une trentaine de titres fu-
rent publiés par Penguin à cet effet dans ses collections Pelican et Penguin 

Specials. Chez Hodder & Stoughton, la collection Teach Yourself Books 

passa de 18 titres en 1939 à 48 en 1945.
Toutes ces publications et collections spéciales ont été encouragées, 

autorisées, voire contrôlées par divers organismes officiels comme le MoI, 
le ministère de la Guerre ou le ministère de l’Éducation. Mais elles ne pou-
vaient totalement satisfaire la demande de lecture émanant des adultes et 
des enfants soucieux de s’informer et surtout de se changer les idées.

bestsellers de la guerre
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Cette demande a quelque peu évolué au fil des années. Ainsi, un des 
livres les plus demandés dès 1938 fut Mein Kampf, présenté par Valerie 
Holman comme “a non-fiction bestseller” et auquel elle consacre une autre 
de ses annexes. Le livre avait déjà été abondamment lu en 1938, mais une 
nouvelle édition non expurgée en fut publiée par Hutchinson en mars 1939 
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sous le titre My Struggle au prix de 8 s. 6 d. En mars 1940, une enquête de 
Mass-Observation auprès des bibliothèques a montré que c’était le livre le 
plus emprunté. Cette édition fut aussi inscrite dans le Catalogue of Books 

for the Services établi par le British Council en 1939 et, selon Valerie Hol-
man “became stock issue to Service libraries where Hitler’s views could be 

read and discussed not only by British servicemen but by a new readership 

of colonial troops posted overseas” 79. D’ailleurs, au début du conflit, une 
forte demande se manifesta pour des livres permettant de se documenter 
sur la politique et les évènements graves qui se déroulaient. Puis cet inté-
rêt retomba progressivement, les lecteurs retournant alors à la fiction.

Cependant, il apparait d’une étude de 1940 sur les pratiques de lec-
ture des Anglais qu’un intérêt nouveau se manifesta vis-à-vis des réédi-
tions de classiques de la célèbre collection Everyman’s Library fondée par 
Dent en 1888. En 1940, le directeur de la collection Ernest Rhys écrivit 
une petite brochure intitulée A Breviary of Books in Wartime qui signalait 
entre autres 21 titres de cette collection sélectionnés “to turn to an escape 

from ourselves into a world carefree and unconditioned save by art and 

imagination, wit and humour” 80. Certains de ces ouvrages recommandés 
étaient accompagnés d’une brève remarque vantant leur valeur dans le 
contexte de la guerre. On ne s’étonnera pas d’y trouver Robinson Crusoe, 
dont l’énergie et la volonté de survie étaient des qualités à encourager 
chez le lecteur anglais sous les bombardements. Il était d’ailleurs présenté 
comme “everybody’s story-book. The plight of the shipwrecked Crusoe on a 

desert island made as real as last night’s war news” 81. Le roman Pickwick 

Papers de Dickens était recommandé comme le meilleur livre à lire en 
temps de guerre et d’autres titres plus ou moins récents comme Lord Jim 
(1900) de Joseph Conrad, Pride and Prejudice (1813) de Jane Austen et 
Diary of a Nobody (1892) de George et Weedon Grossmith virent se multi-
plier leurs ventes dans la collection Everyman’s Library.

Il est inutile de revenir longuement sur les romans distrayants comme 
les polars, les romans sentimentaux ou les thrillers qui furent incontesta-
blement une des lectures favorites des Anglais entre 1939 et 1945, comme 
lors de la Grande Guerre. Valerie Holman reproduit une liste des titres les 
plus empruntés entre mars et mai 1942 où l’on remarque, entre autres, 
des bestsellers comme Autant en emporte le vent de Margaret Mitchell, 
Qu’elle était verte ma vallée de Richard Llewellyn, et La puissance et la 

79. Valerie Holman, op. cit., p. 254.
80. Valerie Holman, op. cit., p. 262.
81. Ibid.
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gloire de Graham Greene 82, à côté d’écrivains plus populaires tels que 
Peter Cheyney (écrivain britannique et non américain, comme on le croit 
souvent), ouvrages lus par la population civile comme par les soldats et les 
prisonniers, ou, un peu plus tard, en 1944, Forever Amber de l’américaine 
Kathleen Winsor.

Mais en dehors de ces bestsellers, il existait encore des différen-
ces dans les habitudes de lecture des différentes classes. Une enquête 
de Mass-Observation notait en 1942 que, dans les banlieues habitées par 
les classes moyennes, on appréciait les romans littéraires ou non, mais 
aussi les récits de voyage et la non-fiction, tandis que dans les quartiers 
ouvriers la préférence continuait à aller vers tous les genres de fiction : 
histoires de cowboys, thrillers, romans sentimentaux, romans d’aventures. 
Mais de toute évidence, il existait encore des Anglais qui ne lisaient pas 
du tout, ne serait-ce que faute de temps.

Les enfants, eux aussi, ont lu davantage pendant la guerre, car eux 
aussi voulaient s’informer sur ce qui se passait, eux aussi voulaient se 
distraire. Leurs goûts ne changeaient guère. Toutefois, le classement du 
choix de garçons de 14 ans en 1942 place en première position les mystery 

stories, suivies des romans d’aventures et des livres sur leurs hobbies, tan-
dis que chez les filles du même âge la priorité va aux romans d’aventures, 
suivis des romans scolaires et des histoires d’amour 83.

C’est le poète Cecil Day-Lewis qui a le mieux résumé la situation de la 
lecture en Angleterre à la fin de la Seconde Guerre mondiale. En mars 1944, 
il s’interrogeait dans Picture Post en ces termes : “We read more books. We 

buy more books. There are many books we would like to buy but can’t get. 

And there are two hundred new publishers in war-time. But does the war 

mean that we read better books too?” 84 Que répondre à une telle question 
sinon qu’il est indéniable que la Seconde Guerre mondiale a favorisé le 
goût pour la lecture et qu’elle a entraîné un changement de comportement 
dans les pratiques de lecture ? En 1945, l’Angleterre serait-elle donc deve-
nue une « nation de lecteurs » ?

82. Ibid., p. 53.
83. Joseph McAleer, op. cit., p. 144.
84. Cité par Valerie Holman, op. cit., p. 233.
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++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

CONCLUSION
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Au terme de cette étude, il reste donc difficile de répondre à la ques-
tion posée dans le titre. L’Angleterre est-elle une nation de lecteurs ? 

Certes, en 1945, la population dans son ensemble est alphabétisée, certes 
la lecture a pris de plus en plus d’importance dans la vie de chaque in-
dividu, certes l’accès au livre s’est amélioré, mais de telles affirmations 
générales ne sauraient rendre compte de la situation exacte de la lecture 
dans ce pays. Car « de “savoir lire” à “lire” […] du simple déchiffrement à 
la consommation délectable, le chemin est long, jalonné de toutes sortes 
d’étapes », comme l’écrit Maurice Crubellier 1. À la manière de William 
St Clair dans son ouvrage déjà cité, The Reading Nation in the Romantic 

Period, il faut donc nuancer et distinguer ce qu’il appelle la literate nation 
et la reading nation. Selon lui, à l’époque qu’il étudie :

 The reading nation was probably far smaller than the 

‘literate nation’ among whom I include those many 

others whose reading was largely confined to the rea-

ding of commercial documents, manuscript ledgers 

and letters, directly associated with their employment 

and to the reading of newspapers. The non-reading 

nation consisted of those members of society whose 

experiences of written texts were mainly oral and  

visual. 2

Cette description peut s’appliquer à la nation anglaise pour toute la 
période considérée dans ce livre, au cours de laquelle la part relative de 
chacune des trois catégories ainsi définies par lui, literate, reading et non-

reading s’est modifiée au profit de la reading nation. En d’autres termes, 
les progrès accomplis tant en matière d’alphabétisation que d’instruction 
ont fait augmenter la proportion des lecteurs par rapport aux simples 
alphabétisés et aux non-lecteurs. Mais ceci ne permet pas d’affirmer pour 
autant que l’Angleterre était devenue en 1945 “a nation of readers”.

1. Maurice Crubellier. « L’élargissement du public ». In Roger Chartier et Henri-Jean Martin (dir.). 
Histoire de l’édition française, vol. III. Paris, Fayard/Cercle de la Librairie, 1990, p. 20.

2. William St Clair, op. cit., p. 13-14.



Une nation de lecteurs ?228 |

À défaut de pouvoir répondre de manière catégorique à cette question 
initiale, je voudrais essayer en conclusion de dégager et de récapituler 
certaines des spécificités de la lecture en Angleterre entre 1815 et 1945.

En premier lieu, on discerne la lente mais inéluctable progression de 
l’alphabétisation de la nation dans son ensemble. À cet égard, l’influence 
de la religion et plus particulièrement du mouvement évangéliste a in-
contestablement été primordiale tout au long du XIXe siècle. De même, 
les Sunday Schools ont joué un rôle fondamental en contribuant à l’al-
phabétisation des classes populaires. Cette primauté des institutions reli-
gieuses a cependant été contrebalancée par l’action de courants laïques 
et d’organisations comme les Mechanics’ Institutes et la Society for the 
Diffusion of Useful Knowledge. Les uns comme les autres s’appuyaient sur 
deux valeurs principales caractéristiques de l’époque victorienne : d’une 
part la respectabilité que pouvait procurer la lecture, d’autre part la foi 
dans le progrès personnel et l’autodidactisme. Mais il a fallu attendre la 
fin du XIXe siècle et les lois de 1870 et 1880 pour voir l’État prendre enfin 
en charge l’instruction généralisée des enfants, en assurer la gratuité et 
réaliser l’alphabétisation totale de la nation.

Deuxième point à souligner : l’évolution des pratiques de lecture, qui 
s’est faite sur plusieurs plans. Alors que la lecture était au départ majo-
ritairement orale et collective à l’église, au sein des familles le soir ou le 
dimanche, ou dans certains lieux publics comme les coffee houses, elle est 
devenue un acte solitaire, une activité silencieuse. Pour le sociologue Ri-
chard Hoggart, il n’est de véritable lecture autrement : “Reading is initially 

and inherently a solitary occupation […]. It is not and cannot be in the first 

place a group activity” 3. De ce point de vue, les Anglais sont donc devenus 
de véritables lecteurs. Par ailleurs, le temps consacré à la lecture ayant 
peu à peu augmenté grâce à la réduction du temps de travail, au dévelop-
pement des périodes de congé, la lecture est devenue une activité de loi-
sir. Elle s’est aussi généralisée et démocratisée. Comme le note Jean-Yves 
Mollier, « l’alphabétisation généralisée » a été « la condition de base de 
l’apparition d’une culture de masse » 4, qui s’est développée en Angleterre 
à partir des années 1900 en dépit de la persistance d’une société marquée 
par de fortes différences de classe.

3. Richard Hoggart. “Critical Literacy and Creative Reading”. In Brian Cox (ed.). Literacy Is Not 
Enough. Book Trust and Manchester University Press, 1998, p. 63.

4. Jean-Yves Mollier et alii (dir.). Culture de masse et culture médiatique en Europe et dans les Amé-
riques 1860-1940. Paris, Presses universitaires de France, 2006 (Le nœud gordien) p. 69.
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Un troisième aspect important concerne les difficultés de l’accès au 
livre pour les nouveaux alphabétisés. Le prix des livres est resté long-
temps très élevé, d’une part en raison des fameuses taxes on knowledge 

qui n’ont été complètement abolies qu’en 1855, d’autre part en raison de 
la méfiance des classes supérieures à l’égard des couches laborieuses. 
Un vif débat autour de la lecture s’est prolongé pendant de nombreuses 
décennies, entraînant la censure de certains ouvrages jusqu’au début du 
XX

e siècle, débat qui connut un regain de vigueur avec les actions inten-
tées contre auteurs et éditeurs par la National Vigilance Association. Un 
moindre mal a été la diffusion à cette même époque de listes d’ouvrages 
conseillés comme celles de la National Home Reading Union dans les an-
nées 1890, une démarche qui ressemble fort à de la prescription.

Afin de permettre malgré tout l’accès au livre et d’éviter que les nou-
veaux lecteurs ne perdent rapidement leur capacité de lire, sont apparus 
très tôt divers types de publication bon marché comme les Cheap Re-

pository Tracts d’Hannah Moore, dont on a vu qu’ils s’inspiraient de la 
littérature de colportage, ou le Penny Magazine de Charles Knight. Par la 
suite, de multiples expériences furent tentées, parfois avec succès, afin 
de fournir aux lecteurs des ouvrages pas trop onéreux. De ces tentatives, 
les plus réussies ont été sans conteste les yellowbacks et autres railway 

libraries au milieu du XIXe siècle, puis les paperbacks de Penguin à partir 
de 1935, une production liée directement à l’évolution de l’édition.

Par ailleurs, faute de pouvoir acheter les livres, les Anglais ont pris 
l’habitude de la lecture en bibliothèque. Les classes moyennes avaient à 
leur disposition des bibliothèques commerciales privées, du type cabinet 
de lecture, tandis que les classes inférieures pouvaient se tourner vers les 
bibliothèques mises à leur disposition par des institutions confessionnel-
les ou laïques évoquées plus haut, voire par leurs employeurs. Il fallut bien 
des années avant que l’Angleterre dispose de bibliothèques publiques et 
gratuites et, qui plus est, qu’elles soient utilisées par les lecteurs de toutes 
les classes sociales. L’apparition des twopenny libraries en 1930, la survie 
des circulating libraries jusque dans les années 1960 et la pérennité de la 
London Library confirment cette réticence à l’égard des établissements de 
lecture publique. Mais, dans tous les cas de figure, au moins jusqu’en 1945, 
les Anglais sont restés fondamentalement des lecteurs en bibliothèque et 
ils ont continué à préférer emprunter plutôt qu’acheter leurs livres.

Il faut aussi noter certaines tendances quant à leurs goûts en matière 
de lecture. Sur la période considérée, on relèvera tout d’abord la présence 
d’ouvrages lus dans quasiment toutes les couches sociales, et qui consti-
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tuent en fait le fondement culturel de la société. L’un de ces ouvrages, lu 
au moins en extraits par une majorité sinon la totalité de la population, 
est bien entendu la Bible, même si elle n’est plus autant lue en 1945 qu’en 
1815. Robinson Crusoe, sorte de petit manuel pratique de la self-help, dé-
cliné en toutes sortes de formats et de prix, est un autre exemple de livre 
qui parcourt le temps. Cependant, les ouvrages distrayants se sont pro-
gressivement imposés dans les pratiques de lecture des Anglais, à côté de 
lectures utilitaires et instructives. Le roman, qu’il soit historique, senti-
mental, sensationnel ou policier, a occupé et occupe encore une place de 
choix. Les bestsellers ont fait florès, écrits par des écrivains britanniques 
ou non. On peut évoquer ici par exemple le succès incroyable d’Uncle 

Tom’s Cabin de Harriet Beecher-Stowe, dont Altick dit qu’il a été probable-
ment “the greatest short-term sale of any book published in nineteenth-cen-

tury England”, avec dix éditions différentes en deux semaines et un total 
de quarante en un an 5. Mais si la fiction a été et reste un type de lecture 
particulièrement privilégié et apprécié, on constate la présence d’autres 
genres très prisés du lectorat anglais, désignés par le terme de non-fic-
tion, comme les biographies ou autobiographies, les livres d’histoire et les 
récits de voyage. Cet intérêt pour ce genre d’ouvrages est certainement 
une caractéristique anglaise qui a perduré.

Enfin, parmi les lectures favorites des Anglais, on ne saurait négliger 
la lecture de la presse, qu’il s’agisse de quotidiens, d’hebdomadaires, ou de 
magazines variés, de qualité (quality papers) ou populaires, qui a progres-
sivement pris une place considérable dans le pays. Une fois supprimées 
les taxes qui les frappaient, les journaux ont été abondamment lus et 
encore plus ceux du dimanche parce qu’ils sont restés longtemps avec la 
Bible une des rares lectures autorisées le Jour du Seigneur, et parce qu’on 
en a créé à des prix accessibles pour les différentes catégories sociales. 

À travers ce parcours de 130 années qui ont permis d’éclairer son évolu-
tion, la lecture en Angleterre apparaît bien comme une pratique culturelle 
avec ses caractéristiques propres. Si, comme le dit Roger Chartier, « aussi 
bien les capacités de lecture, mises en œuvre à un moment donné par des 
lecteurs donnés face à des textes donnés, que les situations de lecture, 
sont historiquement variables » 6, elles le sont aussi géographiquement.

5. Richard D. Altick. The Common Reader, op. cit., p. 385.
6. Roger Chartier (dir.). Pratiques de lecture, op. cit., p. 220.
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IntroductIon
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

(p. 10) “the Evangelicals gave to the island a creed which was at once the basis of its 

morality and the justification of its wealth and power”.

Les Évangélistes ont donné aux Îles britanniques une croyance sur laquelle se 
sont fondées à la fois leur moralité et la justification de leur richesse et de leur 
pouvoir.

(p. 11) By industry, and abstinence, the employer may enlarge the market for his 

goods; by industry, and continence, the workman may increase the purchasing 

power, and limit the numbers, of his class: progress, like salvation, is the reward of 

virtue; of diligence and self-education; of providence and self-control.

Grâce à son ardeur au travail et à sa tempérance, l’employeur peut élargir le mar-
ché pour ses produits ; par son ardeur au travail et son abstinence, l’ouvrier peut 
augmenter son pouvoir d’achat et limiter le nombre des membres de sa classe. Le 
progrès, comme le salut, est la récompense de la vertu, de la diligence et de l’auto-
didactisme, de la prudence et du contrôle de soi.

(p. 11) “Respectability is the name of that common level of behaviour which all fam-

ilies ought to reach and on which they can meet without disgust”.

La respectabilité est le nom donné à ce niveau commun de comportement que 
devraient atteindre toutes les familles et qui leur permettrait de se rencontrer sans 
répugnance.

partIe I
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

(p. 24) “the most successful of the agencies which the Evangelicals devised to convert 

the working classes”.

La plus réussie des opérations menées par les Évangélistes pour convertir la classe 
ouvrière.

(p. 26) “the Sunday school allowed a combination of the discipline of labour on 

weekdays with the discipline of religion on the Sabbath, without upsetting the eco-

nomic order of things”.
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L’école du dimanche permettait de combiner la discipline du travail des jours de 
semaine avec celle imposée par la religion le jour du Seigneur, et ce sans perturber 
l’ordre économique.

(p. 31) The True Description of a Monsterous Chylde borne in the Ile of Wight, ou 

The Strange and Wonderful Storm of Hail which Fell in London on the 18th of May 

1680.

La Description authentique d’un enfant monstrueux né dans l’Île de Wight, ou 
L’Étrange et prodigieuse tempête de grêle tombée sur Londres le 18 mai 1680.

(p. 32) A Full, True and Particular Account of the Murder of Mr Weare by John 

Thurtell and his Companions […] The Last Dying Speech and Confession of William 

Corder.

Récit complet, véritable et détaillé du meurtre de M. Weare par John Thurtell et ses 
acolytes […] Le discours et la confession de William Corder au seuil de la mort.

(p. 36) “The volumes were not cheap enough for the humble, who looked to mere 

quantity. They were too cheap for the genteel, who were then taught to think that a 

cheap book must necessarily be a bad book”.

Ces volumes n’étaient pas assez bon marché pour les gens modestes qui cher-
chaient avant tout la quantité. Ils étaient trop bon marché pour les gens distingués 
à qui on apprenait alors qu’un livre bon marché était nécessairement mauvais.

(p. 36) “They were making readers. They were raising up a new class, and a much 

larger class than previously existed, to be the purchasers of books. They were plant-

ing the commerce of books upon broader foundations than those upon which it had 

been previously built”.

Ils fabriquaient des lecteurs. Ils édifiaient une nouvelle classe, bien plus grande 
que jamais auparavant, dont les membres deviendraient acquéreurs de livres. Ils 
installaient le commerce des livres sur des fondements plus larges que ceux sur 
lesquels il avait été construit auparavant.

(p. 37) If this incontestable evidence of the spread of the ability to read be most 

satisfactory, it is still more satisfactory to consider the species of reading which has 

had such an extensive and increasing popularity. In this work there has never been a 

single sentence that could inflame a vicious appetite; and not a paragraph that could 

minister to prejudices and superstitions which a few years since were common. 

There have been no excitements for the lover of the marvellous –no tattles or abuse 

for the gratification of a diseased personality– and above all, no party politics. The 

subjects which have uniformly been treated have been of the broadest and simplest 

character.

Si cette preuve incontestable du développement de la capacité de lecture est très 
satisfaisante, il est plus satisfaisant encore d’examiner le genre de lecture dont 
la popularité s’est autant répandue et développée. Dans ce travail, on ne relève 
aucune phrase susceptible d’exciter un appétit pervers, ni aucun paragraphe qui 
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puisse encourager les préjugés et les superstitions encore si courantes ces quel-
ques dernières années. On n’y trouve rien d’excitant pour l’amoureux du mer-
veilleux – ni commérages ni insultes à même de satisfaire un être dépravé. Les 
sujets traités ont toujours été du genre le plus large et le plus simple.

(p. 38) “the élite of the labouring community; those who think, conduct themselves 

respectably and are anxious to improve their circumstances by judicious means”.

L’élite de la communauté des travailleurs ; ceux qui pensent et se conduisent de 
manière respectable et se préoccupent d’améliorer leur situation par des moyens 
judicieux.

(p. 39-40) “a remarkable effort to publish across class lines at a time when class 

divisions were newly felt to be threatening the fabric of national life”.

Un effort remarquable pour publier sans tenir compte des barrières de classes à 
une époque où on avait depuis peu le sentiment que les divisions de classe mena-
çaient la texture de la vie nationale.

(p. 40) From the 1820s and 1830s forward, there was a new, marked division of 

publishing labor, reflecting the social-class hierarchy, with the expensive “three- 

decker” novel going upscale and the simultaneous emergence of a “cheap literature” 

industry, catering mainly to the burgeoning working-class readership.

À partir des années 1820-1830, est apparue une nouvelle division nette du travail 
d’édition qui reflétait la hiérarchie sociale, avec l’onéreux roman en trois volumes 
destiné aux classes supérieures et l’émergence simultanée d’une industrie de la 
littérature bon marché, s’adressant principalement au lectorat alors en pleine ex-
pansion de la classe ouvrière.

(p. 42) Contemporaries called it the biggest literary phenomenon for decades, bigger 

perhaps than Dickens’s early novels. The book was mentioned in thousands of letters 

and diaries, denounced and praised in pulpits, discussed on railway journeys, […] at 

dinner-parties, pubs and soirees, reviewed in scores of periodicals and pamphlets, 

and in Britain sold 14 editions and almost 400 000 copies.

Les contemporains le qualifièrent de plus grand phénomène littéraire depuis des 
décennies, plus grand que les premiers romans de Dickens. Le livre fut mentionné 
dans des milliers de lettres et de journaux intimes, dénoncé et encensé en chaire, 
discuté pendant les voyages en train […], lors de dîners et de soirées et dans les 
pubs. Il fut l’objet de comptes rendus dans des douzaines de périodiques et de bro-
chures, et il s’en vendit 14 éditions et presque 400 000 exemplaires.

(p. 53) The chief libraries for operatives are those of the Mechanics’ institutions, and 

they are small. Many of the books are gift books, turned out of people’s shelves, and 

are never used, and old magazines of different kinds, so that out of 1,000 volumes, 

perhaps there may be only 400 or 500 useful ones. The rest are, many of them, only 

annual registers and old religious magazines that are never taken down from the 

shelves.
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Les principales bibliothèques destinées aux ouvriers sont celles des institutions 
pour les travailleurs manuels, et elles sont petites. De nombreux livres sont des 
livres d’étrennes, provenant des étagères de particuliers et jamais utilisés, ainsi 
que de vieux magazines de toutes sortes, si bien que sur 1 000 volumes, il n’y en a 
probablement guère que 400 ou 500 d’utiles. Le reste, essentiellement des registres 
annuels et de vieux magazines religieux, ne sont pour la plupart jamais descendus 
des rayonnages.

(p. 56) Leaving aside all other institutions and the British Museum and the circulat-

ing libraries to stand, a deservedly good library of good books is a crying want in this 

great London… There is no place in the civilized earth so ill supplied with mater ials 

for reading for those who are not rich… Positively it is a kind of disgrace to us, which 

we ought to assemble and put an end to with all convenient dispatch.

Si on laisse de côté toutes les autres institutions, le British Museum et les cabi-
nets de lecture, une vraie bonne bibliothèque de livres digne de ce nom manque 
cruellement dans cette grande ville de Londres… Il n’existe aucun autre lieu dans 
le monde civilisé qui soit si mal approvisionné en ouvrages de lecture pour ceux 
qui ne sont pas riches… C’est véritablement pour nous une sorte de déshonneur 
et nous devrions nous associer pour y mettre un terme avec toute la promptitude 
qui convient.

(p. 62) “novels of objectionable character or inferior ability are almost invariably 

excluded”.

Les romans d’un caractère choquant ou de qualité inférieure sont presque toujours 
exclus.

partIe II
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

(p. 65-66) “all work, even cotton-spinning, is noble; work alone is noble […] a life of 

ease is not for any man nor for any god”.

Tout travail, même filer du coton, est noble ; seul le travail est noble […] une vie 
facile ne convient à aucun homme ni à aucun dieu.

(p. 75) “a great free school, bent on carrying instruction to the poorest hearths”. […] 
“the educational and elevating influences which would necessarily flow from the 

extension of the movement”.

Une grande école gratuite, résolue à apporter l’instruction dans les foyers les plus 
pauvres […] les influences éducatives et exaltantes qui découleraient nécessaire-
ment de l’extension du mouvement.

(p. 76) “never had books been so widely, easily and cheaply available in Britain than 

in 1850”.
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Jamais les livres n’avaient été disponibles aussi largement, aussi facilement et à si 
bas prix en Grande-Bretagne qu’en 1850.

(p. 77) The walls require no ceramic decorations, for they are lined with books, which 

themselves glow with colour. Here, perchance, a couple of thousand volumes of Liv-

ingstone’s Travels glow with green; there stands a wall of light blue, representing the 

supply of some favorite novel; then again, a bright red hue running half across the 

room testifies to the enormous demand for some work of adventure.

Aucune décoration en céramique n’est nécessaire, car les murs sont couverts de 
livres aux couleurs éclatantes. Ici, peut-être, deux mille volumes des Voyages de 

Livingstone brillent d’une vive couleur verte ; là, un mur bleu clair, représentant le 
stock de quelque roman favori ; là encore, une teinte rouge vif qui court sur pres-
que la moitié de la salle témoigne de l’énorme demande en récits d’aventures.

(p. 77-78) The moral reasons are of course obvious. I have always reserved the right 

of selection. The title under which my library was established nearly twenty years 

ago implies this: the public know it, and subscribe accordingly and increasingly. 

They are evidently willing to have a barrier of some kind between themselves and 

the lower floods of literature.

Les raisons morales sont bien entendu évidentes. Je me suis toujours réservé le 
droit de sélectionner. Ceci est implicite dans le nom sous lequel a été créée ma bi-
bliothèque il y a près de vingt ans ; le public le sait et s’inscrit en conséquence et de 
plus en plus. À l’évidence, les abonnés souhaitent qu’existe une certaine barrière 
entre eux et les flots de littérature de bas étage.

(p. 78) “I was one of the not very numerous circle of readers who gladly availed 

themselves of what was then a unique collection, and who were additionally at-

tracted to King Street by the intelligence and amiability of their owner”.

Je faisais partie du cercle restreint de lecteurs qui profitaient de ce qui était alors 
une collection unique et qui en outre étaient attirés à King Street par l’intelligence 
et l’amabilité du propriétaire.

(p. 78) “I think this huge circulating library system one of the most convenient and 

agreeable; to be able for twenty-one shillings to have for a quarter of a year ten vol-

umes of excellent literature for one’s own exclusive use seems to me a real privilege 

and a capital return for one’s money”.

Je crois que cet énorme système des cabinets de lecture est l’un des plus pratiques 
et des plus agréables ; pouvoir disposer à raison de 21 shillings par trimestre de dix 
volumes d’excellente littérature pour son usage exclusif me semble un vrai privi-
lège et un investissement rentable.

(p. 78) “Do the public know that Mr Mudie conspires to lead their tastes? Do they 

accept him as a critic of what they should read or leave unread? Do they mean to 

take him as the judge of what volumes will harm them?”.
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Le public sait-il que M. Mudie complote pour orienter leur goût ? Les lecteurs l’ac-
ceptent-ils comme critique de ce qu’ils devraient lire ou pas ? Ont-ils l’intention de 
le prendre comme juge des volumes susceptibles de leur nuire ?

(p. 80) Not only has the power of reading been thus brought within the reach of trav-

ellers, but the literature for their enjoyment on the road is handed to them with their 

tickets […] A bookseller’s shop at each principal station is prepared; where books 

may be bought at the cheapest rate, and where those which are found specially fitted 

for such purposes are kept in abundance.

Non seulement la capacité de lire a été ainsi mise à la portée des voyageurs, mais 
avec leurs billets, on leur donne de la littérature à savourer pour la route […] À 
chaque gare principale, est installée une librairie où l’on peut acheter des livres au 
plus bas prix et où l’on trouve en abondance ces ouvrages qui conviennent parti-
culièrement au voyage en train.

(p. 81) Messrs W. H. Smith & Son taking advantage of the convenience afforded by 

their railway bookstalls, are about to open a subscription library on a large scale, 

something like that of Mr. Mudie’s. The boookstalls will, in fact, become local librar-

ies, small but select, with the immense advantage of hourly communication by train, 

with a vast central library in London.

Profitant des commodités offertes par leurs kiosques de gare, Messieurs W. H. Smith 
& fils sont sur le point d’ouvrir sur une grande échelle une bibliothèque de prêt, 
du genre de celle de M. Mudie. En fait, les kiosques deviendront des bibliothèques 
locales, petites mais de qualité, avec l’immense avantage d’une communication par 
train avec une vaste bibliothèque centrale à Londres toutes les heures.

(p. 81) “of the higher class of Literature, embracing all the most important works in 

Biography, History, Travel, Fiction, Poetry, Science, Theology, the Quarterly Reviews 

and first-class magazines”.

De littérature de catégorie supérieure, englobant les œuvres les plus importantes 
dans les domaines de la biographie, de l’histoire, de la littérature de voyage, de la 
fiction, de la science, de la théologie, les grandes revues trimestrielles et les ma-
gazines de première classe.

(p. 85) “were the typical, polished, eloquent and lucid lectures of our English univer-

sity men with a strong ethical flavour”.

Étaient les conférences typiques, raffinées, éloquentes et lucides de nos universi-
taires anglais, avec une forte coloration morale.

(p. 86) “1. ladies and persons at leisure during the day; 2. young men of the middle 

classes, clerks and others engaged in business who have only the evenings at their 

disposal; 3. artisans”.

1. des dames et les personnes disposant de loisir dans la journée ; 2. des jeunes 
hommes issus des classes moyennes, des employés de bureau et d’autres travaillant 
dans les affaires qui ne sont libres que le soir ; 3. des artisans.
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(p. 87) “the education of the working-classes is to be regarded, in its highest aspect, 

not as a means of raising up a few clever and talented men into a higher rank of life, 

but of elevating and improving the whole class –of changing the entire condition of 

the working man”.

Dans son aspect le plus noble, l’éducation de la classe ouvrière doit être considérée 
non pas comme un moyen d’amener à un rang supérieur de la société quelques 
hommes intelligents et talentueux, mais d’élever et d’améliorer cette classe dans 
son ensemble – de changer l’entière condition de l’ouvrier.

(p. 88) ‘Heaven helps those who help themselves’ is a well-tried maxim, embodying 

in a small compass the results of vast human experience. The spirit of self-help is 

the root of all genuine growth in the individual; and, exhibited in the lives of many, 

it constitutes the true source of national vigour and strength. Help from without is 

often enfeebling in its effects, but help from within invariably invigorates. Whatever 

is done for men or classes, to a certain extent takes away the stimulus and necessity 

of doing for themselves; and where men are subjected to over-guidance and over-

government, the inevitable tendency is to render them comparatively helpless. Even 

the best institutions can give a man no active help. Perhaps the most they can do is 

to leave him free to develop himself and improve his individual condition.

« Aide-toi, le Ciel t’aidera » est une maxime éprouvée, qui résume les résultats 
d’une vaste expérience humaine. L’esprit du progrès individuel est la base de tout 
véritable développement chez l’individu ; et, montré dans la vie de nombre d’indi-
vidus, il constitue la véritable source de la vigueur et de la force nationales. L’aide 
provenant de l’extérieur a souvent des effets débilitants, mais l’aide qui vient de 
soi est toujours stimulante. Ce qui est fait pour les hommes ou pour les classes 
supprime dans une certaine mesure cette stimulation et nécessité d’agir par soi-
même ; et lorsque les hommes sont soumis à trop de directives et trop de gouver-
nement, la tendance inévitable est de les rendre relativement impuissants. Même 
les meilleures institutions ne peuvent apporter à un individu une aide efficace. Le 
mieux qu’elles puissent faire peut-être, c’est de le laisser libre de se développer et 
d’améliorer sa condition personnelle.

(p. 88) “The best part of every man’s education is that which he gives to himself”.

La meilleure partie de l’éducation d’un individu est celle qu’il se donne par lui-
même.

(p. 88) The experience gathered from books, though often valuable, is but of the 

nature of learning: whereas the experience gained from actual life is of the nature 

of wisdom […] Useful and instructive though good reading may be, it is yet only one 

mode of cultivating the mind.

L’expérience acquise par les livres, bien que souvent utile, ne relève que de l’ap-
prentissage, tandis que l’expérience provenant de la vie réelle relève de la sagesse 
[…] Aussi utile et instructive que puisse être une bonne lecture, elle ne reste malgré 
tout qu’une façon parmi d’autres de cultiver son esprit.
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(p. 90) “the self-educated reader was as much a myth as the self-made million-

aire”.

Le lecteur autodidacte est tout autant un mythe que le millionnaire qui a réussi 
par lui-même.

(p. 92) “Dry scientific disquisitions and literary compositions of an inferior order, are 

indeed the worst possible instruments for teaching children to read well”.

Les sèches dissertations scientifiques et les compositions littéraires de médiocre 
qualité sont en vérité les pires instruments possibles pour apprendre aux enfants 
à bien lire.

(p. 94) On the speedy provision of elementary education depends our industrial pros-

perity, the safe working of our constitutional system, and our national power. Civi-

lized communities throughout the world are massing themselves together, each mass 

being measured by its force: and if we are to hold our position among men of our 

own race or among the nations of the world, we must make up for the smallness of 

our numbers by increasing the intellectual force of the individual.

De la mise en place rapide d’un enseignement élémentaire dépendent notre pros-
périté industrielle, le bon fonctionnement de notre système constitutionnel et notre 
puissance nationale. À travers le monde, les communautés civilisées se regroupent 
en masses distinctes, chaque masse étant mesurée par sa force ; et si nous devons 
tenir notre position parmi les hommes de notre propre race ou parmi les nations 
du monde, nous devons compenser la faiblesse de nos effectifs en accroissant la 
force intellectuelle des individus.

(p. 96) “Many a man is very learned in books, and has read for years and years, and 

yet he is useless […] He knows nothing of the world about him”.

Nombreux sont les érudits qui lisent des livres depuis des années et des années, et 
pourtant ils ne sont bons à rien… Ils ne savent rien du monde qui les environne.

(p. 101) “a tax on knowledge […] a tax on light, a tax on education, a tax on truth, a 

tax on public opinion, […] a tax on society, a tax on the progress of human affairs”.

Une taxe sur le savoir […] une taxe sur l’éclairage, une taxe sur l’éducation, une 
taxe sur la vérité, une taxe sur l’opinion publique, […] une taxe sur la société, une 
taxe sur le progrès des affaires humaines.

(p. 102) Great as was the increase in book production between 1800 and 1900, the 

expansion of the periodical industry was greater still. This was only natural, for of 

all forms of reading matter, periodicals –including newspapers– are best adapted to 

the needs of a mass audience […] They appeal to millions of men and women who 

consider the reading of a whole book too formidable a task to be attempted […] The 

topicality of the newspaper and many weekly and monthly publications has always 

recommended them, over other forms of printed matter, to the common reader.
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Aussi importante qu’ait été l’augmentation de la production de livres entre 1800 
et 1900, l’expansion de l’industrie des périodiques a été plus grande encore. Il n’y 
a là rien que de naturel car, de toutes les sortes de textes à lire, les périodiques, 
y compris les journaux, sont les mieux adaptés aux besoins d’un public de masse 
[…] Ils plaisent à des millions d’hommes et de femmes qui considèrent la lecture 
d’un livre tout entier comme une tâche trop redoutable pour s’y attaquer […] Pour 
le lecteur ordinaire, l’actualité du journal et de nombreuses publications hebdoma-
daires ou mensuelles a toujours joué en leur faveur, par rapport à d’autres formes 
d’imprimés.

(p. 102) “the more papers that were issued for popular consumption, the more the 

reading habit spread”.

Plus il y a eu de journaux destinés à la consommation populaire, plus l’habitude 
de lire s’est répandue.

(p. 105) We have become a novel-reading people. Novels are in the hands of us all; 

from the Prime Minister down to the last appointed scullery-maid. We have them 

in our library, our drawing-rooms, our bedrooms, our kitchens, –and in our nurser-

ies […] Poetry also we read and history, biography and the social and political news 

of the day. But all our other reading put together hardly amounts to what we read 

in novels.

Nous sommes devenus un peuple de lecteurs de romans. Les romans se trouvent 
entre toutes les mains ; celles du Premier Ministre jusqu’à celles de la dernière 
fille de cuisine tout juste engagée. Nous en trouvons dans notre bibliothèque, nos 
salons, nos chambres à coucher, nos cuisines, et dans nos chambres d’enfants […] 
Nous lisons aussi de la poésie, des livres d’histoire, des biographies, et les nouvelles 
sociales et politiques du jour. Mais le roman l’emporte largement sur toutes nos 
autres lectures.

(p. 105) “over and beyond that, lessons of life are being taught from the first page 

to the last”.

(dans lesquels) plus encore, on enseigne des leçons de vie de la première à la 
dernière page.

(p. 106) One of the chief causes of this perverted and vitiated taste may be traced to 

the fact that nearly every novel is first brought out in the pages of some periodical 

or magazine. Since scarcely one good novel in a hundred is now published from the 

original MS., we infer that, in order to be accepted by a magazine, a tale must needs 

be full of horror, excitement and crime.

On peut déceler une des principales causes de ce goût pervers et corrompu dans 
le fait que presque tous les romans paraissent d’abord dans les pages de quelque 
périodique ou magazine. Comme à peine un bon roman sur cent est publié à partir 
du manuscrit original, nous en déduisons qu’afin d’être accepté par un magazine, 
un récit doit être plein d’horreur, de sensation et de crime.



Une nation de lecteurs ?250 |

(p. 107) Book-love is the good angel that keeps watch by the poor man’s hearth, 

and hallows it, saving him from the temptations that lurk beyond its charmed circle, 

giving him new thoughts and noble aspirations, and lifting him, as it were, from the 

mere mechanical drudgery of his every day occupation. The wife blesses it, as she 

sits smiling and sewing, alternately listening to her husband’s voice, or hushing the 

child upon her knee. She blesses it for keeping him near her, and making him cheer-

ful, and manly, and kind-hearted –albeit understanding little of what he reads, and 

reverencing it for that reason all the more in him.

L’amour des livres est le bon ange qui veille sur le foyer du pauvre et le sanctifie, 
en le sauvant des tentations tapies en dehors de son cercle familial enchanté, en 
suscitant chez lui de nouvelles pensées et de nobles aspirations et en l’élevant en 
quelque sorte au-dessus des besognes fastidieuses et machinales de son travail 
quotidien. L’épouse bénit cet amour, alors qu’elle est assise, souriante et occupée 
à coudre, tantôt écoutant la voix de son mari, tantôt faisant taire l’enfant sur ses 
genoux. Elle bénit cet amour qui lui permet de garder son mari à ses côtés et qui le 
rend joyeux, viril et généreux, et bien qu’elle ne comprenne guère ce qu’il lit, elle 
ne l’en respecte que davantage.

(p. 107-108) “constitute a principal part of the reading of women, who are always 

impressionable, in whom at all time the emotional element is more awake and more 

powerful than the critical”.

Constituent l’essentiel des lectures des femmes, toujours impressionnables, et chez 
qui l’émotivité est plus vive et plus puissante que le sens critique.

(p. 110) “respectable men; hard-working and long-headed fellows, who think while 

they hammer and read when the hammering is over”. […] “the working man, at east 

in towns, is becoming more and more a reading man”.

hommes respectables, assidus et travailleurs, qui réfléchissent tout en frappant du 
marteau et lisent quand ce travail s’arrête. […] l’ouvrier, du moins dans les villes, 
devient de plus en plus un lecteur.

(p. 110) “the costermongers have their tastes for books”.

Les marchands des quatre saisons ont leur propre goût en matière de livres.

(p. 110) “the working-classes of the country, both in agricultural and manufacturing 

districts, are, to a great extent, a reading people; a reading and a thinking people”.

Les classes laborieuses de ce pays, dans les régions agricoles comme dans les 
régions industrielles, sont dans une large mesure une population qui lit ; une popu-
lation qui lit et qui réfléchit.

(p. 112) “these publications all appeared to be of the same small quarto size; they 

seemed to consist merely of a few unbound pages; each one of them had a picture on 

the upper half of the front leaf, and a quantity of small print on the under”.
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Ces publications paraissaient toutes dans le même format in-quarto ; elles ne com-
prenaient, semble-t-il, que quelques pages non reliées ; chacune d’elles comportait 
une illustration dans la moitié supérieure de la première page et une quantité de 
petits caractères dans la partie inférieure.

(p. 112) “an Unknown Public; a public to be counted by millions; the mysterious, 

unfathomable, the universal public of the penny-novel Journals” […] known reading 

public.

Un public inconnu, un public constitué de millions de gens, le public mystérieux, 
insondable, universel des journaux-romans à un penny, […] le public connu de 
lecteurs.

(p. 113) “when that public shall discover its need of a great writer, the great writer 

will have such an audience as has yet never been known”.

Quand ce public découvrira qu’il a besoin d’un grand écrivain, ce grand écrivain 
aura une audience comme on n’en a encore jamais connue.

(p. 113) The deficiencies of formal education were somewhat atoned for by certain 

elements in the social scene. The political turmoil, stirred and directed by popular 

journalists; the way in which even menial jobs in commerce and industry now re-

quired some ability to read; the gradual cheapening of printed matter attractive to 

the common reader; and (never to be underestimated) the introduction of the penny 

post in 1840, which gave an immense impetus to personal written communication 

–these together were responsible for the growth of a literate population outside the 

classroom.

Les insuffisances de l’éducation scolaire officielle ont été quelque peu compensées 
par certains aspects de la scène sociale. L’agitation politique, suscitée et dirigée 
par des journalistes populaires, la manière dont même des emplois subalternes 
dans le commerce et dans l’industrie nécessitaient à présent une certaine capacité 
de lecture, la baisse progressive du prix des imprimés attrayants pour le lecteur 
ordinaire, et (détail qu’il ne faut jamais sous-estimer) l’introduction en 1840 du 
courrier à un penny qui a donné un immense élan à la correspondance entre in-
dividus – tous ces éléments réunis ont été responsables de l’augmentation d’une 

population alphabétisée en dehors de l’école.

partIe III
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

(p. 126) The Boy’s Guide présenté comme “a journal of which no boy need be 

ashamed”.

Un journal dont aucun garçon ne doit avoir honte.

(p. 126) “right will triumph over might, virtue and innocence will be triumphant in 

the end.”
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Le droit triomphera de la force, la vertu et l’innocence finiront par triompher.

(p. 128) “during the mid-to late nineteenth century, the institutional, educational, and 

social background in South Wales mining communities generated an atmosphere 

that was conductive to the practice of reading”.

Du milieu jusqu’aux dernières années du XIXe siècle, l’arrière-plan institutionnel, 
éducatif et social des communautés minières du sud du pays de Galles a créé une 
atmosphère favorable à la pratique de la lecture.

(p. 136) “the stations are generally shops, and the proprietor undertakes to receive 

lists of wants from enrolled borrowers, and issue the books when sent from the 

central Library”.

Les points de distribution sont généralement des boutiques, dont le propriétaire 
s’engage à recevoir les listes des demandes des emprunteurs inscrits et à fournir 
les livres lorsqu’ils parviennent de la bibliothèque centrale.

(p. 138) “In many places, the brusqueness of the assistants, the stern maintenance 

of discipline and decorum, and the inadequate and uncomfortable accomodations 

actually drove away would-be readers”.

Dans de nombreux endroits, la brusquerie des employés, le maintien sévère de la 
discipline et de la bienséance ainsi que les installations inadaptées et inconforta-
bles ont réellement fait fuir les lecteurs potentiels.

(p. 138-139) “Free libraries are used by every class of the population, male and fe-

male, rich and poor, learned and unlearned, boys and girls, the blind, the deaf and 

the maimed, all resort to a good free library”.

Les bibliothèques gratuites sont utilisées par toutes les catégories de la population, 
hommes et femmes, riches et pauvres, instruits ou incultes, garçons et filles, les 
aveugles, les sourds, les handicapés, tous ont recours à une bonne bibliothèque 
gratuite.

(p. 139) “despite extensive working-class use, public libraries were essentially insti-

tutions of the middle-classes: provided by them, run by them, and used by them in 

considerable numbers”.

Malgré une utilisation importante par la classe ouvrière, les bibliothèques publi-
ques étaient essentiellement des institutions des classes moyennes, crées par elles, 
gérées par elles et utilisées par elles en grand nombre.

(p. 143) matter and force, life, mind et record.

Matière et force, vie, esprit, document.

(p. 144) “to unite all persons engaged or interested in library work, for the purpose 

of promoting the best possible administration of existing libraries and the formation 

of new ones where desirable”.
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Réunir toutes les personnes intéressées ou impliquées dans le travail de bibliothè-
ques, afin de promouvoir la meilleure gestion possible des bibliothèques existantes 
et la création de nouvelles là où c’est souhaitable.

(p. 147) “the sole point of contact with living literature is the chemist’s shop”. […] 
“nearly in the dark, with no previous knowledge of what is good and what is bad”.

Le seul point de contact avec la littérature actuelle est la pharmacie. […] Presque 
à l’aveuglette, sans aucune connaissance préalable de ce qui est bon et de ce qui 
est mauvais.

(p. 147) une “vast efficient organisation which has played no small part in the growth 

of the book-reading habit in the country in 1900”.

Une organisation importante et efficace qui a joué un grand rôle dans la croissance 
des habitudes de lecture de livres dans le pays en 1900.

(p. 149) In an article contributed to the Pall Mall Gazette last December I called 

attention to the fact that English writers were subjects to the censorship of a trades-

man who, although doubtless an excellent citizen and a worthy father, was scarcely 

competent to decide the delicate and difficult artistic questions that authors in their 

struggles for new ideals might raise […] All these evils are inherent in the “select” cir-

culating library, but when in addition it sets up a censorship and suppresses works 

of which it does not approve, it is time to appeal to the public to put an end to such 

dictatorship.

Dans un article paru dans la Pall Mall Gazette le mois dernier, j’ai attiré l’attention 
sur le fait que les écrivains anglais étaient soumis à la censure d’un commerçant 
qui, bien qu’étant sans aucun doute un excellent citoyen et un noble père, n’était 
guère compétent pour statuer sur les questions artistiques délicates et difficiles 
que pourraient soulever les auteurs dans leur combat pour de nouveaux idéaux […] 
Tous ces maux sont inhérents à ce cabinet de lecture « distingué », mais quand, en 
outre, il instaure une censure et écarte les œuvres qu’il désapprouve, il est grand 
temps d’en appeler au public pour mettre fin à une telle dictature.

(p. 150) In order to protect our interests, and also, as far as possible, to satisfy the 

wishes of our clients, we have determined in future that we will not place in circula-

tion any book which, by reason of the personally scandalous, libellous, immoral, or 

otherwise disagreable nature of its contents, is in our opinion likely to prove offen-

sive to any considerable section of our subscribers. We have decided to request in 

future you will submit to us copies of all novels, and any book about the character 

of which there can possibly be any question, at least one clear week before the date 

of publication.

Afin de protéger nos intérêts et également, dans la mesure du possible, de satis-
faire les désirs de nos clients, nous avons décidé qu’à l’avenir, nous ne mettrons 
pas en circulation de livre qui, à cause de la nature personnellement scandaleuse, 
diffamatoire, immorale ou par ailleurs désagréable de son contenu, est à notre avis 
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susceptible de choquer une catégorie importante de nos abonnés, quelle qu’elle 
soit. Nous avons décidé d’exiger qu’à l’avenir vous nous soumettiez, au moins une 
semaine complète avant la date de publication, des exemplaires de tous les romans 
et de tout livre dont la nature peut poser problème.

(p. 155) “If a great artist thinks fit to transgress the laws of decency, so much the 

worse for him. And the jury know what is obscene even if he do not know what is 

literature”.

Si un grand artiste juge bon de transgresser les lois de la bienséance, tant pis pour 
lui. Et les jurés sauront dire ce qui est obscène, même s’ils ne savent pas ce qu’est 
la littérature.

(p. 156) “The Vigilance Association attacked him again, and this time they succeeded 

in killing him”.

La Vigilance Association l’a de nouveau attaqué et cette fois-ci ils ont réussi à le 
tuer.

(p. 157) Readers are multiplying daily; but they want guidance, help, plan, some 

principle of selection, some purpose and method in study, some safeguard against 

the fatal habit of letting the mind drift about aimlessly, and permitting itself to be 

influenced by whatever books happen to come nearest, whether good or bad.

Le nombre des lecteurs augmente quotidiennement ; mais ils ont besoin de conseils, 
d’aide, de programme ; il leur faut quelque principe de sélection, quelque objectif 
et méthode de travail, quelque garde-fou contre l’habitude fatale de laisser l’esprit 
s’égarer sans objet, et de le laisser subir l’influence de livres qui peuvent leur tom-
ber sous la main, qu’ils soient bons ou mauvais.

(p. 157) “in order to direct and assist in a systematic practical way home reading 

among the people, and to quicken and sustain the interest of such home-reading by 

means of local circles and the influence of a central national organisation”.

Afin de diriger et d’accompagner la lecture à la maison de manière pratique et sys-
tématique parmi la population, de stimuler et de soutenir l’intérêt de cette lecture 
à la maison au moyen de cercles locaux et grâce à l’influence d’une organisation 
nationale centrale.

(p. 158) Many who are deeply sensible of the advantages of reading miss the best 

fruits of their labour owing to want of guidance. They do not read the books most 

suitable for their purpose; their eyes are not opened to the special qualities or virtues 

of the books they read; they have not the habit of codifying their knowledge… In a 

word, the Union endeavours to persuade men and women, young and old, to gradu-

ate to the University of Books.

De nombreuses personnes, profondément conscientes des avantages de la lecture, 
ne récoltent pas les meilleurs fruits de leur labeur faute d’être guidées. Elles ne 
lisent pas les livres les plus adaptés à leur objectif ; leurs yeux ne sont pas ouverts 
aux qualités et aux vertus particulières des livres qu’elles lisent ; elles n’ont pas 
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l’habitude de codifier leurs connaissances… En un mot, l’Union s’efforce de per-
suader les hommes et les femmes, jeunes et vieux, d’acquérir des diplômes de 
l’Université des Livres.

(p. 159) “Do not read it just to get it read and done with. Read slowly, carefully, 

thought fully… Only read a little at a time, but do this quite well”.

Ne le lisez pas simplement pour l’avoir lu et en avoir fini. Lisez lentement, soigneu-
sement, de manière réfléchie… Ne lisez qu’un peu à la fois, mais faites-le bien.

(p. 161) “Such requests for reading lists imply that these common readers wanted to 

read in order to better themselves mentally and intellectually”.

Ce genre de demandes de listes de lecture donne une idée de ce que ces lecteurs 
ordinaires voulaient lire de manière à progresser mentalement et intellectuelle-
ment.

(p. 161) “The cheap classic series is a product of an explosion in the numbers of lit-

erate people with money to spend on books, of a new emphasis on the middle-class 

home as a display case and reading as a key to social advancement”.

La collection de classiques bon marché est le résultat d’une explosion du nombre 
des personnes alphabétisées disposant d’argent à dépenser pour des livres, de l’im-
portance nouvelle de la famille bourgeoise comme vitrine et de la lecture comme 
sésame de l’ascension sociale.

(p. 162) “Penny novels and novelettes were sold through traditional bookstalls and 

newsagents as well as by hand outside factory gates and through tobacconists, sweet 

vendors and corner-shop grocers”.

Les romans à un penny et les romans pour midinettes étaient vendus dans les 
kiosques et chez les vendeurs de journaux traditionnels, mais on les distribuait 
aussi devant les grilles des usines et chez les marchands de tabac, de confiserie et 
les épiciers de proximité.

(p. 162) “the 1890s saw the ultimate victory of the cheap-book movement”.

Les années 1890 virent la victoire finale du mouvement en faveur des livres bon 
marché.

(p. 164) The “improving” or optimistic publishers sought to replace the penny 

dreadfuls with more “wholesome” publications. Their intention was less commer-

cial than missionary. The other approach was unashamedly profit-minded. These 

publishers seized the emerging market to produce “better” but no less thrilling pu-

blications.

Les éditeurs optimistes ou soucieux de progrès moral cherchèrent à remplacer 
les penny dreadfuls par des publications plus « saines ». Leur dessein était moins 
commercial que missionnaire. L’autre approche était cyniquement la recherche du 
profit. Ces éditeurs s’emparèrent du marché émergeant pour publier des ouvrages 
« meilleurs » mais non moins sensationnels.
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(p. 165) “the evolution of the market into ‘low-brow’ and ‘high-brow’ camps –made 

possible by developments before 1914– makes it harder to draw the line between 

popular and mass fiction”.

L’évolution du marché en deux catégories low brow (populaire) et high brow (culti-
vée) – devenue possible en raison des développements antérieurs à 1914 – rend 
plus difficile de tracer la frontière entre la fiction populaire et la fiction de masse.

(p. 168) “the three men together, Newnes, Harmsworth and Pearson, revolutionized 

the lowest level of cheap journalism”.

À eux trois, Newnes, Harmsworth et Pearson ont révolutionné le niveau le plus bas 
du journalisme bon marché.

(p. 168-169) “the fruit of the most resolute and business-like attempt ever made to 

discover and satisfy the popular taste in monthly journalism”.

Le résultat de la tentative la plus déterminée et la plus commerciale jamais faite 
pour découvrir et satisfaire le goût populaire en matière de journaux mensuels.

(p. 169) “in which the same characters pitted against a succession of criminals, or 

adverse fates, pass again and again through situations thrillingly dangerous, and 

emerge at length into the calm and security of ultimate conquest”.

Dans lesquelles les mêmes personnages, se mesurant à une succession de crimi-
nels ou de destins contraires, traversent sans cesse des situations dangereuses et 
palpitantes pour se retrouver à la fin dans le calme et la sécurité de la victoire 
finale.

(p. 169) The clerks and artisans, shopgirls, dressmakers, and milliners, who pour 

into London every morning by the early trains, have, each and every one, a choice 

specimen of penny fiction with which to beguile the short journey, and perhaps 

the spare minutes of a busy day. The workingman who slouches up and down the 

platform, waiting for the moment of departure, is absorbed in some crumpled bit of 

pink-covered romance. The girl who lounges opposite to us in the carriage, and who 

would be a pretty girl in any other conceivable hat, sucks mysterious sticky lozenges, 

and reads a story called “mariage à la Mode”, or Getting into Society.

Les employés et les artisans, les vendeuses, les couturières et les modistes qui 
tous les jours se déversent en flots dans Londres par les trains du matin, ont, 
chacun d’eux, un beau spécimen de fiction à un penny qui leur permet de tromper 
l’ennui du bref trajet et peut-être de les distraire durant les quelques minutes de 
loisir d’une journée active. L’ouvrier qui se traîne d’un bout à l’autre du quai, en 
attendant l’heure du départ, se plonge dans les feuilles écornées de quelque roman 
sentimental à couverture rose. La jeune fille, affalée en face de nous dans le wagon, 
et qui serait une jolie fille avec un autre chapeau, suce de mystérieuses pastilles 
poisseuses en lisant une histoire intitulée « mariage à la Mode » ou comment réus-
sir dans la société.
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partIe Iv
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

(p. 176) There never was time when more books of the best sort were being read in 

England, especially if we include that greater England which is now in France. Of 

course, there is a lot of rubbish read both at home and in the trenches. But there is 

nothing new about that; it has nothing to do with the war. What is new and has to do 

with the war is the demand for the best books, and especially for poetry.

Il n’y a jamais eu d’époque où, en Angleterre, on a lu davantage de livres de la 
meilleure catégorie, surtout si nous incluons cette extension de l’Angleterre qui 
se trouve à présent en France. Bien entendu, il se lit des tas de bêtises ici et dans 
les tranchées. Mais il n’y a là rien de nouveau ; cela n’a rien à voir avec la guerre. 
Ce qui est nouveau et a à voir avec la guerre, c’est la demande pour les livres les 
meilleurs, et en particulier pour la poésie.

(p. 177) Everyone, bewildered by the sudden catastrophe, read nothing but war news 

and war books for such dim light as those could throw upon the problem. Today 

people are turning with relief from the war news to fiction especially to the more 

popular novelists.

Tout le monde, désorienté par cette catastrophe soudaine, ne lisait que des nouvel-
les de la guerre et des livres sur la guerre, à la recherche des lumières, même fai-
bles, qu’ils pourraient apporter sur le problème. Aujourd’hui, les gens se tournent 
avec soulagement des nouvelles de la guerre vers la fiction, particulièrement vers 
les romanciers populaires.

(p. 177-178) Please leave any BOOK or MAGAZINE which you can spare at the near-

est Post Office, whence they will be forwarded here. No wrapper or address. Very 

large numbers have already been sent to the prisoners and troops both at home and 

abroad, BUT THEY ARE CONTINUALLY ASKING FOR MORE, DO NOT LET THEM 

ASK IN VAIN.

Veuillez laisser tout LIVRE ou MAGAZINE dont vous pouvez vous passer au bureau 
de poste le plus proche d’où il sera expédié. Ni emballage ni adresse. On en a déjà 
envoyé en très grand nombre aux prisonniers et aux troupes qui se trouvent ici ou 
à l’étranger. MAIS ILS NE CESSENT D’EN DEMANDER PLUS. NE LES LAISSEZ PAS 
LES DEMANDER EN VAIN.

(p. 178) The literature which was forwarded from the libraries was often unsuitable, 

for as might have been expected, libraries did not really have resources to make a 

major contribution to the Camps’ Library, and apart from duplicates, much of the 

literature was in a physically dilapited condition.

La littérature en provenance des bibliothèques était souvent peu appropriée, car 
comme on pouvait s’y attendre, les bibliothèques ne disposaient pas vraiment des 
ressources nécessaires pour apporter une contribution majeure à la bibliothèque 
des camps, et à part les doublons, beaucoup des ouvrages de littérature était dans 
un état matériel déplorable.
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(p. 179) “What a boon new novels are to the man at the Front, the wounded, the 

bereaved. I have received many very touching testimonies of gratitude of those who 

want to forget things occasionally for an hour or two”.

Quelle bénédiction que les nouveaux romans pour le soldat au Front, pour les 
blessés, les personnes en deuil. J’ai reçu de nombreux témoignages de gratitude 
très touchants de ceux qui veulent parfois oublier la réalité pendant une heure ou 
deux.

(p. 180) “Trench journals are periodical magazines written, edited and illustrated by 

the soldiers of a particular unit for almost exclusive distribution to the members of 

that unit”.

Les journaux des tranchées sont des périodiques écrits, préparés et illustrés par 
les soldats d’une unité particulière à destination quasi exclusive des membres de 
cette unité.

(p. 184) “the firm’s splendid effort in distributing one-hundred million publications 

among the people of Great Britain”.

L’effort magnifique accompli par l’entreprise pour distribuer cent millions de pu-
blications à la population de la Grande-Bretagne.

(p. 185) “[…] did weave the War into their storylines incorporating accepted notions 

of national duty, gender roles, and cultural difference […] Demand remained high 

throughout the War, even for the most stridently patriotic stories”.

[…] ont introduit la Guerre dans la trame de leurs intrigues et incorporé les notions 
reconnues de devoir national, de rôle de chaque sexe, et de différences culturelles 
[…] La demande est restée forte durant toute la Guerre, même à l’égard des récits 
patriotiques les plus éclatants.

(p. 186) “huge outpouring of patriotic stories for juveniles”.

Une énorme profusion d’histoires patriotiques pour les jeunes.

(p. 188) “public libraries became an instrument of the government in its desire to 

maintain the morale of the people”. […] “from the formation of the Press Bureau in 

August 1914, newspapers were censored so that the users of libraries could not ob-

tain factual accounts of the situation”.

Les bibliothèques publiques sont devenues un instrument du gouvernement pour 
soutenir le moral de la population. […] À partir de la formation du Bureau de la 
presse en août 1914, les journaux ont été censurés si bien que les usagers des bi-
bliothèques ne pouvaient obtenir de comptes rendus factuels sur la situation.

(p. 192) “books were effectively marketed like any other consumer product, with col-

ourful and dramatic covers and illustrations. Novels would also be heavily advertised 

in newspapers and be the subject of poster campaigns”.
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Les livres étaient effectivement vendus comme n’importe quel autre produit de 
consommation, avec des illustrations et des couvertures colorées et spectaculaires. 
Les romans étaient lancés à grand renfort de publicité dans les journaux et de 
campagnes d’affiches.

(p. 193) The New Reading Public, that ever-increasing company drawn from what we 

commonly call lower middle-class and the working-class who have discovered that 

the literature of their country is a priceless possession which is their very own, and 

which they are eager to read, as any normal man would be to explore the highways 

and byways of a newly acquired estate.

Le Nouveau Public de Lecteurs, en augmentation permanente, issu de cette com-
munauté que nous appelons couramment la classe moyenne inférieure et la classe 
ouvrière qui ont découvert que la littérature de leur pays est un bien inestimable 
qui leur appartient et qu’ils sont impatients de lire, comme n’importe quel individu 
normal souhaiterait explorer les chemins grands et petits d’une propriété qu’il 
vient d’acquérir.

(p. 193) “now that everyone can read and great multitudes actually read”.

Que tout le monde peut lire et que des multitudes lisent réellement.

(p. 193) “a new sort of reading public had emerged: the expanded suburban middle-

class, more affluent, newly leisured and with an increasingly sophisticated taste”.

Un nouveau genre de lecteurs était apparu : la classe moyenne installée dans les 
banlieues, plus aisée, disposant depuis peu de loisirs et au goût de plus en plus 
sophistiqué.

(p. 194) In view of the reduced purchasing power of money, it is now impossible to 

maintain rate-supported public libraries on the pre-war basis of the limited penny 

rate, and is of opinion that means should be found by the Government for obtaining 

such sums as deemed necessary for their maintenance.

Compte tenu de la réduction du pouvoir d’achat, il est à présent impossible d’entre-
tenir des bibliothèques publiques financées par des taxes sur la base limitée d’un 
penny comme avant-guerre, et ils sont d’avis que le gouvernement devrait trouver 
les moyens d’obtenir les sommes jugées nécessaires à leur entretien.

(p. 195) “such as the issue of tickets for non-fiction only, or […] the arrangement of 

fiction shelving in alternation with the non-fiction and positioning fiction at the far 

end of the library, thus forcing novel seekers to walk through the non-fiction shelves 

to reach their goal”. […] “relieve the tedium of idle hours quite irrespective of intel-

lectual profit or educational gain”.

Tels que l’émission de billets pour la non-fiction seulement, ou […] le rangement 
de la fiction en alternance avec la non-fiction et en mettant la fiction dans la par-
tie la plus éloignée de la bibliothèque, de manière à forcer les lecteurs en quête 
de romans à traverser les sections de non-fiction pour atteindre leur but. […] De 
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remédier à l’ennui des heures d’inactivité indépendamment du profit intellectuel 
ou du gain éducatif.

(p. 196) “lending departments in the 1920s and 1930s were characterised by dull 

buildings and unappealing stock”.

Dans les années 1920 et 1930, les départements de prêt étaient caractérisés par des 
bâtiments sinistres et des collections sans attrait.

(p. 196) “relies for its profit on the enormous demand which exists for books of a 

popular nature providing they are obtainable at a low enough price”.

Trouve son compte dans l’énorme demande pour les livres de caractère populaire 
à condition qu’ils puissent être obtenus à un prix suffisamment bas.

(p. 196-197) It was one of those cheap and evil little libraries (“mushroom libraries”, 

they are called) which are springing all over London and are deliberately aimed at 

the uneducated. In libraries like these there is not a single book that is ever men-

tioned in the reviews or that any civilised person has ever heard of. The books are 

published by special low-class firms and turned out by wretched hacks at the rate of 

four a year, as mechanically as sausages and with much less skill. In effect they are 

merely novelettes disguised as novels […] The shelves were already marked off into 

sections –“Sex”, “Crime”, “Wild West”, and so forth.

C’était l’une de ces méchantes petites bibliothèques bon marché (on les appelle 
« bibliothèques champignons ») qui surgissent partout dans Londres et sont déli-
bérément destinées aux gens incultes. Dans ce genre de bibliothèques, il n’y a pas 
un seul livre mentionné dans la presse ou dont une personne civilisée ait jamais 
entendu parler. Les livres sont publiés par des maisons d’édition de bas étage, ils 
sont de qualité médiocre et produits par de malheureux écrivassiers au rythme de 
quatre par an, aussi mécaniquement que des saucisses et avec beaucoup moins 
de savoir-faire. En effet ce ne sont que de petits romans pour midinettes déguisés 
en romans […] Les rayonnages sont déjà classés en sections : « Sexe », « Crime », 
« Far West », etc.

(p. 197) “a decentish middle-aged man, black suit, bowler hat, umbrella and dispatch-

case –provincial solicitor or Town clerk”, “a dejected, round-shouldered, lower-class 

woman”, “a woman, red-cheeked, middle-middle class”, “a youth of twenty, cherry-

lipped, with gilded hair… he had the golden aura of money”, “two upper-middle class 

ladies”, “an ugly girl of twenty, hatless, in a white overall… assistant at a chemists’ 

shop”.

« Un homme d’âge moyen plutôt décent, costume noir, chapeau melon et mallette 
– avoué de province ou greffier municipal », « une femme des classes inférieures, 
au dos voûté et l’air abattu », « une femme aux joues rouges issue du milieu de la 
classe moyenne », « un jeune homme de vingt ans, aux lèvres vermeilles et aux 
cheveux dorés… enveloppé de l’aura de la fortune », « deux dames des classes 
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moyennes supérieures », « une jeune fille de vingt ans, disgracieuse, sans chapeau, 
portant une blouse blanche… employée dans une pharmacie ».

(p. 197) “we have almost the spontaneous appearance in thousands of shops of 

departments for lending light literature; so much that it would seem the lending of 

reading matter is becoming an auxiliary of every business”.

Nous voyons apparaître spontanément, dans des milliers de magasins, des rayons 
destinés au prêt de littérature facile, à tel point qu’on pourrait penser que le prêt 
de textes de lecture est en train de devenir une ressource supplémentaire pour 
tous les commerces.

(p. 198) “the activity of the tuppenny libraries was sufficient to force reorganizations 

at both Boots and W. H. Smith during the 1930s”.

L’activité des tupenny libraries a suffi à forcer et Boots et W. H. Smith à se réorga-
niser dans les années 1930.

(p. 198) “the working classes seem to have been the chief users of the tuppenny 

libraries and the main beneficiaries of the expansion in the public library service, 

while the middle classes utilized the more solidly established private libraries”.

Les membres de la classe ouvrière semblent avoir été les principaux utilisateurs 
des tuppenny libraries et les grands bénéficiaires de l’expansion du service des bi-
bliothèques publiques tandis que les classes moyennes ont utilisé les bibliothèques 
privées plus solidement établies.

(p. 198) “The Times Book Club and Mudie’s serve the upper middle-class and Boots’ 

the lower middle-class, while the newsagent’s represent the bookshop for most  

people”.

Le Times Book Club et la bibliothèque de Mudie servent la classe moyenne su-
périeure, et Boots sert la classe moyenne inférieure tandis que le marchand de 
journaux tient lieu pour beaucoup de librairie.

(p. 199) Publishers throughout the country are submitting their most important 

works in advance of publication to the selection committee. from these the commit-

tee select their “book of the month”, and in addition compile a supplementary list of 

others they can thoroughly recommend.

On the morning of publication every member of the Book Society receives a first 

edition of the book the committee have chosen. Enclosed in this book is a copy of 

the ‘Book Society News’, which contains reviews by the members of the committee 

both of the selected books and those on the supplementary list. If any members feel 

that the book chosen is not their book, they may return it within five days and will 

receive by return whatever book they select in exchange from the supplementary list. 

In point of fact, the majority of books selected are likely to be novels, because more 

new fiction is published than any other category of literature…

Join the Book Society –and you need never miss a really good book.
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À travers le pays les éditeurs soumettent à l’avance au comité de sélection leurs 
œuvres les plus importantes. Ce comité sélectionne parmi eux leur ‘livre du mois’ 
et en outre établit une liste complémentaire d’autres titres qu’ils peuvent recom-
mander sans hésitation.

Le matin de la publication, tous les membres de la Book Society reçoivent une 
première édition du livre choisi par le comité. Y est joint un exemplaire du bulletin 
Book Society News qui contient des critiques rédigées par les membres du comité 
portant sur les livres sélectionnés et sur ceux de la liste complémentaire. Si un 
membre a l’impression que le livre choisi ne lui convient pas, il peut le retourner 
dans les cinq jours suivants et il recevra en retour un livre qu’il aura choisi dans la 
liste complémentaire. En fait, la majorité des livres sélectionnés sont des romans 
parce que parmi les nouveautés publiées, on trouve davantage d’ouvrages de fic-
tion que de toute autre catégorie littéraire.

Adhérez à la Book Society – et vous ne raterez jamais un livre vraiment bon.

(p. 199) “the Book Clubs […] are instruments not for improving taste but for standard-

isating it at the middlebrow level”.

Les clubs de livres […] sont des instruments destinés non pas à améliorer le goût 
mais à l’uniformiser au niveau d’une culture moyenne.

(p. 200) “although their effect was to ensure that large numbers of people read the 

same books, this also guaranteed that this literature became a talking point, a shared 

culture reference”.

Bien que leur effet prévu était d’assurer la lecture des mêmes livres par un grand 
nombre de gens, les clubs de livres ont aussi garanti que cette littérature devienne 
un sujet de conversation, une référence culturelle partagée.

(p. 201-202) “the works of current, popular novelists whose work had gone through 

the various stages of reincarnation as 6 s., 3 s. 6 d. and 2 s. books, and which were 

now coming back to life as 6 d. or 3 d. paperbound reprints”.

Les œuvres des romanciers populaires habituels passées par les divers stades de la 
réincarnation sous forme de livres à 6 s., 3 s. 6 d., et 2 s. et qui reprenaient main-
tenant vie en réimpressions de poche à 6 d. ou 3 d.

(p. 202) Intended to bring the best-known novels of the world within reach of the 

millions, by presenting at the lowest price per copy, in convenient size, on excellent 

paper, with beautiful and durable binding, a long series of the stories, copyright and 

non copyright, which every one has heard of and could desire to read.

Conçus pour mettre à la portée de millions de lecteurs les romans les plus célèbres 
du monde en les proposant au prix le plus bas possible par exemplaire, dans un 
format pratique, un papier excellent, une belle reliure durable, une longue col-
lection d’histoires, sous copyright ou non, dont tout le monde a entendu parler et 
qu’on pouvait souhaiter lire.
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(p. 203) “that people want books, that they want good books, and that they are wil-

ling, even anxious, to buy them if they are presented to them in a straightforward, 

intelligent manner at a cheap price”.

Que les gens veulent des livres, de bons livres, et qu’ils sont désireux, voire impa-
tients de les acheter si on les leur présente d’une manière directe et intelligente 
à bas prix.

(p. 203) “I have never been able to understand why cheap books should not be well-

designed, for good design is no more expensive than bad”.

Je n’ai jamais été capable de comprendre pourquoi des livres bon marché ne de-
vraient pas être bien présentés, car une bonne présentation n’est pas plus coûteuse 
qu’une mauvaise.

(p. 203) “The Bodley Head is to produce next month the first ten titles of a new series 

of cheap reprints, entitled ‘The Penguin Books’. The books are bound in strong paper 

covers and will sell at 6d. per volume”.

La Bodley Head va publier le mois prochain les dix premiers titres d’une nouvelle 
collection de réimpressions bon marché, intitulée The Penguin Books. Ces livres 
sont reliés avec de solides couvertures papier et seront vendus à 6 d. par volume.

(p. 204) If my premises are correct and these Penguins are the means of converting 

book-borrowers into book-buyers, I shall feel that I have perhaps added some small 

quota to the sum of those who during the last few years have worked for the popu-

larization of the book shop and the increased sale of books.

Si mes hypothèses sont justes et que ces Penguins sont le moyen de transformer les 
emprunteurs de livres en acheteurs, j’aurai l’impression d’avoir peut-être ajouté 
une petite contribution à la somme de ceux qui durant ces quelques dernières 
années ont œuvré à la popularisation de la librairie et à l’augmentation des ventes 
de livres.

(p. 205) “they were cheap of course and attractively presented –they looked neither 

meretriciously glossy nor ponderously dull. They gave us the chance to own, say, 

some good contemporary novels and essays”.

Ils étaient bon marché, bien sûr, et de présentation attrayante – leur aspect n’était 
ni d’un clinquant artificiel ni d’un prosaïsme pesant. Ils nous ont donné la chance 
de posséder, disons, quelques bons romans et essais contemporains.

(p. 205) “the Penguins were inspired by a belief that the standard of reading was on 

the up-grade, and a personal interest on the founder’s part in popular education”.

Les Penguins ont été inspirés par la conviction que le niveau de lecture était en 
train de s’élever et par l’intérêt personnel porté par leur fondateur à l’éducation 
populaire.
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(p. 205) “through its publication of middlebrow novels and the contemporary social 

commentary found in the Penguin Specials, Penguin steered away from sensation-

alist and ‘vulgar’ novels, and therefore the popular mass markets”.

Grâce à sa publication de romans d’un niveau intellectuel moyen et les commen-
taires sociaux d’actualité trouvés dans les Penguin Specials, Penguin s’est éloigné 
des romans vulgaires et sensationnels et par conséquent des marchés populaires 
de masse.

(p. 206) “Patriotism, in the trenches, was too remote a sentiment, and at once re-

jected as fit only for civilians, or prisoners. A new arrival who talked patriotism 

would soon be told to cut it out”.

Dans les tranchées, le patriotisme était un sentiment trop vague et immédiatement 
rejeté comme bon seulement pour les civils ou les prisonniers. Un nouveau venu 
qui parlait de patriotisme se faisait souvent prier de la boucler.

(p. 207) “One thing must be true –there must exist a very large body of readers who 

swallow down anything in the shape of romance, however badly it is written and 

faultily constructed”.

Une chose doit être vraie – il doit exister une très grande masse de lecteurs qui 
engloutissent tout ce qui se présente sous la forme d’un roman sentimental, même 
mal écrit et imparfaitement construit.

(p. 207) “Every kind of woman reads romantic novels. I know that the addresses on 

MILLS & BOON’S mailing file range from S.W.1, through country towns, industrial 

cities, North, South, East, West, to the Falklands Isles and back again”.

Toutes sortes de femmes lisent des romans sentimentaux. Je sais que les adresses 
postales des clients de MILLS & BOONS s’étendent du S.W.1 (quartier sud-ouest de 
Londres) jusqu’aux îles Falklands en passant par des villes de province, des cités 
industrielles, au nord, au sud, à l’est et à l’ouest, et inversement.

(p. 207) “The novels are in fact highbrow art. The reader who is not alive to the fact 

that To the Lighthouse is a beautifully constructed work of art will make nothing of 

the book… To the Lighthouse is not a popular novel”.

Les romans sont en fait d’un haut niveau intellectuel et artistique. Le lecteur qui 
n’est pas sensible au fait que La Promenade au phare est une œuvre d’art mer-
veilleusement construite ne tirera rien du livre… La Promenade au phare n’est pas 
un roman populaire.

(p. 208) “Nearly every boy who reads at all goes through a phase of reading one or 

more of them”.

Presque tous les jeunes lecteurs passent par une phase où ils en lisent un ou plus.

(p. 208) “the periodical proper shades off into the fourpenny novelette, the Aldine 

Boxing Novels, the Boys’Friend Library, the School-Girls’Own Library and many 

others”.
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Le périodique proprement dit se dégrade en un petit roman à quatre sous, les 
Aldine Boxing Novels, la Boys’ Friend Library, la School-Girls’ Own Library et bien 
d’autres.

(p. 209) Nearly all the time the boy who reads these papers –in nine cases out of 

ten a boy who is going to spend his life working in a shop, in a factory or in some 

subordinate job in an office– is led to identify with people in positions of command, 

above all people who are never troubled by shortage of money.

Presque toujours le garçon qui lit ces journaux – neuf fois sur dix un garçon qui 
va passer le reste de sa vie à travailler dans une boutique, dans une usine ou dans 
quelque emploi de bureau subalterne – est amené à s’identifier avec des gens en 
position de pouvoir, et surtout des gens qui n’ont jamais aucun souci d’argent.

(p. 214) “the Librarians left at home to run services, many of which experienced 

unprecedented demand, found themselves compelled to use temporary assistants of 

every age, every quality, nay even of every shape and size, often for part-time work 

only”.

Les bibliothécaires restés au pays pour gérer des services dont la plupart étaient 
confrontés à une demande sans précédent, se trouvèrent obligés de faire appel 
à des assistants temporaires de tout âge, de toute qualité, et même de n’importe 
quelle sorte, souvent uniquement pour un travail à temps partiel.

(p. 215) The Second World War rationalized library usage in Britain. The shortage of 

books, propaganda against unwise spending, difficulties of supply, and an increase 

in non-fiction interests (such as current affairs) all worked in the public libraries’ 

favour. As during the First World War, public libraries across the country recorded 

peak levels of usage.

La Seconde Guerre mondiale a rationnalisé l’utilisation des bibliothèques en 
Grande-Bretagne. Le manque d’ouvrages, la propagande contre les dépenses in-
considérées, les difficultés d’approvisionnement et un intérêt accru pour la non-
fiction (comme les affaires courantes), tout a œuvré en faveur des bibliothèques 
publiques. Comme durant la Première Guerre mondiale, les bibliothèques publi-
ques à travers le pays ont enregistré des niveaux d’utilisation record.

(p. 215) “the distribution of reading matter to the people has become almost as nec-

essary as the distribution of food”.

La distribution de textes à lire est devenue presque aussi nécessaire à la population 
que la distribution de nourriture.

(p. 216) “ONE BLACKOUT BENEFIT! More time for READING. Long winter eve-

nings at home means lots more leisure for reading. Join BOOTS BOOKLOVERS’s’ 

LIBRARY”.

UN AVANTAGE DU BLACK-OUT ! Davantage de temps pour LIRE. Les longues soi-
rées d’hiver chez soi signifient plus de temps libre pour la lecture. Inscrivez-vous 
à la BOOTS BOOKLOVERS’s’ LIBRARY.
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(p. 216) “Always carry your gas mask! Always carry a book!” […] “Keep a Novel by 

your Gas-Mask”. […] “Hitler Burns Books –Civilized People Read Them” ou “Forget 

Hitler– Enjoy a Book”.

« Emportez toujours votre masque à gaz ! Emportez toujours un livre ! » […] « Gar-
dez un roman à côté de votre masque à gaz » […] « Hitler brûle les livres – les gens 
civilisés les lisent » ou « Oubliez Hitler – Distrayez-vous avec un livre ».

(p. 217) There’s been a tremendous boom in books… There’s been nothing like it, even 

in the last war. It’s easily explainable of course –books aren’t rationed, there’s no 

purchase tax, and they don’t require coupons, and then people have so much more 

time for reading than they used to have, with troops stationed in lonely places where 

books are the only things to amuse themselves with, with people unable to go away 

for holidays or to travel much locally, and with the black-out evenings.

Il y a eu un énorme boom en matière de livres… Il n’y a jamais rien eu de pareil, 
même durant la dernière guerre. Bien entendu, l’explication en est facile – les 
livres ne sont pas rationnés, leur achat n’est pas taxé, ils ne nécessitent pas de 
coupons, et puis les gens ont tellement plus de temps pour lire qu’auparavant, 
avec les troupes en garnison dans des endroits isolés où les livres sont les seules 
distractions, avec les gens dans l’impossibilité de partir en vacances ou de voyager 
beaucoup localement, et avec les soirées de black-out.

(p. 218) Booksellers and librarians are unanimous in reporting an enormous increase 

in book sales and book borrowing due to the war… The observations of booksellers 

also confirm the fact that the greatest decrease in reading has taken place among 

the former leisured classes, and that this has been counterbalanced by a new growth 

of reading in the working class.

Les libraires et les bibliothécaires font unanimement état d’une énorme augmenta-
tion de ventes et de prêts de livres dus à la guerre… Les observations des libraires 
confirment également le fait que la plus importante diminution de la lecture a eu 
lieu chez les anciens rentiers et a été contrebalancée par un nouvel accroissement 
de la lecture de la classe ouvrière.

(p. 218) “In reception, evacuation and neutral areas alike, in industrial and urban 

centres and in small towns and villages, there are libraries reporting an increase in 

issues of more than 20 per cent as compared to the previous year, as well as big 

increases in the number of readers”.

Dans les zones de réception, d’évacuation et dans les zones neutres aussi, dans 
les centres industriels et urbains et dans les petites villes et les villages, on trouve 
des bibliothèques qui font état d’un accroissement des communications de plus 
de 20 % par rapport à l’année précédente, ainsi que de fortes augmentations du 
nombre des lecteurs.

(p. 220) “illiterates could not be trained for modern operations”.

On ne pouvait former les illettrés aux opérations modernes.
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(p. 220) “the Trade were invited, through the Publishers’ Association, to produce 

books of the Penguin type to meet this demand”.

La profession était invitée par l’intermédiaire de la Publishers’ Association à pro-
duire des ouvrages de type Penguin pour satisfaire cette demande.

(p. 220-221) “Textbooks to a total of nearly three million volumes, many specially 

print ed, were ordered for this great enterprise, a special unit being established for 

the purpose in March, 1944”.

Un total de près de trois millions de volumes d’ouvrages scolaires furent comman-
dés et imprimés spécialement pour cette grande entreprise, et une unité spéciale a 
été créée à cette fin en mars 1944.

(p. 222-223) On all sides there must be economy. When victory is obtained we shall 

again have a plentiful supply of famous works in popular editions. In the meanwhile 

it is well to keep in mind the books that are ‘A Boon and a blessing’. Gulliver series 

introduce the best known books to all. Whilst themselves containing reading of inter-

est and enjoyment they will doubtless stimulate a demand for fuller works.

Il faut des économies de tous côtés. Quand nous aurons remporté la victoire, nous 
aurons à nouveau une abondante provision d’ouvrages célèbres dans des éditions 
populaires. Dans l’intervalle, il convient de garder à l’esprit les livres qui sont ‘un 
bienfait et une bénédiction’. La collection Gulliver présente à tous les livres les plus 
connus. Tout en contenant eux-mêmes une lecture intéressante et plaisante, ils 
stimuleront incontestablement une demande pour des œuvres plus complètes.

(p. 225) “became stock issue to Service libraries where Hitler’s views could be read 

and discussed not only by British servicemen but by a new readership of colonial 

troops posted overseas”.

et fut bientôt couramment envoyé aux bibliothèques des armées où les idées de Hitler 
pouvaient être lues et discutées non seulement par les militaires mais par les nou-

veaux lecteurs des troupes coloniales postées outre-mer.

(p. 225) A Breviary of Books in Wartime […] “to turn to an escape from ourselves into 

a world carefree and unconditioned save by art and imagination, wit and humour”.

Un Bréviaire de livres pour temps de guerre […] pour nous échapper dans un 
monde sans souci ni conditionnement, sinon celui de l’art et de l’imagination, de 
l’esprit et de l’humour.

(p. 225) “everybody’s story-book. The plight of the shipwrecked Crusoe on a desert 

island made as real as last night’s war news”.

Le livre de tout un chacun. Les malheurs de Crusoe naufragé sur une île déserte 
rendus aussi réels que les nouvelles de la guerre d’hier soir.

(p. 226) “We read more books. We buy more books. There are many books we would 

like to buy but can’t get. And there are two hundred new publishers in war-time. But 

does the war mean that we read better books too?”
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Nous lisons davantage de livres. Nous achetons davantage de livres. Il existe de 
nombreux livres que nous aimerions acheter mais c’est impossible. Et il y a deux 
cents nouveaux éditeurs en temps de guerre. Mais la guerre signifie-t-elle que nous 
lisons aussi de meilleurs livres ?

conclusIon
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

(p. 226) The reading nation was probably far smaller than the “literate nation”, 
among whom I include those many others whose reading was largely confined to 

the reading of commercial documents, manuscript ledgers and letters, directly as-

sociated with their employment and to the reading of newspapers. The non-reading 

nation consisted of those members of society whose experiences of written texts 

were mainly oral and visual.

La nation des lecteurs était probablement moins nombreuse que la nation alphabé-
tisée, dans laquelle j’inclus de nombreux autres individus dont la lecture était es-
sentiellement limitée à la lecture de documents commerciaux, de livres de comptes 
et de lettres manuscrits, en relation directe avec leur emploi, et à la lecture de 
journaux. La nation des non-lecteurs comprenait ces membres de la société dont 
l’expérience des textes écrits était essentiellement orale et visuelle.

(p. 228) “Reading is initially and inherently a solitary occupation […]. It is not and 

cannot be in the first place a group activity”.

La lecture est au départ et de manière intrinsèque une occupation solitaire […]. 
Elle n’est pas et ne peut être en premier chef une activité de groupe.

(p. 230) “the greatest short-term sale of any book published in nineteenth-century 

England”.

La vente la plus importante à court terme de tous les livres publiés en Angleterre 
au XIXe siècle.
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