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RÉSUMÉS
Que  change,  pour  un  historien,  et  pour  l’écriture  de  l’histoire,  l’entrée  dans  l’ordre
informatique ? Quels changements sont probables dans un futur proche ? Les outils de l’intellect
mis  à  la  disposition  des  historiens  s’imposent  à  eux,  et  exigent  qu’ils  en  connaissent  le
fonctionnement :  l’ère  des  réseaux,  des  portails,  des  big  data,  de  la  numérisation  de  masse
entraîne une connaissance accrue de ces techniques et une agilité intellectuelle nouvelle.

PHILIPPE RYGIEL 

Philippe Rygiel, professeur d’histoire contemporaine à l’École normale supérieure de
Lyon, est spécialiste de l’histoire des migrations. Il a dirigé avec Serge Noiret Les
historiens, leurs revues et Internet publié chez Publibook en 2005.
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Que signifie être historien à l’âge du numérique ? 
N’est-ce que participer à une évolution méthodolo-
gique, comparable à celle de l’introduction naguère 
des statistiques pour l’analyse du temps long ? Ne 
s’agit-il que de profiter d’une aubaine, l’offre de 
ressources numérisées à destination des « recher-
cheurs » de toute nature s’accroissant à une échelle 
exponentielle ? Ou, au contraire, faut-il considérer 
avec circonspection la masse incessamment renou-
velée d’une archive de l’internet dont la définition 
même n’est pas stabilisée ?

L’avènement du numérique dans le monde multi-
millénaire de l’écrit change l’approche historique 
comme, mutatis mutandis, le télescope spatial a 
démultiplié notre regard sur la voûte céleste.

La science historique évolue non seulement en 
raison de la soudaine surabondance des documents 
et des locuteurs, mais encore par les conditions 
intellectuelles de sa production en réseau, ou celles, 
sociales et économiques, de sa diffusion. Ce livre 
dresse le nouveau panorama numérique du travail 
de l’historien et analyse les enjeux – et les risques – 
de l’écriture historique contemporaine.

Philippe Rygiel, professeur d’histoire contemporaine 
à l’École normale supérieure de Lyon, est spécialiste 
de l’histoire des migrations. Il a dirigé avec Serge 
Noiret Les historiens, leurs revues et Internet publié 
chez Publibook en 2005.
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INTRODUCTION GÉNÉRALE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La première réaction, en pareil cas […] consiste à déclarer doctement 
de la technique qu’on ne maîtrise pas qu’elle est parfaitement inutile, 
voire funeste. Certains font de belles carrières d’épistémologues aux 
mains blanches sur ce type de déni : il y faut de la pugnacité et de 
l’inventivité, car au fur et à mesure que progressent les outils du 
savoir, on doit échafauder des théories de plus en plus complexes 
pour en contester l’efficience.

Patrick Boucheron, Faire profession d’historien, 2010

Les hommes vivent, depuis cinq millénaires, environnés d’écritures1. 
Les ordres graphiques qui structurent l’environnement humain 
entretiennent des rapports étroits avec les civilisations qui leur 

donnent naissance. Les systèmes de signes permettant la transmission 
efficace d’informations à des interlocuteurs distants et souvent inconnus 
sont des pièces d’une instrumentation complexe. Leur naissance suppose 
de très érudites élaborations et mobilise souvent les plus savants esprits. 
Leur création est à la fois une affaire très prosaïque, parce que liée tou-
jours aux transactions entre hommes et aux besoins immédiats des pou-
voirs et une entreprise prométhéenne, dont les artisans entendent instau-
rer un ordre nouveau, social autant que cognitif, et souvent transformer 
l’homme en sa nature. Nous modernes ne faisons pas exception.

Les technologies dont il est question ici sont celles de l’intellect. Leurs 
mutations transforment l’ordre du pensable, de ce que l’entendement peut 
produire, et donc du faisable, parce qu’écrire, c’est faire surgir des formes 
et des relations nouvelles, c’est penser. Leurs mutations fascinent, elles 
sont au cœur des transformations du monde que nous habitons et par-
ticulièrement sans doute les lettrés, les érudits, sensibles aux mutations 
des systèmes de signes et d’écriture, qui tout à la fois structurent leurs 
matériaux et sont leurs outils. Leurs transformations contemporaines 

1. Je remercie ici les premiers lecteurs de ce texte, Éric Guichard, Stéphane Lamassé et Élie- 
Benjamin Loyer, pour leurs commentaires sagaces et pertinents.
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définissent pour les historiens, en tant que communauté, ou que profes-
sion, un environnement marqué de quelques radicales nouveautés qu’il 
est important de penser. Ce d’abord parce qu’elles éclairent les processus 
génératifs du monde au sein duquel nous évoluons. Les désordres finan-
ciers actuels ont partie liée à la multiplication, partiellement automatisée, 
en dehors de la sphère du contrôle des États, de monnaies scripturales sans 
référents. L’efficacité militaire et la supériorité géostratégique dépendent 
aujourd’hui de l’efficacité d’algorithmes et de l’architecture de systèmes 
d’information permettant d’atteindre quasi instantanément des cibles 
bien choisies [Desbois, 2015]. Nous avons, écrit Clarisse Herrenschmidt 
[Herrenschmidt, 2007, p. 469], changé de monde, sans y rien comprendre 
ni nous en apercevoir, dans le courant des années 1970 et ces transforma-
tions sont intimement liées au déploiement des écritures informatiques 
et au perfectionnement des écritures mathématiques qui leur sont liées.

L’intelligence historique est nécessaire à l’appréhension de ces trans-
formations. Il est peu, dans nos démocraties occidentales, de sphère de 
la vie sociale qui ne suppose pas aujourd’hui une infrastructure numé-
rique, ou ne soit pas associée à des écritures réticulaires, enserrée par 
elles. La chose est certes récente, si l’on prend pour référence la dif-
fusion de certains outils, la mise en contact direct de masses d’utilisa-
teurs et de l’outillage informatique, tout en plongeant ses racines très 
loin dans l’histoire de l’humanité. Si nous suivons là encore Clarisse 
Herrenschmidt, il nous faut regarder du côté de Leibniz pour certains 
concepts nécessaires à la vie en réseau, voire de l’invention athénienne 
de l’alphabet complet pour certaines des conditions de possibilité des 
technologies de l’intellect que nous utilisons. En somme, l’informatisa-
tion du monde, qui est aussi sa mathématisation et son adunation, est 
un processus, ancien déjà de plusieurs décennies, enchâssé en d’autres, 
plus anciens encore. Elle est prise en d’autres transformations, indisso-
ciable d’elles, plutôt que cause ou conséquence, qui touchent à la nature 
des pouvoirs humains, aux formes des activités économiques, aux condi-
tions du déploiement de la pensée humaine. Leurs mutations simulta-
nées définissent peut-être alors un changement de civilisation, dont les 
révolutions industrielles n’auront été qu’un premier moment, dont le 
néolithique est peut-être le seul précédent, qui fit succéder aux troupes 
nomades les cités et les empires dont les démêlés et les interactions ont 
nourri depuis des millénaires les chroniques et les récits des historiens, 
et dont les États-nations ont hérité tant de traits.
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LE CONTEXTE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ce monde, de part en part numérique, est celui qu’il nous appartient, 
en tant qu’historiens, de penser dans sa genèse, celui dont il faudra à 
nos successeurs scruter les traces, dans une large mesure numérique. 
Il est aussi celui depuis lequel nous pensons. De tels constats ont ren-
contré d’abord l’indifférence, voire la méfiance, d’une bonne partie des 
mondes savants, particulièrement peut-être des historiens (voir en ce 
volume « Écriture de l’histoire et réseaux numériques »). Le déploiement 
des réseaux s’est, il est vrai, accompagné de la diffusion d’une idéologie 
promettant la fin des intermédiations savantes et culturelles et parfois 
la mort des universités. L’informatique réseau est également l’un des 
outils permettant à la nouvelle caste de gestionnaires, qui a émergé il 
y a quelques décennies au sein des mondes universitaires, un contrôle 
accru des pratiques des acteurs, l’orientation des conduites selon des fins 
hétéronomes à cet univers et par le biais de l’ubiquité des ressources 
produites, le rêve aussi d’un devenir-entreprise d’universités affirmées 
en compétition sur un marché forcément mondial.

Ces transformations, qui associent mise en place de dispositifs infor-
matiques, volonté de contrôle et érection en norme d’une raison gestion-
naire sont en cours depuis plusieurs décennies [Gueissaz, 1999]. Elles sont 
souvent assimilées, par les enseignants-chercheurs particulièrement, à 
une attaque contre les fondements mêmes des institutions universitaires. 
Un historien peut ainsi écrire aujourd’hui, que ces évolutions ont voué les 
« professionnels du savoir à l’impuissance et au mensonge […] ravalé les 
connaissances au rang d’une triste marchandise », posé en somme à la fois 
la question du statut du savoir dans nos sociétés et de la position offerte 
au savant, devant lequel semble s’ouvrir un avenir, qui, s’il est incon-
testablement numérique, n’est point forcément radieux [Granger, 2015]. 
La situation apparaît sans doute particulièrement sombre aux historiens, 
utilisateurs de matériaux rarement disponibles sous forme numérique, qui 
voient se multiplier, par la grâce d’Internet, textes et évocations du passé 
produits par de multiples acteurs, qui leur contestent le monopole du dis-
cours légitime sur l’histoire (voir en ce volume « L’ordinateur, le réseau et 
l’écriture de l’histoire »). Ils sont les tenants d’un savoir dont tant la validité 
scientifique que l’utilité sociale sont aujourd’hui facilement remises en 
cause. Vincent Duclert, ainsi, ouvre un paragraphe listant les facteurs qui 
menacent les fondements de l’histoire en France [Duclert, 2010, p. 35] par 
l’évocation du livre, auquel s’identifiaient traditionnellement la recherche 
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scientifique et l’excellence universitaire, qui est attaqué aujourd’hui par la 
technologie numérique.

Si la simultanéité de transformations systémiques des mondes savants 
et universitaires, pour beaucoup honnies ou redoutées par les autochtones, 
et du déploiement dans ces univers de l’informatique réseau explique, pour 
partie, la méfiance persistante de beaucoup envers ce que l’on nomme, 
sans plus de précisions, le numérique, ni le déni ni l’évitement ne sauraient 
efficacement tenir lieu de politique ou de ligne de conduite. L’historien ne 
peut être tel que s’il est profondément de son temps. Dans notre contexte, 
c’est, enchâssé en une tradition multiséculaire, utiliser, nous approprier, 
en tant que profession, toute l’instrumentation numérique, en tant qu’indi-
vidu pouvoir y puiser, être en somme des scribes numériques, ce qui ne 
veut pas dire devenir des informaticiens. Nous en serions bien incapables. 
L’informatique est une science, qui n’est pas la nôtre, l’informaticien exerce 
un métier, qui exige une formation spécifique et longue.

L’idée d’une Digital History, affaire de spécialistes, qui viendrait sage-
ment prendre place aux côtés d’une Clio aux atours pour l’essentiel inchan-
gés ne convainc guère non plus. La question qui est aujourd’hui posée est 
celle de l’instrumentation de l’histoire et de l’historien. La connaissance 
historique – l’érudition et non nécessairement le discours sur l’Histoire – 
sera de plus en plus une histoire instrumentée faisant appel, tel est déjà 
le cas, à des jeux d’écriture informatique reposant sur des constructions 
mathématiques complexes. Tout historien qui a consulté un article en 
ligne mis à sa disposition par le biais d’un entrepôt numérique a formé 
une requête adressée à une base de données, déclenché l’écriture d’une 
page dont une vue calculée est apparue sur son écran, sans qu’il ait eu 
forcément conscience qu’il faut, pour que tout cela se produise, le forma-
lisme d’une algèbre de Boole et souvent la possibilité de rechercher effica-
cement au sein de vastes amas de données des expressions régulières bien 
formées. L’efficacité de ses pratiques pourtant y gagnerait, tout autant que 
la compréhension de la nature, éminemment sociale et technologique, de 
l’activité historienne, ou la réflexion sur la formation à donner à ceux qui 
seront les historiens de demain.

UN PARCOURS
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La conjoncture que nous évoquons ici est loin d’être nouvelle, même si 
elle n’a longtemps été discutée qu’en d’assez étroits cercles de spécialistes 
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(voir dans ce volume « Écriture de l’histoire et réseaux numériques »). 
De fait, au cours des cinq ou six dernières décennies, l’outillage des his-
toriens, leurs pratiques quotidiennes, les cadres au sein desquels elles 
prennent place et les positions qu’ils tiennent ont déjà prodigieusement 
changé. Les historiens de ma génération y sont sans doute particulière-
ment sensibles parce que le sentiment d’avoir traversé plusieurs mondes 
au cours de leur carrière leur vient assez vite.

Certains de nos maîtres n’ont jamais possédé ou utilisé un ordinateur, 
ou une adresse e-mail. Ils confiaient leurs manuscrits à taper à des pres-
tataires extérieurs, s’informaient des publications récentes au prix de lon-
gues heures passées dans les salles des revues des grandes bibliothèques 
et recopiaient patiemment les fragments d’archives dont ils nourrissaient 
leurs œuvres. Pour ceux, et ils n’étaient pas bien nombreux à le dire ou 
à l’enseigner, qui considéraient l’activité historienne comme une activité 
instrumentée et la mise en œuvre de techniques, les boîtes à fiches et les 
grands inventaires imprimés étaient à peu près le tout des instruments de 
travail de l’historien. La photocopieuse, la machine à écrire électrique ou le 
magnétophone portatif faisaient alors figure encore d’outils nouveaux, dont 
la place parmi les instruments de l’historien n’allait pas de soi et dont l’im-
pact sur les pratiques de recherche suscitait parfois de savantes réflexions.

Certes, il existait quelques pionniers dont les déclarations retentis-
santes recevaient un certain écho, qui annonçaient que l’historien de 
demain serait programmeur ou ne serait pas, mais la formation discipli-
naire que nous avons reçue ne laissait aucune place à ce que l’on appelle 
aujourd’hui le numérique. Nous étions de futurs hommes et femmes de 
lettres, qui n’avions pas plus à nous préoccuper de machines que d’images, 
sinon comme de potentiels, quoique peu dignes, objets d’études. Les choses 
ont radicalement changé en l’espace de trente ans, du moins pour ce qui 
est de nos pratiques professionnelles. Il n’est pas d’étudiant de licence 
aujourd’hui qui n’ait accès à Internet et à un ordinateur et l’appétence de 
beaucoup pour le son ou le flux vidéo, bien souvent préféré au texte comme 
support de révision, est tout à fait frappante pour qui a enseigné au cours 
de cette période. Pas d’historien non plus qui ne communique avec ses 
collègues par le biais d’Internet, compose lui-même ses textes, voire par-
fois les mette en page au moyen d’une machine, ou n’ait rassemblé sur son 
disque dur quelques milliers de fichiers glanés ici ou là. Ce simple constat 
favorise les raccourcis faciles et les affirmations péremptoires. Tournant 
numérique, révolution, peut-être ou sans doute, mais à condition de ne 
pas oublier que nous parlons, si nous pensons en termes de mécanisation 
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des tâches et d’usage de l’informatique, de transformations entamées il y 
a plusieurs décennies, et qui ne furent ni toujours rapides ni linéaires. Le 
tournant numérique, vu depuis la profession historienne, n’est pas le sur-
gissement d’une idée ou une rupture brutale, mais une histoire de moyenne 
durée au sein de laquelle on distinguerait facilement plusieurs époques 
et dont les acteurs eux-mêmes ne pouvaient guère anticiper le cours, la 
relecture d’anciens textes prospectifs suffit à s’en convaincre.

De cette histoire, l’auteur de ces lignes a été depuis trente ans un 
acteur, comme beaucoup d’autres, pas nécessairement des plus centraux, 
mais avec la particularité d’un parcours ménageant une pluralité de points 
de vue et une présence à peu près permanente au sein des débats tou-
chant à l’instrumentation informatique de l’historien. L’avènement de la 
micro-informatique conduisait, à la fin des années 1980, ceux qui s’ins-
crivaient dans la tradition d’une histoire sociale qui ne répugnait pas à 
compter, à élaborer et enseigner des protocoles de recherche adaptés à 
une situation nouvelle. Les premières générations d’historiens qui incor-
poraient à leurs pratiques du traitement mécanisé de données recouraient 
en effet généralement à des prestataires extérieurs, qui disposaient seuls 
de la puissance de calcul et des compétences nécessaires. L’historien du 
début des années 1990 devenait lui, une fois en possession de sa machine, 
aussi bien l’informaticien résident que le statisticien expert d’une petite 
unité de production d’analyses et de discours.

La miniaturisation, en un moment peu propice aux grandes entre-
prises collectives, redonnait vie au travailleur isolé, renfermait l’historien 
en sa communauté aussi, tout en exigeant de ceux qui se lançaient dans 
l’aventure un assemblage assez incongru de compétences : ne pouvaient 
utiliser efficacement ces machines-là que ceux qui programmaient et cal-
culaient, ce qui supposait un parcours permettant d’envisager ces tâches 
sans effroi. Le quantitativiste de ces années-là était un artisan historien, 
propriétaire de son outil de travail et maîtrisant l’ensemble du processus 
de production, de l’extraction de la donnée jusqu’à l’écriture finalement 
livrée au public. La modernité technologique donnait, pour un temps, 
consistance à la figure de l’artisan historien, qui hante depuis bien long-
temps les pages des ouvrages d’histoire.

Elle acculturait aussi une petite communauté d’historiens à l’informa-
tique. C’est d’elle que souvent provinrent les premiers à se pencher sur les 
promesses de l’informatique réseau. Les spécialistes d’histoire quantitative, 
qui étaient souvent aussi des spécialistes d’histoire économique et sociale, 
étaient nombreux parmi les membres du comité de rédaction du Journal 
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of the Association for History and Computing, dont l’auteur de ces lignes fit 
partie, et le Roy Rosenzweig Center for History and New-Media, place cen-
trale dans le paysage de l’histoire numérique, porte la trace de l’inscription 
de son fondateur dans les perspectives de l’histoire sociale. Certains des 
concepteurs de bases de données du début des années 1990 sont ainsi 
devenus, au mitan de la décennie, producteurs et diffuseurs d’informations 
numériques, par le moyen d’Internet. J’ai, comme d’autres, suivi ce chemin.

En 1996, nous lancions à quelques-uns le site d’histoire sociale Clio, 
abrité par le serveur Barthes conçu par Éric Guichard. Ce site avait pour 
fonction première de mettre à la disposition des participants à un sémi-
naire de l’École normale supérieure (ENS) les documents relatifs à celui-
ci. Il devint assez vite un site savant, offrant à un public plus large, dont 
la correspondance nous révélait l’existence, informations et ressources 
relatives à l’histoire de l’immigration. Nous en fîmes également le cadre 
et le moyen d’expérimentations en écriture électronique savante (voir en 
ce volume « Écrire et penser un site »). Le site Clio permit également la 
naissance de la première revue électronique d’histoire savante en langue 
française. Il nourrit également une réflexion, tôt entamée, consacrée aux 
implications de l’introduction et de la généralisation de l’informatique-
réseau dans la recherche historique, à laquelle contribua aussi, pour ma 
part, la mise sur pied et la maintenance, de 2000 à 2005, du site de la 
revue Le mouvement social. De l’atelier du travailleur isolé, nous étions 
passés à la start-up, c’est-à-dire aussi au collectif et à la recherche de dis-
positifs nouveaux. Nous considérions alors que si réalisations et réflexions 
s’inscrivaient dans une tradition savante déjà ancienne, dont les apports 
n’étaient en rien rendus obsolètes par ce deuxième âge des réseaux infor-
matiques, nous intéressait alors la possibilité d’imaginer, en tant que pra-
ticien, des formes d’écriture nouvelles, plutôt que les transformations de 
la diffusion d’objets pour l’essentiel inchangés.

De la dernière décennie du siècle précédent jusqu’au milieu des 
années 2000, c’était là l’affaire de petits groupes, en contact souvent les 
uns avec les autres. L’atelier Internet de l’ENS en faisait partie, qui oscil-
lait entre invention de dispositifs savants, sociologie des temps numé-
riques et épistémologie des sciences humaines. Le Pôle informatique de 
recherche et d’enseignement en histoire (PIREH) de Paris 1 était lui dédié 
à l’élaboration de l’instrumentation numérique de l’historien, mais aussi 
à l’enseignement aux étudiants d’histoire des rudiments d’informatique et 
de statistique nécessaires à ce nouveau contexte. Nous réfléchissions dans 
ce cadre, avec Julien Alerini, Alain Dallo, Benjamin Deruelle, Stéphane 
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Lamassé en particulier, non seulement aux contenus à transmettre, mais 
aussi aux modes et aux outils d’enseignement les plus adaptés à cette 
fin. De cette réflexion naquit le projet Analyse (< http://analyse.univ-
paris1.fr/ >), qui donna naissance à une interface web facilitant l’usage 
du logiciel R, et par là l’analyse statistique de grands amas de données, 
par des étudiants de première et de deuxième année, peu à l’aise avec 
les lignes de commande, tout en autorisant des paramétrages fins des 
procédures de traitement de données. L’objectif était d’embarquer dans 
une machine logicielle une partie de la maîtrise procédurale nécessaire 
aux tâches d’analyse, de créer en somme une instrumentation adaptée à 
la formation d’apprenants réflexifs plus que d’opérateurs agiles, d’offrir 
aussi à des étudiants qui n’avaient pas tous vocation à devenir historiens, 
par un enseignement d’histoire au cours duquel ils étaient mis en contact 
avec des sources primaires, des compétences transférables en d’autres 
contextes. Nos institutions, et bon nombre de collègues, toléraient alors, 
pas toujours de bon gré, ces coupables penchants pour la technique.

Le climat changea, peu à peu, même s’il est difficile, sans mener d’en-
quête, de dater cela précisément. Le numérique devint, au sens propre, 
une affaire d’État, de grandes entreprises aussi. Des plans, des institutions 
virent le jour, des budgets importants apparurent, dévolus au développe-
ment de ces choses numériques désignées sous des vocables changeants, 
dont le choix provoquait de violents conflits. Les commissions ad hoc se 
multipliaient, consacrées à la pérennité des données des chercheurs, aux 
projets de numérisation de la littérature savante, à l’archivage numé-
rique des dossiers d’étrangers détenus par l’administration. Certains des 
expérimentateurs de la première heure devinrent gestionnaires de projet, 
experts, voire comptables, ou évaluateurs, plutôt que producteurs ou expé-
rimentateurs. J’ai participé de ce mouvement, vers la fin des années 2000, 
de diverses manières. J’ai contribué au projet de l’Agence nationale de la 
recherche Ateliers histoire et informatique (ANR ATHIS) mené par Jean-
Philippe Genet, codirigé également de 2010 à 2013 le Centre d’histoire 
sociale du XXe siècle, traditionnelle place forte de l’informatique histo-
rienne, qui portait plusieurs projets de ce type, dont le projet européen 
Hope, l’Equipex Matrice et était partie prenante d’autres. Les hasards 
d’une carrière m’ont ensuite amené à participer à la mise sur pied du 
premier Massive Open Online Course (MOOC) d’histoire proposé par une 
université française et à coordonner une formation à distance adossée à 
une plate-forme informatique.

http://analyse.univ-paris1.fr/
http://analyse.univ-paris1.fr/
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Pour qui avait traversé ces différentes époques, les transformations 
étaient frappantes. Équipes de grande taille, liées à de multiples institu-
tions, plutôt que réseaux d’interconnaissance, liste de délivrables à fournir 
en respectant un calendrier rigide, plutôt que dispositifs bricolés dans 
l’enthousiasme d’une idée qui surgit, négociations, parfois âpres, avec des 
entreprises privées plutôt que coup de main amical quand il s’agissait de 
disposer des matériels et outils nécessaires. L’artisan historien devenait le 
rouage d’entreprises assez vigoureusement sommées de s’internationali-
ser et fermement incitées parfois à réfléchir aux possibilités de valoriser, 
monétairement de préférence, l’innovation. L’intérêt de la chose était que 
nous retrouvions dans le cadre de ces transformations des espaces de dia-
logue et de collaboration avec des acteurs, venus des mathématiques, des 
sciences physiques ou de l’informatique. Cela se traduisait par exemple 
par la naissance d’un séminaire consacré à l’analyse des données organisé 
conjointement par les historiens du PIREH et une équipe de mathémati-
ciens, par la participation d’une équipe d’historiens aux journées mathé-
matiques appliquées et sciences sociales de 2012 (Modèles et apprentis-
sage en sciences humaines et sociales, MASHS).

S’il n’est pas possible de dériver de ce parcours individuel une loi 
générale du développement du numérique historien, son rappel a l’inté-
rêt, outre sa valeur d’exemple, de souligner la diversité des points de vue 
qui s’expriment au travers de ce recueil. Les jugements et les propos des 
praticiens évoquant les transformations de l’histoire à l’âge numérique 
sont souvent éminemment situés, parce que cet environnement définit 
et recompose en permanence des places et des rôles aux traits accu-
sés, auxquels sont associés des intérêts spécifiques, parce qu’aussi il est 
aujourd’hui tellement vaste que personne n’est capable de l’embrasser en 
sa totalité et tend à juger des évolutions générales d’après ce qu’il sait du 
territoire qu’il arpente depuis longtemps.

Si ce parcours détermine les temps et les lieux d’où le regard s’exerce, 
il  n’en définit pas les propriétés. L’histoire, telle que les historiens 
l’exercent aujourd’hui, est prodigieusement diverse, contours et frontières 
de l’univers historique incertains et changeants. À lire certains textes 
récents, l’histoire semble parfois en voie de dissolution dans l’idéologie ou 
la littérature. Les romanciers se prennent à faire des romans historiques 
et les historiens des histoires romanesques, cependant que d’aucuns affir-
ment que les récits historiens ne sont jamais que des fables permettant la 
construction de mythologies modernes. L’offensive n’est pas neuve si les 
vocables employés parfois le sont.
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Le succès de ces thèmes ne doit pas cependant faire oublier qu’existent 
au sein de cet univers d’autres traditions, celle en particulier, ancienne, 
d’une histoire savante et érudite, plus intéressée par Mabillon que par 
Voltaire, qui veuille bien admettre sans doute que le savoir soit toujours 
situé, orienté par des intérêts, en somme rapporté à un conatus et fragile, 
mais qui tient l’approche historique pour un mode de connaissance, qui 
suppose l’application réglée de techniques à une matérialité, ouvrant la 
possibilité d’un accord ou d’un dialogue entre praticiens. De cela dérive 
sans doute l’intérêt marqué de ses tenants pour les transformations des 
conditions de production du savoir historique. En témoignent les textes 
élaborés au long de ce parcours et réunis ici à l’invitation d’Éric Guichard.

DES TEXTES LE LONG DU CHEMIN
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ces derniers forment un ensemble daté parfois en ses parties et hétéro-
gène. Cette diversité provient d’abord de leur étalement dans le temps. 
Le plus ancien des textes présentés ici date du milieu des années 1990, 
le dernier de 2014. Vingt ans les séparent. Les préoccupations dont ils se 
font l’écho, la familiarité du public auquel ils s’adressent avec les objets 
évoqués, la position de l’auteur dans le champ également, ont, au cours de 
cette période, considérablement varié. Or ces textes portent tous clairement 
la marque du contexte de leur production. Cela nous a conduits à présenter 
chacun au moyen d’un court chapeau introductif. Ils répondaient tous, soit 
à une commande, soit à la logique d’une collaboration ou d’un projet. Cela 
en faisait sinon des textes de circonstances, du moins des textes dictés par 
un contexte et parfois une intention, autant savante que stratégique.

De fait ils n’avaient pas tous la même fonction. Certains étaient direc-
tement liés à des projets numériques alors en cours et parfois à la néces-
sité pratique de les défendre, ce qui leur donnait souvent le double aspect 
d’un plaidoyer pro-domo et d’un récit de pratiques. D’autres constituent 
des réponses à des demandes, assez fréquentes, d’interventions évoquant 
de manière synthétique les transformations associées à la diffusion des 
pratiques informatiques et réseaux au sein des institutions historiennes. 
Quelques textes enfin rendent compte d’une recherche ou d’une réflexion 
sur certains aspects des pratiques informatiques dans le domaine de l’his-
toire, particulièrement de l’histoire contemporaine. Ils furent générale-
ment produits dans le cadre d’échanges entre gens de métier engagés 
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dans la production de dispositifs numériques. Ils n’évitent pas de ce fait 
une certaine technicité.

De cette diversité de circonstances et de fonctions s’ensuit en effet 
que, à leur conception du moins, ces textes étaient destinés à des lecto-
rats distincts, au sein desquels se mêlaient, en proportions inégales selon 
les cas, autochtones des espaces numériques et indigènes des mondes 
historiens. Conçus pour un public dont la familiarité avec le numérique 
était incertaine, les textes évoquant de manière globale l’histoire à l’âge 
numérique évitaient toute référence à des procédures techniques ou à des 
objets mathématiques, tout en tentant d’évaluer les enjeux des transfor-
mations en cours pour les praticiens d’un domaine souvent incités par leur 
formation ou leurs goûts à éviter les dispositifs émergents, ou à dénier à 
ceux-ci la possibilité de s’accompagner de ruptures méthodologiques ou 
épistémologiques. Les textes produits en de telles configurations tendaient 
à résoudre les difficultés d’énonciation propres à un tel contexte par l’exa-
men d’un corpus, ou un recours à l’abstraction empruntant souvent à des 
références extérieures au champ. Il m’a semblé que s’ils pouvaient de ce 
fait être parfois difficiles d’accès, cette indépendance au regard des parti-
cularités de tel ou tel outil populaire à l’époque était aussi ce qui assurait 
leur lisibilité dans un autre contexte que celui de leur rédaction.

La demande à laquelle répondaient ces textes fut en outre plusieurs fois 
formulée en termes relativement similaires : qu’est-ce que le numérique 
change pour l’histoire et l’historien ? Cela avait un double inconvénient. 
Il fallait, tout en mettant en avant le nouveau ou le possible, éviter un 
discours a-historique opposant un avant et un après par essence distincts 
et chacun stables, alors même que nous étions pris dans des processus 
enchevêtrés, dont l’origine était parfois ancienne et les futurs incertains. 
Cela incitait de plus à évoquer les activités numériques de l’historien, ou 
l’environnement numérique de son travail, sous la forme d’un tout indiffé-
rencié, quand bien même l’ubiquité croissante des dispositifs numériques 
conduit à une différenciation des pratiques et à l’apparition d’enjeux et 
de controverses locales dont les termes ne sont pas identiques ni super-
posables. Il est possible de dire qu’il existe aujourd’hui, et depuis d’ail-
leurs déjà longtemps, une informatique de recherche, une informatique-
réseau pédagogique, et une informatique documentaire, pour ne prendre 
que quelques exemples. Autour d’outils, de configurations d’acteurs et 
d’enjeux distincts, se structurent des champs qui ont chacun leur logique 
propre et ne mettent pas en jeu, ni les mêmes compétences, ni les mêmes 
intérêts, ni les mêmes acteurs. Traiter du numérique comme d’un tout qui 
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serait essentiellement distinct de la sphère historienne tend à empêcher 
la compréhension des situations concrètes autant que celle des positions 
des acteurs engagés dans ces différents domaines, qui peuvent sembler 
agir à fronts renversés parfois, si l’on comprend le numérique comme une 
entité à laquelle on serait supposé soit s’opposer soit s’abandonner et non 
comme la texture même des environnements savants contemporains.

La mise à disposition aujourd’hui d’un tel ensemble exigeait quelques 
décisions éditoriales, afin d’en assurer la lisibilité et la pertinence. J’ai 
considéré, choix discutable, qu’actualiser les textes réunis ici n’avait pas 
beaucoup de sens, c’est-à-dire par exemple y signaler les nouveautés tech-
niques intervenues depuis leur rédaction, ôter au contraire les références à 
des dispositifs obsolètes, voire en replacer les propositions dans le contexte 
des débats contemporains plutôt que dans celui de leur conception. Deux 
raisons m’ont conduit à ce choix. D’une part, cela n’aurait guère fait que 
retarder, et de peu de temps, l’obsolescence de ces passages, d’autre part, il 
me semblait que ces textes souvent avaient pour valeur première de porter 
trace de différents moments des rapports d’une partie de la communauté 
historienne aux dispositifs informatiques, caractérisés chacun par une 
configuration particulière.

Par contre, dans un souci de lisibilité, les références à des ressources 
électroniques ont été mises à jour aussi souvent que possible. Les textes 
présentés ici, d’âge divers, incluaient des renvois à des ressources dont 
certaines ont depuis disparu, cependant que d’autres se modifiaient consi-
dérablement. Les références ont été vérifiées et mises à jour lorsque les 
objets mentionnés avaient peu varié et étaient encore accessibles. Dans le 
cas de ressources n’étant plus aujourd’hui en ligne, nous avons indiqué les 
coordonnées de celles-ci à l’époque de leur dernière consultation, ce qui 
permet dans certains cas de les retrouver par le biais des archives du net, 
particulièrement d’Internet Archive. Nous avons procédé de même dans le 
cas de ressources dont le contenu actuel n’était plus pertinent au regard 
de l’analyse proposée.

Figés en leur contenu informatif et leur argumentaire, ces textes n’en 
ont pas moins été réécrits pour partie. L’honnêteté m’impose de dire que 
cela fut fait à la demande expresse d’Éric Guichard, qui exerçait là légi-
timement son regard critique. Il considérait que ces textes étaient écrits 
en une langue dont la complexité rebutait et les enjolivures distrayaient, 
cependant que les allusions savantes ne risquaient guère de dérouter le 
lecteur, puisqu’elles étaient, selon toute vraisemblance, indéchiffrables. 
Il est vrai que l’habitude de produire des textes destinés à un public de 
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quelques dizaines de spécialistes, qu’il serait possible de nommer presque 
tous, favorise une écriture nourrie d’implicites et n’encourage pas à sim-
plifier des formulations complexes, confiant que l’on est en la capacité 
de ses lecteurs à décoder ce qui doit l’être, puisque aussi bien l’on est de 
connivence avec eux. J’ai donc repris ces textes en explicitant certaines 
allusions, en mettant au jour des références implicites. Je ne l’ai pas tou-
jours fait parce qu’une telle exigence, systématiquement tenue, imposerait 
une régression à l’infini et des notes bien longues. La syntaxe utilisée a 
été aussi simplifiée en certains passages, évitant d’inutiles obscurités, et 
quelques intertitres ajoutés. Il m’a semblé là encore cependant que la 
complexité de la phrase découlait parfois de la difficulté de la matière et 
ne pouvait être évitée. J’espère avoir ainsi facilité l’accès à ces textes sans 
avoir sacrifié le mouvement qui les animait.

Il fallait plus que l’amitié née d’un long compagnonnage numérique pour 
convaincre un auteur, d’abord réticent, d’entreprendre ce travail. Deux argu-
ments ont particulièrement porté. Le premier est qu’ayant souvent insisté 
sur l’idée que ce que l’on nomme le numérique ne permettait pas de définir 
deux mondes aux propriétés essentiellement différentes, mais, à hauteur 
d’acteur et donc d’action, désignait un processus inachevé de moyenne 
durée remodelant en permanence le monde de l’historien et ce depuis plu-
sieurs décennies, j’aurais eu mauvaise grâce à ne pas vouloir documenter 
cette historicité en réunissant les traces d’un parcours. Le second était que 
ces textes, pour partie du moins, conservaient une pertinence.

DES DÉBATS NÉCESSAIRES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ce souci d’archives n’est en effet pas pur réflexe d’historien. L’historicité 
même du phénomène est l’un des éléments à prendre en compte lorsque 
l’on veut penser les transformations d’un métier et prendre part aux 
débats qu’elles doivent nécessairement susciter, c’est-à-dire aussi orien-
ter sa conduite en tant que praticien et que membre d’une profession. La 
conjoncture numérique crée en effet pour l’historien un environnement 
dont les ressorts ne lui sont pas spontanément connus, parce que jouant 
en des champs, ceux de la science, de la technologie, de la grande indus-
trie, dont il ne participe pas et dont il est peu familier. Les mutations de 
son environnement professionnel, de ses outils sont alors facilement per-
çues comme dérivant de facteurs exogènes et parfois incompréhensibles. 
Cela d’autant plus qu’en matière numérique, une certaine opacité est de 
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règle. Des décisions importantes résultent souvent d’interactions, à l’abri 
de portes solides, d’acteurs puissants aptes à dissimuler les enjeux des 
évolutions en cours sous des monceaux de discours d’accompagnement 
experts, souvent produits par des universitaires stipendiés [Chester, 2007, 
p. 85]. Les textes présentés ici rendent compte de ce moment et de cette 
position, par leur visée même. L’enjeu de ceux-ci n’était pas de produire 
une épistémologie, mais d’élaborer des représentations manipulables d’un 
monde changeant, vu depuis le territoire de l’historien, et plus particuliè-
rement parfois de la position, pas toujours la même, du praticien, afin de 
s’y orienter et d’y agir de manière pertinente. En ce sens, ils consistaient 
en l’élaboration d’outils réemployables mais aussi en contribution à des 
débats – et c’est à dessein qu’est ici employé le pluriel – toujours ouverts.

L’une des idées défendues en la plupart de ces textes, et d’autres, est 
en effet que les transformations en cours touchaient simultanément à tous 
les aspects d’un métier, c’est-à-dire tant aux conditions de production du 
savoir historique, qu’à celle de sa diffusion et de son enseignement. Une 
conversation générale sur le numérique et ses effets, surtout tenue entre 
spécialistes attitrés, a donc peu de sens. À l’inverse, la prise en compte 
de l’horizon numérique dans la plupart des débats agitant la profession 
est nécessaire. Il s’ensuit de cela que nul n’est tenu d’intervenir au sein 
de débats relatifs aux changements accompagnant le développement du 
numérique qui ne touchent que de loin ses champs d’intervention ou de 
compétence. J’ai tenté autant que possible de m’en tenir à cette règle. 
Cela ne signifie pas mésestimer l’importance des débats auxquels on ne 
prend pas part. Deux ainsi, sur lesquels je suis peu revenu, me semblent 
aujourd’hui d’une importance particulière.

Le premier touche à l’enseignement de l’histoire, plus précisément à 
l’histoire que nous enseignons. Notre nature est aujourd’hui numérique. 
Des dispositifs techniques, qui incorporent des règles juridiques, des 
normes sociales, autant que des procédures mathématiques ou des straté-
gies économiques déterminent le cadre de notre expérience sociale. Nous 
enseignons une histoire pourtant, que ce soit à nos étudiants ou bien aux 
élèves du secondaire, qui généralement ignore assez superbement tant le 
droit que la technique ou la science et ne prête aux faits économiques et 
sociaux qu’une attention polie mais passagère, tendance que la dernière 
mouture des programmes d’histoire destinés aux classes du secondaire ne 
fait que renforcer. Si l’histoire que l’on enseigne a fonction de dire quelque 
chose du monde et non seulement de satisfaire une curiosité d’antiquaire 
ou de nourrir la nostalgie, bien vivante, de temps plus simples, qui ne 
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l’étaient pourtant guère, il nous faut alors, a minima, poser fermement 
que l’enseignement de l’histoire n’a pas de sens à être celui d’un canon 
immuable au sein duquel figurent de droit immémorial les mêmes figures 
et les mêmes vignettes. Cela d’ailleurs n’a jamais été le cas. Je doute qu’un 
bachelier d’aujourd’hui ait jamais entendu parler du tambour Bara ou 
de Jeanne la Huchette, ni qu’il y ait là matière à déploration, ces héros 
indomptables ayant bien mérité un long repos.

La question prend une acuité particulière lorsque nous devons nous 
pencher sur les formations plus spécifiquement destinées aux futurs his-
toriens. Avertissements et lamentations se sont en ce domaine multipliés 
depuis plusieurs décennies, les expérimentations et les réalisations aussi. 
Il semble pourtant que le débat soit destiné à demeurer toujours ouvert. 
La temporalité dans laquelle nous sommes pris semble suffire à l’expli-
quer. Puisque l’avènement du numérique n’est pas un événement mais un 
processus systémique, long et inachevé, qui affecte aussi bien les mondes 
savants que les sociétés qui les abritent, nul ne peut être sûr des traits du 
monde qui vient et encore moins des formes sociales et techniques que 
prendra une activité savante, inconnaissable en son futur par cela même 
qu’elle est, de fait, de moins en moins constituée en un domaine autonome. 
Nous savons déjà que les ordinateurs de demain ou d’après-demain seront 
pour certains quantiques, pour certains des robots, intégreront sans doute 
des éléments d’intelligence artificielle. Nous ne savons pas quel monde les 
incorporera, quelle forme y prendra l’activité savante, mais soupçonnons 
que cet univers ressemblera peu à celui que nous connaissons.

Prisonnier de plus de nos propres pratiques, nous ne voyons pas tou-
jours que ceux qui auront à mettre en œuvre une compétence d’historien 
ne seront pas forcément, au cours des prochaines décennies, d’abord ou 
surtout des auteurs de livres et d’articles. Tant les objets savants – atlas, 
bases de données, reconstitutions d’environnements disparus, encyclopé-
dies locales, simulations  – que les moyens de l’exposition de la connais-
sance historique se modifient sous nos yeux. Les expositions, les reconsti-
tutions, les spectacles, les jeux, le film sont aujourd’hui déjà d’importants 
vecteurs de diffusion de connaissances et de contenus historiques, les 
plus utilisés par une partie d’un public dont l’appétit pour la connaissance 
historique n’en paraît pas pour autant moindre qu’autrefois, même si ses 
formes diffèrent. Quelle importance ces productions auront-elles dans 
l’activité des historiens professionnels, comment leur activité s’articulera-
t-elle à celle d’autres professionnels provenant d’univers tout à fait diffé-
rents, qui aura demain besoin d’une culture historienne en complément 
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de la maîtrise d’un autre métier ? Aucune de ces questions ne semble 
avoir de réponse évidente. Il en résulte que nous ne pouvons enseigner 
les tâches et les tours de main des futurs historiens parce que nous ne 
les connaissons pas et tout apprentissage qui soit purement procédu-
ral – comment faire telle chose avec tel logiciel – a de bonnes chances 
de doter ceux qui le reçoivent de compétences, certes souvent utiles dans 
l’immédiat, mais rapidement obsolètes, parce que les logiciels vivent et 
meurent, les formats changent, les interfaces évoluent et les métiers sur-
tout se transforment.

D’autre part, du fait des transformations incessantes de l’environne-
ment numérique, les compétences pertinentes, de même d’ailleurs que le 
coût de leur acquisition, tendent à varier dans le temps, sans même parler 
de l’évolution des normes de la discipline, réelles au cours de la période, 
sous l’effet de dynamiques parfois autres. La réalisation d’un disposi-
tif numérique pertinent ainsi, d’un site diffusant les premiers résultats 
d’une recherche en cours ou permettant les débats au sein d’un milieu de 
spécialistes, est devenue incomparablement plus aisée aujourd’hui qu’il 
y a quelques années. La transformation des conditions de l’apprentis-
sage des langages et outils informatiques par la multiplication des res-
sources réseaux et la généralisation de la programmation par assemblage 
de briques logicielles rendent accessibles à un étudiant persévérant la 
création de dispositifs qui exigeaient autrefois l’intervention d’un pro-
grammeur expérimenté. Créer, pour ne prendre que quelques exemples, 
un wiki ou un forum, un sondage en ligne, n’est aujourd’hui guère plus 
difficile qu’écrire un blog et peut se faire sans avoir jamais vu une ligne 
de code ni connaître les principes qui régissent ces objets.

À cela s’ajoutent les effets de l’ubiquité croissante des dispositifs 
numériques. L’histoire aujourd’hui, en tant que pratique et que produit, 
est déjà numérique, tant par les conditions de sa production que par les 
moyens de sa diffusion. Elle est de plus particulièrement diverse par les 
matériaux qu’elle emploie et les modes de construction des objets savants 
que ses praticiens mettent en œuvre, ce qui favorise la multiplication de 
dispositifs ad hoc. De plus, les environnements numériques auxquels sont 
et seront confrontés les historiens sont prodigieusement divers, selon les 
tâches qu’ils ont à accomplir, mais aussi sous l’effet d’une spécialisation 
croissante. Participer à l’élaboration d’un MOOC en tant qu’enseignant, 
concevoir un blog ou un site permettant de rendre compte d’un chantier 
de recherches, analyser des données volumineuses, ou prendre part à la 
numérisation d’un corpus sont des tâches que déjà beaucoup d’historiens 
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ont eues à accomplir, qui à chaque fois confrontent à des dispositifs logi-
ciels, mais exigent des compétences tout à fait différentes, parce que 
l’introduction du numérique dans chacune ne suffit pas à faire de l’ins-
trumentation de la recherche, de la documentation et de la pédagogie des 
réalités de même nature.

De la même façon, pour ne s’en tenir qu’à l’instrumentation informa-
tique de la recherche, travailler à l’élaboration d’un système semi-auto-
matisé de description d’archives vidéo, approprié à l’utilisateur, parmi les-
quels les historiens, au meilleur mode possible de numérisation des plans 
parisiens anciens ou aux systèmes de visualisation et d’analyse des don-
nées les plus pertinents pour les historiens supposent l’insertion dans des 
environnements informatiques radicalement différents, que ne peuplent 
pas les seuls historiens et qui tous requièrent une formation spécifique, 
pour le coup assez lourde et des compétences différentes, qu’il est assez 
illusoire d’imaginer réunies en un seul individu. De ce fait, parler d’une 
histoire numérique qui viendrait en appui d’une histoire qui pourrait pai-
siblement ne pas l’être a peu de sens.

Ces interrogations ne sont pas propres au champ de l’histoire, elles 
rejoignent celles plus générales qui touchent à la définition et à l’ensei-
gnement d’une culture numérique, ou à l’élaboration d’un humanisme 
numérique. Posés en ces termes très généraux, ce sont des débats en 
lesquels je ne suis jamais entré. Les humanités, dont j’ai bien du mal à 
percevoir les contours, sont pour moi quelque chose de bien trop vaste 
pour ne pas gommer une identité professionnelle construite en référence 
à une tradition disciplinaire que définit, entre autres choses, un rapport 
particulier de l’historien à ses matériaux, que l’effort réflexif imposé par 
le développement de l’informatique historienne a permis de mettre en 
évidence, il y a déjà longtemps [Genet, 1986]. Il est fort rare en ce champ 
que le chercheur travaille des données déjà constituées par des opéra-
teurs savants, dont les pratiques soient bien documentées, les catégories 
compatibles avec les schémas conceptuels des chercheurs et la fiabilité 
éprouvée. Plus rare encore qu’il dispose de relevés de mesures physiques 
obtenus par le moyen de capteurs aux propriétés connues, ce qui peut 
être le cas de certains géographes, voire aujourd’hui de sociologues ou 
d’économistes examinant les flux qui traversent les villes connectées.

La donnée de l’historien est généralement fabriquée par celui-ci, au 
moyen souvent de jugements experts complexes, impliquant une modéli-
sation de l’information pertinente, à partir des débris de mondes sociaux 
disparus, qui n’avaient pas pour fonction première de servir de support 
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à une entreprise de connaissance et dont la production obéissait à des 
règles parfois inconnues ou dont la reconstitution exige un long travail 
d’enquête. Le manque, l’incertitude, l’imprécision aussi sont ici la norme en 
même temps que le détournement d’usage et le doute systématique. Il est 
rare de plus qu’existe un double numérique des matériaux ayant permis la 
production des données d’une enquête, et cela demeurera vrai longtemps. 
Les évolutions de la discipline dérivant à la fois de mutations des schémas 
conceptuels mis en œuvre et de mise en exploitation de matériaux nou-
veaux, il est peu fréquent de plus, même si le cas peut se produire, que les 
données élaborées dans le cas d’une enquête soient réutilisées, quand bien 
même elles pourraient l’être. Il s’ensuit que l’acqui sition de la donnée est 
pour l’historien une opération coûteuse dont certaines phases ne peuvent 
que difficilement être automatisées.

L’information obtenue n’est de plus utilisable que si est conservé le lien 
aux matériaux qui en ont permis la production et conservée la mémoire 
des opérations effectuées, ce qui crée des contraintes fortes en matière de 
gestion de l’information. Il faut en particulier prévoir des mécanismes de 
rétroaction sur les données au fur et à mesure des progrès de l’enquête. 
Les données obtenues de plus, en raison d’effets de seuil, ou d’autres de 
leurs propriétés, ne se prêtent pas toujours à des modes d’analyse stan-
dardisés élaborés en d’autres contextes. Si nous n’en concluons pas que 
chacun doit souffler sa propre forge, l’idée d’une instrumentation à la fois 
radicalement distincte de celle des sciences dites exactes – alors même 
par exemple que les problématiques de l’e-biologie ne sont pas si diffé-
rentes [Roux, 2009] – et commune à tout ce qui n’en fait pas partie – du 
géomaticien au spécialiste de la science des textes ou de la visualisation 
de données – convainc peu. Il gomme la nécessité d’une appropriation en 
contexte, qui est pour partie un contexte disciplinaire [McCrank, 2001], 
tout autant que la parenté des pratiques de modélisation quel que soit 
l’univers au sein desquels elles se déploient.

L’expression d’humanités numériques, utile dès lors qu’il s’agit de 
fédérer les demandes d’acteurs engagés dans la construction d’infrastruc-
tures numériques dont historiquement ne disposaient pas de nombreuses 
communautés savantes, paraît par contre trop étroite pour le praticien 
qui doit penser et agir dans un monde numérique qui engage à renouer 
le commerce entre tous les littérateurs : historiens, orateurs, mathémati-
ciens et physiciens, tous ces manieurs de symboles que Colbert, aux dires 
du vieux Fontenelle, souhaitait réunir en une seule académie.
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Posons cependant que, quelles que soient les positions des uns et des 
autres, tous les acteurs des mondes érudits impliqués dans les chantiers 
numériques font un même constat. Il faudra aux praticiens futurs une 
culture leur permettant de travailler et d’agir dans un monde saturé plus 
encore que le nôtre par les dispositifs numériques. Il n’est pas certain de 
plus, et les historiens ne font pas exception à la règle, qu’un accord règne 
ou soit possible sur les contours de celle-ci. Cela tient à ce que la tâche est 
de fait difficile pour les raisons évoquées plus haut, mais renvoie aussi à 
des divergences tactiques ou professionnelles liées souvent aux positions 
institutionnelles des uns ou des autres, plus ou moins attachés à l’autono-
mie d’une discipline ou d’un champ, aux probabilités d’une alliance avec 
tel ou tel type de partenaires, choix dont les conséquences ne sont pas 
neutres en termes de postes, de budgets ou de maquettes d’enseignement, 
et d’autant plus avidement scrutées que la position au sein des institutions 
universitaires – elles-mêmes bien mal en point – des lettres, des sciences 
sociales et des disciplines érudites n’est aujourd’hui guère solide.

Si j’ai en ce domaine quelques convictions, elles ne font pas excep-
tion et sont le produit d’un parcours. La première est qu’au regard de 
l’extrême volatilité de l’environnement professionnel qui est le nôtre, la 
définition d’un cadre et d’un canon pérenne qui soit une liste d’outils 
n’est guère possible. Ni l’apprentissage du Common Business Oriented 
Language (COBOL) ni celui du maniement des feuilles semi-log ou du pied 
à coulisse n’ont aujourd’hui de sens, alors que d’honnêtes pédagogues y 
consacraient autrefois de longues séances en ayant le sentiment justifié 
de faire œuvre utile.

La forte technicité de certaines tâches et la tendance de longue 
durée à l’hyperspécialisation (à chaque historien un domaine, un type de 
sources, un terrain, voire une question ou un type d’intervention) ont peu 
de chances de s’atténuer dans un futur proche, empêchant d’imaginer 
former un historien qui serait à sa sortie de l’université paré à toutes les 
éventualités et apte à mettre en œuvre immédiatement toutes les tech-
niques à disposition, effet aussi d’un contexte qui est à la fois marqué par 
l’approfondissement de la division du travail au sein des mondes savants 
et l’intégration accrue de ceux-ci à d’autres sphères sociales (voir en ce 
volume « L’enquête historique à l’ère numérique »). Dans le même temps, 
les réformes successives des études doctorales et la brutale concurrence 
à laquelle sont aujourd’hui exposés les jeunes historiens impliquent une 
maîtrise immédiate des outils les plus adaptés à la tâche, tout en les pri-
vant du temps nécessaire à des apprentissages complexes. La thèse en 
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change en nos disciplines de nature, qui n’est plus l’occasion d’un appren-
tissage, mais la monstration, qui tend à devoir être plusieurs fois répétée, 
de ce que l’on sait déjà faire.

Il en découle que la formation doit être, pour partie au moins, déportée 
vers l’amont et tout à la fois donner à chacun un socle solide qui permettra 
dans le temps long d’un parcours des appropriations et des apprentissages, 
offrira une compréhension des outillages disponibles et autorisera la dif-
férenciation des parcours. Disons, pour prendre un exemple, qu’un futur 
historien probablement amené à manier des données sérielles n’a pas 
besoin pour achever sa thèse de maîtriser à la fois les techniques d’analyse 
multivariées, la régression logistique, l’analyse réseau ou la modélisation 
des processus markoviens, mais qu’il est utile qu’il connaisse l’existence de 
ces techniques, leurs contextes d’usage et dispose des prérequis permet-
tant de les aborder si besoin, autant que d’un accès à un lieu l’y autorisant.

Cela conduit me semble-t-il à prôner, autant qu’elle est possible, une 
formation initiale qui fasse une large place à l’abstraction, qu’elle soit 
méthodologique – parce que ce contexte transforme l’historien en stra-
tège en permanence contraint à optimiser ses apprentissages et son temps 
de travail, ce qui suppose une forte réflexivité –, mais aussi à des rudi-
ments de mathématique et d’informatique, parce que ce sont là les gages 
de futurs apprentissages possibles, mais aussi la condition de possibilité 
d’échanges avec les professionnels du traitement de l’information (voir en 
ce volume les « Nouvelles frontières de l’historien »).

Un tel programme est difficile à mettre en œuvre au sein de nos ins-
titutions, particulièrement en temps de pénurie, qui n’abritent ni néces-
sairement les ressources humaines, ni non plus toujours un nombre 
suffisant d’étudiants en besoin des mêmes apprentissages, alors même 
que le temps de formation est simultanément un temps de production et 
doit ménager apprentissages fondamentaux et possibilité de l’appropria-
tion d’une palette différenciée d’outils immédiatement mobilisables dans 
le cadre des premiers travaux de recherche. Un département d’histoire 
n’a guère de raisons d’ouvrir un atelier de formation à la cartographie 
assistée par ordinateur pour le bénéfice des deux ou trois étudiants ayant 
besoin d’acquérir cette compétence, non plus qu’un séminaire dédié à 
la visualisation de données. L’autoformation, longtemps la règle, atteint 
cependant aujourd’hui ses limites. Grande dévoreuse de temps, elle a de 
plus le défaut de ne guère permettre une socialisation centrée sur l’usage 
des outils, souvent particulièrement efficace, nécessaire aussi, parce qu’il 
est douteux que le contexte permette à beaucoup d’être des intellectuels 



 P
resses de l’enssib, 2017. < http://w

w
w

.enssib.fr/presses/ >

Historien à l’âge numérique 27 |

isolés peaufinant leur œuvre dans une solitude paisible. Il n’y a guère 
d’autre perspective qu’une mutualisation, éventuellement d’ailleurs assis-
tée par le réseau, entre disciplines et entre établissements, qui suppose la 
possibilité d’une circulation assez libre des étudiants en cours de forma-
tion entre départements d’une même institution et entre établissements. 
La chose n’est pas tout à fait simple, pas impossible cependant et sans 
doute nécessaire.

UN TOURNANT RÉFLEXIF
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Insister sur l’importance de tels débats ou de telles conversations revient 
à dire, les lignes qui précèdent le montrent, que l’un des effets de la 
conjoncture que nous traversons est l’interrogation, sous un angle, nou-
veau parfois, des pratiques savantes, examinées non seulement en leurs 
produits, leurs intentions ou leurs déterminants idéologiques et sociaux, 
mais en les circonstances de leur actualisation. Ce mouvement, pour par-
tie lié à la nécessité d’un ajustement constant des pratiques à un environ-
nement changeant et peu maîtrisé, peut également être mis en relation 
avec le tournant réflexif théorisé par certains auteurs de sciences sociales 
dès le début des années 1990.

Les sciences historiques n’ont pas été les plus touchées ou les plus 
précocement atteintes par ce mouvement, dont cependant les travaux 
issus de l’ANR ATHIS que menait Jean-Philippe Genet ont prouvé toute la 
fécondité, montrant, par exemple, qu’à l’élaboration d’une instrumentation 
nouvelle répondent, pour l’étude du texte médiéval, une redéfinition des 
objets d’études et un renouvellement des concepts à l’œuvre. Les textes 
rassemblés en ce recueil participent à leur façon de ce moment qui inter-
rogent l’activité historienne en tant qu’elle est manipulation instrumentée 
d’une matérialité, permettant parfois ainsi d’en imaginer plusieurs futurs 
possibles, autorisant quelques fois l’élaboration de conjectures dont cer-
taines me semblent toujours valides.

Si nous suivons ce fil, nous sommes amenés à considérer que la pra-
tique historienne est d’évidence une pratique sociale, ce qu’écrivait, il y a 
déjà longtemps, Antoine Prost [Prost, 2010], inscrite en un environnement 
aussi bien institutionnel et politique qu’économique ou que matériel, 
dont les évolutions sont déterminantes pour qui veut comprendre les 
dynamiques des transformations de la discipline et du métier qui lui est 
associé. La nature numérique en laquelle sont plongés les acteurs n’en 
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demeure pas moins le produit de processus politiques et sociaux et non 
le simple déploiement dans le réel d’une idée dont serait porteuse la nou-
veauté technologique.

Les injonctions ainsi adressées aux universitaires, de plus en plus 
sommés de s’inscrire dans des dispositifs de formation partiellement ou 
totalement médiatisés, ou que certains souhaiteraient fermement invi-
ter à déposer sur un répertoire central toutes leurs productions, se com-
prennent en référence à des processus politiques, à des intérêts écono-
miques, à des choix stratégiques également, ne dérivant des propriétés 
des dispositifs numériques qu’à titre d’accomplissement d’une virtualité, 
ceux-ci n’étant en l’espèce que condition de possibilité.

Du caractère social des pratiques découle leur historicité, mais aussi 
leur plasticité et leur relative indétermination. Si les mutations de fait de 
nos métiers, au cours des quelques dernières décennies, sont considé-
rables, elles ne sont ni soudaines ni achevées, pas plus qu’elles ne peuvent 
se lire toutes entières dans les entrailles des machines qui trônent sur 
nos bureaux ou les pages de code qui en règlent le fonctionnement, d’où, 
pour les praticiens, à la fois des marges de manœuvre et des difficul-
tés, les unes comme les autres changeant en fonction des contextes. Les 
textes rassemblés ici en témoignent. Par force, ils ne disent pas celles qui 
apparaissent aujourd’hui les plus actuelles ni ce qu’il serait aujourd’hui 
nécessaire de penser.

Le contexte semble ainsi se prêter particulièrement à une historicisa-
tion du rapport de la profession historienne au numérique et à l’instru-
mentation, qui permettrait de rompre avec un rapport fétichiste à celui-ci. 
L’autorise tant la disponibilité de sources que l’épaisseur temporelle, si 
même nous ne nous interrogeons qu’au rapport à l’informatique-réseau ou 
à son aspect le plus visible qu’est le Web. Un exemple rapidement évoqué 
permet d’éclairer ce point. L’écriture historienne destinée à la mise en 
ligne est une réalité à la fois massive et ancienne. Ses formes cependant 
ont prodigieusement changé au cours des vingt dernières années.

Les premiers sites savants, au milieu des années 1990, sont produits 
par des individus ou de petits groupes. Le site Clio, dont nous pouvons 
retrouver trace de la forme qu’il a alors grâce à Internet Archive2, fait 
partie en France de cette première génération. Un regard au code de ces 
pages permet quelques constats. Il y a une vingtaine d’années, écrire pour 
le Web c’est très littéralement écrire le Web, c’est-à-dire ouvrir un éditeur 

2. < http://web.archive.org/web/20000119121407/http://barthes.ens.fr/clio/indexoktxt.html >.

http://web.archive.org/web/20000119121407/http:/barthes.ens.fr/clio/indexoktxt.html†
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de texte et taper une chaîne de caractères. Ce n’est pas coder, mais écrire 
un texte que l’on va baliser, exactement comme aujourd’hui on utilise l’eX-
tensible Markup Language (XML) pour éditer un texte. Il faut également 
construire l’architecture des fichiers et celle des contenus, parce qu’il n’y 
a pas à l’époque de personnage qui prenne en charge ces fonctions quand 
on veut arriver à diffuser de manière électronique du contenu.

En termes de compétences, cela suppose de connaître un langage de 
description, l’HyperText Markup Language (HTML), être capable de se 
connecter à un serveur File Transfer Protocol (FTP), ouvrir une connexion 
Secure Shell (SSH), donc être capable de taper quelques lignes de com-
mande et bien maîtriser les notions liées à la construction d’une arbores-
cence. Cela ne suffit pas dans la seconde moitié des années 1990 à créer 
un contenu accessible. Il faut aussi être en contact avec un administrateur 
réseau ou le responsable d’un serveur convaincu que vous n’allez pas gas-
piller de l’espace disque ou de la bande passante avec des fichiers qui ne 
sont pas vraiment de la science. C’est peut-être à l’époque le plus difficile.

Tout cela paraît un peu antique et rudimentaire, mais cela suffit déjà 
à faire beaucoup de choses. Il est possible de gérer des listes de diffusion, 
de proposer l’accès à des bases de données, même si de manière beau-
coup moins souple qu’aujourd’hui. Il est aussi possible de mettre en place 
assez facilement des dispositifs interactifs. Il n’y a pas beaucoup cepen-
dant d’utilisateurs et la plupart découvrent un univers qui leur est tout à 
fait étranger. De fait, les interactions passent souvent par le mail, et l’on 
découvre alors qu’un site savant génère parfois beaucoup de courriers, 
c’est-à-dire qu’il est une plate-forme d’interaction, et parfois surtout cela, 
pour un collectif assez complexe en ses formes.

Faisons maintenant un saut d’une dizaine d’années. Nous sommes en 
2005. Un site savant d’histoire ressemble alors souvent au site d’une revue 
d’histoire telle que Le mouvement social, ici à l’été 20033. Nous avons 
désormais affaire à une institution de la recherche et non plus à un réseau 
informel de jeunes chercheurs. Nous sommes passés du fanzine au site 
attaché à une institution. Cela correspond à une évolution plus générale, 
qu’il faudrait une enquête pour décrire avec plus d’exactitude, mais la 
multiplication des sites attachés à une institution de recherche est bien 
l’une des nouveautés de la première moitié de la décennie écoulée.

L’évolution du design et de l’ergonomie est assez nette. Nous arrivons 
en quelques années à une forme très proche des normes actuelles. On 

3. < http://web.archive.org/web/20030802052615fw_/http://biosoc.univ-paris1.fr >.

http://web.archive.org/web/20030802052615fw_/http://biosoc.univ-paris1.fr
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reconnaît la région centrale qui renferme l’information spécifique à la 
page, le bandeau de navigation supérieur sous forme d’un menu déroulant, 
les deux bandeaux latéraux réservés pour les renvois externes. Le code 
d’une telle page est beaucoup plus touffu et long que le précédent. Il fait 
appel à JavaScript, et contient une référence à des feuilles Cascading 
Style Sheets (CSS) externes. Cela renvoie là à l’évolution de normes et 
de pratiques tout à fait hétéronomes au champ historique et aux mondes 
savants, d’une part la dissociation accrue du contenu informationnel et de 
sa mise en forme, d’autre part la multiplication de scripts permettant un 
affichage changeant en fonction des actions du lecteur, enfin la diffusion 
de normes de bonnes pratiques venues de l’univers de l’écriture logicielle. 
Nous pourrions lier certaines de ces évolutions à des transformations 
techniques. L’usage accru d’éléments images et de scripts correspond en 
effet à la généralisation des connexions permanentes haut débit, qui font 
abandonner l’obsession des premiers temps, qui était celle de la légèreté 
des codes et des pages.

Du point de vue du producteur, l’activité exige l’acquisition de compé-
tences supplémentaires, un langage de script est plus complexe à mettre 
en œuvre qu’un langage de description. Cela s’accompagne d’une routini-
sation des tâches qui est liée à un changement d’échelle et une redéfinition 
des rôles. Un personnage nouveau apparaît qui est le webmestre. Il n’est 
pas l’administrateur réseau, mais tend à défendre vivement l’exclusivité 
de l’accès au secteur du serveur dont il a la responsabilité et est le garant 
d’une charte graphique ou d’une homogénéité des codes utilisés. De plus, 
la production de la ressource est insérée dans la politique globale de com-
munication de l’institution, à l’époque terriblement prudente et hésitante 
tant pour ce qui est de la détermination des contenus à mettre en ligne 
que quant aux formes de celle-ci. Du point de vue du scripteur historien, 
la production de ressource électronique soit disparaît de son horizon, 
puisque prise en charge par des intervenants dont il est le fournisseur et 
non l’interlocuteur, soit perd de son intérêt puisque routinière, une fois la 
structure mise en place, coûteuse en temps et sans vertu réflexive.

Dix ans plus tard, c’est-à-dire aujourd’hui, les formes d’écriture savante 
électronique des historiens sont beaucoup plus massives et diverses. Les 
productions électroniques des revues sont généralement prises en charge 
par des portails ou des prestataires extérieurs, donc des intervenants exté-
rieurs au champ disciplinaire, inaugurant une relation symbiotique entre 
des entreprises privées ou publiques et les communautés savantes, qui est 
en cours de redéfinition aujourd’hui. L’écriture numérique des chercheurs, 
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dans le domaine de l’histoire comme en d’autres, tend à prendre la forme 
du blog, que celui-ci soit personnel ou corresponde à l’activité d’un petit 
groupe de projet, hébergé par une plate-forme ou autonome. Les sites de 
ce type ont souvent un air de famille, que l’on comprend vite lorsque l’on 
regarde le code de l’un de ceux-ci, par exemple < http://cliosoc.fr/drupal/ >.

Ce code est substantiellement différent des précédents. Nous sommes 
dans un site dynamique, généré au moyen d’un Content Management 
System (CMS), Drupal en l’espèce, mais nous aurions quelque chose de 
très similaire si nous regardions un site fabriqué avec SPIP, ou Typo 3. 
L’architecture en effet est dans tous les cas similaire, reposant sur un 
couplage de scripts Hypertext Preprocessor (PHP) et de bases de données 
Structured Query Language (SQL). Le résultat le plus spectaculaire en est 
la prolifération du code. Il faut ici environ six cents lignes pour afficher un 
mot de bienvenue de dix lignes.

Là encore, nous pouvons lier cela à des évolutions techniques et 
industrielles. Le fonctionnement de sites de ce type suppose en effet une 
forte augmentation de la puissance des processeurs et des débits réseaux, 
l’affichage d’une page pouvant nécessiter le traitement de dizaines ou de 
centaines de requêtes, façon de rappeler que les pratiques scientifiques 
en environnement numérique ne sont pas autodéterminées. Il nous fau-
drait donc, si nous voulions être précis, nous interroger sur les chemine-
ments des outils développés en dehors de nos communautés scientifiques 
et adoptés par elle, pour comprendre certaines des logiques aujourd’hui 
en œuvre. WordPress, Drupal ou SPIP, pour n’évoquer que certains des 
plus communs, n’ont pas émergé au sein des communautés de sciences 
humaines, pas plus qu’ils n’ont été conçus pour en favoriser les pratiques. 
Ainsi, les premiers sites pour lesquels SPIP a été élaboré sont des sites 
d’éditeurs ou d’entreprises de presse [SPIP, s. d.].

Ces outils tendent de ce fait à incorporer des modèles de distribution 
des tâches, distinguant des rôles, et reproduisent les formes de la division 
du travail caractérisant ces industries, dont l’une des manifestations est 
un rapport différencié au code et au serveur, codant, au sens propre, des 
fonctions, dont nous sommes tentés d’écrire qu’elles ont de fortes chances 
d’apparaître comme une quasi-nature aux utilisateurs, qui serait imposée 
par la technique même et non le produit de choix de programmation ou de 
paramétrage. De fait, nous parlons aujourd’hui de contributeurs, qui, par 
le biais d’une interface graphique reproduisant ou à peu près l’aspect d’un 
logiciel de traitement de textes, vont déposer un texte en langue naturel, 

http://cliosoc.fr/drupal/
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sans avoir nécessairement conscience des transformations que celui-ci va 
subir avant d’apparaître sur un écran.

L’administrateur du site, qui est rarement celui du serveur, peut lui 
gérer la structure des contenus, les modes d’affichage, les accès des 
utilisateurs par le moyen d’une interface graphique, sans qu’il lui soit 
besoin de maîtriser un langage informatique ou d’écrire une ligne de code. 
Il déclenche la génération d’un code mais ne l’écrit plus. La production 
du code informatique est redevenue, dans une large mesure, l’apanage de 
communautés informaticiennes qui coproduisent les machines logicielles 
qu’actionnent les utilisateurs / contributeurs. L’envers en somme de ce qui 
est souvent présenté comme une libération ou une démocratisation de 
l’accès à l’écriture en réseau est une très stricte taylorisation qui assigne 
au moyen d’écritures, non pas invisibles mais rarement vues, les utilisa-
teurs à des rôles souvent strictement définis.

La logique de ces évolutions a là encore peu à voir avec une quel-
conque spécificité disciplinaire, renvoyant à l’évolution d’une organisation 
productive qui permet d’économiser une compétence informatique relati-
vement rare en l’incorporant dans des machines logicielles actionnées par 
des opérateurs semi-qualifiés. Il est alors possible de produire à moindres 
frais, du moins en économisant le travail qualifié, une multitude de micro- 
ou de minisites standardisés. L’un des effets de cette évolution est de ren-
forcer la séparation, un temps ébranlée dans les pratiques, du contenu 
informationnel ou analytique et des modalités de sa présentation et de sa 
transmission, alors même que le développement de l’informatique réseau 
s’est accompagné en d’autres champs de l’évolution inverse [Villani, 2012].

Ce ne sont là bien sûr que quelques remarques, qui ne prennent en 
compte ni le contenu ni les fonctions de ces objets électroniques et ne 
sont nourries que de l’observation de quelques exemples. Elles suffisent à 
montrer la possibilité d’une historicisation des écritures savantes, par le 
biais de leurs conditions de production et, mettant en lumière par exemple 
l’absence d’autonomie technique de beaucoup de sphères savantes, à en 
montrer l’intérêt.

Nous sommes, observant, rapidement, une certaine forme d’écriture 
électronique historienne, disons les sites savants mis en place par des 
chercheurs ou de petits collectifs d’agents patentés, confrontés à un 
régime complexe de temporalité. La possibilité d’une écriture savante en 
réseau introduit bien sûr des ruptures, ne serait-ce que par la prodigieuse 
diminution, pour le producteur, du coût de dissémination de l’information 
et l’accélération de sa transmission. De ce point de vue, d’autres aussi, 
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il est possible d’associer l’ouverture de la possibilité de l’écriture en réseau 
à de fortes discontinuités.

Fonctionnellement cependant, ces sites savants, qui ne sont nullement 
d’ailleurs la seule forme de présence historienne en réseau, s’inscrivent 
aisément dans des histoires très longues qui sont celles de la communi-
cation et des échanges au sein des communautés savantes, ou bien des 
revues. L’enjeu en effet pour la plupart de ces sites demeure la sélection, 
la qualification et la dissémination de l’information au sein de groupes 
relativement restreints de spécialistes et d’étudiants, mais aussi la mise 
en relation, nous disons aujourd’hui en réseau, de microsociétés.

Faire du récit du déploiement du numérique au sein de ce secteur celui 
d’une rupture au sein d’une histoire longue semble alors particulièrement 
réducteur. La multiplicité en effet des rôles et des positions, dont tant 
les contenus que la distribution ont connu et connaissent des évolutions 
contrastées et pas toujours linéaires, conduit à penser que la percep-
tion des dynamiques à l’œuvre est fortement différenciée au sein de cet 
univers. Nous avons ainsi croisé des contributeurs, des administrateurs, 
des propriétaires aussi de serveurs, et à une autre échelle, des indus-
triels, des marchands, des États, toute une épaisseur sociale et technique 
dont l’oubli est la condition même de l’ébahissement fréquent devant les 
objets numériques présents dans notre quotidien. Si, à l’inverse, nous ne 
nous intéressons qu’au producteur historien de ressources électroniques 
contribuant à un site savant, nous dirions que s’il a dû, durant une petite 
dizaine d’années, faire face à des situations exigeant une forte montée 
en compétences, il tend à devenir un simple fournisseur de chaînes de 
caractères servant des machines logicielles dont l’appropriation est de 
fait impossible à la quasi-totalité des opérateurs, ce qui conduit à s’inter-
roger, du point de vue du producteur, sur sa capacité à disposer d’un 
accès pérenne et efficient aux documents ainsi produits, mais aussi sur sa 
capacité à en codéfinir les fonctions et les formes. Cette histoire d’autre 
part a ses sources, écrites pour certaines et disponibles, pour partie sous 
forme de codes, qui témoignent des dynamiques à l’œuvre.

Cette historicité du code lui-même est un point particulièrement 
important. Pour les historiens du contemporain, elle est à la fois l’un des 
principaux défis à venir et une ressource. Une ressource parce que celui-
ci est signifiant (voir dans ce volume « Des archives numériques sans 
historiens ? »). Un défi parce que si les sources permettant l’étude des 
deux ou trois dernières décennies et de celles qui viennent sont pour une 
très large part numériques, l’évolution des formats et des codes, si même 
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nous ne considérons que le Web, implique que les modes de captation et 
de manipulation de ces ressources sont appelés à varier selon l’âge des 
ressources exploitées. Le Web offre un matériau changeant à la préhen-
sibilité variable en ses formes selon les époques. Pour l’historien, cela 
veut dire que les conditions de son utilisation, elles-mêmes dépendantes 
de celles de son archivage, sont pour partie dictées par l’évolution des 
formats et des langages utilisés. Une collection de pages personnelles des 
années 1990 constitue un ensemble extrêmement hétérogène, qui exige, 
si l’on veut en faire une exploitation systématique, un traitement lourd, 
qui n’est véritablement envisageable qu’au moyen de la mise en place de 
traitements informatiques complexes et d’une bonne part de manipula-
tion. Une plate-forme de blogs contemporaine, à l’inverse, est une base de 
données structurée de grande taille, autorisant assez facilement à extraire 
une information jugée pertinente dont le traitement permettra la mise 
en œuvre des outils de l’analyse et de la visualisation de données, mais 
dont la taille défie l’exploration systématique par le moyen d’une lecture 
cursive. Nous sommes en ce cas proche des problématiques du big data.

Nous sommes pris donc dans un contexte qui exige, pour une exploita-
tion efficiente des sources primaires nécessaires à l’historien, la réunion 
d’une intelligence de la source et de l’historicité de l’espace étudié, d’une 
intelligence informatique et d’une intelligence mathématique, qui peuvent 
d’ailleurs être distribuées entre plusieurs acteurs et pour partie incorpo-
rées au sein de machines logicielles. La définition d’un environnement 
autorisant à l’historien une préhension efficace des sources primaires 
relatives à la période la plus contemporaine est donc aujourd’hui un enjeu 
dont l’acuité ne fait que croître et qui pose d’évidence la question tant de 
la formation à lui nécessaire, que celle de l’élaboration d’une instrumen-
tation adaptée et des rapports que celui-ci peut ou doit entretenir avec les 
professionnels du maniement et du traitement de l’information engagés 
sur ces terrains depuis déjà longtemps [Barats, 2013].

Si nous avons pris en effet ici un exemple simple, l’incapacité de l’his-
torien à pouvoir compter sur ses propres forces, l’impossibilité aussi pour 
le travailleur isolé de s’emparer de tels matériaux, apparaissent plus fla-
grantes encore si nous voulons qu’une analyse pertinente de tels maté-
riaux soit possible qui prenne en compte leur caractère intrinsèquement 
dynamique. Le travail en cours des historiens du PIREH, Stéphane Lamassé 
et Benjamin Deruelle en particulier, explorant les fiches Wikipédia consa-
crées à des personnages historiques [Lamassé, Deruelle et Dumont, 2013] 
l’illustre clairement. Partant du constat que les contenus offerts par cette 
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encyclopédie faisaient aujourd’hui de fait autorité, et particulièrement 
pour leurs propres étudiants, ils ont voulu reconstituer le processus d’éla-
boration d’une ressource électronique de ce type. La première difficulté 
rencontrée est que chaque correction occasionne l’écriture d’une nou-
velle fiche dans une base de données. La seule fiche « Jeanne d’Arc » est 
ainsi l’occasion de la création de plus de 2 000 notices au cours d’une 
période de dix ans. Leur extraction automatique est techniquement dif-
ficile du fait des changements de versions des langages et logiciels uti-
lisés. L’exploitation des données finalement rassemblées suppose, elle, le 
passage par plusieurs dispositifs logiciels existants, qui n’acceptent pas 
les mêmes formats d’entrée, rendant difficile la réutilisation de scripts et 
exigeant donc des écritures logicielles ad hoc. L’exploitation rigoureuse, 
dans sa temporalité, d’un matériau rendant compte des modes d’écriture 
associés à un objet culturel massivement utilisé, qui constitue, pour une 
notable partie de la population, le moyen privilégié d’accès à des savoirs 
spécialisés, suppose non seulement l’usage, mais l’appropriation inventive 
d’une instrumentation adaptée tant au grain du matériau qu’au mode de 
questionnement propre à la discipline. Déléguer le choix, l’assemblage et 
l’adaptation au contexte des outils, c’est risquer l’incapacité à poser ses 
questions propres, parce que l’outil logiciel incorpore une modélisation 
des matériaux traités comme des descripteurs pertinents. C’est en un tel 
contexte renoncer à la maîtrise de ses concepts.

Ce sont là des questions qu’il est possible, ainsi que les autres évoquées 
plus haut, de traiter à d’autres niveaux, selon d’autres points de vue que 
celui adopté en ces pages et en les textes qui suivent. Le numérique des 
mondes historiens est affaire aussi d’infrastructures, de normes, pris dans 
les transformations des mondes universitaires et savants, elles-mêmes 
liées aux mutations des états et à la redéfinition des sphères publiques. 
Nous avons proposé en ce volume une vue autrement située, au ras du 
laboratoire et de la salle de cours, ancrée aussi dans une tradition disci-
plinaire, dont l’enjeu n’est pas de s’interroger sur l’environnement qu’il 
conviendrait de faire advenir, mais d’explorer l’univers numérique chan-
geant au sein duquel se déploie l’activité du praticien, de l’historien en 
ce cas, et ce qu’il peut, à son échelle, y faire ou en faire. Nous espérons 
surtout que les plus jeunes y trouveront matière à réflexion, à invention, 
une incitation, aussi, au braconnage et au bricolage.
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++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

PARTIE I 
ARCHÉOLOGIE 
D’UNE PRATIQUE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

CHAPITRE I. L’OFFRE FAITE 
AUX HISTORIENS. ESSAI DE 
DESCRIPTION DES SERVICES WEB 
OFFERTS AUX PROFESSIONNELS 
DE L’HISTOIRE CONTEMPORAINE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Une première version de ce texte est parue en juin 1998, intégrée 
dans un rapport rendu à la direction de l’Information scientifique et 
technique des bibliothèques du ministère de l’Éducation nationale, 
de l’Enseignement supérieur et de la Recherche [Guichard, 1998]. 
Celui-ci faisait suite à un projet de recherche, entamé au prin-
temps 1995, qui s’était accompagné, en 1996, du lancement du ser-
veur Barthes, qui abritait le site Clio, dédié à la recherche en histoire 
de l’immigration. Le petit groupe réuni autour d’Éric Guichard, qui 
donnerait un peu plus tard naissance à l’équipe Réseaux Savoirs & 
Territoires, partageait à l’époque la conviction qu’il n’était possible 
de développer un discours consacré aux mutations de l’informa-
tique savante, en ce cas le développement rapide du Web, que pour 
autant qu’il s’accompagnait d’une pratique et de l’usage de ces nou-
veaux outils. En un mouvement fréquent à l’époque – trouver une 
information pertinente était difficile et les ressources savantes en 
ligne étaient assez rares –, nous avions entrepris d’inventorier et de 
référencer les ressources disponibles touchant à l’histoire contem-
poraine auxquelles nous offrions un accès par le biais d’une page 
de pointeurs. C’est la tenue de celle-ci, régulièrement mise à jour 
et enrichie durant plusieurs années, qui permit le rassemblement 
du matériau servant de support à ce texte. Ce texte constituant une 
description d’un état du réseau savant, distant de nous d’une ving-
taine d’années, nous avons considéré qu’une mise à jour de celui-ci 
n’avait guère de sens et en avons simplement retouché l’écriture. Les 
ressources web décrites par ce texte ont souvent depuis lors disparu 
ou changé de forme, ou bien sûr d’adresse. Sauf indication contraire, 
nous donnons ici l’adresse valide fin 1997.
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La participation à la création d’un site internet dédié à l’histoire sociale 
< http://barthes.ens.fr/clio >, la tenue d’une liste de ressources en 
ligne utiles aux historiens m’ont conduit tant à réfléchir aux usages 

possibles du réseau qu’à l’examen des services dédiés aux historiens. J’ai 
pu alors, de façon un peu empirique et intuitive, construire une typologie 
des services web s’adressant aux spécialistes de l’histoire contemporaine, 
qui prend en compte essentiellement les fonctions assignées aux sites par 
leurs concepteurs, mais fait aussi référence à la position de ceux-ci dans 
le champ disciplinaire et aux outils dont ils usent. Cela me permet de 
proposer ici une contribution à l’étude de l’appropriation de ce nouveau 
médium par la communauté scientifique à laquelle j’appartiens, contri-
bution dont les limites sont évidentes. Je propose ici un tableau de l’offre 
faite à leurs pairs par les professionnels de l’histoire, à un instant donné, 
la mi-1998, alors que l’une des caractéristiques du réseau est l’évolutivité 
et la volatilité des ressources qu’il dispense. Ce tableau s’appuie de plus 
sur une expérience personnelle, une connaissance pratique du réseau, 
dont la précision et l’exhaustivité ne sauraient se mesurer à celle que 
permet d’acquérir une enquête systématique.

La première caractéristique de cette offre est la rapide évolution de ses 
formes. De nouveaux sites, de nouveaux usages du Web émergent en per-
manence. Les sites offrant un réel service et un réel contenu se font plus 
nombreux, alors que les vitrines destinées à prouver la virtuosité tech-
nique de celui ou de ceux qui les gèrent, toujours nombreux, ne sont plus 
la norme. Le constat n’est pas propre au domaine. La relative nouveauté 
du médium, plus encore le fait qu’il n’est connu et utilisé que depuis très 
peu de temps par une proportion significative de la population visée, 
l’explique sans doute en partie. De même, le développement d’outils (édi-
teurs HTML What You See Is What You Get [WYSIWYG], norme HTML 4.0) 
qui permettent à des non-informaticiens de se l’approprier plus aisément 
qu’au temps de l’écriture HTML en mode texte sous UNIX, y contribue sans 
doute. Il semble cependant possible, malgré ces transformations rapides 
et ce foisonnement, de rapprocher un grand nombre des sites visités de 
quelques types que nous désignerons par le biais d’une métaphore.

LE SERVEUR VITRINE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Les revues à publication papier et les centres de recherche produisent 
souvent des serveurs qui offrent surtout le moyen de les contacter, la liste 

http://barthes.ens.fr/clio
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et le pedigree des membres de l’équipe ou du comité éditorial et quelques 
informations sur les publications et productions de l’institution. La logique 
est ici proche de celle de la plaquette, ou du journal de conseil général, il 
convient de donner à voir et de faire connaître l’existence du groupe. Ces 
sites demeurent sans doute aujourd’hui encore les plus nombreux.

LE MÉMORIAL
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Souvent réalisé par des historiens amateurs, il propose un éclairage pointu 
sur une région, un domaine de l’histoire. Si les textes proposés sont parfois 
fragiles, l’intérêt provient souvent de l’iconographie dont la provenance 
n’est malheureusement pas toujours précisée, mais nous sommes ici dans 
une logique qui n’est pas celle de l’histoire érudite. On trouve par exemple 
en langue française le site Normandie 1900-1990 < http://www.teaser.
fr/~jpsagaire/norman/norman00.html >.

LE CENTRE DE RESSOURCES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Un spécialiste d’un domaine, d’une sous-discipline, ou une équipe de 
chercheurs mettent parfois en place un serveur qui a pour mission d’offrir 
à une petite communauté des ressources et des informations pratiques. 
On y trouve fréquemment des listes de conférences à venir, des bibliogra-
phies, l’annonce de publications, des comptes rendus, parfois des manuels 
en ligne, des logiciels. Dans l’esprit comme dans la forme, nous sommes 
proches du bulletin dont la fonction est autant de mettre en évidence 
l’existence d’un sous-champ disciplinaire que de promouvoir ce dernier. 
Le support électronique n’a ici pour avantage que de permettre à des 
groupes ou des réseaux de taille modeste, qui n’auraient pas les moyens 
financiers ou humains de créer l’équivalent papier, de parvenir à ce stade. 
Il est de même possible de fournir pour un faible coût de revient une 
masse d’information supérieure à ce que permet le bulletin, de format 
souvent réduit. Certains commencent cependant à tirer parti de l’origina-
lité du support en proposant des services (traitement semi-automatique 
de données, par exemple) aux lecteurs.

http://www.teaser.fr/~jpsagaire/norman/norman00.html
http://www.teaser.fr/~jpsagaire/norman/norman00.html
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LA REVUE ÉLECTRONIQUE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ces revues deviennent de plus en plus nombreuses dans le domaine des 
sciences sociales, quoique l’Histoire, et plus encore l’Histoire de langue 
française, soit assez peu représentée. Les formats sont extrêmement 
divers, allant de la mise en ligne des papiers au fur et à mesure des arri-
vées à l’édition à date fixe, en passant par la production irrégulière de 
« numéros ». Ceux-ci peuvent juxtaposer des papiers sans liens entre eux, 
ou être le fruit d’un regroupement thématique. Notons que, dans le monde 
anglo-saxon, la tendance est à rendre payante la consultation des articles 
qui ont longtemps été offerts gracieusement. Annual Review Sociology 
Online (< http://www.annurev.org/soc/home.htm >), a ainsi cessé depuis 
peu de permettre à tous l’accès aux textes. La plupart de ces sites ne font 
que mettre en ligne une production dont les règles de présentation et la 
conception s’écartent peu ou pas de celles de la revue papier. C’est alors 
la recherche d’une diminution des coûts et de la rapidité qui justifie la 
démarche [Harnad, 1996], quoiqu’il ne soit pas certain que les gains en 
ce domaine soient aussi spectaculaires que certains l’espèrent [Crosnier, 
1995]. Quelques-uns cependant commencent à s’éloigner de ce modèle en 
proposant des services ou des fonctionnalités nouvelles. Parmi ces inno-
vations, on note :

La mise en place de forums

Un ou quelques papiers aux thématiques proches servent de base à une 
discussion dont tous les éléments sont versés au dossier. L’unité de base 
n’est plus alors l’article lui-même, mais l’ensemble formé par celui-
ci et les réactions qu’il a suscitées. Les débats organisés par Australian 
Humanities Review (< http://www.latrobe.edu.au/library >) fournissent un 
bon exemple de ces pratiques. Dans la plupart des cas, il semble cependant 
très probable que commentaires et réactions ont été suscités par l’équipe 
rédactionnelle elle-même et non produits par des lecteurs anonymes 
ayant soudain envie de saisir leur clavier après lecture. On peut alors 
se demander si l’interactivité inscrite dans les potentialités du médium 
ne s’actualise véritablement que lorsqu’elle est activement défendue et 
provoquée. La mise en ligne de prépublications est à certains égards voi-
sine de la mise en place d’un forum. Le texte dont le caractère provisoire 
est affirmé peut être considéré comme un appel lancé à l’ensemble des 

http://www.annurev.org/soc/home.htm
http://www.latrobe.edu.au/library
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spécialistes du domaine à qui il est demandé de valider le texte, voire 
de le coécrire [Ginsparg, 1994]. La page web peut, ou non, témoigner 
de ce travail collectif. Dans le cas des textes offerts par l’University of 
Oxford Discussion Papers in Economic and Social History (< http://www.
nuff.ox.ac.uk/Economics/History/ >), si le caractère provisoire de certains 
textes est affirmé, au point qu’ils peuvent être retirés après la publication 
papier, nous ne trouvons pas trace des remarques ou suggestions que ces 
esquisses ont pu susciter. Une telle pratique n’est pas absolument neuve 
puisque nous y avons tous recours, sans l’usage du net, mais elle élargit le 
cercle des collaborateurs potentiels à l’ensemble des spécialistes. Il serait 
cependant intéressant de vérifier si l’ensemble formé par les auteurs des 
réponses et remarques diffère, ou non, de celui composé des amis, rela-
tions et connaissances de l’auteur. Si, en d’autres termes, le passage par la 
toile favorise la consolidation et la fluidité du fonctionnement de réseaux 
existants, ou si elle contribue à élargir ceux-ci et à en transformer la 
nature, en conduisant les membres à entrer directement en contact avec 
d’autres que ceux auxquels les lient déjà des relations interpersonnelles 
ou professionnelles.

L’accès au milieu documentaire

L’un des avantages du réseau est qu’il permet de dépasser les limitations 
physiques et économiques imposées par le support papier, certains en 
profitent pour adjoindre à un papier le dossier de recherche constitué à 
cette occasion, ou comme le groupe du Gresh a pu le faire, pour proposer à 
l’ensemble de la communauté les documents réunis lors de la préparation 
d’un ouvrage collectif (< http://barthes.ens.fr/clio >).

Le document multimédia

Certains adjoignent à leur texte des éléments de démonstration ou d’illus-
tration que l’article papier ne permet pas d’intégrer ; cela peut aller de 
la bande-son au petit extrait vidéo, en passant par l’utilisation d’une pro-
fusion d’images. Cette tendance, née en dehors du champ des sciences 
humaines, peut déjà s’y repérer à quelques expérimentations. Elle semble 
amenée à s’amplifier, en particulier si le passage sur Internet de la com-
munauté scientifique se fait dans un futur proche. Il restera cependant 

http://www.nuff.ox.ac.uk/Economics/History/
http://www.nuff.ox.ac.uk/Economics/History/
http://barthes.ens.fr/clio
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à vérifier si une telle évolution mènera plus de spécialistes du domaine 
à prendre pour sources des documents non écrits (ce qui n’est pas une 
nouveauté) ou si cela conduira à la multiplication de documents joliment 
illustrés. La mutation en cours, qui fait de l’article un document multimé-
dia semble cependant moins radicale que celle qui en fait l’unité de base 
de la recherche, consultable sans même un œil à la table des matières 
ou au sommaire de la revue. Cela transforme radicalement tant la notion 
d’auteur que celle de revue. Certains sites poussent cette logique jusqu’à 
ses conséquences ultimes puisqu’ils sont structurés comme des bases de 
données interrogeables qui renvoient simplement les textes correspon-
dant aux requêtes [Charton, 1996]. Ce n’est cependant pas encore le cas 
en sciences sociales.

LE DÉPANNEUR
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Les newsgroups et les listes de diffusion permettent depuis déjà longtemps 
à des chercheurs opérant dans le même champ de poser à l’ensemble 
de la communauté connectée des questions d’ordre divers, lorsqu’ils 
rencontrent un problème ou une difficulté au cours de leur recherche. 
Certains sites intègrent déjà cette fonction en reprenant souvent une 
architecture proche de celle des newsgroups. C’est en particulier le cas des 
pages du réseau H-net (< http://h-net2.msu.edu/ >), qui proposent en ligne 
un accès aux archives des listes de diffusion historiques. L’avantage est 
sans doute qu’en dehors des cercles depuis longtemps habitués à l’usage 
du réseau, seuls les pages web et le courriel sont véritablement utilisés. 
Là encore, une évolution du procédé est probable ou possible. Certaines 
grandes entreprises utilisent sur leur intranet des systèmes de blasons, 
chacune des personnes susceptibles de répondre est définie par une liste 
de compétences et des indications concernant sa disponibilité. Il est alors 
possible, en fonction de la question posée, de sélectionner les quelques 
personnes (il est facile de fixer un seuil) les plus à même de répondre et 
de leur envoyer un courrier, puisque la plupart des navigateurs en usage 
incorporent aujourd’hui la fonction courrier. Cela évite aux participants 
d’être encombrés de courriels qui ne les concernent pas, effet secondaire 
courant de l’inscription à une liste de diffusion. L’efficacité du système 
dépend cependant du degré d’implication des connectés, de la variété 
des compétences qu’ils déploient et de leur nombre, ce qui explique sans 

http://h-net2.msu.edu/
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doute pourquoi ce système, dont la mise en place ne pose pas de pro-
blèmes techniques, n’a pas encore débordé l’entreprise.

L’ÉDITION NUMÉRIQUE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Des acteurs institutionnels variés entreprennent la numérisation de vastes 
corpus imprimés ou documentaires. La mise à disposition de l’ensemble 
de la communauté de matériaux difficilement accessibles est au principe 
de la démarche. La tentative la plus connue en ce domaine est celle initiée 
par la Bibliothèque nationale de France (BnF), avec le projet Gallica, le 
XIXe siècle francophone, qui permet un accès direct à une très riche col-
lection de textes francophones. De tels projets ne peuvent pour le moment 
prétendre à l’exhaustivité, du fait de l’ampleur de la tâche. Cela conduit 
ces acteurs à des choix et à proposer, soit des dossiers thématiques, soit 
des échantillons dont la logique de constitution n’est pas toujours claire. 
Quelques initiatives privées, émanant de chercheurs ou de simples pas-
sionnés, complètent ces tentatives. Une association de bénévoles s’est 
ainsi attelée à la numérisation des textes du domaine public francophone, 
et propose plus de 200 titres en ligne. Il est possible de les consulter sur 
le site de l’Association des bibliophiles universels (ABU, < http://cedric.
cnam.fr/ABU >). L’échelle n’est pas la même. Cependant, dans les deux 
cas, deux options s’ouvrent : soit numériser le document de départ et pro-
poser un fichier image ; soit, lorsqu’il s’agit d’un texte, proposer un texte 
numérique, ce qui change radicalement la nature du document puisqu’il 
est alors totalement indexable et manipulable au moyen d’outils d’analyse 
textuelle ou statistique.

LE MÉTASITE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

L’extraordinaire croissance du réseau, sa taille, l’absence de hiérarchie 
de l’information, qui empêche les moteurs de recherche classiques de 
référencer plus de la moitié du Web, conduisent à une multiplication de 
sites spécialisés dont la seule fonction est de favoriser la navigation sur 
le réseau, plus exactement pour la plupart d’entre eux sur le Web. La 
forme la plus rudimentaire en est la liste de sites consacrés à tel ou tel 
thème. Elle peut être éventuellement complétée par des conseils, voire de 
véritables manuels destinés à favoriser les premiers pas de l’internaute 

http://cedric.cnam.fr/ABU
http://cedric.cnam.fr/ABU
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débutant. Les sites les plus élaborés structurent l’information sous forme 
de base de données interrogeables, mais ils sont rares encore en ce cas.

LE WEB INTERNE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Les serveurs de nombreux départements universitaires mettent en ligne 
les informations pratiques et administratives à l’usage de leurs étudiants 
et professeurs. La définition de ce qu’il est utile d’y porter varie cependant 
beaucoup d’un lieu à l’autre. Il arrive qu’on y trouve, outre la présentation 
d’un enseignement, la liste des documents qui seront étudiés dans l’année, 
la bibliographie d’un cours, voire le résumé de celui-ci. L’un des sites pro-
posant la plus riche documentation concernant la Révolution française, 
Course Materials, French (< http://tuna.uchicago.edu/homes/jack/course.
materials.html >), est de ce type.

Cette typologie a ses limites. Un même site peut remplir plusieurs des 
fonctions ici définies. Nous pensons cependant que le canevas dessiné 
peut avoir son utilité et servir de support à une grille de description des 
pages offertes à l’un ou l’autre secteur des sciences humaines, dans le 
cadre d’une étude plus systématique. D’autant plus que l’on peut combiner 
à ce premier axe décrivant les fonctions assignées au site deux autres 
facteurs. Il paraît en effet également possible de classer les pages web 
d’un domaine, selon leur degré de complexité. Nous irions alors de l’usage 
du Web comme nouveau moyen de diffuser un matériau préexistant (dont 
ni la nature ni la présentation ne changent) aux sites expérimentaux, 
dont les auteurs semblent parfois plus préoccupés par l’exploration des 
possibilités du médium (interactivité, instantanéité de la communication, 
possibilités d’indexation et de recherche, intégration d’éléments venant de 
médias divers) que par la définition des informations et services mis en 
place. Un troisième axe permettrait de décrire la position institutionnelle 
des créateurs du site (origine géographique, nature de l’institution de rat-
tachement). Combinant ces trois axes, voire quelques autres, il serait alors 
possible de déterminer avec plus de précisions qui dans ce champ produit 
quoi et à l’aide de quels outils.

http://tuna.uchicago.edu/homes/jack/course.materials.html
http://tuna.uchicago.edu/homes/jack/course.materials.html
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

CHAPITRE II.  
ÉCRIRE ET PENSER UN SITE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Le site Clio, né en 1997 et régulièrement mis à jour durant une 
dizaine d’années, était l’un des premiers sites savants d’histoire en 
langue française. La nécessité d’inventer une forme électronique 
adaptée aux besoins d’une petite communauté de chercheurs, sans 
guère disposer de modèles, la difficulté aussi à s’adapter en per-
manence aux rapides transformations des outils et des langages, 
conduisait à mêler production des dispositifs et activité réflexive, 
en partie orientée par les besoins de la recherche elle-même. Ce 
texte en témoigne, qui procède du récit de pratiques. Il a été pré-
senté pour la première fois lors du colloque Comprendre les usages 
d’Internet tenu en 1999 à l’École normale supérieure (ENS), et une 
version en a été publiée dans les actes de celui-ci [Guichard, 2001b, 
pp. 83-89].

Nous proposons ici un récit de pratiques décrivant la naissance du 
site Clio, avant de dresser le bilan de ses trois années d’existence et 
d’exposer les perspectives qui s’offrent à ses créateurs. Nous espé-

rons que cette contribution, décrivant les réalisations, les espoirs, mais 
aussi les doutes des membres d’une communauté scientifique confrontée 
à l’internet, permettra d’entamer avec les usagers, les scientifiques, voire 
les politiques, un dialogue fructueux. Le site naquit en 1997, à l’initiative de 
chercheurs de l’ENS et de l’École des hautes études en sciences sociales 
(EHESS) partageant un intérêt commun pour l’histoire de l’immigration, 
parmi lesquels Olivier Le Guillou et Gérard Noiriel. Plusieurs logiques pré-
sidaient à la création de ce site, émanation d’un groupe qui lui préexistait. 
Il faut faire sa place parmi elles à la curiosité. Plusieurs d’entre nous 
avaient en commun une modeste culture scientifique, acquise avant de 
bifurquer vers les sciences sociales, qui les destinait peut-être à prêter 
attention à la naissance de ce nouvel outil. Encore fallait-il, pour que 
cette curiosité soit excitée, que nous ayons connaissance des possibilités 
qu’il offrait. Notre appartenance au laboratoire des sciences sociales de 
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l’ENS, où les échanges entre chercheurs de culture différente sont fré-
quents, nous le permit. Éric Guichard, en l’occurrence, joua les passeurs. 
Propagandiste enthousiaste et soutien généreux, il put, grâce à sa double 
qualité de chercheur en sciences sociales et de praticien de l’informa-
tique, être l’indispensable médiateur qui nous permit de nous lancer 
dans l’aventure. Il sut de plus, parce que, l’un des nôtres, il partageait nos 
préoccupations, nous montrer que ce médium permettait de répondre à 
certaines d’entre elles. Nous savions en effet que l’apparition d’un nouvel 
outil ne peut suffire à faire progresser la recherche. L’histoire de l’intro-
duction de l’informatique en histoire est à cet égard éclairante, pleine de 
récits de construction de bases de données géantes, dont certaines ne 
purent être exploitées, leurs concepteurs ayant oublié de se demander 
quels usages elles pouvaient susciter. Si donc nous avons eu recours au 
réseau, c’est parce qu’il paraissait susceptible de nous aider à trouver des 
réponses à quelques problèmes auxquels nous confrontait notre activité.

DES BESOINS…
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Du fait de l’hypercentralisation des institutions archivistiques et scien-
tifiques, l’accès à l’information est peu aisé pour les historiens provin-
ciaux, comme pour ceux qui ne sont que lâchement rattachés à un centre 
de recherche. Il était ainsi difficile, il y a peu de temps, à moins de se 
rendre à Paris, de constituer rapidement une bibliographie à jour. De 
plus, tous les historiens éprouvent une difficulté croissante à se tenir au 
courant des développements de la recherche. Son internationalisation, la 
multiplication des travaux, la dispersion physique de ceux-ci, l’incapa-
cité des revues, engorgées par cet afflux, à en rendre compte rapidement, 
condamnait l’historien à ne disposer que d’une vision partielle et différée 
de l’activité scientifique en cours. Nous n’étions guère plus heureux de la 
diffusion de nos propres recherches. L’édition d’un texte implique souvent 
que l’on se soumette à des normes peu compatibles avec les exigences 
d’un travail scientifique, tendant à exclure de la publication tant les élé-
ments du dossier documentaire que l’appareil critique, indispensables 
au spécialiste, qui y trouve, outre des matériaux utilisables, les éléments 
lui permettant d’évaluer la pertinence des conclusions de l’auteur. Enfin, 
il devenait difficile de trouver, en partie du fait de l’absence de grands 
chantiers collectifs comparables à ceux des décennies précédentes, des 
endroits où l’on puisse parler techniques, tour de main, soit de ce qui fait 
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le quotidien de notre activité et échanger des matériaux, des références 
bibliographiques, matière première de notre travail, que nous nous épui-
sions à accumuler chacun de notre côté. L’absence de lieux de rencontres 
nous paraissait également conduire à la disparition des confrontations 
fécondes qui marquèrent l’histoire de la discipline et mener à une histoire 
faite de discours parallèles produits par des chercheurs ne se connaissant 
pas plus qu’ils ne se lisent.

AU PROJET
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Le recours à l’internet était un moyen de travailler à résoudre ces dif-
ficultés. D’une part, le réseau offrait, pour un prix modique, une mise 
en communication instantanée de chercheurs distants, et semblait donc 
un moyen de communication adapté au fonctionnement d’un groupe de 
recherche constitué d’individus dispersés du Brésil à l’Ukraine. De plus, 
la numérisation de l’information qu’impose sa distribution électronique 
aboutissait à offrir au public un matériau plus riche que l’édition papier. 
Disposer d’une version électronique d’un tableau de recensement per-
met ainsi de le retravailler, que l’on s’en serve de base de calcul ou de 
source d’une représentation graphique, ce qui représente quelques 
heures gagnées pour l’utilisateur final, qui n’a plus à saisir des rangées de 
chiffres minuscules qui mettent en échec les logiciels de reconnaissance 
de caractères. Enfin, le réseau permettait la mise à disposition de masses 
documentaires importantes, sans que la diffusion de cette information 
n’entraîne de dépenses exorbitantes. En l’état actuel des choses, un centre 
de recherche peut mettre à disposition du public des informations volumi-
neuses sans grever son budget propre, et la consultation de cette informa-
tion coûte peu à l’utilisateur final. L’internet représentait donc pour nous 
un moyen bon marché, rapide et performant de diffusion de l’information 
au sein de notre communauté scientifique. Il était aussi un outil facilitant 
la mutualisation partielle de la recherche.

Partant de ce constat, nous avons défini les contours d’un serveur 
répondant à nos besoins. Cela nous a amenés à dégager quelques priorités. 
Nous voulions que les historiens puissent trouver un lieu où il soit possible 
de s’informer et de débattre de ce qui les intéresse : de leurs pratiques et 
de leurs outils, de l’usage de l’internet, par exemple. Un tel lieu ne trouve 
que difficilement sa place dans les circuits classiques de la communi-
cation scientifique ; il doit susciter débat, puisque tant sa fonction que 
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ses effets ne sont pas inscrits dans ses caractéristiques, mais dépendront 
des pratiques développées par les acteurs qui y sont confrontés. De plus, 
nous souhaitions que notre site puisse se faire l’écho des controverses 
scientifiques intéressant la communauté historienne. Cela supposait bien 
sûr que les visiteurs de notre site soient des contributeurs et pas seule-
ment des consommateurs, hypothèse qui, à l’usage, se révèle forte. D’autre 
part, nous voulions offrir l’accès à des outils utiles à l’exercice de notre 
profession : ressources bibliographiques, mais aussi collections de sources 
et de documents, ou bien encore ressources facilitant l’usage des nou-
velles technologies. Le site devait enfin permettre des échanges rapides 
entre chercheurs engagés dans les mêmes travaux en procurant à tous des 
informations fréquemment actualisées.

MISE EN ŒUVRE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Force nous est de constater que, si le site rêvé et le site réalisé se res-
semblent, ils sont loin de se confondre. Alors que notre cadre de référence 
était la revue papier, la structure même du site fait que celui-ci n’est pas 
l’équivalent électronique d’une revue imprimée. D’une part, il a d’autres 
fonctions, que les contraintes de l’édition ne permettent pas aux revues 
traditionnelles de remplir, en particulier la publication de sources, d’autre 
part, il n’est pas de même structure, puisque les unités que sont le volume 
ou le fascicule n’ont pas d’équivalents, les éléments pertinents étant le 
document et la rubrique. De plus, alors que nous prévoyions de donner 
naissance à un site couvrant un champ très large, Clio se présente comme 
une revue scientifique spécialisée, dont le public attendu est constitué des 
spécialistes d’histoire de l’immigration. Les conditions de production du 
site l’expliquent. Maintenu à temps perdu par un chercheur, en plus de ses 
activités de recherche habituelles, il ne peut qu’être le prolongement de 
celles-ci, à moins qu’il ne sacrifie une partie du temps consacré à d’autres 
activités de recherche, seules reconnues.

Les fonctions du site ne sont pas non plus celles que nous avions anti-
cipées. Notre site n’est pas un lieu de débats. Cela ne signifie pas que nous 
ayons renoncé à ce qu’il le devienne. Simplement, la lecture des forums de 
nombreux sites, l’habitude des listes de diffusion, conduit à la conclusion 
qu’un débat n’a d’intérêt que s’il permet de confronter des points de vue 
argumentés et des textes structurés. Il faut dès lors que le débat soit sus-
cité, et contrôlé, ce qui implique la participation de très bons spécialistes 
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du domaine, qui acceptent de rédiger des textes se répondant, qui seront, 
la socialisation de l’internet restant très incomplète, peut-être peu lus, et 
dont la publication aura un statut incertain.

La pratique fit à l’inverse émerger des fonctions auxquelles nous 
n’avions que peu songé. D’une part, le site joua le rôle d’un aimant, et 
permit à plusieurs jeunes chercheurs de prendre contact avec nous, et, 
pour certains, de venir nous rencontrer, voire de collaborer à nos tra-
vaux. D’autre part, nous comprîmes assez vite que l’écriture pour la toile 
n’allait pas de soi, et parvenir à imaginer des formes d’écriture adaptées 
au médium devint une fin en soi. Il nous fallut ainsi décider du sort à faire 
aux notes qui émaillent les contributions scientifiques en notre domaine. 
Peu à peu, nous nous dégageâmes de la simple reproduction d’un article 
papier, pour explorer les possibilités qu’offraient l’hypertexte et le mul-
tifenêtrage. Le compromis auquel nous sommes parvenus fait coexister 
des notes en bas du texte, ce qui permet à qui l’imprime de disposer des 
notes et du texte sur le même document, et une fenêtre de notes, parallèle 
à celle du texte, qui permet au lecteur d’avoir en même temps à l’écran le 
texte et la note qui lui correspond. Les tâtonnements en ce domaine sont, 
pour partie, liés à notre ignorance des usages des lecteurs de la Toile. 
Nous tentons d’adapter nos présentations ou nos écritures à ce que nous 
supposons être les habitudes des lecteurs, sans parfois avoir à notre dis-
position d’autres éléments concernant celles-ci que nos propres pratiques. 
Situation d’écriture bien particulière, et inhabituelle pour l’universitaire, 
qui écrit généralement pour des pairs dont il connaît les habitudes, voire 
les noms. Nous avons aussi collaboré, par l’intermédiaire d’Anne-Sophie 
Bruno, à la genèse d’un atlas interactif permettant au visiteur d’élaborer 
sa propre carte, à partir des données disponibles, qui décrivaient en ce 
cas les populations étrangères présentes en France durant l’entre-deux-
guerres. L’entreprise ne peut avoir d’équivalent papier, puisque cet atlas 
contient potentiellement plusieurs milliers de cartes. Enfin, je n’ai pu per-
sonnellement résister à la tentation de réaliser un vieux fantasme d’his-
torien, et, utilisant les ressources de l’hypertexte, je publiais un article 
dont les notes ne renvoyaient pas aux côtés de cartons d’archives, mais 
aux reproductions des documents originaux, préalablement numérisées. 
J’ajoute que la tentative s’est soldée par un insuccès total : il est rarissime 
qu’un lecteur de l’article suive l’un des liens établis.
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LECTORAT
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

De façon générale d’ailleurs, le gestionnaire d’un site, qui dispose de 
moyens d’épier les réactions de ses lecteurs fort différents de ceux qu’uti-
lise un rédacteur de revue, est souvent surpris de ce que les statistiques 
du serveur révèlent des pratiques de ses lecteurs. Malgré de notables 
variations dans le temps, certaines constantes apparaissent. Nos lecteurs 
viennent chercher des informations bibliographiques, des documents 
bruts, mais les articles scientifiques, les comptes rendus de recherche, 
sont plus rarement consultés.

Tableau 1. Documents consultés par les lecteurs du site Clio

Oct. 97-nov. 98 Jan. 99-oct. 99

Sommaire 22,7 20,5

Documents 29,9 23,6

Pointeurs 26,7 19,5

Comptes rendus 
de recherche

7 5,8

Bibliographies 6,4 11,4

Articles 2,8 4,2

Présentation de 
publications

2,7 1,9

Comptes rendus 
d’ouvrages

0,8 10,4

Revues 0,6 0,6

Pages anglaises 0,5 2

Total 100 100

Nous butons, lorsque nous voulons interpréter ces résultats, sur notre 
méconnaissance tant du profil que des pratiques de nos lecteurs. Nous 
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pouvons proposer cependant quelques hypothèses. Les textes scientifiques 
offerts traitent de sujets fort pointus. De plus, ces documents sont sou-
vent longs, et d’après les statistiques de notre serveur, plus un document 
est lourd, moins il a de chances d’être consulté, signe de ce que nombre 
d’internautes reculent encore devant le chargement de documents dépas-
sant les 50 Ko, ou de ce que les moteurs de recherche indexent mal les 
textes longs. Enfin, il est possible que nos lecteurs viennent chercher sur 
le réseau ce que les revues du champ offrent rarement, c’est-à-dire de 
l’information bibliographique, ou des sources éditées, ce qui ferait alors 
des sites scientifiques les compléments plutôt que les concurrents des 
revues papier. Le relatif insuccès des articles scientifiques (mais savons-
nous combien de personnes consultent les articles des revues savantes ?) 
peut signifier que nos lecteurs n’ont pas intégré à leurs usages la consul-
tation de papiers électroniques, à moins qu’ils ne soient encore incertains 
du statut à accorder aux textes que l’on trouve sur le réseau. Souvent en 
effet, ceux-ci n’ont pas été validés par une instance scientifique, ou se 
présentent comme des ébauches.

PROJETS
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Le site web s’est révélé un outil précieux pour notre équipe : il permet à 
celle-ci de se prolonger par un réseau ; il offre un formidable outil de com-
munication interne, permettant des gains de temps et d’argent substan-
tiels, même si l’un des effets secondaires, qui passe souvent inaperçu, est 
que le coût de la communication interne est pour partie reporté sur l’utili-
sateur final, c’est-à-dire sur le chercheur lui-même en tant que lecteur. Si 
nous voulons cependant rester fidèles à l’esprit de l’entreprise, c’est-à-dire 
construire un site qui permette échanges et confrontations de savoirs entre 
les membres d’un champ disciplinaire, dont les frontières dépassent notre 
microspécialité, et rende possible la diffusion de leurs travaux au-delà de 
la communauté scientifique stricto sensu, il nous faut d’une part diversi-
fier nos thématiques, d’autre part enrichir les fonctionnalités du site, en 
repensant par exemple les modalités de l’organisation de débats, ou en 
proposant des dossiers pédagogiques réalisés par des chercheurs à par-
tir de leurs propres travaux, qui puissent, s’adressant aux enseignants du 
secondaire, leur fournir des supports réutilisables en classe.

Cela suppose un changement d’échelle et l’appel à des contribu-
teurs extérieurs, ce qui n’est pas sans poser problème. Même si des 
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frémissements peuvent être observés au sein de certaines institutions 
publiques, la reconnaissance institutionnelle des tâches de maintenance 
et de gestion de site, sous leur double aspect de maîtrise technique et de 
contrôle du contenu éditorial, n’est pas encore acquise. En l’état actuel 
des choses, le temps que consacre un chercheur à de telles tâches est, 
souvent, un temps bénévole : il n’entre pas dans ses obligations et n’est 
donc pas rémunéré comme tel et il ne peut espérer une reconnaissance 
de telles activités. Or, pour passer d’un site web fonctionnant comme le 
bulletin d’un centre de recherche à une revue électronique ambitieuse, il 
faut disposer d’un budget temps que nous ne pourrons dégager s’il nous 
faut compter uniquement sur les moments gracieusement abandonnés 
par les membres de notre équipe. Il nous faut donc trouver soit le moyen 
d’obtenir que le travail effectué en ce domaine soit reconnu comme une 
activité de recherche, et évalué comme tel, soit disposer d’un budget per-
mettant de rémunérer des personnes prenant en charge une partie des 
tâches qu’implique la maintenance d’un site. Bien des sites d’ailleurs sont 
confrontés à des problèmes similaires, ce qui explique en partie la courte 
durée de vie de nombre d’entre eux. D’autre part, il sera difficile d’obte-
nir des contributions de qualité tant que les publications électroniques 
n’auront pas dans notre domaine le statut de publication scientifique. 
Le blocage ici ne tient pas tant à l’amateurisme éventuel des revues de 
ce type, puisque certaines, dont nous faisons partie, se sont dotées d’un 
comité scientifique, mais aux habitudes des membres de la profession, 
qui accordent plus de crédit à une publication papier dans une revue 
vénérable qu’à un texte placé dans ce domaine mouvant et encore pour 
beaucoup largement inconnu, qu’est la Toile. Dans ce contexte, il est peu 
surprenant qu’un chercheur hésite à confier un texte à un éditeur dont il 
ne peut encore véritablement évaluer l’impact, d’autant que celui-ci ne 
lui assure pas la rémunération symbolique de son travail. Il faudra donc 
probablement, dans une période intermédiaire, rémunérer d’une façon ou 
d’une autre les producteurs de contenu.

La courte histoire de notre serveur résume sans doute assez bien celle 
des premiers sites français de sciences sociales. Au bricolage des pre-
miers temps, mené par quelques francs-tireurs, a succédé une exploration 
plus méthodique des potentialités du médium, loin d’être terminée, et une 
réflexion sur ses usages possibles et les contraintes qu’implique le recours 
à celui-ci. Beaucoup, je crois, partageraient ce constat que le dévelop-
pement d’un réseau de sites ambitieux, vitrine et outil de diffusion des 
travaux des spécialistes des sciences sociales françaises, aura un coût, 
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et passera par la mobilisation de moyens financiers, et surtout humains, 
importants. L’efficacité du médium en matière scientifique, comme la 
nécessité (si nous voulons ne serait-ce que pouvoir continuer à travailler 
en français) d’un internet de langue française fort, nous semble justifier 
cet investissement. Un relatif optimisme est cependant permis : certains, 
peu nombreux encore, ont déjà rassemblé les moyens de réaliser des pro-
jets ambitieux et novateurs.
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

CHAPITRE III.  
LES SOURCES DE L’HISTORIEN 
À L’HEURE D’INTERNET
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ce texte est issu d’une conférence préparée à l’occasion d’une jour-
née de l’école doctorale d’histoire de l’université Paris I tenue en 
avril 2003, qu’organisait Joseph Morsel et qui avait pour thème 
« L’historien et ses sources ». Elle s’adressait donc à un public 
d’étudiants avancés auxquels il s’agissait de donner quelques 
repères leur permettant d’orienter leurs recherches documen-
taires, ainsi que quelques pistes facilitant leur exploitation. Une 
version en a été publiée en 2003 dans la revue Hypothèses, attachée 
à cette école doctorale [Rygiel, 2003].

« L’enseignement de l’écriture, ô roi, dit Theuth, accroîtra la science 
et la mémoire des Égyptiens ; car j’ai trouvé là le remède de l’oubli 
et de l’ignorance. » Le roi répondit […] toi, père de l’écriture, tu lui 
attribues bénévolement une efficacité contraire à celle dont elle est 
capable ; car elle produira l’oubli dans les âmes en leur faisant négli-
ger la mémoire : confiants dans l’écriture, c’est du dehors, par des 
caractères étrangers et non plus du dedans, du fond d’eux-mêmes, 
qu’ils chercheront à susciter leurs souvenirs ; tu as trouvé le moyen, 
non pas de retenir, mais de renouveler le souvenir, et ce que tu vas 
procurer à tes disciples c’est la présomption qu’ils ont la science, 
non la science elle-même ; car, quand ils auront beaucoup lu sans 
apprendre, ils se croiront très savants.

Platon, Phèdre

Les historiens utilisent peu Internet, du moins leurs notes men-
tionnent-elles rarement des publications électroniques ou des res-
sources documentaires fournies par le réseau. Plus rares encore 

sont ceux qui construisent leur appareil de sources en utilisant les pos-
sibilités du réseau. Une étude américaine, examinant les références et 
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renvois mobilisés par les articles parus dans quelques grandes revues 
américaines établit qu’en 2000, moins de 3 % des articles publiés ren-
voyaient à des documents numérisés présents sur le réseau [Graham, 
2001]. Il y a donc quelque provocation à affirmer que cet outil nouveau 
peut contribuer à transformer les conditions de travail des historiens et 
partant leur outillage intellectuel et leurs productions. Il nous faut pour le 
comprendre examiner les ressources auxquelles le réseau permet d’accé-
der, celles aussi qui seront distribuées par ce biais dans un futur proche, 
et examiner les conditions de leur appropriation par l’historien, soit les 
modes de recherche d’informations adaptés à cet univers de ressources, et 
tant les difficultés posées par le document numérique que les possibilités 
qu’ouvre son utilisation.

LES RESSOURCES DU RÉSEAU
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Il nous faut, au préalable, préciser deux points de vocabulaire, qui ne 
sont pas sans conséquence sur le contenu de notre exposé. Internet est 
un ensemble de réseaux informatiques interconnectés par le biais d’un 
protocole, Transmission Control Protocol (TCP/IP), qui permet que tran-
sitent entre des machines très hétérogènes des données numériques, soit 
de l’information au sens que les physiciens donnent à ce terme. Traiter 
des sources et d’Internet c’est donc d’abord évoquer, du point de vue de 
l’historien, les caractéristiques des données numériques. D’autre part, du 
sens que nous donnons au mot source, découle qu’aucun historien n’a 
jamais trouvé de sources sur le réseau, ni n’en trouvera. Cette attente, 
fréquemment exprimée par des étudiants, et forcément déçue, repose sur 
l’oubli d’une dimension fondamentale du travail de l’historien. La collec-
tion de sources mobilisée par une étude historique est le produit d’un tra-
vail – nécessitant de solides compétences et une bonne connaissance de 
son matériau – de sélection, de validation et de classement de documents, 
et nous prenons ce dernier terme dans un sens très large qui englobe 
toute trace matérielle d’une activité humaine dont l’historien entreprend 
l’étude. La source donc doit être construite et non trouvée, et ce travail 
exige un temps et une culture professionnelle que jamais un réseau ne 
saurait abolir, même s’il transforme certaines des propriétés de cette 
durée et exige certaines compétences spécifiques. Notons de plus qu’une 
telle définition exclut de fait les bases de données documentaires com-
plexes dont les notices incorporent des informations puisées à plusieurs 
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sources primaires, tels les répertoires prosopographiques qui fleurissent 
aujourd’hui sur Internet [“Bright Sparcs. Encyclopedia of Australian 
Science”, s. d.], que nous assimilons, par convention, à des éléments de 
bibliographie et non aux matériaux bruts du travail de l’historien, même 
s’ils peuvent évidemment être utilisés afin de constituer une source.

LISTES, CARTES ET PLANS
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Internet offre aujourd’hui à l’historien plusieurs types de documents utili-
sables lors de ce travail. Nous y trouvons de nombreuses listes permettant 
de repérer les coordonnées géographiques et institutionnelles d’objets 
utiles. Les musées, les bibliothèques, les centres d’archives, voire les mai-
sons d’édition ou les revues, sont de plus en plus nombreux à offrir des 
répertoires ou des catalogues. Ceux-ci tendent à devenir des répertoires 
dynamiques. Le client, en l’occurrence l’historien, peut présenter, à l’aide 
d’un formulaire, une requête et recevoir en retour une réponse, qui prend 
généralement la forme d’une liste de fiches répondant aux critères for-
mulés, retrouvées dans une base de données à laquelle l’historien n’a pas 
accès. Cette organisation, indispensable dès lors que la quantité de don-
nées détenue devient importante, permet de formuler des requêtes extrê-
mement précises et complexes, puisque l’on peut poser, à l’aide d’opéra-
teurs booléens, des conditions portant sur plusieurs rubriques de la base 
de données. Il m’est ainsi possible, par le biais du catalogue informatisé 
des collections d’archéologie, d’art contemporain, d’arts décoratifs, d’his-
toire, de beaux-arts et d’ethnologie appartenant aux musées de France 
de repérer les représentations de Louis XVI visibles dans l’un des musées 
nationaux de Paris et d’obtenir, pour chacune, un descriptif sommaire, 
voire une image, et ses coordonnées [Ministère de la Culture, s. d.]. Je puis 
ainsi, cherchant la réponse à une question, retrouver rapidement la trace 
d’un document utile, ce à quoi j’aurais peut-être renoncé s’il m’avait fallu 
localiser, puis consulter, un ou plusieurs volumineux répertoires papier.

Revers de la médaille cependant, il faut, pour accéder à l’information 
désirée, emprunter des chemins tracés par d’autres, qui ont choisi des 
rubriques, des modes d’indexation et construit des thesaurus en anticipant 
des besoins qui ne sont pas forcément les miens. Je ne puis ainsi, utilisant 
la même base Joconde, point accéder de façon immédiate à une liste des 
estampes en taille-douce publiées à Paris à la fin du XVIIIe siècle, alors 
même que le procédé de fabrication et le lieu de parution des documents 
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archivés figurent dans la fiche qui leur est consacrée. L’auteur de la base 
de données n’a pas jugé utile cependant de permettre une interrogation 
sur ces rubriques, ce qui contraint l’utilisateur à demander la liste de 
toutes les estampes de la période qu’il étudie, puis à consulter une à 
une chaque fiche détaillée, afin de retenir celles qui sont conformes à sa 
recherche. La procédure n’est sans doute pas beaucoup plus longue que s’il 
nous fallait utiliser un document papier pour faire le même travail, mais 
elle n’apporte pas de gain de temps significatif. De façon plus générale, il 
nous faut maîtriser, si nous voulons obtenir une réponse, le lexique et la 
syntaxe de la base de données, ce qu’il est généralement possible de faire 
à partir des indications fournies par le site, mais qui peut nécessiter un 
certain temps. Il nous faut ainsi savoir, reprenant le même exemple, que 
la rubrique désignant le type de document recherché (estampe, tableau, 
etc.) porte le nom de « domaine ». Cette connaissance de l’organisation de 
l’information est sans doute moins nécessaire, ou plus immédiate parce 
que correspondant aux habitudes héritées de notre formation, pour qui 
utilise un répertoire papier, que nous avons toujours le loisir de parcourir 
en sa totalité afin de nous l’approprier.

LA NUMÉRISATION DE L’ARCHIVE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

De plus en plus souvent, nous parvenons à accéder non pas seulement à 
un répertoire d’objets, mais à une collection d’images de certains de ceux-
ci. Elles sont le fruit d’une multitude d’initiatives émanant d’acteurs très 
divers et sont souvent sans lien ni coordination entre elles. Des chercheurs, 
isolés ou membres d’un collectif, numérisent des collections de documents, 
qu’ils les détiennent ou non. L’institut de recherche et d’histoire des textes 
poursuit depuis plus de vingt ans le recensement des manuscrits enlumi-
nés des bibliothèques de France et permet l’accès à une banque d’images, 
couplée à une base de données textuelle, offrant la possibilité de recher-
cher et de visualiser une partie des enluminures recensées. Des institu-
tions muséales, des bibliothèques1, des centres d’archives2, des collectivités 
territoriales, des sociétés privées, voire de simples particuliers contribuent 

1. La bibliothèque numérique de la BnF, Gallica, qui propose un accès à 70 000 ouvrages numé-
risés, à plus de 80  000 images et à plusieurs dizaines d’heures d’enregistrements sonores, 
demeure, dans le monde francophone, l’exemple le plus spectaculaire de telles entreprises, 
< http://gallica.bnf.fr >.

2. Les archives départementales des Yvelines offrent ainsi l’accès à une collection de documents 
numérisés qui comprend surtout des cartes et plans anciens.
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ainsi à l’enrichissement du réseau, et permettent un accès, généralement 
depuis le World Wide Web, aux données ainsi constituées. Ce mouvement 
prend aujourd’hui de l’ampleur. Il est dans de nombreux pays, dont la 
France, soutenu par une volonté politique, au nom d’une nécessaire numé-
risation du patrimoine savant et culturel de la nation, ou du besoin de 
permettre l’accès à des documents fragiles. Les projets de numérisation du 
patrimoine en cours en région Nord-Pas-de-Calais bénéficient ainsi d’im-
portants financements publics. Près de 8 millions de francs ont été investis 
entre 1997 et 2000, provenant pour moitié de fonds européens, pour un 
quart de l’État et pour un quart des collectivités territoriales [« Évolution 
du plan de numérisation des fonds d’État, bilan pratique 1996-1999, nou-
velles orientations pour 2000-2001 », 1999].

Il est donc probable que les collections de ce type soient, dans les 
années à venir, de plus en plus nombreuses et de plus en plus riches. 
Il n’est pas certain cependant que l’effort se poursuive indéfiniment, ni 
que l’accès à celles-ci demeure gratuit. De telles opérations en effet ont un 
coût, et celui-ci est important, ce que l’exemple d’une entreprise de qua-
lité, mais limitée dans son ambition, illustrera. Les historiens du Reading 
Area Community College se sont engagés en 1997 dans un projet dont la 
finalité était la numérisation et la mise en ligne d’un fonds documentaire 
relatif à la construction d’un canal ouvert en 1825. Il a fallu pour rendre 
accessible ce fond, riche de 1 100 documents comprenant des plans, des 
diagrammes, des croquis, embaucher trois personnes qui ont, durant plu-
sieurs mois, sous la conduite d’un historien consacrant une bonne partie 
de son temps à l’avancement du projet, numérisé les documents, construit 
la base de données les répertoriant et le site web permettant l’accès à 
celle-ci [Lawlor, 2002]. Le succès de l’entreprise suppose de plus que cet 
établissement dispose d’un serveur dont la maintenance soit efficacement 
assurée. Sa pérennité dépend, quant à elle, de l’entretien du site, et en 
particulier du fait que soit assurée, à intervalles réguliers, une migration 
des données vers de nouveaux formats. La durée de vie des formats infor-
matiques est en effet généralement assez brève, ce que savent tous ceux 
qui disposent d’archives numérisées vieilles de plus de dix ans, périodi-
quement confrontés à la quasi-impossibilité d’ouvrir d’anciens fichiers sur 
des machines récentes. Toute entreprise de numérisation implique donc 
un débours initial important, plus du fait d’ailleurs de la nécessité d’un 
travail humain que des dépenses liées à l’achat de matériel et génère des 
coûts de maintenance. L’une des questions qui se pose alors, et les enjeux 
en sont importants, est de savoir qui paiera et dans quelles proportions. 
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Un désengagement des établissements publics, ou un recours accru aux 
redevances d’utilisation, risquant d’orienter l’effort de numérisation vers 
des collections pour lesquelles existe une demande solvable, ou une forte 
demande institutionnelle, voire dont la sélection répond à des nécessités 
techniques de conservation. Ce ne sont pas nécessairement les matériaux 
ainsi sélectionnés qui intéressent le plus l’historien.

Malgré ces incertitudes et ces limites, de telles entreprises sont utiles 
aux historiens. Il nous faut cependant là encore revenir à la matérialité 
des opérations de construction de ces documents pour mieux en appré-
cier la portée et les limites. Numériser un document consiste, non à en 
prendre un cliché ou une empreinte, même si cela peut constituer la pre-
mière étape de la numérisation, mais à produire, à partir de celui-ci, un 
document numérique, constitué d’une séquence de nombres, générée par 
un opérateur humain qui a le choix entre plusieurs outils et plusieurs 
stratégies de numérisation, ainsi qu’entre plusieurs possibilités quant 
aux modes de classement et d’accès aux documents produits. Lorsque le 
document est disponible par le biais du réseau, cette suite est adressée à 
l’ordinateur de l’historien et d’autres séquences binaires, comprenant les 
instructions des programmes dont il dispose sur sa machine, sont mobili-
sées afin de traiter le fichier reçu et d’afficher sur la surface de son écran 
une image lisible par lui. Nous n’assistons donc pas, consultant un site, à 
l’affichage d’un document d’archive, mais obtenons une représentation de 
celui-ci, qui résulte d’un processus d’abstraction dont les caractéristiques 
fixent les usages possibles de l’objet, qui sont en nombre infini, mais défi-
nis par les opérations le produisant. La nécessité de préciser ce point ne 
vient point d’un souci pédant d’user d’un vocabulaire exact. C’est en effet 
la connaissance de la genèse de l’objet que nous percevons qui nous per-
met de mieux comprendre ce que nous pouvons – et ne pouvons pas – en 
faire. Rien de choquant d’ailleurs dans cette affirmation selon laquelle des 
propriétés matérielles des objets manipulés par l’historien et de celles des 
contextes d’usage dépendent les opérations qu’il peut effectuer, et donc, 
in fine, certaines des caractéristiques de l’objet de connaissance qu’il pro-
duit. Il suffit pour s’en convaincre de se référer aux travaux des historiens 
du livre [Cavallo et Chartier, 1997].

En l’occurrence, cette attention aux propriétés de l’objet manipulé 
permet d’abord de comprendre que la consultation d’un site n’est pas du 
même ordre que l’examen d’un document d’archive et ne peut, dans cer-
tains cas, se substituer à elle. La représentation obtenue, parce qu’elle 
est abstraction, ne conserve pas certaines des propriétés du document 
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numérisé, ni sa texture, ni son odeur, ni ses propriétés physiques, pour ne 
prendre que quelques exemples, ne nous sont accessibles. Cela constitue, 
dans le cadre de certaines recherches, une perte sensible, pensons, par 
exemple, à un historien qui étudierait les techniques de production des 
manuscrits anciens.

D’autre part, la page-écran à laquelle nous accédons incorpore des 
choix faits par les opérateurs chargés de la numérisation et de la mise à 
disposition du document. Ces choix ne sont techniques qu’en apparence, 
puisqu’ils enchâssent des représentations des usages légitimes ou souhai-
tés des documents disponibles, ainsi que des compétences possédées par 
les utilisateurs et déterminent les usages possibles. Prenons, pour illustrer 
cela, l’exemple d’une circulaire d’une page adressée par un préfet aux 
maires de son département. Celle-ci peut être numérisée en mode image : 
nous aurons alors accès à l’équivalent d’un cliché du document, qui pré-
servera sa disposition matérielle, mais ne permettra pas de manipuler 
le texte de la circulaire. Il sera alors impossible, par exemple, de la citer 
sans recopier le passage pertinent, ou de chercher un mot dans le texte 
sans lire celui-ci entièrement. Une numérisation aboutissant à la seule 
mise à disposition du contenu textuel du document le permettra, mais 
nous ne pourrons, nous posant des questions sur la date du texte ou son 
authenticité, ni examiner sa disposition matérielle ni son aspect. Si nous 
choisissons cette seconde option, il nous faut ensuite savoir si nous pré-
senterons le texte en utilisant l’HTML, qui est le format le plus courant sur 
le Web, mais ne permet pas de fixer l’aspect de la page-écran qu’observera 
l’internaute (les caractères, les couleurs, la taille des colonnes varieront 
d’une machine à l’autre), le XML, qui permet d’incorporer au document 
des métadonnées décrivant avec précision la structure de celui-ci, ce 
qui en facilite l’incorporation dans une base de données et l’indexation, 
ou le Portable Document Format (PDF). Ce dernier, format propriétaire, 
contraint le visiteur à quelques manipulations de plus, ce dont nous pou-
vons, en fonction de ce que nous savons, ou devinons, du public futur, le 
croire ou non capable, mais a l’avantage de garantir une impression du 
document à l’identique, quelle que soit la machine utilisée, et donc offre la 
possibilité de reproduire assez fidèlement la disposition du texte original.

En somme, et nous avons là l’une des explications du relatif dédain 
dans lequel les historiens semblent tenir les ressources numériques, nous 
sommes en permanence confrontés à un écrit-écran dont les caracté-
ristiques ont été fixées par d’autres, qui sont rarement des historiens et 
prennent rarement en compte les besoins des historiens, d’ailleurs très 
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divers d’une recherche à l’autre. En d’autres termes, il faut, le plus sou-
vent, ou retravailler un matériau qui n’a été produit ni par ni pour les his-
toriens, ou accepter que celui-ci ne réponde qu’à certaines de nos attentes 
et ne dispense pas toujours de retourner à la source de l’objet examiné.

L’ARCHIVE NUMÉRIQUE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ces conclusions sont également valables si nous examinons les données 
n’existant que sous forme numérique, qu’il s’agisse des contenus du Web, 
des archives des listes de diffusion, des newsgroups ou des données numé-
riques produites par les entreprises et les administrations, qui, de plus en 
plus, n’ont pas d’équivalent papier. Ce monceau de données constitue un 
ensemble extrêmement riche et volumineux de dispositifs discursifs qui 
constituent un matériau de choix, tant pour l’historien du très contempo-
rain que pour l’historien de demain, à condition cependant qu’émergent 
des dispositifs d’archivage permettant de pallier leur volatilité. Ces don-
nées en effet ne sont disponibles, et ne peuvent éventuellement être acces-
sibles par le réseau, que tant qu’elles sont physiquement inscrites dans 
une mémoire de masse à laquelle il est possible d’accéder et codées en 
un format lisible. Or cet ensemble de conditions est fort difficile à réu-
nir. Nous avons déjà évoqué la faible durée de vie des formats informa-
tiques. Ajoutons que nombre de supports informatiques ne sont guère plus 
pérennes, les disques magnétiques s’effaçant plus vite que l’encre des 
livres. De plus, dans le cas des sites web, les opérateurs, qu’ils s’agissent 
des auteurs des sites ou de ceux qui en assurent la sauvegarde ou la mise à 
disposition, peuvent rapidement disparaître ou abandonner un site. Enfin, 
les documents mis à disposition du public par le biais du réseau, et en 
cela la métaphore de la page, se révèlent très inexacts, ne sont pas figés, 
mais au contraire fréquemment modifiés, corrigés et mis à jour sans qu’il 
ne reste la plupart du temps de trace des états antérieurs. La tâche est 
donc rude et coûteuse d’autant que, pour le seul cas du Web, la croissance 
du volume des données portées sur le Web est exponentielle : il naîtrait 
aujourd’hui de 4 à 8 millions de pages par jour alors que plusieurs millions 
disparaissent ou se modifient chaque seconde, tandis que la technologie du 
stockage semble actuellement rencontrer un palier [Farison, 2001].

Ces difficultés sont anciennes et connues de la plupart des acteurs 
concernés, dont beaucoup ont, dans un certain désordre, entrepris d’ar-
chiver tout ou partie des données présentes sur le réseau ou des données 
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numériques vitales. L’Internet Archive de Scott Kirkpatrick génère de 
petits robots informatiques qui prennent des instantanés de la toile, ce 
qui lui permet d’affirmer disposer de plus de 11 milliards de pages web 
archivées et parvenir à en archiver plus de 120 millions par jour. Ce site 
permet aussi l’accès à des collections d’images, de livres, de films et de 
documents sonores numérisés. Destiné à servir la recherche et les histo-
riens, il permet la consultation gratuite de ses fonds.

L’auto-archivage quelque peu décentré et anarchique du réseau – sans 
compter la possibilité que seuls des organismes privés puissent posséder 
la mémoire de parties de celui-ci – a conduit plusieurs gouvernements 
à mettre en place, très récemment, des dispositifs d’archivages publics 
des données numériques et des informations disponibles sur Internet. 
Au Canada, le discours du trône du 30 septembre 2002 a créé une ins-
titution du savoir qui a pour fonction d’offrir aux Canadiens un « accès 
facile et intégré à leur patrimoine documentaire et au savoir sur la société 
canadienne » [Clarkson, 2002], ce qui comprend, entre autres missions, 
le prélèvement périodique d’échantillons de sites canadiens et de sites 
traitant du Canada. En France, une loi datée du 13 juin 2001 prévoit elle 
aussi l’archivage automatique de sites web, mission confiée conjointement 
à la BnF et à l’Institut national de l’audiovisuel (INA)3. La mise en place 
de tels dispositifs est cependant loin de résoudre toutes les difficultés, ne 
serait-ce que parce que les sites dynamiques, qui se généralisent, peuvent, 
en l’état actuel des choses, difficilement être automatiquement aspirés, 
ou parce que le cadre juridique de la mise à disposition de ces données 
n’apparaît pas définitivement fixé.

LES DONNÉES NUMÉRIQUES NON TEXTUELLES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Nous avons jusqu’ici évoqué des données qui peuvent donner naissance 
à une visualisation pouvant faire sens pour tout utilisateur, pour peu 
qu’il sache se servir d’un navigateur et maîtrise les codes linguistiques et 
sémiotiques en usage dans le monde contemporain. L’activité du réseau 
génère de nombreux autres documents, eux aussi virtuellement source. 
Nous n’en donnons ici qu’un exemple, les lecteurs intéressés pouvant se 
reporter aux travaux d’Éric Guichard [Guichard, 2001]. Les utilisateurs des 

3. Pour les aspects juridiques des entreprises de numérisation et de mise à disposition de produits 
numérisés sur le réseau, voir [Lambertie, 2002].
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machines abritant des données accessibles depuis le réseau ont la possi-
bilité d’enregistrer de multiples informations concernant la provenance et 
les pratiques de ceux qui les utilisent, voire leur identité et ce très souvent 
à leur insu. Les fichiers logs ainsi constitués, qui ne sont pas des fichiers 
en langue naturelle susceptibles d’une lecture immédiate, permettent de 
multiples traitements, qui ont généralement une finalité pratique : l’opti-
misation des sites hébergés (évaluation de la bande passante nécessaire, 
refonte de l’architecture afin de mieux satisfaire les besoins des visiteurs), 
ou commerciale (il est possible de se constituer ainsi à peu de frais un 
fichier d’adresses électroniques, associant à chacune de celles-ci un 
profil de consommateur que l’on revendra aux spécialistes du marketing 
direct, ou que l’on utilisera pour promouvoir auprès d’eux ses propres 
produits). Ces données peuvent cependant être mobilisées par le cher-
cheur à d’autres fins, devenant des indicateurs de l’activité des pôles uni-
versitaires français [Guichard, 2002], permettant d’évaluer la provenance 
géographique des visiteurs d’un site, voire, lorsque nous pouvons étudier 
les requêtes formulées par les internautes utilisant un grand moteur de 
recherche francophone, nous donnant de précieuses indications sur les 
modes d’appropriation et de lecture du Web des internautes français et de 
langue française. Là encore, les historiens poussant leurs investigations 
jusqu’au très contemporain peuvent trouver du grain à moudre, à condi-
tion toutefois d’être capable de localiser ces sources et d’extraire et de 
traiter l’information issue de tels fichiers.

LES MÉANDRES DU NET
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

De façon plus générale l’usage, entendons l’usage professionnel, d’Internet 
n’est jamais ni immédiat, ni intuitif, ni transparent, il suppose l’acqui-
sition de compétences, nous en avons déjà évoqué quelques-unes, que 
n’acquièrent pas traditionnellement les historiens [Genet, 1994], et dont 
l’apprentissage suppose du temps, et cela même lorsque nous envisageons 
des tâches en apparence simples, telles que chercher une information 
pertinente et utilisable sur Internet. L’un des commentaires les plus fré-
quents faits par les étudiants, ou les historiens, utilisant Internet, est en 
effet que le réseau regorge sans doute d’informations, mais qu’elles sont 
fort difficiles à trouver et que leur fiabilité est sujette à caution. La struc-
ture du réseau l’explique en partie. Aucune autorité centrale ne contrôle 
ni ne classe les documents accessibles depuis celui-ci. De ce fait, le réseau 
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ressemble physiquement à une gigantesque collection de greniers, par-
fois rarement nettoyés, en lesquels de multiples individus déposent des 
documents de toute nature, à ceci près que nous avons immédiatement 
accès à une bonne partie de ces lieux de dépôts, qu’il est souvent possible 
d’écrire au propriétaire des lieux, et que les documents qu’ils recèlent 
sont constitués de formes (en l’occurrence des séries numériques) que les 
utilisateurs des machines du réseau peuvent identifier et manipuler, ce qui 
permet l’indexage et le catalogage d’une partie des ressources disponibles. 
Aucune instance centrale n’assure, même à l’échelon local, ces tâches. 
Les bibliothécaires et les documentalistes du réseau sont pourtant fort 
nombreux, même s’ils sont loin de suffire à la tâche, et extraordinairement 
divers. Des chercheurs, de simples particuliers, des acteurs institution-
nels, des compagnies privées, tissent les cartes entrecroisées de multiples 
territoires virtuels et nous sont des auxiliaires indispensables. Leur travail 
aboutit à la production de deux types d’objets favorisant la navigation, des 
portails et des moteurs de recherche, dont il faut généralement combiner 
les indications dans le cadre d’une recherche.

PORTAILS
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Les sites-portails sont construits par des spécialistes d’un domaine, des 
institutions, des sociétés commerciales ou de simples passionnés et 
recensent des ressources, généralement classées, dans le meilleur des cas 
présentées et évaluées, utiles aux spécialistes et aux étudiants. Ils consti-
tuent de bons points de départ pour une recherche documentaire. Je ne 
puis, dans le cadre de cet article, citer tous les portails francophones utiles 
aux historiens en quête de sources, et renvoie donc au recensement des 
sites-portails d’histoire effectué par Christine Ducourtieux pour l’école 
doctorale de Paris I. Je me contente de signaler que les médiévistes dis-
posent, avec Ménestrel, d’un très bel outil de ce genre et que tous les sites 
des archives départementales sont recensés par un portail destiné aux 
généalogistes [« Adresses et sites des archives départementales », s. d.].

MOTEURS DE RECHERCHE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Il est souvent nécessaire de croiser entre elles les informations fournies 
par ces sites et de les compléter par celles obtenues par le moyen d’un 
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moteur de recherche, de la même façon qu’un historien approchant un 
sujet est contraint de compulser plusieurs répertoires de sources et de 
nombreux ouvrages. Contrairement aux portails, la plupart des moteurs de 
recherche ne sont pas conçus par et pour des historiens, mais sont créés 
par des sociétés commerciales et destinés à un large public. Ils reposent 
tous sur des principes assez similaires. Un moteur indexe automatique-
ment les suites de caractères, en faisant abstraction de leur sens, que ses 
robots rencontrent sur les pages. Ce fonctionnement permet aux moteurs 
de recherche de renvoyer à l’internaute un grand nombre de réponses 
sur tous types de requêtes, à partir du contenu de la totalité des pages 
stockées dans leur index. Le classement des résultats se fait selon un 
algorithme de pertinence vis-à-vis de la requête formulée, chaque moteur 
ayant son propre algorithme. Il s’en déduit, et l’étude des fichiers logs des 
moteurs permet de le confirmer [Guichard, 2001], que la quasi-totalité des 
requêtes obtiennent des réponses non pertinentes et inutilisables, car, 
constituées de peu de mots et de mots peu discriminants, elles génèrent des 
listes interminables où figurent beaucoup de pages inutiles au chercheur. 
Celui-ci consultant rarement plus d’une ou deux des pages concernées, 
il est fréquent que le moteur retourne une information pertinente dont 
l’inter naute ne prenne pas connaissance. Il faut donc, pour pouvoir utiliser 
avec efficacité ces outils, développer des stratégies adaptées à son objet, 
et en particulier formuler des requêtes longues, si possible composées de 
plusieurs termes les plus discriminants possibles, voire lancer plusieurs 
requêtes, légèrement différentes les unes des autres, adressées à plusieurs 
moteurs, et avant d’explorer la liste des réponses, examiner les indications 
de provenance et de contenu que le moteur retourne. La requête « états 
généraux, Necker, Louis XVI, trône, discours » me permet ainsi, grâce à 
un enseignant de l’université de Hessen qui a porté en ligne l’essentiel de 
l’un de ses cours et des documents utilisés dans le cadre de celui-ci, de 
récupérer de larges extraits du discours d’ouverture des états généraux, 
la référence à ce document arrivant en sixième position sur la liste des 
réponses fournies par un moteur de recherche. J’ajoute que ce document 
est le premier de ceux de la liste que j’ai consulté, tant l’adresse des autres 
sites, que les autres indications fournies par le moteur, me faisant douter 
de pouvoir y trouver ce que je cherchais.
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VALIDATION DE L’INFORMATION
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

J’ajoute qu’ayant spontanément confiance en la compétence et le sérieux 
d’un collègue, en celle aussi de l’administrateur réseau d’une université alle-
mande, que j’ai pu identifier grâce à son Uniform Resource Locator (URL), 
je suis assez raisonnablement certain du sérieux de ma source. Du moins, 
je serais prêt à l’utiliser telle quelle dans le cadre d’un cours, même si 
je vérifierais probablement la transcription et retournerais sans doute à 
l’original s’il s’agissait là d’une pièce importante du dossier documentaire 
d’une recherche en cours. Les choses cependant ne sont pas toujours aussi 
simples, particulièrement pour les contemporanéistes, qui ne chercheraient 
pas la trace de sources anciennes, mais voudraient constituer un dossier 
documentaire, concernant par exemple l’activité d’une organisation poli-
tique, incluant des documents internet. En effet, la fiabilité des données 
accessibles depuis le réseau pose véritablement problème dans un certain 
nombre de cas. D’une part, nous ne disposons pas des repères physiques et 
institutionnels (la présence dans un dépôt d’archives, par exemple) qui nous 
permettent d’habitude d’identifier le document que nous utilisons.

D’autre part, du fait de sa nature même, l’information numérique est 
assez facile à copier et à modifier de façon indécelable par l’utilisateur et 
s’introduire dans un serveur afin d’en modifier les données est à la portée 
de nombre d’informaticiens et de bricoleurs. Un groupe non identifié de 
libéraux furieux a ainsi attaqué le site de la revue Le mouvement social, 
il y a quelques mois. Les visiteurs accédaient à une page blanche sur 
laquelle de grosses lettres noires indiquaient que ce site ne serait pas 
accessible tant que le mouvement social prendrait en otage la France. Un 
historien tant soit peu averti pouvait cependant déceler la modification 
et douter de ce que l’équipe de cette vénérable revue ait soudain décidé 
de se croiser afin de défendre la société libérale menacée par des hordes 
de grévistes. Boutade bien sûr, mais qui voudrait rappeler que les histo-
riens sont parmi les mieux armés pour affronter cette incertitude et ne 
devraient point en être effrayés. Le document obtenu depuis Internet est, 
pour peu que l’on ait quelque idée de sa structure et de sa matérialité, 
susceptible, comme tout document, d’une critique, tant interne qu’externe. 
Son adresse (ou URL) donne ainsi des indications sur sa localisation phy-
sique, et parfois l’inscription institutionnelle de l’auteur du document, 
l’affichage des sources de la page permet, dans un certain nombre de cas, 
de vérifier la date de modification affichée sur celle-ci. Reste enfin le loisir 
de croiser le document obtenu et d’autres, qu’ils soient électroniques ou 
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non. Ajoutons enfin que le réseau n’est pas parcouru sans relâche par 
de mauvais génies employant toute leur industrie à falsifier les données 
intéressant les historiens.

LIRE LES SOURCES NUMÉRIQUES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Le lecteur pourra se demander à ce point, après l’évocation de tant de 
peines et de difficultés, si le coût de constitution d’un recueil de sources 
numériques est justifié. La réponse varie, dans d’importantes proportions, 
selon le type de sujet et de questions que traite l’historien. À la date d’au-
jourd’hui, les données numériques fournies par le réseau sont, dans certains 
cas, de modestes adjuvants, dans d’autres des sources indispensables. Il y a 
à cette conclusion deux prémisses. D’une part, l’ubiquité du réseau per-
met le rassemblement de données géographiquement dispersées, à un coût 
et en un temps acceptable. D’autre part, les données numériques, même 
lorsqu’elles ont un équivalent physique, ne sont jamais des représentations 
appauvries d’un référent réel, mais un objet, tout aussi matériel, mais d’une 
autre nature, qui rend possibles des formes de lecture ou d’appropriations 
spécifiques. Les fichiers numériques permettent en particulier la manipula-
tion de gigantesques quantités de données et l’automatisation d’un certain 
nombre de tâches. De ce fait, elles autorisent des questions qu’un historien 
ne pourrait poser sans elles. Je me propose d’illustrer ce point en évoquant 
plusieurs recherches dont les résultats sont déjà publiés, chacune illustrant, 
sans que l’inventaire soit exhaustif, un usage possible d’un appareil de 
sources constitué pour tout ou partie à l’aide du réseau, en allant du plus 
simple, ou du plus familier, au plus complexe.

LE PLUS COURT CHEMIN DE L’HISTORIEN A SA SOURCE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Une étude italienne, consacrée aux modes d’autoreprésentation graphiques 
adoptés par les partis socialistes et communistes européens, c’est-à-dire 
aux logos et symboles choisis par eux, me fournit mon premier exemple 
[Caretti, Degl’Innocenti et Silei, 2002]. L’ouvrage se clôt par un dernier 
chapitre qui utilise pour sources les sites de nombreux partis socialistes 
et étudie les logos et les dispositifs graphiques de ceux-ci. Les outils 
d’analyse utilisés sont fort classiques et relèvent pour l’essentiel d’une 
sémiotique qui pourrait être mise en œuvre à partir de sources classiques, 
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et l’est d’ailleurs dans la première partie de l’ouvrage. Ce qu’apporte ici 
Internet est la possibilité à moindres coûts, et en un temps limité, de 
rassembler une documentation physiquement très dispersée et de prendre 
comme échelle d’observation le monde. Certes, il ne serait pas impos-
sible de se fixer comme objectif de récupérer une collection de tels objets 
par d’autres moyens. Il faudrait pour cela se procurer les adresses de 
toutes les organisations appartenant à cette famille, puis écrire à chacune 
d’elles en lui demandant de bien vouloir envoyer quelques échantillons 
de ses dispositifs graphiques. L’opération cependant a un coût, certes 
encore modeste en ce cas, demande quelques compétences linguistiques, 
implique un délai de réponse plus ou moins long, et il est fort probable 
que toutes ne répondent pas. Il est ici plus facile, plus rapide et moins 
coûteux de constituer l’appareil de sources à partir d’Internet, même s’il 
était possible de le faire par d’autres moyens.

DE NOUVEAUX MODES DISCURSIFS
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Plusieurs historiens et spécialistes des sciences politiques s’intéressent 
aujourd’hui beaucoup aux formes nouvelles nées avec la diffusion du 
réseau – sites web, mais aussi forum de discussion et listes de diffu-
sion – parce qu’elles permettent d’avoir accès à des formes de communi-
cation internes au groupe ou aux réseaux sociaux, auxquelles l’historien a 
rarement accès : la conversation, l’échange téléphonique, voire souvent la 
feuille ronéotée, laissant peu de traces. Fabien Granjon a ainsi étudié les 
répertoires d’action de plusieurs réseaux et associations politiques appar-
tenant à la mouvance antimondialiste à l’aide, entre autres sources, d’ar-
chives numériques qu’il a lui-même constituées, stockant les messages 
passant par les forums et les listes de diffusion de plusieurs associations 
[Granjon, 2002]. En ce cas encore, les méthodes d’analyse utilisées sont 
les mêmes que celles des historiens travaillant des documents papier, la 
source cependant ne peut être constituée que grâce au réseau, et elle 
permet de décrire, dans la durée, beaucoup plus finement les échanges 
informels au sein du groupe que n’importe quelle autre source.
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ANALYSE TEXTUELLE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Les données numérisées fournies par le réseau offrent de plus la possi-
bilité de mettre en œuvre, sur de grands corpus, des modes d’explora-
tion et d’utilisation de l’information automatisés. De tels dispositifs sont 
nombreux, nous ne mentionnerons que l’analyse textuelle, qui apparaît ici 
particulièrement adaptée, à la fois parce que le réseau offre de vastes cor-
pus de textes déjà numérisés et parce que les outils et les méthodologies 
de ces formes d’analyse sont déjà rodés et utilisés depuis longtemps, tant 
par des historiens que par des spécialistes de l’analyse littéraire [Bernard, 
1999]. Certains voient même dans ces formes d’analyse le simple prolon-
gement de très anciennes pratiques. Michel Bernard écrit ainsi que :

« […] on a pratiqué une forme manuelle de la statistique textuelle 
depuis le XIXe siècle […]. Il ne s’agit donc pas de l’irruption dans 
le champ littéraire d’un intrus exogène et imposé de l’extérieur, 
mais de la rencontre assez naturelle entre les techniques de la 
recherche littéraire et des outils qui la facilitent […]. » [Bernard, 
1999, p. 8]

Même si ces outils permettent des questionnements nouveaux, ils 
sont souvent un moyen d’obtenir des éléments de réponse précis à des 
interrogations anciennes. Il est ainsi possible, écrit-il, de vérifier la date 
de première attestation de tous les mots d’un poème afin de se rendre 
compte de la part d’archaïsmes et de néologismes qu’il utilise, préoccupa-
tion ancienne, mais « qui aurait fait une telle démarche en feuilletant les 
pages d’un dictionnaire étymologique » [Bernard, 1999, p. 14].

Cette même tension entre radicale nouveauté et continuité est au cœur 
de tout discours dédié au trinôme que constituent l’historien, ses sources 
et le réseau, ou l’ordinateur – ce qui revient au fond au même – qui hésite 
toujours entre la métaphore rassurante qui, rapportant au connu, permet 
d’apprivoiser l’objet nouveau – au risque de méconnaître les ruptures qu’il 
peut introduire – et l’annonce prophétique. Nous n’avons pas ici échappé 
à la règle, puisque nous sommes tentés de conclure que l’intégration du 
réseau dans les stratégies de construction de sources ne change pas les 
fondements du métier d’historien, même si elle suppose l’apprentissage 
d’un certain nombre de compétences nouvelles. L’historien doit toujours 
constituer des cartes mentales des gisements de traces disponibles, ces 
traces fussent-elles traces de traces, en évaluer la pertinence, sans le 
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secours parfois de l’archiviste ou du documentaliste – ce qui est l’occa-
sion de mesurer ce qu’il leur doit – à partir d’une critique qui suppose la 
compréhension de la genèse et du mode de conservation des documents 
recensés. Il doit enfin rendre compte de l’économie de ces vestiges en 
utilisant des moyens appropriés à leurs caractéristiques, soit savoir les 
lire et les interpréter. Dans la mesure cependant où certaines recherches 
peuvent désormais mobiliser des données numériques à une échelle sans 
précédent, il semble probable qu’un nombre croissant d’historiens soit 
appelé à mobiliser des technologies intellectuelles nouvelles, dont bon 
nombre ne sont sans doute pas encore nées, ou sont encore inconnues 
d’eux, ce qui ne saurait manquer d’avoir des effets sur les questions qu’ils 
pourront demain poser à leurs sources.
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

CHAPITRE IV.  
LES SITES DES ARCHIVES 
DÉPARTEMENTALES FRANÇAISES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ce texte a connu deux versions successives. Il a paru une première 
fois dans un ouvrage publié en français [Rygiel et Noiret, 2005] éla-
boré à la suite d’une rencontre entre les rédactions du Mouvement 
social et de Memoria e Ricerca, qui s’était déroulée dans les locaux 
de l’Équipe Réseaux-Savoirs-Territoires de l’ENS le 26 octobre 2002 
et dont le thème était Internet et les revues d’histoire. Une seconde 
version, peu différente, est parue en italien sous le titre « I siti degli 
archivi dipartimentali francesi : una ricognizione », dans la revue 
Memoria e Ricerca. Rivista di storia contemporanea (mai-août 2006, 
nº 22, pp. 165-172).

Nous avons choisi de conserver pour ce texte les URL de l’époque, 
puisque son intérêt n’est pas de favoriser le repérage des sites des 
archives départementales françaises, mais de témoigner d’un état, 
vieux d’une dizaine d’années, de ce Web archivistique. Les URL 
ayant souvent entre-temps changé, il a paru que le meilleur moyen 
de lier le propos à la matérialité qu’il évoque était, donnant l’URL 
telle qu’elle était formée en 2004, d’autoriser à retrouver l’état de 
ces sites par l’usage d’une archive du net.

Nous voudrions ici explorer, non pas tant les promesses que le 
réseau offre aux historiens, que le produit, à une date donnée, de 
l’action d’institutions liées à l’activité historienne. Il ne s’agit pas 

là de condamner implicitement les textes programmatiques ou théoriques 
qui tentent de discerner les futurs possibles, mais d’observer les produits 
de l’activité concrète de professionnels et d’institutions confrontés à 
Internet. En effet, l’usage de l’informatique et la pratique des réseaux sont 
aujourd’hui assez fréquents pour que nous puissions examiner des usages 
du réseau, normaux ou routiniers, et non seulement quelques entreprises 
pilotes et quelques sites expérimentaux. Ce type d’enquête, à la fois 
étude des formes de l’appropriation d’un dispositif technique et pour les 
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historiens que nous sommes, confrontés à de rapides transformations des 
dispositifs de production et de diffusion du savoir historique, production 
de matériaux nourrissant une réflexion sur les changements en cours, est 
rarement conduit de façon systématique, ce qui suffit à justifier son utilité.

Les sites des archives départementales françaises offrent, dans cette 
perspective, un bon point d’observation. Ils sont en effet nombreux, ce 
qui permet de repérer des tendances et de ne pas surestimer peut-être la 
rapidité des bouleversements que promettent quelques sites exceptionnels. 
D’autre part, les institutions les produisant et les nourrissant ont mêmes 
missions, même organisation et même statut, et sont animées par des per-
sonnels ayant bénéficié de formations similaires, même si bien sûr elles 
ne disposent pas toutes des mêmes moyens humains et financiers, ceux-ci 
dépendant tant de la taille du service que de la générosité ou de l’indif-
férence des conseils généraux. La comparaison en devient à la fois plus 
facile et plus pertinente et la diversité constatée dans la mise en œuvre des 
outils-réseaux nous prémunira des explications paresseuses qui rapportent 
aux seules caractéristiques de l’outil les processus d’appropriation.

Le dispositif d’observation que nous avons adopté est simple. Nous 
avons repéré les sites à l’aide de moteurs de recherche et de plusieurs 
portails. Lorsque cela ne permettait pas de trouver le site, cette recherche 
était complétée par la visualisation du site du conseil général, qui, la plu-
part du temps, héberge les sites des archives départementales, ou à tout le 
moins pointe vers ceux-ci. Nous avons pu ainsi visiter le site de toutes les 
archives départementales, ou trouver mention de l’inexistence de celui-ci. 
Chaque site a été décrit à l’aide d’une fiche qui regroupait des informa-
tions concernant son contenu1 et quelques éléments techniques (langages 
utilisés, utilisation ou non de balises méta, dispositifs interactifs, héber-
geur). Cette description est bien sûr incomplète, puisqu’elle ne prend pas 
en compte les aspects formels de ces sites (nombre de pages, disposition 
de l’information sur la page, par exemple), mais nous ne nous intéressions 
ici qu’aux fonctions assignées à ces dispositifs.

Il s’ensuit que notre propos est essentiellement descriptif. Nous n’avons 
pas mené d’entretiens auprès du personnel des archives départementales, 
ni observé en situation le fonctionnement des services chargés de la mise 

1. Nous avons retenu comme variable descriptive pertinente la présence des rubriques suivantes : 
pages du service éducatif, guide des publications, informations pratiques, présence de docu-
ments numérisés, inventaires, informations institutionnelles, guides de recherche. Une dernière 
rubrique rassemblait un ensemble de remarques et de commentaires inspirés par le dépouille-
ment du site.
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en place des sites. Nous n’avons pas non plus étudié les textes émanant 
de la direction des Archives de France définissant les usages souhaitables 
des réseaux. Nous pouvons donc présenter un corpus de productions 
électroniques, suggérer peut-être quelques hypothèses rendant compte 
de certaines des formes qu’elles prennent, mais nous n’avons pas ici les 
moyens de tester solidement ces productions à partir de la reconstitu-
tion de la genèse de celles-ci, non plus que d’une connaissance fine des 
contextes institutionnels et locaux. Ajoutons que ce texte ne saurait viser 
à établir un palmarès, d’une part parce que tel n’est pas notre propos, 
d’autre part parce que l’appréciation des produits proposés ne peut avoir 
de sens sans la connaissance des conditions concrètes de leur réalisation.

MODESTIE ET REDONDANCES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Le premier constat est celui d’une très grande diversité. Nous rencontrons, 
de l’inexistence du site au projet ambitieux et déjà abouti, en passant par 
la simple page HTML mentionnant informations institutionnelles et pra-
tiques, toutes les situations. Les sites modestes, en termes de contenu, à 
l’architecture simple et similaire sont cependant la norme. D’après notre 
enquête, 12 des 99 archives départementales n’avaient pas, courant juil-
let 2004, de site accessible. Nous comptons parmi ceux-ci les trois dispo-
sant d’une page2 annonçant qu’une page d’information était en construc-
tion. La plupart des 87 autres sites sont des plaquettes électroniques, 
offrant, avec plus ou moins de détail, une présentation des missions et 
des locaux du service et permettant parfois un contact électronique par 
le biais d’une adresse mail. Dans quelques cas, ces données de base sont 
complétées par une page évoquant l’actualité de l’institution, l’organi-
sation d’expositions, par exemple. Si nous distinguons ceux-ci de sites 
de service ou de travail, que nous définissons par le fait qu’ils offrent 
des ressources permettant à un visiteur potentiel de réaliser à distance 
une partie des tâches habituellement accomplies in situ (consultation 
des inventaires, consultation de documents, consultation d’un guide de 
recherche), alors nous disposons de 48 plaquettes de présentation et de 
39 sites de service. C’est là surestimer le poids de ces derniers, puisque 
certains ne figurent dans cette catégorie que parce qu’ils proposent l’accès 

2. Nous appelons page, dans la suite de ce texte, suivant l’usage proposé par Jacques Anis, « […] 
un ensemble de données non verbales et iconiques susceptibles d’être visualisé sans rupture » 
[Anis, 1998, pp. 195].
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à quelques documents choisis pour leur valeur illustrative, ou décrivent 
de façon précise les sous-séries du cadre général de l’inventaire. Seuls 
sept sites proposent un accès à la fois à des documents numérisés, à des 
inventaires et à un ou plusieurs guides de recherche, une vingtaine offrent 
deux de ces trois types de données.

Les dispositifs d’écriture mis en œuvre sont de même souvent simples 
et de conception ancienne. L’utilisation du langage de description de 
document XML3, qui tend pourtant à devenir la norme en matière d’in-
formatique documentaire professionnelle, est très rare. Le recours à des 
scripts complexes est peu fréquent, une dizaine de concepteurs utilisant 
Hypertext Preprocessor (PHP), autant Active Server Pages (ASP), qui sont 
à l’heure actuelle les deux langages les plus fréquemment utilisés par les 
créateurs de sites dynamiques. Dans la majorité des cas, les sites associent 
HTML, feuilles de style et parfois JavaScript, même s’il existe bien sûr des 
exceptions. Le site des archives départementales des Alpes-Maritimes4 
propose ainsi un accès en ligne à ses bases documentaires au moyen de 
dispositifs logiciels efficaces, faisant partie des neuf sites qui permettent 
un accès à distance à une ou des bases de données. Plus surprenant peut-
être, certaines des fonctions de base de l’HTML sont très rarement utili-
sées. L’interactivité, même sous sa forme minimale d’envoi de formulaire 
HTML ou d’offre de choix de navigation, est très rare. Nous l’avons ren-
contré une dizaine de fois, quelques archives départementales offrant la 
possibilité de commander en ligne certaines de leurs publications ou de 
remplir à distance un formulaire d’inscription. Deux exceptions à cela, 
que nous signalons parce qu’elles témoignent de la présence chez certains 
d’une séduisante volonté exploratoire, nous sont offertes par les sites du 
Lot-et-Garonne5 et de la Mayenne. Dans le premier cas, les internautes 
sont appelés à participer à l’identification de lieux et de personnes figu-
rant sur des clichés détenus par les archives départementales, dans le 
second, ils sont conviés à participer à l’élaboration d’une base de données 
recensant les remarques portées en marge des registres paroissiaux ou 
d’état civil par les curés et officiers d’état civil. Ces remarques sur la vie 
des paroisses et communes sont indexées par lieu et par date. Peu attirés 
par l’interactivité, les concepteurs de site sont de même réticents à utiliser 

3. Le consortium W3C maintient une page d’information consacrée au projet XML
4. < http://www.cg06.fr/culture/culture-archives.html >.
5. < http://www.cg47.fr/archives/ >.

http://www.cg06.fr/culture/culture-archives.html
http://www.cg47.fr/archives/
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les ressources de l’hypertexte6. Les liens externes sont extrêmement rares, 
même ceux renvoyant à d’autres sites d’archives.

Nous sommes tentés d’expliquer la modestie de beaucoup de réalisa-
tions par la faiblesse des moyens disponibles. Les archives départemen-
tales sont, notoirement, des institutions pauvres. Leur personnel et en 
premier lieu les archivistes-paléographes en poste ont généralement été 
formés avant que l’irruption de l’informatique documentaire et des réseaux 
ouverts ne transforme les conditions de conservation et de structuration 
des systèmes d’information. L’impression demeure cependant que la situa-
tion actuelle s’explique aussi par la difficulté des acteurs à s’approprier cer-
tains des concepts qu’Internet met en œuvre. L’absence de liens externes, 
conjuguée à la redondance des informations fournies par de nombreux 
sites en est pour nous un indice. Beaucoup, ainsi, précisent en une page les 
missions, telles qu’elles sont établies par les textes, des archives départe-
mentales. Près de 25 proposent l’accès au cadre de classement des séries 
des archives départementales, tel qu’il est fixé au niveau national et les 
guides de recherche, parfois très bien faits, offrent cependant souvent les 
mêmes informations d’un site à l’autre. Ainsi, 21 sites proposent-ils un ou 
plusieurs guides, pour un total de 33 guides, ce qui nous permet de dispo-
ser de 16 guides de recherches généalogiques et de 4 guides permettant de 
faire l’histoire de sa maison. Il ne s’agit pas ici de contester la place donnée 
aux généalogistes et à la généalogie, ou à l’érudition locale, mais de remar-
quer que l’informatique documentaire est censée éviter la reproduction 
des mêmes tâches et le réseau favoriser la mutualisation des ressources, 
logiques qui sont loin ici d’être mises en œuvre.

UNE NOUVELLE GÉNÉRATION DE SITES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Le constat cependant ne vaut pas pour tous. Il pourrait de plus prochai-
nement ne plus être d’actualité. Quelques sites, tant par les services qu’ils 
offrent déjà, que par les réalisations en cours qu’ils annoncent, témoignent 
de ce que la carte des sites archivistiques est en plein bouleversement, ce 
que permettent des investissements lourds, à l’échelle des ressources des 
centres d’archives et le recours à des professionnels de l’informatique, 

6. Nous prenons le terme en son sens le plus courant, tel que défini par l’inventeur de la notion. 
Il s’agit alors d’une « […] écriture non séquentielle, texte qui se ramifie […]. On se le représente 
généralement comme une série d’unités textuelles connectées par des liens  » [Nelson, 1993, 
pp. 0-2].
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dont les productions ont peu à voir avec les bricolages pionniers des pas-
sionnés dont témoignent encore certains sites. Il semble qu’il nous faille 
examiner ceux-ci si nous voulons savoir de quoi demain sera fait, ou du 
moins quelles tendances sont à l’œuvre.

Trois sont aisément repérables, dont nous retrouvons l’écho au travers 
de la plupart des sites complexes : la mise à disposition des inventaires 
– sous forme de fichier téléchargeable ou plus rarement d’accès à une 
base de données –, la mise en place de programmes de numérisation des 
archives elles-mêmes, la possibilité d’interroger une ou plusieurs bases de 
données. Le premier de ces choix est aussi le plus fréquent, 26 services 
départementaux offrent la possibilité de consulter en ligne tout ou partie 
de leurs inventaires. C’est assez peu surprenant dans la mesure où, pour 
les inventaires récents dont existe une version informatique, la mise à 
disposition par le biais d’Internet est une opération aisée et peu coûteuse. 
Elle offre de plus l’avantage de permettre à une partie des visiteurs de 
réduire le temps de leur présence nécessaire sur site, ce qui, pour beau-
coup de services confrontés à un afflux de visiteurs dépassant leurs capa-
cités, constitue un avantage indéniable. De fait, lorsque peu d’inventaires 
sont en ligne, le choix se porte sur les inventaires des séries de l’état civil, 
ou des archives notariées, de loin les plus consultés de tous.

La numérisation de documents d’archives et l’offre d’un accès à ceux-ci 
par le biais d’un site est plus rare. Elle est cependant le fait de 22 services 
d’archives, qui nous offrent 40 collections de documents. Les choix opérés 
sont assez remarquablement similaires d’un site à l’autre. Les documents 
images sont extrêmement nombreux : nous pouvons consulter 7 collections 
de documents photographiques, 2 collections de cartes et de plans, une de 
gravures du XIXe siècle, 10 dossiers présentant les pièces exceptionnelles 
détenues par les archives, qui font une large place à ce type de document et, 
mais le cas est assez particulier, quelques exemples de la collection de films 
amateurs détenus par les archives départementales de Loire-Atlantique7. 
Ces dossiers constituent donc un peu plus de la moitié de ceux proposés 
par les archives départementales françaises, alors qu’ils ne représentent 
qu’une part infime des fonds détenus. Nous pouvons lire dans ce choix, à 
la fois la confirmation de l’intérêt accru des centres d’archives pour les 
documents iconographiques et photographiques, la volonté de proposer 
des pages attrayantes, ce qui, si l’on en juge par exemple par l’évolution des 
manuels du secondaire, est généralement associé à la multiplication des 

7. < http://culture.cg44.fr/Archives/ >.

http://culture.cg44.fr/Archives/
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images. Nous faisons enfin l’hypothèse que la présence parmi les concep-
teurs de site d’individus ayant eu une formation de maquettiste ou de gra-
phiste contribue à cette valorisation de l’image.

Il est également fréquent que soient proposées des archives de type 
sériel, en particulier le cadastre ancien (4 fois) et tout ou partie de l’état civil 
ancien (4 fois et l’on peut associer à ces 4 sites celui qui propose une numé-
risation d’une partie de ses fonds notariés). Le choix, là encore, surprend 
assez peu. Ces documents sont parmi les plus consultés. Le souci d’éviter 
leur détérioration autant que la surcharge des salles de lecture incite à en 
proposer la consultation à distance, d’autant que ces données comportent 
leur propre indexation (a minima par lieu et par date), ce qui facilite la 
construction de bases de données en autorisant la consultation à distance. 
Il ne faut de fait pas sous-estimer l’importance de ce facteur. La mise au 
point de systèmes de description et d’indexation de documents archivis-
tiques est une opération difficile et complexe [Minuti, 2002, pp. 54-70].

De façon générale, les sites observés sont conçus en fonction des 
besoins ou des attentes du public de l’institution et les généalogistes sont 
particulièrement nombreux au sein de celui-ci, ainsi que les curieux d’his-
toire locale. Précisons que nous n’entendons pas ici proposer un schéma 
qui postulerait la transparence de besoins auxquels l’institution répondrait 
par la mise en place d’une solution technique neutre en termes sociaux 
et savants [Sfez, 2002, pp. 75-80]. Nous remarquons simplement que les 
dispositifs mis en place ont pour premiers destinataires des membres 
clairement définis du public des archives départementales. Nous en 
retrouvons les effets dans le choix des guides, des inventaires et du type 
de documents d’archives proposés au public. L’examen des périodes et 
des thématiques associées aux collections de documents proposés ne fait 
que renforcer cette conclusion. La période contemporaine, le XXe siècle en 
particulier, avec les deux moments que sont la Belle Époque et la seconde 
guerre mondiale, qui, il suffit pour s’en convaincre de parcourir les rayons 
d’une librairie, suscitent beaucoup d’intérêt dans le public, se taillent la 
part du lion. Certains signes laissent supposer que ces choix ne sont pas 
seulement le produit des représentations que se font les personnels des 
centres d’archives des besoins de leur public, mais sont guidés par le 
produit de la consultation de celui-ci, voire infléchis par la participation 
de certains de ses éléments. Les archives départementales de la Haute-
Vienne ont ainsi, dès 1999, mené une enquête auprès de leurs lecteurs, 
demandant à ceux-ci de préciser le type de services auxquels ils dési-
raient accéder à distance. Nombreux à répondre, ils ont massivement écrit 
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qu’ils souhaitaient un site de services, rêvant de fonds numérisés et impa-
tients d’accéder de chez eux à des instruments de recherche8. De fait, les 
évolutions constatées sont proches d’innovations explicitement souhaitées 
par de nombreux utilisateurs réguliers.

Il nous semble cependant que la prise en compte des lecteurs que 
sont les généalogistes et, dans une moindre mesure, les curieux d’histoire 
locale, n’est pas seulement liée à leur nombre, mais au fait que, collective-
ment, par le biais de leurs associations, ou individuellement, ils ont parfois 
su se montrer prêts à s’associer aux efforts entrepris. Plusieurs sites en 
témoignent. Celui des archives départementales des Côtes-d’Armor9 pro-
pose ainsi l’accès à une base de données rassemblant des relevés d’actes 
d’état civil collectés par des associations de généalogistes. Si les sites des 
archives semblent souvent leur être destinés, plus qu’aux professionnels 
de l’histoire, nous faisons volontiers l’hypothèse que cela ne reflète pas 
seulement l’avantage du nombre, mais aussi le fait que, que ce soit à titre 
collectif ou à titre individuel, les historiens n’ont guère cherché à être 
partie prenante de la création de ces objets.

La troisième tendance repérable au travers de l’examen de ces sites 
est l’apparition de modules d’interrogation de bases de données. Le cas est 
encore rare. Cela ne concerne que neuf sites. La relative nouveauté de la 
chose – les sites dynamiques ne se multiplient que depuis deux ou trois 
ans – autant que le coût de ces outils, dont la mise au point exige plus 
de temps et plus de compétences que ceux de la génération précédente, 
l’explique en partie. Les bases de données mises en ligne sont de trois 
types. Certaines décrivent des inventaires, évolution qui, d’un point de vue 
technique, est logique. Les services d’archives disposent aujourd’hui de 
logiciels, en particulier d’Arkheia, destinés à la constitution des inven-
taires qui produisent des documents électroniques structurés, dont le por-
tage sur le Web est assez aisé. D’autres bases décrivent les collections de 
documents mis à disposition, en particulier lorsque ceux-ci sont des docu-
ments de type sériel (cadastre, état civil), données qui là encore, de par 
leur structure, se prêtent à la construction de bases de données. Quelques-
uns enfin se sont lancés dans la construction de bases de données docu-
mentaires. C’est le cas, en particulier, des archives départementales de la 
Martinique10. Celles-ci nous proposent une base consacrée à l’histoire de 

8. Nous remercions le personnel des archives départementales de Haute-Vienne d’avoir bien voulu 
nous transmettre ce document.

9. < http://archives.cg22.fr/ >.
10. < http://www.cg972.fr/ArchivesMartinique/index.htm >.

http://archives.cg22.fr/
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Saint-Pierre. Les archives des Alpes-Maritimes, elles, proposent un choix 
impressionnant, dont une très étonnante base de données permettant de 
retrouver la trace d’un immigré italien ayant séjourné dans le département 
entre 1840 et 1935, données d’état civil et cote des dossiers dans lesquels 
il est mentionné à l’appui11. Là encore, le coût et la complexité de telles 
opérations expliquent leur rareté, même s’il faut faire la part des stratégies 
et des représentations des archivistes, dont certains mettent en cause et 
pour des raisons qui ne sont pas triviales, la pertinence de tels investis-
sements. Alain Paul, directeur des archives départementales des Hautes-
Alpes, doute ainsi de l’intérêt de la mise à disposition du public de modules 
d’interrogation de bases de données documentaires, dont écrit-il :

« il ne sera jamais certain qu’elle sera bien pertinente quant au 
résultat, la réponse valable étant conditionnée par le bon paramé-
trage sémantique de la question et son étroite adéquation avec le 
vocabulaire documentaire utilisé. »[Paul, s. d.]

Si les tendances repérées ici sont les plus lourdes et préfigurent sans 
doute les réalisations des années à venir, elles n’épuisent pas le champ 
des possibles, ni même ne suffisent à présager de ce que sera le Web 
archivistique d’ici quatre ou cinq ans. D’une part en effet, tant l’évolution 
des outils que les transformations, plus lentes, des représentations et de 
la formation des personnels sont susceptibles de nous valoir quelques sur-
prises. D’autre part, certains sites témoignent d’une volonté exploratoire et 
expérimentent des dispositifs, parfois techniquement simples, signe d’une 
réflexion en cours, qui est dans le monde des archivistes, comme dans 
celui des documentalistes, collective. En témoigne, par exemple, la tenue 
de réunions annuelles consacrées à l’informatique documentaire et à ses 
applications. Il existe ainsi un club des utilisateurs du logiciel d’archive 
Arkheia, qui tient des réunions annuelles au cours desquelles sont exposés 
les problèmes posés par l’informatique et l’archivistique documentaire. 
Nous avons évoqué, dans les lignes qui précèdent, quelques exemples 
d’interactivité ou des choix de documents atypiques. Appartiennent aussi 
à cette catégorie les essais de quelques services éducatifs – chaque centre 
d’archives départementales est doté d’un tel service animé par un ensei-
gnant du secondaire détaché – qui proposent, outre des informations sur 
leurs activités, des modules d’exercices pour la classe, ou, pour les plus 

11. < http://www.cg06.fr/os-html/immi/home.html >.

http://www.cg06.fr/os-html/immi/home.html
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audacieux, des exercices de paléographie. C’est en ce domaine encore 
le site des archives départementales des Alpes-Maritimes qui apparaît 
pionnier, proposant de nombreux modules d’exploration de documents 
d’archives destinés à des classes de niveau différent et des exercices de 
paléographie corrigés. Quelques services enfin proposent une ou plusieurs 
expositions virtuelles, à la suite souvent d’expositions tenues aux archives 
départementales. C’est le cas par exemple de la Haute-Vienne, qui propose 
une exposition consacrée au Tour de France – nous sommes au pays de 
Raymond Poulidor et de Pascal Hervé – ou des archives du Vaucluse, qui 
mettent en ligne plusieurs expositions.

L’écho de la « révolution Internet » apparaît singulièrement assourdi 
lorsque l’on visite les sites des archives départementales françaises. 
La règle demeure la modestie des ressources proposées et la simplicité 
des dispositifs mis en œuvre, voire l’ignorance de certains des principes de 
base du média qu’est le WWW. La règle cependant connaît de nombreuses 
exceptions et pour certains, le site n’est déjà plus un outil dont on explore 
les possibilités, mais un instrument de travail bénéficiant d’une attention 
et d’investissements soutenus. D’après Alain Paul, directeur des archives 
départementales des Hautes-Alpes, la conception du site des Yvelines, qui 
est l’un des sites les plus riches, confiée à une société informatique, aurait 
coûté 100 000 francs [Paul, s. d.].

Toutes les situations intermédiaires étant représentées, le visiteur peut 
avoir l’impression de se voir offrir une coupe géologique, saisissant d’un 
coup plusieurs étapes du développement du Web archivistique français, 
du désintérêt au site professionnel en passant par le bricolage pionnier. 
Le site des archives départementales de la Mayenne est ainsi hébergé 
par Wanadoo, vraisemblablement à l’initiative d’un de ses membres du 
personnel12. L’intérêt de cette diversité n’est pas seulement historique. 
Nous pouvons aussi la considérer comme le produit de logiques locales 
extrêmement différentes, dont les déterminants sont les ressources 
(tant  des archives que des conseils généraux) et l’intérêt des uns 
(les conseils généraux), pour les archives et le monde numérique, ou des 
autres (les archivistes) pour les outils numériques, voire tiennent aux rap-
ports qu’entretiennent localement services d’archives et conseil général. 
De ce fait, et la conclusion dépasse le cas étudié, il apparaît que les formes 
d’appropriation du même outil peuvent être extraordinairement variées, 
alors même que les populations et les contextes institutionnels sont ici 

12. < http://perso.wanadoo.fr/archives.53/ >.

http://perso.wanadoo.fr/archives.53/
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très similaires. Cela nous permet de souligner ce que celles-ci doivent au 
contexte social de leur emploi.

Même si l’exploration des possibilités du médium est loin d’être ache-
vée, quelques tendances se dégagent de l’examen des sites les plus ambi-
tieux. La mise en ligne des inventaires est en cours. Tout laisse à penser 
qu’elle sera, d’ici quelques années, la règle. Il semble probable que la mise 
en ligne d’une partie des fonds eux-mêmes, couplée à l’usage de bases de 
données, est appelée à se développer, mais elle servira sans doute plus les 
attentes des généalogistes que celles des historiens, hormis ceux d’entre 
eux qui utilisent état civil et cadastre. Nous ne voyons pas là une raison 
de s’indigner, mais l’illustration du vieil adage qui veut que les absents 
aient toujours tort. Les historiens, en tant que groupe professionnel, sont 
remarquablement absents des débats et des chantiers que suscitent les 
développements de l’informatique documentaire et d’Internet. Les évolu-
tions qui se font sans eux ne sauraient se faire pour eux.
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

CHAPITRE V. PORTES, 
PORTAILS, TÉLÉPORTATION
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ce texte a d’abord servi de support à une intervention donnée 
lors de la journée Portails médiévistiques qui s’est tenue à Paris 
le 8 octobre 2006 à l’initiative du réseau Ménestrel. Celui-ci naît 
en 1997, regroupe des médiévistes et des représentants d’institu-
tions savantes dont les activités ont à voir avec l’histoire médié-
vale. La principale activité du groupe, dont la cheville ouvrière est 
Christine Ducourtieux, est la tenue d’un répertoire de ressources 
électroniques intéressant les spécialistes de ce domaine. L’équipe 
de Ménestrel, comme toute équipe depuis longtemps engagée dans 
la production d’un service de ce type, a été plusieurs fois confron-
tée à la nécessité de refondre l’architecture du site et de réflé-
chir à ses fonctionnalités. Cette journée, organisée dans les locaux 
du Laboratoire de médiévistique occidentale de Paris (LAMOP), à 
l’occasion de l’une de ces nécessaires refontes, avait pour objet de 
réfléchir aux transformations possibles des sites de ce type, une 
dizaine d’années après leur lancement. Les actes de la journée, du 
fait de sa nature même, n’ont pas été publiés, mais quelques docu-
ments postés sur le site de Ménestrel témoignent de ces débats.

Le mot portail s’est imposé, dans le domaine francophone, dès 
lors qu’il s’agit de désigner un site dont les auteurs recensent des 
ressources électroniques pouvant intéresser les praticiens d’un 

domaine scientifique. La fortune du mot, autant que les conséquences de 
son emploi, ou les contours de la notion qui émerge, suscitent cependant 
des interrogations. En témoignent, tant le texte que les organisateurs de 
la journée consacrée aux portails médiévistiques nous avaient proposé 
de commenter [Vivant, 2004], que la présentation de cette même journée 
[LAMOP, 2005]. Cela appelle un examen de ce terme et de ses usages que 
nous ne pouvons qu’esquisser ici.
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LE PORTAIL EST UN MOT
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Cela passe bien sûr, puisque le portail est d’abord un mot, par la lecture de 
quelques définitions, que nous proposent dictionnaires et encyclopédies. 
D’après le concis Robert pour tous, le portail est ainsi une : « Grande porte, 
parfois de caractère monumental ». Nous sont proposés comme exemples 
« Le porche et le portail d’une cathédrale. Le portail du parc d’un châ-
teau » et comme synonyme « grille » [Le Robert pour tous, 1994].

Le terme, ancien, renvoie donc en son premier sens à une réalité phy-
sique. S’en saisir afin de désigner un site internet est en faire un usage 
métaphorique, puisque nous transposons à une chose un nom qui en 
désigne une autre, en raison d’un rapport d’analogie. Il nous faut donc, 
pour comprendre ce transfert, explorer les univers de signification convo-
qués par ce mot. À lire la notice du Robert, et quelques autres, il apparaît 
que le terme désigne d’abord un élément architectural qui est le seul ou 
le principal point d’entrée vers un espace clos. Permettant la surveillance 
ou le contrôle des entrées, l’avenant portail a comme synonyme la rébar-
bative grille. Il manifeste, par son aspect monumental, la puissance ou la 
richesse d’un individu ou d’une institution, tout en permettant de donner 
à voir à tous images et discours. Il est en somme à la fois manifestation 
d’un pouvoir, qu’il soit celui de l’église ou du propriétaire, et l’un des lieux 
et des moyens de son exercice.

QU’EST-CE QU’UN PORTAIL INTERNET ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Si nous partons d’une telle définition, alors nous pouvons effectivement 
repérer des sites qui possèdent plusieurs de ces propriétés. Il faut, pour 
accéder à certaines des ressources du réseau savant, passer par des sites 
ou des pages permettant ou non l’accès à celles-ci. Un bon exemple en est 
fourni par les portails de revues de langue anglaise, dont les opérateurs 
sont seuls habilités à permettre l’accès à un ensemble fini de ressources, 
rassemblées par eux, et sur lesquelles ils possèdent des droits, dûment 
codifiés et enregistrés. Pour ce qui est des sites francophones, et quoiqu’ils 
ne filtrent pas l’accès aux collections auxquelles ils donnent accès, la page 
d’accueil de Persée [Persée, s. d.] ou celle de Gallica présentent des pro-
priétés très similaires. Dans bien d’autres cas cependant, l’analogie entre 
les sites qui se dénomment ou sont nommés portails et la réalité désignée 
par le sens premier du mot semble extrêmement ténue. Les animateurs de 
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Ménestrel, ainsi, ne contrôlent ni ne surveillent leurs utilisateurs, et n’en 
ont d’ailleurs pas la possibilité. De même, ils ne détiennent aucun droit sur 
les sites qu’ils référencent. Les pages de Ménestrel, de plus, sont loin d’être 
les seuls points permettant l’accès aux sites références. Enfin, le domaine 
qu’arpentent les collaborateurs de Ménestrel n’est pas un domaine fini. En 
l’absence en effet d’une autorité instituante habilitée à tracer une frontière 
entre ce qui est scientifique et ce qui ne l’est pas, ce qui est médiéval et 
ce qui ne l’est pas, les contours du domaine cartographié ne peuvent être 
que flous. Ménestrel n’est pas un portail, mais un guide du cyberroutard 
médiéviste ou une collection d’atlas à l’intention du cybermédiéviste. Je 
serais tenté d’ajouter que c’est probablement parce que son aboutissement 
n’est pas un portail que l’entreprise est si durable et connaît un tel succès.

Dans le domaine du Web ouvert en effet, les sites les plus fréquentés ou 
les plus référencés, si nous excluons les grands moteurs de recherche, sont 
des sites que l’on est tenté de définir comme des ponts, ce qu’est par excel-
lence Ménestrel, et non comme des portes, soit des sites qui sont reliés 
à plusieurs domaines, constitués de sites densément reliés entre eux, et 
non des sites qui sont liés à toutes les pages d’un ensemble dense [Latapy 
et Pons, 2005]. Le lecteur pourra trouver la précision oiseuse, et considé-
rer que le terme de portail n’est qu’une étiquette commode permettant de 
désigner des sites dont les créateurs ont l’ambition d’offrir à une commu-
nauté savante un guide fiable et efficace, le fait que l’usage nouveau ait peu 
à voir avec les usages anciens étant alors de peu d’importance.

QU’IMPLIQUE L’USAGE DU MOT PORTAIL ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Il me semble cependant que l’usage des métaphores n’est pas sans effets 
pratiques, particulièrement lorsque des acteurs sociaux tentent de s’ap-
proprier des objets nouveaux et d’en inventer les usages. Ni les médié-
vistes ni même les historiens ne sont en effet les seuls à recourir à des 
métaphores géographiques ou spatiales pour dire l’usage qu’ils font des 
ressources du réseau. La fortune de l’expression « autoroutes de l’infor-
mation » est là pour en témoigner, et force est de reconnaître que souvent 
celles-ci organisent les pratiques et les productions électroniques de leurs 
usagers. Une observation des sites des centres d’archives départemen-
taux, menée à l’été 20041, permet ainsi de repérer l’usage et l’effet de 

1. Voir en ce volume « Les sites des archives départementales françaises ».
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deux métaphores, celle du livre et celle de l’exposition, inscrites dans les 
caractéristiques des sites créés et les structurant. Comme leurs référents, 
ces sites sont construits comme des univers clos et autonomes et il est 
frappant, par exemple, de constater que beaucoup proposent des guides 
de recherche similaires, les mêmes présentations des cadres de l’inven-
taire, sans qu’aucun concepteur de site n’ait semble-t-il songé à offrir un 
lien aux ressources proposées par l’un de ses homologues.

Je précise que mon propos n’est pas ici d’opposer la naïveté de l’histo-
rien perdu dans le cyberspace et la rationalité du réseau et de ses concep-
teurs. Les ingénieurs réseau rêvent eux aussi et Lucien Sfez a pu montrer 
à quel point la réalité physique du réseau et l’imaginaire de ses concep-
teurs étaient liés [Sfez, 2002]. Simplement, historiens et ingénieurs font 
rarement les mêmes songes, et cela n’est pas sans effets.

Dans le cas des portails, il me semble que les représentations et les 
métaphores qui armaient leurs concepteurs permettent de comprendre 
que bien des débats relatifs à leur conception aient été tout à fait impos-
sibles à clore, tel celui opposant les partisans de l’exhaustivité aux tenants 
du repérage de l’ensemble des sites de référence touchant à un domaine 
de recherche. Dans les deux cas, cela suppose implicitement que l’on 
puisse tracer les frontières d’un domaine de recherche ou d’un secteur 
de la toile, et renvoie à un imaginaire qui est celui du documentaliste ou 
de l’archiviste inventoriant un fond, alors que les animateurs d’un portail, 
au sens large dans lequel nous avons aujourd’hui pris le terme, tracent 
des routes. De même, il est tentant de relier l’impensé de certains sites-
portails, conçus comme si les internautes devaient forcément passer par 
la page d’accueil avant d’emprunter l’arborescence du site, ce que mani-
feste l’absence sur chaque page d’un module permettant la circulation à 
l’intérieur du site, au souhait de bâtir une entrée monumentale, plus qu’à 
une observation des pratiques. Le deeplinking comme l’usage des moteurs 
de recherche conduisent beaucoup d’internautes à aborder un site sans 
prendre en compte son arborescence.

Nous en conclurons que la métaphore du portail obscurcit parfois 
les enjeux liés à la construction d’un site ressource, soit les questions 
posées aujourd’hui. Celles-ci touchent à la position des acteurs concernés 
(créateurs dont la légitimité pose nécessairement problème, mais aussi 
utilisateurs) et à la nature des opérations réalisées par celui qui choisit et 
valide une ressource. Ce n’est pas là dire que les métaphores sont trom-
peuses et qu’il faut éviter de recourir à celles-ci. Elles peuvent se révéler 
extrêmement efficaces et fécondes. Je serais plus tenté de souhaiter leur 
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prolifération, moyen aussi de les connaître pour ce qu’elles sont, que de 
prôner leur éradication. Il est en effet tout aussi possible de comparer la 
page d’accueil de Ménestrel au portail de la cathédrale de Chartres que de 
voir le site comme une station spatiale permettant aux astromédiévistes 
de se ravitailler, ou comme une collection d’atlas, et ce faisant d’imaginer 
de nouveaux usages et de nouveaux dispositifs, à l’heure où nous com-
mençons à percevoir les limites des listes statiques de ressources et dis-
posons des moyens de donner des formes nouvelles aux sites appartenant 
aux premières générations de sites ressources.
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

CHAPITRE VI. DIFFUSION 
DES PRODUITS D’UNE RECHERCHE 
HISTORIQUE À L’HEURE DU WEB 2.0
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ce texte provient d’une conférence donnée lors du col-
loque Contemporary History in the Digital Age (Luxembourg, 
15-16 octobre 2009). Il a ensuite été publié dans les actes de celui-
ci [Clavert et Noiret, 2013]. Il est, comme d’autres textes de ce 
recueil, assimilable à un récit de pratiques. Il est, cependant, indice 
des changements intervenus dans le domaine numérique durant 
les années 2000, écrit depuis une position qui n’est pas celle d’un 
producteur de ressources numériques ou de sites, mais d’une sorte 
de chargé de mission ou de chef de projet, tentant, sans succès en 
ce cas, de coordonner l’activité d’acteurs multiples afin de parvenir 
à produire des ressources électroniques partagées.

Was können wir wollen, ist […] das eigentliche Centralproblem aller 
Ethik.

Max Wentscher, Ethik, 1902

Je mène depuis assez longtemps, en marge de mon parcours d’histo-
rien, pour l’essentiel consacré à l’histoire des migrations, une activité 
de micro-entrepreneur numérique. En marge veut dire, ici, qu’elle 

fait pour moi partie de mes activités d’historien et que ses formes ne se 
comprennent qu’en référence aux objectifs des recherches historiques 
auxquelles elles sont liées et aux conditions de celles-ci. Cette activité a 
abouti à quelques réalisations. Ce n’est pas l’une d’elles cependant que 
je vais évoquer ici, mais une entreprise, ou un projet, qui échoue, ou du 
moins ne démarre pas et ne semble pas devoir le faire, pour des rai-
sons qui ne tiennent pas d’ailleurs à des difficultés techniques ou à la 
complexité des dispositifs numériques les plus récents, mais aux condi-
tions sociales institutionnelles et politiques de la conduite de ce type de 
projet, occasion de réfléchir aussi au contexte de production des outils 
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numériques, aussi déterminant quand il s’agit de les comprendre que les 
seules contraintes techniques.

CONDITIONS DE LA DIFFUSION DES RÉSULTATS  
D’UNE ENQUÊTE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Tout part, dans le cas qui nous occupe, d’une commande passée par un 
organisme public français, l’Agence pour la cohésion sociale et l’égalité 
des chances (ACSÉ), sorte d’agence fédérale à la mode française, chargée 
de veiller à la cohésion sociale. Cela inclut aujourd’hui la lutte contre 
les discriminations ou l’illettrisme. Dans un contexte très incertain, 
puisque ses missions, son périmètre, son organisation sont alors discutés 
et son existence en danger, l’agence, par l’intermédiaire de sa direction 
recherche, lance une grande enquête dont le titre est « Histoire et mémoire 
des migrations en régions ». Les textes officiels présentant l’entreprise 
font d’elle le moyen d’accumuler un matériau et un savoir nourrissant des 
manifestations et des productions destinées à lutter contre les discrimina-
tions liées à l’origine en agissant sur les représentations de la population. 
La direction du programme, d’une durée de trois ans, est confiée à une 
équipe d’historiens dont je fais partie. Celle-ci a pour charge de coordon-
ner le travail de vingt-six équipes régionales, une par région, qui doivent 
chacune produire un récit de l’histoire de la présence étrangère dans le 
cadre régional, établir un état des sources disponibles, une recension des 
travaux consacrés à ce thème et particulièrement de la littérature grise 
et mettre enfin à disposition des chercheurs futurs un certain nombre de 
matériaux [Bruno et al., 2008].

Nous avons, au sein de la coordination scientifique de l’enquête, décidé 
de préparer très en amont la valorisation des résultats de l’enquête et 
en particulier les dispositifs numériques permettant sa diffusion. Nous 
avons ainsi demandé aux chercheurs en région de procéder à une saisie 
aussi complète que possible des résultats des recensements concernant 
les populations étrangères (de 1851 à aujourd’hui), prôné la constitution 
d’une base bibliographique indexée permettant d’intégrer les documents 
produits par les équipes et souhaité que les descriptifs des sources soient 
le plus possible normalisés, de façon à pouvoir être intégrés facilement 
aux bases existantes. La répartition des tâches entre les différents acteurs 
est très tôt décidée et acceptée et un schéma de valorisation de l’enquête 
émerge (cf. schéma ci-après).
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Celui-ci a la particularité de prévoir une diffusion multivectorielle et 
multipublic. Il s’agit à la fois de permettre la diffusion de produits de 
l’activité scientifique réutilisables par des chercheurs, de toucher des 
publics non experts et d’autoriser une valorisation du travail effectué par 
les acteurs de l’enquête, d’où des discussions avec des acteurs du monde 
savant afin d’assurer la publication d’articles scientifiques, ou la réutili-
sation des matériaux, avec des éditeurs, afin de produire des ouvrages 
destinés à un public plus vaste, avec aussi un certain nombre d’acteurs 
associatifs, associés en régions à la diffusion des résultats de l’enquête 
sous forme de conférences, d’expositions ou de manifestations réutilisant 
ce matériau.

Une association, constituée à la suite de l’enquête, regroupant des 
chercheurs ayant ou non participé à l’enquête, avait pour mission de deve-
nir l’interlocuteur des différents acteurs et de veiller particulièrement à la 
mise en place de ressources numériques assurant la réutilisation possible 
par le monde de la recherche des matériaux et résultats accumulés. Reliée 
à des réseaux internationaux consacrés aux mêmes thématiques, dispo-
sant de relais régionaux, elle était censée, animée par un petit groupe de 
jeunes chercheurs ayant accepté d’en prendre la charge, assurer aussi la 
diffusion des informations pertinentes au sein d’un milieu spécialisé et 
servir d’intermédiaire entre celui-ci et la demande d’expertise, importante 
dans ce champ, voire permettre, par le biais par exemple d’outils de type 
wiki, de produire collectivement des ressources. L’instance nouvelle était 
dotée dès sa naissance de l’appui des chercheurs faisant autorité dans le 
champ, d’appuis institutionnels lui permettant de bénéficier de locaux, 
d’un serveur, et de temps ingénieur (un équivalent mi-temps). Le dis-
positif paraissait relativement solide, d’autant que la population savante 
censée nourrir le dispositif était relativement homogène, au point que l’on 
pouvait supposer la possibilité de définir une ontologie partagée, consti-
tuait pour partie un milieu d’interconnaissance, du fait en particulier des 
modalités du déroulement de l’enquête et travaillait un thème faisant 
l’objet d’une forte demande d’intervention. Le projet consistait de fait à 
doter cette communauté scientifique hors-sol, au sens où elle n’est pas 
directement liée à une institution, d’un espace numérique ouvert et par-
tagé permettant à la fois la circulation de l’information, la structuration du 
réseau et la production collective de matériaux savants.

Si cependant, deux ans après la fin officielle de l’enquête, un certain 
nombre de livres, d’articles, de numéros de revues sont parus, si se sont 
déroulés manifestations officielles, conférences, colloques et expositions, 
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les dispositifs numériques pensés n’ont pas vu le jour, non plus que le 
réseau social supposé les utiliser et les nourrir n’a émergé.

LES FACTEURS D’UN ÉCHEC
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ce qui m’a poussé, en prévision de cette conférence, à me pencher sur 
le pourquoi de cette non-apparition, outre un léger, quoique légitime, 
sentiment de frustration, est que cette entreprise avait été pensée très 
en amont en intégrant les contraintes matérielles techniques et poli-
tiques qui souvent condamnent à l’échec ce genre de projet. Celui-ci 
était doté de matériel, de compétences et d’appuis au sein d’institutions 
du champ garantissant a minima leur bienveillance. Afin d’identifier les 
obstacles, qui se sont pour certains révélés insurmontables, j’ai tenté 
d’une part de reconstituer les chaînes de traitement d’un certain nombre 
de matériaux et mené d’autre part une enquête assez rapide auprès des 
responsables des équipes régionales associés à l’enquête. Ces entretiens 
se sont déroulés par mail au cours de l’été 2009. Un courrier adressé à 
chacun des vingt-six responsables d’équipes régionales demandait quel 
dispositif de valorisation électronique avait été élaboré en région, et 
quels étaient souhaits et suggestions, dans la perspective de la mise en 
ligne d’un serveur destiné à assurer la diffusion de l’ensemble des résul-
tats et matériaux accumulés au cours de l’enquête. Toutes les citations 
d’entretiens qui figurent dans les lignes ci-dessous proviennent de ces 
conversations électroniques. Nous avons simplement, du fait du faible 
nombre de répondants, anonymé leurs propos.

Ces échanges font d’abord apparaître la difficulté pour les équipes 
régionales à prendre en charge de manière autonome la diffusion élec-
tronique des résultats de l’enquête. Les initiatives locales se tradui-
sant souvent par la mise en ligne d’un ou deux papiers au format PDF. 
Simultanément les attentes sont fortes, mais assez vagues. Interrogé sur 
ce qui lui paraît souhaitable en la matière, le responsable de l’une des 
régions répond : « Mise en ligne des rapports, et aussi des résultats des 
dépouillements. » En effet, l’accès à la source paraît fondamental pour des 
analyses ultérieures. La demande est de fait souvent celle de la mise à dis-
position de la donnée brute rassemblée par les chercheurs, plus que d’un 
traitement de celle-ci. Les formes cependant qui permettraient de réaliser 
ce vœu sont fréquemment assez mal appréhendées. Un autre responsable 
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d’enquête répond à la même question : « Ce qui te (vous) semblera fai-
sable, car je ne vois pas trop ce que ça peut recouvrir. »

La modeste culture informatique d’une large portion des chercheurs 
en sciences humaines permet de comprendre ce type de réponse et 
se révèle de fait à la source de plusieurs des blocages rencontrés. Une 
partie des matériaux numériques accumulés se sont ainsi révélés diffi-
ciles à exploiter. Certains étaient fournis en des formats impliquant un 
retraitement coûteux. La généralisation du PDF en mode image, sans que 
soient toujours conservés les documents maîtres, considérés comme de 
simples brouillons, se révèle en l’occurrence avoir des effets secondaires 
assez désastreux. D’autres données, les tableaux de données statistiques 
par exemple, apparaissent au final trop peu normalisées, leur collecte 
ayant été confiée à des prestataires extérieurs ou à des étudiants, sans 
qu’un contrôle de qualité suffisant ait été effectué en cours d’enquête. 
L’importance de la chose n’apparaissait pas nécessairement ni aux cher-
cheurs ni aux personnes chargées de la saisie et les indications données 
par la coordination de l’enquête avaient été trop imprécises. Ce n’est pas 
d’abord ou surtout négligence des uns et des autres, mais ignorance d’une 
part des contraintes que font peser en termes de format et de structura-
tion des données des procédures automatiques d’importation et de traite-
ment des données et oubli d’autre part de ce que les normes de fabrication 
d’un document numérique doivent être très précisément détaillées, plus 
encore quand participent à celle-ci des opérateurs qui ne font pas partie 
d’une microcommunauté ayant ses habitudes et ses évidences.

À ces problèmes de qualité des matériaux se sont ajoutées de vraies dif-
ficultés de communication entre ingénieurs et chercheurs. Elles dérivent 
là encore de l’absence d’une culture commune permettant aux uns de 
formuler des demandes autrement que sous forme d’attentes assez vagues 
et sans prise en compte de l’horizon des possibles, aux autres de propo-
ser des dispositifs adaptés aux besoins et aux pratiques de leurs interlo-
cuteurs. Étant donné les difficultés évoquées précédemment, surgissant 
lors d’interactions entre chercheurs d’un même champ participant ou non 
d’une culture de production numérique, cela ne doit guère surprendre. 
De fait, les projets de production de ressources numériques durables en 
sciences humaines qui parviennent à leurs fins bénéficient souvent de la 
présence de passeurs, participant des différentes cultures, qui assurent 
une fonction de truchement et/ou de médiateurs. La difficulté provient de 
ce que de tels profils sont encore rares, résultant souvent de hasards bio-
graphiques et, qu’en l’espèce, nous avions mis en présence des chercheurs 
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disposant d’une forte compétence disciplinaire et un compétent informa-
ticien de métier, qui, au sens propre et sans mauvaise volonté des acteurs, 
avaient toutes les peines du monde à s’entendre et à se comprendre.

À ces facteurs, qui renvoient pour une large part au mode de parti-
cipation des chercheurs en sciences humaines à la culture numérique, 
s’en ajoutent d’autres, liés à la structure du champ académique. Dans un 
contexte d’hyperconcurrence où les postes sont rares, les acteurs acadé-
miques sont tentés de maximiser les profits symboliques de leur activité 
de recherche. Dans le champ des sciences humaines, et particulièrement 
de l’histoire, demeurent particulièrement valorisées les publications 
papiers et les œuvres singulières, ce qui rend incertaine la rentabilité 
d’un investissement dans le travail collectif ou la production de formes 
savantes (un site, une base de données, un logiciel), non encore validées 
comme telles. Les plus en lisière de la sphère académique sont de plus 
contraints d’accepter des tâches assurant immédiatement espèces son-
nantes et trébuchantes, ce qui rend difficile leur participation à des opéra-
tions de valorisation ex-post. Se sont ajoutées à cela, en ce cas particulier, 
les réticences des équipes et/ou des partenaires éditoriaux à permettre 
la diffusion sous forme numérique de rapports ou d’éléments réunis lors 
de la recherche. Il était craint que cela puisse nuire à la viabilité ou à la 
rentabilité des ouvrages élaborés à partir de ceux-ci.

LE POIDS DU CONTEXTE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Quelques effets de contexte ont également joué, liés aux transformations de 
l’agence à l’origine de l’enquête. Profondément transformée dans le cadre 
de la réforme générale des politiques publiques, elle a perdu une partie 
de ses effectifs, vu ses missions redéfinies et son organisation modifiée. 
Alors que le cœur de son activité était, au moment du lancement de l’en-
quête, l’immigration et l’intégration des populations étrangères, elle tend 
aujourd’hui à devenir une agence de la cohésion sociale, pour laquelle les 
problématiques de l’immigration ne sont plus centrales. Sa fonction d’opé-
rateur de recherches est de plus contestée, voire abandonnée. Cela se 
traduit par la disparition de la direction recherche directement à l’origine 
de l’enquête, remplacée par une division diagnostic placée sous la respon-
sabilité de la direction communication. Sur le terrain, ces changements 
se traduisent par la disparition des personnels qui avaient assuré le suivi 
du travail et la difficulté à en trouver de nouveaux au sein de la structure. 
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Le directeur de l’enquête pour la région C note ainsi que : « Pour les sup-
ports électroniques, je ne sais, mais je suis pessimiste… d’autant que les 
rapports sont longs. L’ACSÉ […] n’arrêtant pas de se restructurer, je n’ai 
plus de nouvelles, M. étant parti. » Ces restructurations rapides, le plan de 
diffusion des résultats de l’enquête n’ayant pas prévu, faute de possibilité 
de le faire, de solution de remplacement en cas de retrait de l’un des 
partenaires, ont posé parfois de délicats problèmes d’accès aux données et 
aux rapports d’enquête. L’institution les ayant commandées dans le cadre 
d’un marché public demeure en effet propriétaire de celles-ci. Elle en a de 
plus été logiquement le premier dépositaire et malheureusement parfois 
le seul. Dans le contexte de la mutation de l’agence, cela a eu pour effet 
la perte d’un certain nombre d’informations ou de partie des matériaux 
réunis, dont de fait aucune collection complète n’existe plus au niveau 
national. Il a résulté également de cet état de fait une certaine incertitude 
quant au cadre juridique d’une diffusion électronique des résultats d’une 
enquête demeurant propriété d’un établissement, qui n’entendait plus y 
participer et s’en désintéressait.

Le projet a souffert des difficultés habituellement rencontrées par 
toute entreprise de ce type, en particulier dans le cas français. La faiblesse 
de la culture numérique des chercheurs en sciences humaines, dont les 
effets sont multiples, la faible validation accordée par les institutions uni-
versitaires à l’élaboration de ressources numériques, la difficulté à trou-
ver des porteurs de projet participant tant d’une culture disciplinaire que 
d’une culture informatique. Les effets de ces facteurs étaient ici aggravés 
par l’instabilité d’un contexte institutionnel soumis à des transformations 
brutales du fait d’évolutions macropolitiques sur lesquelles les acteurs de 
terrain avaient peu de prise. Il ne suffit pas en somme pour faire société 
d’un serveur, d’un ingénieur et d’une communauté d’expertise, tant il est 
vrai que le dispositif numérique exprime autant qu’il facilite des arran-
gements sociaux complexes et dynamiques qui lient des individus et des 
institutions hétérogènes, tant par leurs logiques d’action que par les res-
sources et compétences dont elles disposent. Une autre façon de le dire, 
ou une conséquence de cela, est que la complexité même de ces arran-
gements, autant que la diversité des compétences requises, suppose en 
certains cas à la fois une conduite de projet, que rien d’ailleurs n’empêche 
d’être démocratique, et une forte division du travail, à rebours de ce que 
laissent penser nombre de discours associés à Internet, qui exaltent la 
spontanéité et l’absolue égalité fonctionnelle des acteurs.
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Il en découle, je crois, pour les acteurs de ce qui est appelé en ce 
moment les humanités numériques, quelques impératifs stratégiques. Le 
premier concerne la formation, celle des futurs chercheurs, dont il est 
plus que souhaitable qu’ils possèdent les rudiments d’une culture infor-
matique, non pas pour concevoir eux-mêmes leurs outils, mais afin d’être 
capables de négocier leur élaboration en concertation avec des tech-
niciens et des ingénieurs compétents. La remarque n’est pas nouvelle. 
Elle demeure d’actualité au regard de la modestie des dispositifs d’ensei-
gnement adaptés à ces fins dans les universités françaises. Nous aurons 
besoin aussi de médiateurs, indispensables à la conduite de projets de 
ce type et disposant aussi bien d’une réelle culture disciplinaire que de 
solides compétences informatiques. Des formations susceptibles de four-
nir de tels profils apparaissent depuis quelques années en France et il faut 
souhaiter que d’autres émergent. Il faudra un peu de temps cependant 
pour que leurs produits soient opérationnels. Surtout, l’expérience des 
dernières décennies le montre, la validation des compétences de ces spé-
cialistes de l’ingénierie en sciences humaines et de leur contribution pose 
encore problème. Les personnels qui ont assumé ce type de fonctions dans 
les institutions scientifiques l’ont souvent fait en sus de leurs obligations 
et occupé les marges du monde savant, recrutés pour des contrats de 
courte durée dans le cadre de programmes de recherche, ou bien inca-
pables de devenir ni enseignant chercheur ni ingénieur de recherche, 
parce que trop peu pointus pour être considérés comme des informa-
ticiens et ne produisant pas assez de dispositifs savants respectant les 
formes canoniques pour obtenir une reconnaissance disciplinaire. Il en 
est résulté un certain nombre de départs ou, la fatigue aidant, de retraits, 
ce qui a parfois gêné transmission et capitalisation des expériences et des 
savoir-faire. La réflexion sur ce point est ouverte et dépasse largement le 
cadre de ce papier, reste qu’il entend souligner qu’une réflexion sur les 
humanités numériques et les possibles qu’elles ouvrent ne peut ignorer la 
question de la formation et du statut de ses agents.
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++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

PARTIE II 
RÉFLEXIVITÉS 
RÉTICULAIRES
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++



 P
resses de l’enssib, 2017. < http://w

w
w

.enssib.fr/presses/ >

Historien à l’âge numérique 98 |

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

CHAPITRE VII. DES ARCHIVES 
NUMÉRIQUES SANS HISTORIENS ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La première version de ce texte est parue en 2005 dans le numéro 79 
de la revue Matériaux pour l’histoire de notre temps. Celui-ci ren-
dait compte d’un travail collectif, piloté par Françoise Blum et 
Rossana Vaccaro dans le cadre du Centre d’histoire sociale du 
XXe siècle de l’université Paris I. Elles entamaient, avec d’autres, 
une réflexion sur les archives des mouvements sociaux à l’heure 
d’Internet. Ce travail allait connaître de nombreux et riches pro-
longements, dans le cadre du CHSXX, auxquels il est parfois fait 
allusion dans les pages qui suivent. Si j’ai suivi ceux-ci, pour 
avoir assuré avec Michel Pigenet la direction de ce centre durant 
quelques années, j’ai été, dans le contexte de cette enquête, un 
observateur attentif et un soutien institutionnel, et non un par-
ticipant actif. L’inscription dans ce cadre a cependant contribué 
à définir le regard que j’ai pu porter sur les transformations de 
l’activité réseau des historiens et de leurs institutions. 

Je n’ai, en tant qu’historien, jamais utilisé d’archives électroniques. 
Je suis cependant membre d’une corporation, dont je ne puis me tar-
guer d’être le représentant, nécessairement intéressée – la nécessité 

étant ici hélas de droit et non de fait – aux transformations des conditions 
de l’archivage des matériaux qui nourriront les discours historiques futurs.

QUELLES ARCHIVES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

J’ai peu à dire de ces transformations elles-mêmes, sinon que je regrette 
que les historiens, en tant que corps de métier, aient si peu fait entendre 
leur voix lors des débats portant sur l’archivage des données numériques. 
Ils auraient pu pourtant, forts de l’expérience du maniement et de l’inter-
prétation de l’archive et exonérés de la nécessité de songer au coût des 
entreprises qu’ils proposent, relever certains des présupposés structu-
rant les discussions en cours et les solutions adoptées par les institutions 
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archivistiques. Trois me retiendront ici, que je dégage du manuel pra-
tique de conservation des archives électroniques édité par la direction des 
Archives de France [France, 2002]. Ce texte précise que la conservation 
des documents électroniques ne peut être efficace que si l’archiviste inter-
vient très en amont du processus de conservation des données, idéale-
ment dès leur création. Cette intervention touche à la fois la structuration 
même des données et la discussion de la pertinence d’un archivage à long 
terme. Cela s’accompagne nécessairement d’une profonde transformation 
du métier d’archiviste. Celui-ci est amené à devenir à la fois animateur 
de projet et interface entre producteurs d’archives, informaticiens et ins-
titutions intéressées à l’archivage. J’ajoute que le schéma proposé entend 
répondre à de très fortes contraintes, à la fois techniques et budgétaires, 
puisque l’archivage des données numériques est coûteux et complexe et 
que bien d’autres pays que la France ont adopté des perspectives voisines.

Cela pose cependant quelques problèmes. Le plus important est que 
les lignes de la curiosité scientifique se déplacent avec le temps, ce qui 
conduit à la mise en exploitation de gisements de sources dormant par-
fois depuis des décennies. Un exemple contemporain en est l’intérêt des 
historiens du social pour les dossiers individuels de toutes sortes [Spire, 
2005], alors qu’il a longtemps été d’usage de ne conserver, pour trace de 
tels fonds, que des récapitulatifs statistiques ou des échantillons, pas tou-
jours suffisants pour une exploitation pertinente. Si, ce qui ne serait pas 
illogique, une normalisation à l’échelle nationale des pratiques archivis-
tiques se met en place et si l’évolution de la profession amène ses acteurs 
à multiplier les tâches et à gagner en technicité, tout en les éloignant 
et en les distinguant des historiens professionnels, ce qui est probable, 
les futurs historiens pourraient vivement déplorer la perte de certaines 
sources sans pouvoir sauter de dépôt départemental en dépôt départe-
mental à la recherche de vestiges miraculeusement préservés de fonds 
détruits presque partout.

Nous pouvons d’ailleurs déjà prévoir la nature de certaines de ces dis-
paritions. Les documents émanant des institutions archivistiques, qu’elles 
soient françaises ou étrangères, privilégient la conservation des données 
textuelles et iconiques. Or les machines, particulièrement celles qui sont 
connectées en réseau, génèrent d’énormes quantités d’informations, 
susceptibles d’être exploitées par les sociologues et les historiens. Les 
fichiers access-log ainsi, quoiqu’ils ne soient pas codés en langage naturel, 
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permettent la création d’indicateurs extrêmement puissants, qu’il s’agisse 
de se pencher sur l’intensité des échanges entre pôles universitaires 
[Barthelémy, Gondran et Guichard, 2002], ou les représentations et les pra-
tiques cognitives des utilisateurs des ressources réseau [Guichard, 2001].

De même le choix fait, qui découle là encore de nécessités techniques 
et de contraintes budgétaires, de dissocier, lors de la préservation de 
nombreuses archives numériques, contenu de l’information et codage/
présentation de celle-ci, ne peut qu’inquiéter l’historien, habitué à consi-
dérer que l’aspect et la matérialité du document font source, tout en étant 
souvent des éléments essentiels des procédures d’authentification.

Si à ces remarques nous ajoutons la conscience de la fragilité des sup-
ports physiques, les dangers de toute opération de migration des données, 
pourtant nécessaire en l’état actuel de la technologie, et le coût élevé de 
l’archivage numérique et de la maintenance de l’information numérique, 
la seule certitude de l’historien est que le processus d’archivage électro-
nique n’offrira pas à ses successeurs tout ce dont ils aimeraient dispo-
ser. Cela n’est scandaleux que pour celui qui oublie que l’archive ne fait 
toujours que conserver des traces choisies et épargnées des vicissitudes 
des époques anciennes. Il reste qu’il apparaît souhaitable tant de limiter 
l’ampleur de ces pertes, que d’en contrôler la nature, et qu’intégrer au 
processus d’archivage des historiens ès qualités, susceptibles d’évaluer 
l’intérêt pour la recherche de certaines sources, serait un moyen de le 
faire. De même est nécessaire la mutualisation des expériences et des 
ressources d’institutions et de centres de recherche engagés pour leur 
propre compte dans de telles opérations. J’ai conscience cependant de ce 
que de telles remarques, étant donné les priorités budgétaires actuelles, 
sont de l’ordre, émanant d’un historien, du vœu pieux.

QUELS HISTORIENS
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Les responsabilités des historiens actuels sont d’un autre ordre. Elles 
touchent à la formation des historiens futurs, qui seront appelés à mani-
puler des archives numériques. Le maniement de celles-ci exigera en 
effet des compétences spécifiques, du fait, tant du volume d’information 
qu’il faudra manier, que des conditions de l’accès aux données. Même si 
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l’historien du futur regrettera sans doute l’imprévoyance des générations 
antérieures, qui n’auront pas préservé les données qui auraient pu satis-
faire sa curiosité, il sera surtout confronté à la pléthore d’informations. 
Cela posera, et vite, tant la question du repérage de l’information per-
tinente, que celui de l’exploitation optimale de vastes corpus documen-
taires, qu’il serait dommage de traiter comme des réserves de citations 
destinées à illustrer un discours préconstruit. Les outils de la lexicométrie 
ou des statistiques en permettent, en effet, a minima, une description syn-
thétique. Cela revient à dire qu’il faudra souvent, pour pouvoir utiliser ces 
ressources de façon efficace, tant une connaissance minimale des prin-
cipes de l’informatique, qu’une compréhension des modes de structura-
tion de l’information caractéristiques des bases de données relationnelles 
et une culture statistique, fût-elle modeste. Il est possible de plus que se 
mettent en place des formes inédites de division du travail au sein de la 
profession historienne. Si en effet ces modifications ne déterminent pas 
à elles seules de transformations institutionnelles, par ce qu’elles exigent 
pour l’exploitation optimale des ressources l’alliance de compétences 
nombreuses et diverses, elles dévoilent le caractère éminemment collectif 
et social de la production scientifique et peuvent inciter à des formes 
collectives de recherche ou les nécessiter. Cela suppose qu’émergent des 
personnels capables de mettre en œuvre, au sein d’équipes, de telles com-
pétences. Le paradoxe est que ces besoins apparaissent alors même que 
l’utilité d’une formation des historiens à ces outils est vivement contestée 
au sein des universités, pour des raisons qu’il n’est pas dans notre pro-
pos de développer ici. Il s’ensuit que les archives électroniques, qui font 
aujourd’hui l’objet de toute l’attention des documentalistes et des archi-
vistes, pourraient attendre quelque temps leurs historiens, même s’il est 
fort probable que quelques pionniers autodidactes se lanceront avidement 
à l’assaut de ces nouvelles redoutes.

QUELLE HISTOIRE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Il n’est pas certain d’ailleurs, mais nous entrons là dans le domaine de la 
spéculation, qu’ils écrivent tout à fait la même histoire que leurs devanciers. 
Malgré la célébration depuis plusieurs décennies de l’histoire problème, 
les historiens sont encore souvent les experts d’un ou de quelques fonds 
et nos travaux sont parfois tout autant la mesure et l’exploration d’un ou 
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de quelques corpus, que nous connaissons bien, que celles d’un problème 
et d’une question. Il n’y a d’ailleurs dans mon esprit rien de répréhensible 
à cela, qui s’explique par de pressants impératifs pratiques. La possibilité 
d’accéder à de multiples banques de données structurées et d’y effectuer 
des recherches par mot-clé, voire en full text, ce qui est aujourd’hui tout à 
fait impossible, pourrait, au risque d’ailleurs de faire paraître moins vitale 
la connaissance de l’organisation et de la structure des fonds, transformer 
l’économie des productions historiennes, en affranchissant celles-ci, dans 
une certaine mesure, de l’organisation matérielle des dépôts d’archives.

Il est probable également, la tendance est déjà observable du fait de la 
mise en ligne de ressources bibliographiques, que les appareils documen-
taires et bibliographiques jugés nécessaires au sérieux d’une recherche 
tendent à prendre du poids, puisque le temps nécessaire à la collecte de 
l’information devrait être réduit, dans des proportions d’ailleurs difficiles 
à estimer. La maîtrise des techniques garantes de ces gains de producti-
vité a en effet elle-même un coût en temps qui est loin d’être négligeable. 
Si nous ajoutons à cela le fait que la numérisation permet, mais nous 
quittons ici le domaine archivistique, la production de dispositifs savants 
complexes et distincts des formes sacro-saintes que sont l’article et le 
livre (dispositifs multimédias, système de gestion d’information, écriture 
logicielle), les produits livrés par les futurs historiens du temps présent ou 
de notre futur immédiat, soit par les utilisateurs de ces archives électro-
niques émergentes, pourraient être fort éloignés de nos normes actuelles.

C’est là conclure que les enjeux sont d’importance et que les transfor-
mations de l’archivage en cours contribuent à définir tant le profil de l’his-
torien de demain, ou des collectifs historiens futurs, que les structures et 
les formes des productions historiennes. Se transforment simultanément 
les matériaux et les formes de l’accès aux matériaux des historiens, et les 
dispositifs d’écriture à leur disposition, soit les dispositifs cognitifs de ces 
professionnels de l’interprétation.
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

CHAPITRE VIII. L’ORDINATEUR, 
LE RÉSEAU ET L’ÉCRITURE 
DE L’HISTOIRE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La première version de ce texte a été présentée lors du colloque 
Classification et histoire, de Gabriel Nadeau à Rameau : l’histoire 
face à l’ordre informatique organisé à Nanterre par la Bibliothèque 
de documentation internationale contemporaine (BDIC) les 4 et 
5  octobre 2005. Ce colloque rassemblait des professionnels de 
la documentation scientifique, bien plus tôt que les historiens 
confrontés aux mutations des pratiques accompagnant le déploie-
ment de l’informatique et des spécialistes des sciences sociales, 
tous invités à réfléchir aux mutations méthodologiques et épis-
témologiques induites par l’informatisation des bibliothèques et 
des centres d’archives. Une première version en est parue dans 
Matériaux, la revue de la BDIC [Rygiel, 2006].

Les organisateurs de la journée Classification et histoire nous avaient 
posé deux questions : que change, pour l’écriture de l’histoire, l’en-
trée dans l’ordre informatique, défini, en ce contexte, par la pré-

sence conjointe de l’ordinateur et du réseau ? Quels changements sont 
probables dans un futur proche ?

À ces questions, les meilleures réponses que nous pouvions apporter 
étaient que, dans le premier cas nous n’en savions rien, d’autant que nous 
n’avions guère compétence que pour ce qui touchait à l’histoire contem-
poraine et au domaine francophone et, par la grâce d’une collaboration 
récente, italien. Dans le second, il était fort douteux que nous puissions le 
déterminer. Nous disposons en effet de très peu d’études empiriques consa-
crées aux usages que font les historiens des ressources électroniques et de 
leurs machines. Quand elles existent, il arrive que leurs auteurs concluent 
que les historiens s’en servent sans doute, mais tendent à gommer les 
traces de leur utilisation. Une étude américaine, menée de 1997 à 2000 
auprès d’historiens en poste dans des universités dont les bibliothèques 
s’étaient dotées d’importantes ressources et collections électroniques, 
montrait ainsi que ceux-ci les mentionnaient ou les citaient très rarement 
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[Graham, 2001]. Et nous ne pouvons guère nous rabattre sur les discours 
des acteurs. Si les historiens multiplient les textes tenant de l’ego-histoire, 
ils mentionnent plus volontiers, pressés d’évoquer un parcours intellectuel, 
la découverte d’un fond magnifique que celle d’un outil logiciel. Les ques-
tions posées deviennent donc : que pouvons-nous savoir, et comment, de 
ce que les historiens font de leurs machines et que pouvons-nous deviner 
de ce que cela implique pour l’histoire telle qu’elle s’écrit ?

Les données disponibles se réduisent encore – mais ce constat sera 
vite dépassé, car de nombreux chantiers s’ouvrent [BDIC, 2005, Diminescu, 
2005] – à quelques entreprises pionnières, qu’il est possible d’observer, 
à quelques études et discours consacrés à ces thèmes dont nous pouvons 
reprendre les conclusions. À ce qu’il est possible de dire à partir de cela, 
nous pourrons ajouter quelques hypothèses, tirées de ce que nous disent 
sociologues, géographes ou spécialistes des sciences de l’information, 
des caractéristiques du monde numérique. Ce matériau nous permettra 
d’abord de décrire l’histoire rêvée ou tentée par quelques historiens, ce 
qui se confond ici avec une réflexion sur l’élaboration du discours histo-
rique, puis celle qui effectivement se donne à lire par l’intermédiaire du 
réseau. Nous nous demanderons alors si les hypothèses que nous pour-
rons formuler suffisent à nourrir une prospective raisonnable et à définir 
quelques enjeux.

PRODUCTION DE L’HISTOIRE À L’ÂGE ÉLECTRONIQUE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

L’observation des caractéristiques du réseau et des documents numériques 
a nourri, depuis déjà quelques années, des pronostics assez nombreux 
pour que nous puissions repérer un accord entre plusieurs auteurs sur les 
possibles ouverts aux historiens. Ils pourraient ainsi, par la grâce de la 
numérisation de la documentation et de procédures d’indexation automa-
tisée, se libérer de la structure des fonds archivistiques ou documentaires 
et, confrontés à un problème historique, constituer, empruntant quelques 
documents à de multiples fonds, leurs propres dossiers. Le numérique 
viendrait ici au secours de l’histoire problème et de l’histoire comparée 
en les rendant enfin matériellement possibles. D’autres insistent, dans la 
lignée de Darnton [Darnton, 1999], sur le fait que l’article, la monographie, 
avec sa linéarité, n’est plus la seule forme possible d’écriture de l’histoire, 
qui pourrait se faire multimédiale, incorporer une multiplicité de par-
cours possibles, ou devenir polyphonique, sous l’effet de l’hypertexte, de 
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l’accroissement des capacités de stockage et de l’augmentation constante 
des capacités de calcul. Certains enfin ont vu, dans l’accessibilité de 
masses croissantes de données déjà numérisées, l’une des conditions de 
possibilité d’un renouveau d’une histoire sérielle empruntant, par exemple, 
aux techniques de la lexicographie et capable désormais de s’aventurer 
jusqu’aux rivages de l’histoire littéraire [Bernard, 1999].

Force est cependant de constater que si ces trois pronostics, choisis 
parmi d’autres, car ils touchent aux formes d’écriture et au régime épisté-
mique de la discipline, apparaissent raisonnables au regard des possibilités 
ouvertes par les machines et leur mise en réseau, nous ne pouvons repérer, 
au mieux, que de timides prémisses, si nous voulons justifier de leur solidité.

Nous admettrons cependant que notre jugement en la matière est tout 
à fait impressionniste, en l’absence de toute étude empirique, et fortement 
tributaire de notre connaissance, nécessairement parcellaire, du champ. 
Il nous semble, à partir de l’observation des territoires connus de nous, 
que nous pouvons repérer trois types d’innovations dans les pratiques 
de recherche et d’écriture, dont les caractéristiques ne se raccordent 
qu’imparfaitement aux prévisions que nous venons d’exposer. Des travaux 
émergent, dont les auteurs, utilisant les ressources du réseau, parviennent 
à constituer des dossiers documentaires dont la réunion aurait été beau-
coup plus coûteuse et difficile, au point d’être parfois impossible, sans 
celui-ci. Une équipe d’historiens italiens a pu ainsi mener une étude sur 
les images et symboles utilisés aujourd’hui par les organisations socia-
listes en repérant les sites web de celles-ci et en observant les graphismes 
et symboles qu’ils affichent [Caretti, Degl’Innocenti et Silei, 2002]. Nous 
trouvons trace également de dispositifs savants nouveaux, sans équivalent 
papier, tels les atlas interactifs élaborés sous la houlette d’Éric Guichard. 
L’Atlas de l’immigration en France dans l’entre-deux-guerres ainsi, construit 
à partir des données de la Statistique générale de la France, permet à 
l’utilisateur de choisir tant les variables qu’il souhaite voir projetées sur la 
carte, que d’influer sur le mode de discrétisation des données [Guichard, 
2005]. Il devient alors possible de générer une multitude de cartes adap-
tées aux besoins du lecteur ou du chercheur, ce qui revient à créer un outil 
dont les fonctions ne sont pas reproductibles par un atlas papier, qu’il 
serait de toute façon impossible de publier.

Certains auteurs enfin utilisent comme sources des corpus électro-
niques – textes passés sur des listes de discussion, messages déposés 
sur des forums – qui leur offrent des traces de pratiques et de discours 
infra-institutionnels, permettant un regard neuf sur le fonctionnement 
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des organisations militantes, voire la définition de nouveaux objets 
[Granjon, 2002].

De telles innovations cependant sont encore rares chez les historiens, 
moins enclins que les sociologues [Chateauraynaud, 2003] ou les géo-
graphes [Desbois, 2001] à explorer les possibilités de l’ordre informatique. 
Il ne semble pas de plus que les historiens se soient encore rués sur l’ana-
lyse textuelle, l’exploitation de grandes bases de données, ou l’analyse 
réseau. À l’inverse, les figures de proue de l’histoire quantitative ont multi-
plié, alors même que se diffusait la micro-informatique, les constats amers 
et déploré la désaffection dont étaient victimes les techniques quantita-
tives [Grenier, 1995, Lepetit, 1989]. En somme, les virtualités ne se sont 
pas toutes réalisées et nous ne pouvons non plus nous appuyer en toute 
confiance sur l’observation de ce qui se produit dans d’autres espaces 
pour identifier les développements futurs. Un exemple permettra de pré-
ciser ce point. Pierre-Yves Saunier est l’auteur de l’une des rares enquêtes 
consacrées aux pratiques informatiques des historiens dans le contexte 
français. Il s’est plus particulièrement intéressé à l’usage des listes élec-
troniques et a montré que les historiens français étaient peu présents 
sur les listes internationales et que les listes professionnelles en langue 
française étaient rares. Quand celles-ci existent, elles permettent la diffu-
sion de messages qui diffèrent, par leur teneur, de ceux que retiennent les 
animateurs des listes de langue anglaise. Les débats sont quasi inexistants 
et le contenu des messages proposés par les listes françaises est assez 
strictement informatif. Pierre-Yves Saunier rapporte cela à l’organisation 
du champ académique français et à l’habitus national des professionnels 
de l’histoire [Saunier, 2005]. Ce n’est pas cependant son explication qui 
nous retiendra ici, mais le simple constat que les pratiques profession-
nelles incorporant l’usage de l’informatique diffèrent de pays à pays, et 
que leurs propriétés peuvent être rapportées à des facteurs sociaux et 
culturels. Cela nous invite à passer de la définition de virtualités à l’étude, 
en contexte, de pratiques, du moins à l’observation du produit de certaines 
d’entre elles : l’histoire, telle qu’elle est écrite pour le réseau.

HISTOIRES ÉLECTRONIQUES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Nous mènerons cette exploration à partir du cas italien. Celui-ci a en 
effet été très précisément décrit récemment [Cricione et al., 2004] et il 
semble que nous puissions étendre les principales conclusions de cette 
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étude à la France, voire à l’Espagne [Martin, 2005]. Le premier constat 
des observateurs de la toile italienne est la quasi-absence de l’histoire 
savante sur celle-ci. Les historiens de métier laissent peu de traces sur 
la toile. Quand ils le font, c’est généralement parce qu’ils y déposent des 
inventaires de ressources hors ligne, des répertoires bibliographiques 
ou des informations. Les dispositifs savants, sous forme de texte ou de 
réalisations multimédiales ou logicielles, sont rares. Cela ne signifie pas 
qu’il soit impossible de trouver des récits historiques sur la toile ita-
lienne, mais quand ils existent, ils appartiennent à un tout autre registre. 
De multiples sites émanant de groupes identitaires, de mouvances poli-
tiques, voire de familles ou d’individus proposent sur la toile leur version 
de l’histoire contemporaine. Nous trouvons de ce fait plus facilement 
sur la toile italienne des mémoires électroniques que des histoires élec-
troniques, ce qui fait d’ailleurs de celle-ci une source extraordinaire 
pour qui s’intéresse aux usages publics de l’histoire. Serge Noiret, qui l’a 
utilisée dans cette perspective, y a découvert de multiples romans élec-
troniques de la nation et a pu ainsi mettre en évidence l’extraordinaire 
prégnance des catégories et des cadres de l’histoire nationale italienne. 
C’est elle en effet, pour ces groupes, qu’il s’agit de réécrire, en y incor-
porant le groupe que l’on défend, ou en revalorisant la participation de 
celui-ci [Noiret, 2005].

Pour ce que nous pouvons en voir donc, l’écho de la révolution 
informatique est singulièrement assourdi dans le monde de l’histoire 
savante. Nous ne pouvons pas en tout cas repérer de bouleversements 
par l’examen de la production électronique des historiens, ou les his-
toires électroniques disponibles. Cela ne signifie pas que les conditions 
concrètes de production du savoir historique n’ont pas été affectées. De 
rapides échanges entre collègues suffisent à se convaincre que ceux-
ci connaissent et utilisent les portails donnant accès à des collections 
d’articles ou qu’ils utilisent abondamment le mail. Des transformations 
majeures sont de plus possibles ou probables. Nous disposons d’assez 
d’indices pour conclure que le champ ouvert aux professionnels de l’his-
toire est vaste. Cependant, les formes possibles de ces changements se 
laissent malaisément deviner, parce que les prémisses en sont timides, 
parce que, aussi, plusieurs facteurs rendent en ce domaine prévisions et 
pronostics hasardeux.
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L’INNOCENCE DES HISTOIRES FUTURES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Le premier est qu’usage des ressources électroniques et productions élec-
troniques sont fonction de très nombreux et très divers paramètres. Nous 
prendrons deux exemples pour illustrer ce point. Les dispositifs électro-
niques élaborés par les historiens sont puissamment structurés par les 
imaginaires de leurs créateurs et en particulier par les métaphores dont 
ils usent lorsqu’ils tentent de se les approprier. Les créateurs des sites des 
archives départementales françaises, ainsi, ont fréquemment pensé leurs 
sites comme des équivalents de livres ou de brochures, voire d’expositions, 
c’est-à-dire comme des objets clos et autonomes, et la structure même 
des sites en porte témoignage1. Fréquemment redondants, ils offrent sou-
vent aux lecteurs des guides de recherche portant sur de mêmes objets, et 
reproduisent à de multiples exemplaires des feuilles présentant les grands 
cadres de l’inventaire. Il est rare de plus que ces sites offrent des liens 
externes, alors même qu’il aurait été plus simple de poser un lien vers 
un guide de recherche élaboré par les collègues d’un autre département 
que d’en élaborer un nouveau. De même, les dispositifs interactifs sont 
extrêmement rares. Nous pourrions aussi montrer que la métaphore de 
la bibliothèque est très prégnante dans le Web savant, et qu’en particulier 
les créateurs de sites portails, tel Ménestrel, proposent des guides de res-
sources qui ressemblent beaucoup à des catalogues de bibliothèques.

Ce n’est pas là une spécificité des historiens. Les géographes ont noté 
la fréquence des métaphores géographiques et spatiales dans les repré-
sentations spontanées des activités liées à Internet, manifestation locale 
d’une tendance plus universelle qui conduit certains auteurs à conclure 
que : « la pensée contemporaine […] semble caractérisée par la multiplica-
tion des références spatiales ou spatialisantes » [Benoist et Merlini, 2001]. 
Le terme portail lui-même en est un exemple, qui désigne, par analogie, 
un site donnant accès à un domaine thématiquement spécifié. L’usage de 
ces métaphores, et donc l’imaginaire des producteurs de ressources ou 
des utilisateurs du réseau, structure les pratiques, alors même que les 
analogies sur lesquelles celles-ci reposent sont parfois ténues. Il est ainsi, 
pour reprendre l’exemple du portail, difficile, lorsque l’on observe la topo-
logie du réseau ouvert à partir de la structure des liens hypertextes, de 
repérer des sites qui seraient des portails, c’est-à-dire qui constitueraient 
des points d’entrée privilégiés vers des ensembles de sites densément 

1. Voir le chapitre consacré aux sites des archives départementales françaises dans ce volume.
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reliés entre eux. Les sites polarisant de très nombreux liens sont plu-
tôt des sites ponts, ou passerelles, établissant des connexions entre des 
ensembles denses [Latapy et Pons, 2005]. L’appréhension du réseau et son 
usage se font donc à travers des catégories qui renvoient à des héritages 
culturels ou professionnels et ne peuvent donc être compris en se référant 
seulement à ses caractéristiques physiques. De ce fait, toute prédiction 
suppose que soient pris en compte non seulement les caractéristiques, 
d’ailleurs rapidement changeantes, des outils, mais aussi les imaginaires 
des acteurs et la probabilité de leur transformation.

Ce n’est là mettre en évidence qu’un déterminant parmi bien d’autres, 
dont l’inventaire ne saurait être exhaustif. La formation initiale et continue 
des opérateurs joue elle aussi bien sûr un rôle. On sait, dans le cas fran-
çais, la grande et persistante faiblesse de la formation des historiens aux 
outils mathématiques et à la maîtrise des dispositifs techniques, déplorée 
depuis longtemps par les spécialistes de l’histoire quantitative [Genet, 
1994, Genet, 2002]. De même, les procédures de déroulement des carrières 
d’historien et les cadres disciplinaires en vigueur favorisent peu, tant le 
travail d’équipe sans assignation possible de la production d’une œuvre 
ou d’un texte à un individu, que les entreprises collectives associant des 
chercheurs venant de champs divers. Or, nous savons d’expérience que les 
productions électroniques réussies supposent généralement que ces deux 
conditions soient réunies.

Enfin, tant les conditions macroéconomiques, qui déterminent par 
exemple le coût relatif de l’édition papier et de l’édition électronique, que 
les transformations de la demande de produits culturels ou l’évolution 
du cadre juridique, qui définit le régime des droits de reproduction et de 
diffusion des produits électroniques, sans même parler des impulsions 
politiques, qui peuvent se révéler décisives, sont autant de facteurs, par-
tiellement indépendants les uns des autres, qui contribuent à délimiter le 
cadre des usages et des productions électroniques et ce faisant les carac-
tères de ceux-ci. À l’échelle d’une profession, ou d’une discipline, et parce 
que la production scientifique est le produit d’une activité sociale, les 
transformations des propriétés des acteurs et celles des produits de leur 
activité apparaissent soumises à des chaînes de causalité multiples et en 
partie indépendantes et donc, sinon imprévisibles, du moins non déduc-
tibles des caractéristiques actuelles des machines, des outils logiciels ou 
des dispositifs existants.

Nous voudrions, en guise de conclusion, préciser ce point à l’aide 
d’un exemple. Pour demeurer au plus près des thématiques évoquées en 
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ce volume, nous évoquerons les classifications auxquelles l’historien du 
futur, en quête de sources ou de références, sera confronté. Nous ne par-
tageons pas la conviction, que plusieurs ont manifestée lors des débats 
que nous avons tenus au cours de ces journées, que l’irruption de l’in-
formatique et des réseaux dans les domaines de la documentation et de 
l’archivistique conduisait, du fait des caractéristiques de l’informatique, à 
l’invention d’un nouveau mode de classement dont les particularités pour-
raient être rapportées à celles de l’ordre numérique. En particulier, nous 
refusons l’idée, plusieurs fois exprimée, que la diffusion des outils infor-
matiques conduit au triomphe de la logique binaire dans les procédures 
de classement et d’indexation. Nous croyons au contraire, et l’histoire de 
Rameau est là pour renforcer cette conviction, que l’usage de la logique 
binaire préexiste à l’informatique documentaire. Un enregistrement tiré 
d’un fichier thématique de bibliothèque est en effet déjà une suite de 
O et de 1. Porter un ou des mots-clés, un ou des mots vedettes sur une 
fiche revient à indiquer, pour chaque terme, l’inclusion ou la non-inclu-
sion de l’ouvrage référencé dans la liste des documents pour lesquels le 
classeur établit un lien avec le terme. Plus même, les progrès des capaci-
tés de calcul, de stockage et des outils statistiques ouvrent la possibilité 
matérielle de s’affranchir d’une telle logique. Les outils existent qui per-
mettent de remplacer l’inclusion ou la non-inclusion d’un ouvrage dans 
une rubrique par la probabilité que les praticiens du domaine jugent ce 
classement adéquat, obtenu en interrogeant une population témoin. Cela 
revient à remplacer, en termes statistiques, une variable binaire par une 
variable floue [Kaufmann, 1973]. Nous pouvons même envisager, parce 
que le temps des transactions client/serveur est aujourd’hui très petit, 
de faire remplir à chaque interrogateur de la base une requête précisant 
sa recherche, mais aussi ses propriétés institutionnelles et personnelles 
(âge, genre, champ disciplinaire, appartenance académique). Il est ensuite 
assez simple, en utilisant la technologie très rodée du scoring, dont le 
secteur bancaire ou les spécialistes du marketing font depuis longtemps 
abondamment usage, de créer un algorithme qui va lui retourner une liste 
de réponses classées en fonction de la probabilité de leur pertinence, cal-
culée à partir des usages de la population témoin et de ses propriétés. 
Il est même possible d’introduire un mécanisme de feedback en deman-
dant au requérant d’apprécier la pertinence des réponses proposées. Nous 
obtenons un classement qui est à la fois probabiliste et dynamique et qui 
permet de produire des réponses personnalisées. Un tel système est à la 
fois pensable et techniquement possible. Il n’est pas certain cependant 
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que nos bibliothèques universitaires ne proposent jamais de tels systèmes. 
Leur adoption suppose des moyens, des compétences et un accord, délicat, 
sur la fonction de l’institution et les rôles respectifs des acteurs engagés 
dans la chaîne de production du savoir.

De ce fait, si l’incidence des transformations des dispositifs techniques 
sur l’écriture de l’histoire est une véritable question, et un beau sujet, il 
n’est, pour les dernières décennies, pas traité et ne peut, dans une pers-
pective prospective, qu’amener à la formulation de propositions indéci-
dables. Pour pasticher Leibniz, puisque nous l’avons beaucoup évoqué au 
cours de ces journées, l’ère numérique ouvre aux historiens une infinité 
définie de possibles dont le produit est incalculable.
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

CHAPITRE IX.  
L’ENQUÊTE HISTORIQUE  
À L’HEURE NUMÉRIQUE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Une première version de ce texte est parue dans la revue italienne 
Memoria e Ricerca (2010, nº 35, pp. 185-197), une seconde version, 
plus courte, dans la Revue d’histoire moderne et contemporaine 
(2011/5, nº 58/4 bis, pp. 30-40). Nous reprenons ici l’essentiel de 
la version italienne, inédite en français à ce jour. Ce texte reprend 
la teneur de conférences données au cours des années précé-
dentes lors de formations destinées à des étudiants en histoire ou 
de jeunes chercheurs n’étudiant pas forcément l’histoire contem-
poraine, en particulier lors d’écoles d’été thématiques du CNRS 
organisées avec la collaboration du LAMOP et du PIREH, dont celle 
intitulée « Histoire et méthodes quantitatives » tenue à Roscoff en 
septembre 2009.

L’HISTOIRE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Quiconque a dû un jour enseigner à des étudiants ce qu’était l’enquête his-
torique, tenter de leur fournir quelques règles leur permettant de mener à 
bien leurs premiers travaux, sait que la chose est difficile et qu’aucune des-
cription simple de celle-ci n’est disponible. Souhaitant y parvenir, et c’est 
peut-être déjà là un réflexe d’historien, nous sommes tentés de nous tour-
ner vers ceux qui passent pour les fondateurs de la discipline, ces Grecs, et 
leurs continuateurs romains qui pratiquent une historia dont nous savons 
que le nom même fait d’elle une enquête. Malheureusement, Hérodote ou 
Thucydide ne nous ont pas laissé de traité nous expliquant la façon dont 
celui qui veut mener une telle entreprise doit procéder. Il faut donc se 
rabattre sur un continuateur romain, Lucien de Samosate, dont de bons 
manuels [Cadiou et al., 2005] nous disent qu’il est l’auteur du seul ouvrage 
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d’historiographie que l’Antiquité nous ait laissé. Son texte1, rédigé vers 165 
av. J.-C., est tout à fait adapté à notre propos. Il dresse d’abord la liste de 
tout ce que l’historien doit éviter de faire, avant de nous présenter l’histo-
rien idéal, de nous décrire le modus operandi qu’il doit suivre et de proposer 
quelques préceptes devant guider la rédaction de l’œuvre rendant compte 
de son parcours. Nous croyons d’abord, à le lire, entendre un universitaire 
chenu pester contre les amateurs et tous ceux qui pensent qu’ils peuvent 
écrire l’histoire sans se donner la peine d’apprendre les règles du métier :

« Cependant la plupart de nos gens croient n’avoir pas plus besoin de 
conseils pour leur entreprise qu’il ne faut d’industrie pour marcher, 
voir ou manger. Ils s’imaginent qu’écrire l’histoire est une chose fort 
aisée, à la portée de tous ceux qui peuvent exprimer clairement ce 
qui leur vient à l’esprit. » [Samosate, 1912, paragr. 37, p. 355]

Écrivant cela cependant, Lucien n’entend absolument pas dénoncer 
les amateurs et les autodidactes. Si tout le monde en effet ne peut pas 
écrire l’histoire, c’est parce que celle-ci demande des aptitudes particu-
lières, nées de ce que nous nommerions aujourd’hui un parcours de vie 
spécifique. Il veut, pour en faire un bon historien, qu’on lui donne :

« […] un élève tel que je le demande, prompt à concevoir et habile à 
s’exprimer, d’une vue pénétrante, capable de diriger les affaires, si 
on les lui confie, ayant l’esprit militaire, mais avec la science civile, 
et sachant par expérience ce que c’est que conduire une armée ; je 
veux, par Jupiter ! qu’il ait été dans les camps, qu’il ait vu les évo-
lutions et les mouvements des troupes, qu’il connaisse les armes 
et les machines de guerre, ce que c’est qu’une aile, un front, des 
bataillons, des escadrons, comment ils se forment, ce qu’on entend 
par charge, par volte ; en un mot, je ne veux pas d’un homme qui 
ne soit jamais sorti de chez lui et qui s’en rapporte au témoignage 
des autres. » [Samosate, 1912, paragr. 37, p. 371]

1. Les citations de ce texte sont tirées de l’édition française de Comment il faut écrire l’histoire 
(165 av. J.-C. environ), de Lucien de Samosate in Œuvres [texte établi et traduit en français par 
Jacques Bompaire], Paris, Les Belles Lettres, 2003 (coll. des Universités de France), 3 t. Pour la 
commodité du lecteur, je renvoie cependant à l’édition en deux volumes des Œuvres complètes 
de Lucien de Samosate [traduction française nouvelle avec une introduction et des notes par 
Eugène Talbot], Paris, Hachette, 1912. [En ligne] : < gallica.bnf.fr >.
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On ne peut donc être historien que si l’on a été d’abord soldat, général, 
haut fonctionnaire, voire ingénieur ou urbaniste et tout cela, même dans 
l’Antiquité, prend un certain temps. L’historien n’est donc pas un profes-
sionnel de l’histoire, qui en fait métier, mais, dirions-nous aujourd’hui, un 
homme d’État qui a une longue carrière derrière lui. Et puis, il lui faut une 
belle âme, réunir un ensemble rare de vertus :

« Ainsi l’historien doit être exempt de crainte, incorruptible, indé-
pendant, ami de la franchise et de la vérité, appelant, comme dit 
le Comique, figue une figue, barque une barque ; ne donnant rien 
à la haine, ni à l’amitié, n’épargnant personne par pitié, par honte 
ou par respect, juge impartial, bienveillant pour tous, n’accordant à 
chacun que ce qui lui est dû, étranger dans ses ouvrages, sans pays, 
sans lois, sans prince, ne s’inquiétant pas de ce que dira tel ou tel 
mais racontant ce qui s’est fait. »[Samosate, 1912, paragr. 41, p. 373]

Je ne suis pas un spécialiste de l’histoire antique, et j’ai peur de com-
mettre un anachronisme ou une bévue, mais il me semble que ce qui 
garantit ici la vérité de l’histoire, ce n’est pas le respect d’un ensemble 
de règles ou de procédures, mais l’expérience et les vertus du locuteur. 
Et cet homme d’élite ne peut écrire l’histoire que s’il en a été le témoin, 
ou du moins s’il a connu et rencontré des témoins dignes de foi, dont il 
examinera scrupuleusement les propos :

« Les faits ne doivent pas, non plus, être cousus au hasard, mais 
soumis à un examen laborieux et souvent pénible, à une critique 
sévère, l’auteur les aura vus, il en aura été le témoin ; sinon, il ne se 
fiera qu’à des gens qui racontent avec une fidélité incorruptible, et 
que l’on ne saurait soupçonner d’ajouter ou de retrancher rien aux 
événements, par faveur ou par haine. Pour cela, l’auteur doit avoir 
un discernement juste, et n’admettre dans son récit que les faits les 
plus probables. » [Samosate, 1912, paragr. 47, p. 375]

Si nous comparons aujourd’hui assez régulièrement l’historien à un 
juge, nous sommes ici plus proches du journaliste d’investigation, ou de 
l’inspecteur de police. L’historien, selon Lucien, mène une investigation 
relative à des faits récents dont la matière est constituée de témoignages 
examinés avec soin. Alors seulement il pourra en rendre compte, c’est-à-
dire faire le récit de ce qui s’est passé, sans fioritures inutiles, même s’il 



 P
resses de l’enssib, 2017. < http://w

w
w

.enssib.fr/presses/ >

Historien à l’âge numérique 115 |

lui faut rédiger en style soutenu les discours de nobles personnages dont 
nous n’aurions pas conservé la teneur :

« Après un exorde, long ou bref, proportionné aux événements, il 
faut que la transition qui passe aux faits mêmes soit ménagée et 
conduite avec art ; et tout le reste du corps historique n’étant plus 
qu’un long récit. » [Samosate, 1912, paragr. 55]

« […] Si quelquefois on est obligé de faire parler des personnages, il 
faut qu’ils tiennent des discours appropriés à leur caractère et aux 
événements, et que d’ailleurs ils s’expriment avec la plus grande 
clarté. Du reste, il vous est permis, en ce cas, de montrer votre 
talent dans l’art de bien dire et de déployer votre éloquence. » 
[Samosate, 1912, paragr. 58]

Il est assez facile de montrer que l’histoire ainsi conçue a peu à voir 
avec ce que les modernes, et plus encore nos contemporains, appellent du 
même nom. Il suffit pour cela de mettre ces courts extraits en regard du 
discours de la méthode proposé par Langlois et Seignobos2, par exemple :

« Les faits passés ne nous sont connus que par les traces qui en ont 
été conservées. Ces traces que l’on appelle documents, l’historien 
les observe directement il est vrai ; mais après cela, il n’a plus rien 
à observer ; il procède désormais par voie de raisonnement, pour 
essayer de conclure aussi correctement que possible, des traces 
aux faits. Le document c’est le point départ  ; le fait passé c’est 
le point d’arrivée. Entre ce point de départ et ce point d’arrivée, 
il faut traverser une série complexe de raisonnements enchaînés 
les uns aux autres, où les chances d’erreurs sont innombrables. » 
[Seignobos, Langlois, 1992]

Ce texte, dont l’influence fut durable, et dont nous sommes au fond 
encore si proches, peut être opposé, presque terme à terme, à celui de 
Lucien. D’un côté, nous trouvons le grand capitaine, de l’autre l’homme de 
cabinet, la belle âme contre le scientifique armé d’une méthode sûre, le 
témoin face au collectionneur de documents, et nous pourrions continuer 

2. La première édition de cet ouvrage date de 1898 et servit longtemps, selon les termes de Made-
leine Rébérioux dans la préface à l’édition de 1992, de bible aux étudiants d’histoire des univer-
sités françaises (p. 7).
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à loisir. L’incarnation contemporaine de l’historien selon Lucien, ce sont 
Churchill ou de Gaulle rendant compte, au soir de leur vie, passions 
assoupies, à l’ombre de la mort proche, des événements dont ils furent 
les témoins directs ou indirects. Ce n’est pas le rat d’archives noircissant 
sans fin des fiches afin de rendre compte des vies infâmes des galériens 
ou examinant des questions triviales, touchant à la condition des femmes 
ou des esclaves dans la Rome antique.

DES VERSIONS PLUS MODERNES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

C’est là dire que ni l’histoire ni l’enquête historique ne sont des essences 
qu’il s’agirait de retrouver, ou bien si ténues, si pauvres de déterminations, 
que leur valeur pratique serait bien faible. Pas d’histoire ou d’enquête en 
soi, donc. Du moins, l’histoire d’aujourd’hui n’est pas celle d’avant-hier.

En lecteurs un peu patauds de Foucault, nous sommes tentés de nous 
consoler en songeant que nous pouvons échanger une essence contre des 
systèmes de pratiques relativement stables, qu’irrigue un horizon discur-
sif. Mais l’étrangeté même du texte de Lucien nous arme d’un doute. Lucien 
est l’équivalent romain d’un intellectuel brillant et connu, proche du pou-
voir. Il parcourt le monde romain et y donne des conférences grasse-
ment rémunérées. Il est de plus proche, lorsqu’il écrit ce texte, des cercles 
impériaux. Enfin, il n’a jamais écrit de texte qui appartienne au genre 
de l’histoire, passant plutôt, pour la postérité, comme l’un des lointains 
précurseurs de la science-fiction. Imaginons, si nous voulons un exemple 
contemporain, un philosophe connu expliquant aux historiens comment 
ils devront écrire l’histoire de la guerre du Kosovo. Le texte de Lucien 
donc est un texte normatif, écrit justement parce que ceux qui se mêlent 
alors d’écrire l’histoire de la guerre contre les Parthes, auteurs dont nous 
ne connaissons souvent que ce que Lucien nous dit d’eux, ne sont pas ce 
que devraient être des historiens et ne font pas ce que l’historien est censé 
faire. Il n’y a, même à Rome, pas une seule façon de mener l’enquête, mais 
plusieurs, pensées, par Lucien du moins, comme mutuellement exclusives.

Nous pouvons alors revenir vers le contemporain armés de deux soup-
çons. L’un selon lequel un écrit sur l’histoire pourrait souvent être un texte 
prescrivant ce qu’il convient de faire et d’écrire, volontiers polémique et 
n’hésitant pas à disqualifier les pratiques ou les traits attachés, à tort ou 
à raison, aux adversaires ou aux devanciers. Il n’est pas certain alors que 
sa lecture nous renseigne beaucoup sur ce que fait l’historien et la façon 
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dont il mène l’enquête. Le second soupçon est qu’il est bien possible que 
coexistent des histoires tout à fait différentes non pas seulement par leurs 
thèmes ou leurs thèses, mais aussi par la façon dont elles sont produites et 
les enquêtes menées. Quelques récits de pratiques, insérés dans les textes 
d’historiens presque contemporains, permettent de le vérifier. Nous en 
confrontons ci-dessous quelques-uns.

Écouter les gens

« Que peut être une histoire faite par les gens d’en bas, en fonction 
de leurs besoins propres ? Une histoire qui ne donnerait aux pro-
fessionnels qu’un rôle d’auxiliaire, non de dépositaires privilégiés ? 
Il y a déjà des tentatives et des expériences en ce sens. Aux États-
Unis, on a parlé de guerilla history, au sens de guerilla theater  ; 
une étude du passé qui soit souple, mobile, calquée sur les besoins 
concrets, libre des obligations rigides de la science convention-
nelle et dont la rédaction autant que la lecture soit à la portée de 
tous. En Chine, vers 1960-1965, on appelait à pratiquer les “quatre 
histoires” : histoire des villages, des communes, des familles, des 
usines. Les expériences, les souvenirs et traditions, les matériaux 
écrits locaux étaient mis en commun à la base, en vue de faire le 
bilan du passé récent et de mesurer les enjeux du socialisme. Le 
passé populaire est un instrument de lutte populaire. » [Chesneaux, 
1976, p. 146]

Écrire l’archive

« Lire l’archive est une chose ; trouver le moyen de la retenir en est 
une autre. On peut surprendre en affirmant que les heures passées 
en bibliothèque à consulter l’archive sont autant d’heures passées à 
la recopier, sans en changer un mot. » […] « Devant l’archive manus-
crite une urgence se crée, celle de se couler par le geste dans le 
flot saccadé des phrases, dans le débit heurté des demandes et des 
réponses, dans l’anarchie des mots. Se couler, mais aussi se lais-
ser dérouter, entre familiarité et dépaysement. Le goût de l’archive 
passe par ce geste artisan, lent, peu rentable, où l’on recopie les 
textes, morceaux après morceaux, sans en transformer ni la forme, 
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ni l’orthographe, ni même la ponctuation. Sans trop même y penser. 
En y pensant continûment. Comme si la main, en reproduisant à sa 
façon le moulé des syllabes et des mots d’autrefois, en conservant la 
syntaxe du siècle passé, s’introduisait dans le temps avec plus d’au-
dace qu’au moyen de notes réfléchies où l’intelligence aurait trié par 
avance ce qui lui semble indispensable et laissé de côté le surplus 
de l’archive […]. L’archive recopiée à la main, sur une page blanche, 
est un morceau de temps apprivoisé ; plus tard, on découpera des 
thèmes, on formulera des interprétations. » [Farge, 1989, p. 25]

Modéliser et tester

« Le passé ne se dévoile jamais spontanément et la construction 
des faits historiques est inséparable des questions que les pro-
blématiques du présent suggèrent […]. Objet construit, le modèle, 
par la formalisation qu’il nécessite, oblige l’historien à une plus 
grande rigueur dans l’expression des hypothèses interprétatives 
qui le sous-tendent. Objet artificiel, il est contrôlable, en sorte que 
l’opacité attribuable au réel en est absente et que le jeu raisonné 
sur les variables qu’il associe peut tenir lieu d’une expérimenta-
tion autrement improbable. Exposant des conséquences théoriques 
déduites aux démentis de la matière historique, il permet de reje-
ter les hypothèses infondées qui ont présidé à sa construction et 
d’enrichir les problématiques qui justifient son usage. Aboutissant 
à l’expression logico-mathématique d’un phénomène fonctionnel, 
la modélisation conduit à interroger l’usage que la discipline fait 
de la généralisation causale ou des catégories du vrai et du faux. » 
[Lepetit, 1988, pp. 3-4]

Sisyphe et les fiches

« Cela pour la rage avec laquelle nous avons opéré, copiant, lisant, 
aux archives, aux bibliothèques, empruntant, photocopiant – afin 
de prolonger l’été les lectures d’archives – par quatorze heures par 
jour de lectures de microfilms au péril des yeux, brûlant deux ou 
trois lampes par semaine sur un lecteur portatif de l’âge de pierre 
[…]. Il fallait essayer de comprendre et, pour cela, obtenir des 
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statistiques fiables. À partir de cette grille, construire une approche 
statistique des échanges et des mouvements […]. Cette construc-
tion empirique que forment les sept tomes et les huit volumes de 
la partie statistique de Séville et l’Atlantique, trois mille huit cent 
quatre-vingt-dix pages grand in-octavo, en petits caractères très 
denses publiés sous la double signature d’Huguette et Pierre par 
l’EPHE de 1956 à 1957. Ma thèse [n’en est] que le commentaire un 
peu long (3 400 pages grand in-octavo). »[Chaunu, 1987, pp. 81-82]

Les historiens retenus ici utilisent des matériaux de nature tout à fait 
différente. La prise de possession de l’archive ne se fait pas de la même 
façon. Pierre Chaunu, d’emblée, arrache au document la donnée qui nour-
rira le tableau. Arlette Farge reproduit le document choisi, attentive à son 
unité. Les référents épistémologiques, ou du moins les critères de qualité 
implicitement mis en avant par les uns et les autres (l’exhaustivité du 
dépouillement, le lien au besoin de mémoire, la rigueur des procédures, 
le respect résolu du contexte), ne sont pas de même nature. Nous pouvons 
supposer, toute méfiance préservée envers les textes normatifs, que ces 
historiens ne fréquentent pas les mêmes lieux, n’ont pas les mêmes inter-
locuteurs et n’accomplissent pas les mêmes tâches.

Quand l’un se penche sur un manuel de statistique, l’autre écoute les 
paysans chinois, cependant qu'Arlette Farge se hâte vers les archives, 
soucieuse d’y obtenir la meilleure place. Comment alors parler d’enquête 
historique au singulier ? Il semble qu’il faille pour cela sortir du cadre 
disciplinaire, ou du moins que la chose soit plus aisée ce faisant, en 
empruntant par exemple librement à quelques disciplines voisines. Si 
nous chaussons les lunettes qu’elles nous fournissent, et nous appuyons 
sur les productions matérielles des historiens lorsqu’ils exercent leur acti-
vité d’historien, nous voyons des acteurs, se nommant les uns les autres 
historiens, qui produisent une multitude structurée de signes dont la très 
grande majorité n’est portée à la connaissance de personne et ces signes 
entretiennent des rapports complexes avec plusieurs réservoirs de signes 
et de symboles. Un schéma éclairera, je l’espère, ce point.
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Schéma. Ceci est un historien

L’HISTORIEN CONTEMPORAIN
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

L’historien contemporain, si nous suivons ce schéma, apparaît d’abord 
comme un polygraphe hypertextuel dissimulant aux regards l’essentiel 
des inscriptions qu’il produit. Consultant les documents conservés par les 
centres d’archives, les bibliothèques, les institutions muséales, ou bien 
ceux qu’il a lui-même rassemblés, parce qu’il peut être lui-même créa-
teur d’archives. Il accompagne, ou est censé le faire, ses inscriptions de 
l’indication du chemin d’accès au document consulté, qui peut être un 
vestige du passé qu’il cherche à saisir ou bien un commentaire ultérieur : 
extrait d’ouvrage et d’article, notice de catalogue, voire notes d’un érudit. 
Ce document renvoie généralement lui-même, directement ou de façon 
médiate, à un vestige authentifié, par l’historien ou par d’autres, d’une 
époque passée que l’historien tend à rapporter au référent de son discours.

Si nous voulons englober la plus grande diversité possible de pra-
tiques, il nous faut considérer que les annotations produites par l’his-
torien ne prennent pas forcément la forme de textes ou de fragments 
de texte en langage naturel. Elles peuvent aussi consister en graphiques, 
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enregistrements vocaux, dessins, chaînes de caractères, parfois codées et 
insérées dans des bases de données informatisées. Il est probable cepen-
dant, même si nous savons très peu de choses de la façon dont les histo-
riens de fait travaillent3, que les données non textuelles qu’ils accumulent 
sont décrites et indexées au moyen de dispositifs textuels (listes, tableaux, 
arbres) plus ou moins complexes. Ainsi l’historien se trouve à la tête d’une 
masse d’annotations dont beaucoup sont des données textuelles ou quasi 
textuelles qu’il va structurer et manipuler, produisant listes et tableaux. 
Il use pour cela de requêtes plus ou moins complexes. Il produit égale-
ment des textes nouveaux par concaténation ou extraction, voire calcul, et 
possiblement des dispositifs graphiques (cartes, plans, graphes, schémas), 
qui sont, dans le monde numérique, assimilables eux aussi aux produits 
de l’application d’opérateurs d’écriture à des éléments textuels [Guichard, 
2010]. Ce n’est qu’ensuite qu’il va rendre compte de son activité, par un 
cours, une conférence, un texte, une prise de parole dans le cadre d’un 
débat. Il rencontre alors d’autres types d’acteurs, éditeurs, journalistes, 
étudiants, pour n’en citer que quelques-uns, dans le même mouvement 
qu’il rend publics des documents qui pourront à leur tour faire l’objet 
d’une appropriation et nourrir le travail d’autres historiens.

L’enquête historique devient alors la délimitation d’un corpus, par 
inclusion dans l’ensemble des matériaux d’inscription, référée toujours à 
une matérialité dont l’existence est antérieure au mouvement de l’enquête 
et n’est pas affecté par celle-ci, puis application d’un jeu de règles opéra-
toires – donc production de nouveaux éléments textuels – dont il est dou-
teux qu’elles puissent être systématiquement explicitées par les historiens 
ni réductibles à un ensemble d’algorithmes. Cela d’ailleurs ne distingue 
guère les historiens des physiciens ou d’autres spécialistes de sciences 
dites dures [Collins, 1995].

Il me faut, avant d’indiquer quelles conséquences je tire de cette 
définition, faire deux remarques. La première est que cette construction 
est loin d’être originale ou neuve. Michel Foucault, meilleur connaisseur 
qu’on ne l’a parfois écrit des travaux de ses contemporains historiens, 
proposait, en 1969, un schéma assez proche4 :

3. L’un des effets induits, et récents, de la diffusion des pratiques numériques est un intérêt nou-
veau pour les pratiques des historiens au travail [Dougherty et Nawrotzki, 2013].

4. Celui que nous proposons ici emprunte également à Michel de Certeau [Certeau, 2002] et Jack 
Goody [Goody, 1979].
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« […] par une mutation qui ne date pas d’aujourd’hui, mais qui n’est 
sans doute pas achevée, l’histoire a changé de position à l’égard 
du document  : elle se donne pour tâche première non point de 
l’interpréter, non point de déterminer s’il dit vrai et quelle est sa 
valeur expressive, mais de le travailler de l’intérieur et de l’élabo-
rer ; elle l’organise, le découpe, le distribue, l’ordonne, le répartit 
en niveaux, établit des séries, distingue ce qui est pertinent de 
ce qui ne l’est pas, repère des éléments, définit des unités, décrit 
des relations […] L’histoire est le travail et la mise en œuvre d’une 
matérialité documentaire (livres, textes, récits, registres, actes, édi-
fices, institutions, règlements, techniques, objets, coutumes, etc.) 
qui présente toujours et partout, dans toute société, des formes soit 
spontanées, soit organisées de rémanences. Le document n’est pas 
l’heureux instrument d’une histoire qui serait en elle-même et de 
plein droit mémoire ; l’histoire c’est une manière pour une société 
de donner statut et élaboration à une masse documentaire dont elle 
ne se sépare pas. » [Foucault, 1969, p. 14]

La seconde remarque est que cette définition n’a pas vocation à définir 
un être ou une essence de l’histoire telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui. 
Construction, abstraction, elle laisse délibérément de côté un certain 
nombre de propriétés de l’acte historien et plusieurs des questions qui 
lui sont associées, en particulier celle du sens, mais aussi de la définition 
même de ce qu’est le fait historique. Nous les avons écartées parce que 
notre visée est d’abord stratégique. Il s’agit de réfléchir à ce que changent, 
ou peuvent changer, pour une profession particulière, les transformations 
de l’outillage des professions intellectuelles, et partant à se doter des 
outils permettant de définir des conduites adaptées – à titre individuel 
ou collectivement –, travail dont on trouvera l’écho dans d’autres textes.

Il me semble que, dans cette perspective, l’intérêt de ce détour est 
triple. Il permet de rappeler d’abord, après bien d’autres [Prost, 1996], 
que la connaissance historique est le produit d’une chaîne de production 
de savoirs, prise dans des institutions, des systèmes techniques et des 
champs sociaux, et non accumulation d’œuvres singulières. Cela nous rap-
pelle aussi qu’il y a des médiations successives, dont nous avons parfois 
bien à tort postulé la transparence et qui font de la production de l’histoire 
une activité éminemment sociale et collective. Entre le référent auquel se 
rapporte le discours de l’historien et le vestige d’une activité humaine qu’il 
convoque à l’appui de son discours et, ensuite, entre l’incorporation de ces 
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vestiges dans un corpus et les descriptions multiples dont ils font l’objet, 
les interventions sont multiples, les chaînes de raisonnement longues et 
complexes et les possibilités d’erreur innombrables. De plus, nous pouvons 
alors penser le fait qu’une transformation des conditions de production 
de la connaissance historique est susceptible d’avoir de profonds effets 
tant sur le mode de son élaboration que sur la nature des productions 
émergeant dans la sphère publique. En l’occurrence, l’augmentation de la 
masse des données accessibles, l’existence sous des modes numériques 
divers d’une partie croissante d’entre elles, la diversification des modes de 
traitement de l’information et les transformations des modes de diffusion 
de la connaissance constituent tant une mutation des technologies de l’in-
tellect que des conditions de réception du savoir et laissent augurer d’une 
mutation des produits de l’activité historienne. Conduit à celle-ci tant une 
transformation de la demande, susceptible de se segmenter [Cricione et 
al., 2004] et donc de produire une différenciation des produits et des pro-
fils historiens, que la possibilité offerte de manipulations nouvelles de 
corpus d’un ordre de grandeur nouveau.

Ajoutons que le schéma proposé permet de suggérer, par l’usage d’une 
métaphore spatiale, pistes et enjeux. S’il y a dans le monde numérique des 
lieux d’accumulation et de transformation de l’information, alors s’ouvre 
la possibilité, en même temps que d’une dissémination potentiellement 
universelle, d’une appropriation privée des annotations et des modes opé-
ratoires, qui, étant logiciels, sont eux-mêmes textes.

Prenons deux exemples, illustrant chacune de ces modalités et d’abord 
l’existence de plates-formes numériques payantes donnant accès au 
contenu des numéros récents des revues scientifiques. L’accès à celles-
ci est affranchi des contraintes géographiques. Ces ressources peuvent 
être consultées de n’importe où dans le monde. La possibilité de le faire 
dépend cependant de l’appartenance institutionnelle des individus, de 
leurs capacités financières ainsi que des formes des réseaux sociaux 
desquels ils participent. La consultation d’un article déposé sur la plate-
forme CAIRN coûte ainsi, aux dires des intéressés, cinq dollars lorsque 
l’on se connecte depuis le campus de l’université de Sydney. Cette trans-
formation se produit alors que l’insertion des productions textuelles des 
chercheurs au sein de la bibliographie internationale est de plus en plus 
affirmée comme critère d’évaluation des productions scientifiques. Nous 
parlons ici de l’incorporation à bon escient de références à celle-ci dans 
les textes produits autant que de la capacité des chercheurs à obtenir 
que leurs propres productions soient mentionnées par les producteurs 
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de textes inscrits dans les corpus de référence des agences de notation. 
Ainsi, le passage des revues les plus prestigieuses dans le monde numé-
rique payant tend à réserver aux plus dotés la possibilité d’accroître leur 
productivité et de multiplier les signes de distinction.

Il pourra alors être question d’accès, de passages, donc de territoires, 
de pouvoirs et de conflits. Il est alors aussi possible d’interpréter les pos-
tures et les conduites des agents du champ en référence à des positions 
spécifiées. L’exemple peut être ici celui des débats en cours autour de 
la mise à disposition des bases de données ou des dossiers documen-
taires élaborés par les chercheurs, lors, par exemple, de la préparation 
d’une thèse ou d’un ouvrage. Cela revient, si nous reprenons notre schéma 
d’ensemble, à dire que, puisque les annotations produites par les cher-
cheurs sont aujourd’hui dans une large mesure nativement numériques, 
alors s’ouvre la possibilité de les mettre massivement à disposition de la 
communauté. Cela représente, par le changement d’échelle de la taille 
des corpus structurés disponibles, la promesse d’une augmentation de la 
capacité interprétative des chercheurs. Des travaux sont de fait en cours 
en France afin d’offrir aux acteurs de la recherche en sciences humaines 
et sociales l’accès à des répertoires structurés de données et de docu-
ments issus de recherches antérieures. Le principal opérateur est ici le 
grand équipement Adonis [Adonis, 2009].

Imaginons maintenant un chercheur travaillant sur la diffusion des 
problèmes arithmétiques dans l’Europe médiévale. Il peut espérer ainsi 
pouvoir raisonner sur trois cents formes de problèmes et non plus cin-
quante, couvrant une aire géographique un peu plus vaste ou une période 
un peu plus longue. Il peut espérer tant une plus grande fiabilité et per-
tinence des indicateurs statistiques qu’il construit, qu’une interprétation 
plus complexe, l’espace des principes interprétatifs qu’il construit se 
voyant doté de quelques dimensions de plus. Dans le même temps, le 
changement d’échelle du corpus autant que la possibilité de traitements 
nouveaux de ses éléments, font surgir la possibilité de questions nou-
velles. Cette conjoncture apparaît à certains enthousiasmante. De fait, la 
revendication d’une «  libération des données » est portée par nombre 
d’acteurs, souvent ingénieurs, ou issus des centres de recherche fran-
çais les plus prestigieux, au sein de la mouvance qui tente aujourd’hui de 
faire émerger des humanités numériques à la française [Mounier, 2010]. 
Elle est relayée par un certain nombre d’acteurs au sein des institutions 
françaises de recherche qui prônent, pour le moins, le libre accès aux 
données produites par les agents du CNRS ou les thésards ayant bénéficié 
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de financements publics, en conformité d’ailleurs avec la déclaration de 
Berlin de 2003 [« Berlin Declaration on Open access to Knowledge in the 
Science and Humanities », 2003], signée par les représentants de plu-
sieurs organismes de recherche européens.

Le dossier pourtant n’avance que lentement et ne semble pas géné-
rer beaucoup d’écho parmi les historiens eux-mêmes. Jouent bien sûr 
des difficultés techniques non triviales, touchant tant au format qu’aux 
structures des données. Il est permis de penser cependant que les désirs 
des uns et des autres sont aussi fonction de leur position au sein de la 
chaîne de traitement du signe que nous avons dessiné. En l’état actuel des 
techniques, pour réutiliser efficacement, sans que l’opération prenne trop 
de temps, les données structurées d’une enquête que l’on n’a pas élaborée, 
il faut posséder de véritables compétences informatiques (à tout le moins 
la maîtrise des expressions régulières, l’habitude des bases de données et 
une capacité minimale à programmer) en plus d’une très solide culture 
disciplinaire. Cela réserve l’opération aux mieux dotés en capacités cogni-
tives ou aux membres des institutions les mieux pourvues en intelligence 
informatique, qui sont souvent les mêmes. Il est assez peu surprenant dès 
lors que de tels acteurs réclament l’ouverture des gisements de données, 
demande que les institutions de la recherche, tenues de promouvoir la 
productivité du travail scientifique, ne peuvent que prendre elles aussi à 
leur compte. Que beaucoup de chercheurs fassent la sourde oreille, ou ne 
voient pas l’intérêt de la chose, n’est guère plus surprenant. Ils participent 
d’une culture et d’une organisation de la recherche qui fait de l’historien 
un accumulateur de fiches et de données, qu’il peut espérer transmuer 
en position dans l’institution au moyen de la production de textes dont 
ce butin est le garant. Dans bien des cas, lui proposer d’accepter que l’on 
accède à son trésor en échange d’un droit de visite à une infinité d’autres 
dépôts, revient à le payer en monnaie de singe, ou, plus exactement, à le 
déposséder du fruit de son travail, qui ne peut plus faire office de capital.

L’accumulation et l’organisation de son dépôt n’ouvrent pas en effet, 
en l’état actuel des choses, droit à rémunération, ni financière ni sym-
bolique. Les seuls produits échangeables de l’activité de l’historien – qui 
d’ailleurs prend généralement part à différents marchés – sont les mises 
en récit que, sous diverses formes, il produit à partir de son activité de 
rassembleur et de manipulateur de signes. Ouvrir son entrepôt à tous 
revient à le mettre en concurrence avec les membres les mieux équi-
pés de sa corporation, tout en lui retirant l’exclusivité de l’accès à ses 
matériaux ou bien à lui proposer un libre accès à des données dont il ne 
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peut faire information, à moins de consentir de lourds investissements 
d’appropriation, qu’il ne peut pas nécessairement assumer, tout en lui 
ôtant l’exclusivité d’usage d’un bien rare.

De plus, sa différence, ou sa compétence spécifique, qui est souvent 
connaissance intime d’un fond longuement pratiqué, est brutalement 
dévaluée. Est affirmée – sans doute un peu vite – la possibilité que celle-
ci soit codifiée, détachée de son porteur et échangeable. Ainsi s’ouvre 
la possibilité ou la promesse d’une division du travail, qui est aussi une 
hiérarchisation des producteurs et qui fait de certains ingénieurs des 
alliés indispensables du travail des historiens numériques. Numérisation 
ne rime donc pas forcément avec démocratisation et moins encore avec 
égalité. Ces exemples ont du moins l’avantage d’attirer l’attention sur le 
fait que la transformation des outils de l’historien ne conduit sans doute 
pas seulement à une évolution de ses productions, mais aussi à des muta-
tions de la profession historienne, voire de la figure même de l’historien.

Nous pouvons en effet, en prenant en compte l’ensemble des opéra-
tions de production du savoir historique, nous départir d’une vision qui 
fait de l’historien d’abord un producteur de récits. Outre que cela per-
met de réintroduire dans l’analyse une bonne partie de son temps de tra-
vail et un certain nombre de ses fonctions, toutes celles en particulier 
qui relèvent de ce que l’on appelait autrefois l’érudition (établissement 
d’inventaires, bibliographies, édition de documents), cela permet aussi de 
penser l’historien comme une fonction et un actant et non plus comme un 
individu. S’il accomplit des tâches logiquement décomposables en unités 
faisant appel à des compétences spécifiques et exigeant une technicité 
croissante (sélection, annotations, manipulations, mise en récit), alors 
s’ouvre la possibilité du collectif, mais aussi de la division du travail, à 
tout le moins de la coopération avec différents opérateurs porteurs de 
compétences propres.

Le fait n’est pas en soi nouveau. Beaucoup de grandes entreprises 
éditoriales et savantes, ces dernières décennies ou ces derniers siècles, 
étaient le produit de configurations sociales complexes associant, par-
fois durant un temps long, de nombreux agents dotés de compétences 
spécifiques et de logiques d’action propres. Pensons, pour la seule histo-
riographie française, à l’aventure du Maitron [Maitron, s. d.], à celle des 
grandes histoires (de la France urbaine, de la famille, de la vie privée…) 
qui ont durablement marqué l’historiographie et associaient éditeurs, 
diffuseurs, institutions savantes, historiens de métier (et militants aussi, 
dans le cas du Maitron). La différence ici n’est pas de nature mais de 
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degré. S’ajoutent, potentiellement au moins, de nouveaux acteurs parmi 
lesquels différentes espèces d’ingénieurs et de producteurs de ressources 
électroniques (éditeurs de logiciels ou créateurs/gardiens de ressources 
numériques). Ceux-ci ont comme particularité, à la fois de disposer de 
capacités d’action sans commune mesure avec celles des autres acteurs, 
mais aussi de ne pas être des acteurs traditionnels de la production de 
savoirs dans un tel domaine. Ce sont pour certains des entreprises privées 
poursuivant une logique de profit et/ou cherchant à constituer des rentes 
dans une économie de concurrence imparfaite. La dépendance accrue à 
une infrastructure et un équipement complexe créent une dépendance 
envers ceux qui en maîtrisent l’usage et la vente (ou sans doute de plus 
en plus la location).

Là encore, un exemple aidera sans doute à comprendre ce point. 
Imaginons qu’il prenne la fantaisie à Google, ou tout autre acteur privé, 
de numériser l’ensemble des incunables conservés dans les bibliothèques 
européennes, ou toute autre ressource utile aux érudits, ce qui est loin 
d’être une hypothèse forte, sans en faire payer l’accès, mais, par contre, de 
réserver l’usage des fonctions de recherche avancée à ceux qui acceptent 
d’ouvrir un compte Google, permettant à la compagnie d’accumuler sur 
chacun de ses utilisateurs une information monnayable, nous serions 
placés, en tant qu’individus ou en tant que représentants d’institutions, 
devant d’assez redoutables dilemmes.

Nous ne sommes là pas si loin de Lucien. Définir l’activité historienne 
est d’abord prétendre imposer une norme ou exprimer une visée straté-
gique. L’un des principaux apports de l’intrusion du numérique au sein 
de notre discipline est sans doute de nous obliger à une réflexion sur nos 
pratiques, de nous le rappeler et de nous inciter à nous écarter de nos 
cadres de pensée traditionnels, peu à même de nous permettre de penser 
l’irruption d’un tel changement.

La définition proposée ici, de l’historien comme agent d’une chaîne 
complexe de traitement de signes, n’a pas d’autre ambition. Elle n’a cer-
tainement pas celle de dévoiler une essence de l’histoire à laquelle je ne 
crois guère. Elle ne vise pas non plus à épuiser les déterminations permet-
tant de penser celle-ci. Nous concevons ici l’historien comme un produc-
teur de signes et de discours dont la validité est garantie par la référence, 
directe ou médiate, à des vestiges, dont la conservation et la consultation 
ne sont possibles qu’au prix de l’existence d’une organisation sociale com-
plexe. Celle-ci est appuyée, depuis longtemps, sur une forte technicité 
dont l’existence, ou l’impact propre, n’est pas toujours interrogée. L’intérêt 
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de le définir ainsi réside surtout dans le fait de penser ce qui peut changer 
de ce métier, ou plutôt de cette activité, quand se transforment l’outil-
lage ou les systèmes techniques dans lesquels sont pris les historiens. 
Ces transformations potentielles ou en cours ne sont pas minces. En font 
partie les configurations d’opérateurs intervenant dans la production des 
discours historiques, la nature des produits offerts et les conditions de 
leur circulation et de leur appropriation. Le chemin que nous avons pris, 
loin cependant de mener à une forme de déterminisme technique, met en 
évidence également le fait que les transformations en cours et à venir de 
ces pratiques sont aussi liées à des configurations économiques et sociales 
complexes et donc indéterminées en leurs formes, et partiellement négo-
ciables par les acteurs.
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

CHAPITRE X. DE QUOI LE 
WEB EST-IL L’ARCHIVE ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ce texte reprend une conférence donnée lors du colloque final 
de l’ANR ATHIS piloté par Jean-Philippe Genet (Lamop Paris I). 
Celui-ci s’est tenu à l’École française de Rome du 4 au 6 décembre 
2008. Les actes en ont été publiés en 2011 [Genet et Zorzi, 2011]. 
L’auteur de ces lignes était le représentant du Centre d’histoire 
sociale du XXe siècle dans cette ANR. La suite de rencontres inter-
nationales organisées dans ce cadre avait pour fonction l’établis-
sement d’un état des lieux des pratiques informatiques et réseaux 
des historiens. Il s’agissait également de favoriser la diffusion de 
cette information au sein de la communauté historienne. L’article 
proposé ici résulte d’une commande. Le projet initial envisageait 
les transformations des pratiques érudites, mais ne prenait pas en 
compte le statut de source des documents présents sur le réseau, 
au moins pour de futurs historiens. La réflexion sur ce point étant 
dans le milieu des historiens encore embryonnaire à cette date, 
la réponse avait pris la forme du compte rendu d’une expérience 
pratique. Si le réseau d’aujourd’hui ne peut plus tout à fait s’appré-
hender et se travailler comme celui du milieu des années 2000, cet 
article conserve une certaine actualité, la réflexion sur ces ques-
tions demeurant rare au sein des milieux historiens, malgré les 
travaux menés à Paris I autour de Stéphane Lamassé ou d’autres 
chantiers en cours dont témoignent quelques publications récentes 
[Schafer, 2015]. Ce texte consistant en l’exploitation d’un matériau, 
qui, pour partie, n’est plus disponible, nous avons donné, pour les 
pages utilisées à l’époque, l’URL visitée alors. Il est dans certain cas 
possible de retrouver à partir de cela la trace du document par le 
moyen d’une archive du Web.

Pas de documents, pas d’histoire. 
Langlois et Seignobos, Introduction aux études historiques, 1902
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Je voudrais proposer ici quelques réflexions autour de l’usage 
d’Internet et plus particulièrement du World Wide Web comme 
source possible pour l’historien. La réflexion collective initiée par 

les ateliers ATHIS, qui se veut prospective, ne peut éviter de rencontrer 
cette question. Les pages qui suivent cependant ne peuvent proposer 
que quelques éléments fragiles, provisoires, témoignant d’une réflexion 
en cours ou plutôt d’une interrogation. Celle-ci est née d’une pratique 
d’enseignant, plus que de mes propres recherches. J’enseigne en effet 
dans un centre universitaire, le Centre d’histoire sociale de l’université 
Paris I, qui attire, et de plus en plus, des étudiants qui entendent tra-
vailler sur le très contemporain et parfois sur des phénomènes ou des 
institutions difficiles à saisir par le biais d’autres sources que les sources 
nativement numériques. Le Web francophone en effet, qui a aujourd’hui 
une quinzaine d’années d’existence, est le lieu d’expression de mouvances 
culturelles ou militantes très minoritaires, dont l’étude attire certains de 
nos étudiants. Ils se tournent donc assez logiquement vers les ressources 
offertes par le Web afin d’amasser l’information dont ils ont besoin. Pour 
ne prendre qu’un exemple, j’évoquerai une étudiante qui, il y a quelque 
temps, a soutenu un mémoire dont l’objet était la mouvance hip-hop en 
région parisienne [Fouques, 2005], petit milieu qui donne naissance à des 
productions culturelles qui expriment une identité définie, en partie, en 
référence à un substrat politique. Internet s’est révélé en ce cas réservoir 
de sources et d’informations utiles, mais je me suis rendu compte qu’il 
m’était difficile, tant d’accompagner cette recherche, que parfois d’évaluer 
l’usage fait des ressources électroniques.

Je pars donc d’un constat, celui d’une ignorance et d’une difficulté et 
je vise ici à en comprendre la teneur en précisant les termes de quelques 
questions simples. Puis-je trouver sur le Web des matériaux qui ont pour 
l’historien une utilité spécifique, c’est-à-dire auxquels je ne puis substituer 
d’autres matériaux ? Quelles difficultés pose leur usage et sont-elles là 
encore spécifiques ? Puis-je définir une posture, ou des stratégies, adap-
tées au matériau, qui permettent de fabriquer des sources sans renoncer 
aux exigences de l’historien ?

Pour éviter de donner à cette exploration un tour trop désincarné, j’ai 
choisi un thème de recherche, qui constitue à la fois un véritable objet 
d’histoire sur lequel j’ai quelques lueurs et qui offre un terrain qui se prête 
à une enquête partiellement menée par le Web. Je me suis donc demandé 
ce que la toile me permettait de dire des expulsions d’étrangers menées 
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par la République française au cours des deux dernières décennies et des 
réactions qu’elles suscitaient.

Cette politique, particulièrement brutale dans ses formes, n’est pas 
en soi une nouveauté. Durant les années 1930 déjà, les difficultés écono-
miques conduisirent certains des gouvernements de l’époque à multiplier 
les arrêtés d’expulsion et de refoulement [Rygiel, 2009]. Cette crise pré-
sente cependant quelques traits spécifiques. L’un est qu’elle rencontre 
de fortes résistances au sein de la société civile qui se traduisent par la 
multiplication d’associations, de collectifs et de réseaux ad hoc dont la 
principale ambition est de combattre les mesures adoptées ou d’en limiter 
les effets. Ces structures légères sont originales à plusieurs titres. Les 
résistances que rencontrent les politiques des années 1930 sont le fait 
de partis politiques, d’organisations syndicales, qui prennent en charge 
la question et qui défendent tant des principes que des individus, dont 
certains sont membres, au moins théoriquement, de leur clientèle. D’autre 
part, les structures légères que nous rencontrons aujourd’hui font un usage 
intensif des nouvelles technologies, nous pouvons retrouver des traces de 
leurs activités sur la toile. Ma question devient donc, dans un premier 
temps, puis-je trouver, par le Web, des matériaux que ne m’offriraient pas 
la presse ou les archives du ministère de l’Intérieur ?

Mon premier réflexe, puisque le Web offre une multitude de discours, 
est d’y rechercher des tropes et des locuteurs. Je cherche à repérer ceux 
qui parlent des événements qui m’intéressent, à décrire leurs discours. 
Mes ennuis commencent cependant lorsque je veux découper un corpus, 
le décrire et l’analyser.

SEUL DANS UN MONDE HOSTILE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

L’impossible corpus

La première difficulté est liée au nombre des éléments potentielle-
ment pertinents. Une recherche sur Google, combinant les trois termes 
« étrangers », « expulsions » et « France », renvoie, en janvier 2009, à 
583 000 documents, qu’il est bien sûr impossible de tous consulter et 
pour lesquels nous ne possédons pas non plus de description pertinente 
au regard de nos préoccupations. Sachant que les moteurs de recherche 
ne parviennent jamais qu’à indexer une partie du Web, sans d’ailleurs 
qu’il soit possible de déterminer ni la taille ni les propriétés des parties 
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manquantes, je ne peux que constater l’énormité de la tâche consistant à 
constituer un dossier documentaire complet et à en recenser les éléments.

Une autre difficulté pratique tient à la diversité des ressources qui 
me sont offertes. Je vais, fouillant les pages auxquelles je puis accéder, 
trouver des extraits d’émissions télévisées, des enregistrements sonores, 
des photographies, des textes de natures diverses (traités savants, articles 
de journaux, tracts ou pétitions électroniques, recueils de dispositions 
juridiques), soit un matériau dont l’exploitation n’obéit pas au mode de 
spécialisation habituel des historiens, qui sont souvent autant maîtres 
d’un ou de quelques fonds et types de sources qu’experts d’une question.

Le mode d’accès à l’information par le biais de requêtes sémantiques, 
ou pour mieux dire, par l’emploi de chaînes de caractères – qui est celui 
proposé par défaut par les principaux moteurs de recherche  – a de 
plus pour effet, qu’en fonction des éléments retenus, nous obtenons des 
réponses différentes. Soit deux requêtes formulées le même jour sur la 
page de garde de Google, l’une sous la forme (expulsions + France + étran-
gers), l’autre sous la forme (reconduite à la frontière + France + étran-
gers), la première obtient 368 000 réponses, la seconde 17 600. Si nous 
classons au moyen d’une typologie sommaire les requêtes proposées en 
page 1, nous trouvons dans le premier cas 4 sites d’information – émana-
tion internet de médias traditionnels –, 3 sites militants, un site juridique, 
un extrait d’encyclopédie et une page du site du Sénat. Dans le second cas, 
la première page nous renvoie à 8 sites juridiques, à un site d’informa-
tion (marocain celui-ci) et à une encyclopédie, qui n’est d’ailleurs par là 
même que la précédente. Ajoutons que si nous répétons la même requête 
à quelques minutes d’intervalle, nous n’obtenons pas le même nombre de 
réponses (405 000 pour expulsions + France + étrangers) et qu’interver-
tir l’ordre des termes, sans modifier ni les chaînes de caractères ni les 
opérateurs booléens utilisés, aboutit à obtenir 627 000 réponses (expul-
sions + étrangers + France). Certains des éléments de ce constat ne sont 
pas très surprenants, étant donné la thématique choisie. Une bonne partie 
des luttes politiques en cours qui touchent aux questions d’immigration 
ont en effet pour enjeu la dénomination même des individus et des procé-
dures et l’emploi de tel ou tel syntagme est, en soi, à la fois prise de posi-
tion et intervention dans des luttes symboliques. La rafle de sans-papiers 
s’oppose ainsi terme à terme à l’arrestation de ressortissants étrangers 
en situation irrégulière. La conséquence en est cependant à la fois la 
démultiplication du nombre de pages potentiellement intéressantes et la 
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difficulté à définir un champ sémantique pertinent, et surtout à valider les 
choix faits, puisque cela suppose une connaissance préalable de celui-ci.

Aux médiateurs inconnus

Ce simple exemple illustre d’autres difficultés liées à l’emploi du Web et 
d’abord le fait que nous n’accédons jamais à celui-ci, mais obtenons d’une 
médiation les réponses aux requêtes que nous formulons. C’est bien sûr le 
cas aussi de l’historien qui travaille en archives ou en bibliothèques, dont 
le parcours est permis et guidé, voire infléchi, par des médiateurs. Deux 
différences importantes cependant subsistent. La première est que nous 
sommes familiers de ces médiations, en avons conscience et souvent les 
prenons explicitement en compte [Cerutti, Fayet et Porret, 2006], alors 
que l’idéologie internet, qui sacralise la transparence et l’immédiateté 
[Breton, 2000, p. 63 et suivantes], peut masquer à l’utilisateur le caractère 
toujours médié de ses vagabondages sur la toile. D’autre part, dans le 
cas de l’archive et de la bibliothèque, les opérations effectuées par les 
professionnels sont généralement documentées et explicitées dans des 
documents accessibles (plan d’inventaire, catalogue). Cela n’est pas vrai 
des procédures mises en place par les opérateurs internet. Ceux-ci en 
effet ne sont généralement pas des opérateurs publics, tenus de rendre 
compte de leurs procédures, mais des sociétés commerciales dont le suc-
cès repose en partie sur leur habilité à garder secrets les algorithmes qui 
font la fortune de leurs actionnaires. Je suis ainsi incapable de savoir, 
l’algorithme de Google n’étant pas public, pourquoi il ne me renvoie pas 
les mêmes réponses lorsque j’intervertis les termes d’une requête. Cette 
médiation a des effets sur le nombre de documents proposés : un autre 
moteur de recherche, Seek < www.seek.fr >, renvoie ainsi 118 réponses 
pour France + expulsions + étrangers, sur le choix des sites mis en valeur 
(parmi les dix premiers sites proposés le même jour par cet opérateur, 
trois sont des sites officiels français, trois des sites juridiques, deux éma-
nent de médias, l’un est un site de particulier, un seul est un site militant), 
mais aussi introduit probablement en soi un biais de sélection.

Nous ne pouvons bien sûr le montrer en comparant les milliers de pages 
auxquelles renvoient des moteurs de recherche généraliste, mais pouvons 
le vérifier à partir de sites spécialisés dans l’indexation d’une partie des 
ressources web, en l’occurrence les blogs. Si nous utilisons Blog dimension, 
service francophone spécialisé dans l’exploration des blogs, nous trouvons, 

http://www.seek.fr/
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en réponse à notre requête habituelle, 1 500 résultats. Parmi les premiers 
sites mentionnés figurent en bonne place des blogs dont les thématiques et 
le vocabulaire évoquent l’ultra-gauche française, ainsi que deux sites pro-
palestiniens et un site personnel essentiellement consacré à la défense et 
à l’illustration de la révolution islamiste iranienne. À l’inverse, l’utilisation 
d’un moteur anglo-saxon, Blogdigger (< http://www.blogdigger.com >) ne 
me renvoie que quelques résultats, qui proviennent de pages personnelles 
de particuliers hébergées par le journal Le Monde, quand d’autres me pro-
posent des pages m’offrant de louer une maison dans le Lot ou l’Aveyron, 
produites par des hôteliers amateurs. L’exemple bien sûr est malicieuse-
ment choisi. Il n’en illustre pas moins le fait que, croyant accéder au Web, 
je ne fais que recourir aux services d’un ou de plusieurs médiateurs. Cela 
a des effets tant sur le volume des ressources auxquelles je puis accéder, 
que sur la nature de celles qui sont mises en avant et en valeur et affecte 
probablement la nature du corpus auquel je puis accéder, sans qu’il me soit 
possible ni de définir ni d’évaluer les biais introduits.

Le même exemple peut nous permettre d’illustrer une difficulté, pour 
l’historien, d’une tout autre nature. Je n’ai, lorsque je consulte un docu-
ment internet, pas accès à un document, mais à une vue calculée selon des 
procédures complexes, qui sont définies par les caractéristiques à la fois 
des machines utilisées et des codages informatiques employés, à partir 
de fichiers informatiques auxquels je ne peux souvent pas accéder. Tout 
un chacun a pu faire l’expérience de ce que, selon la machine ou l’écran 
utilisé, l’apparence de bien des pages web varie. Nous sommes peut-être 
moins conscients de ce que, selon le moment de la consultation, ou la 
position de la machine que nous utilisons dans le réseau, les éléments tex-
tuels obtenus peuvent eux aussi varier lorsque nous effectuons une même 
requête à partir d’un site dynamique, qui, sauf exception, ne nous permet 
pas d’accéder aux tables ou aux fichiers sources utilisés pour produire la 
réponse à une demande. Le moyen le plus simple de le vérifier est de pro-
poser à un même moteur de recherche une requête identique à quelques 
heures d’intervalle, ou depuis deux postes n’appartenant pas au même 
sous-réseau. Il s’ensuit que, visualisant une page web, ou plutôt accédant 
à une URL, je ne consulte pas un document, ou fraction d’un document, au 
sens par exemple où je pourrai examiner une liste de brevets, ou une liste 
de feux, mais obtiens la réponse à une question. De plus, ce que je lis ne 
peut avoir le statut de document, au sens où les historiens habituellement 
l’entendent, que si j’enregistre, en utilisant un protocole qui en respecte 

http://www.blogdigger.com/
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l’aspect, ce que je viens moi-même de coproduire et l’archive en en garan-
tissant ainsi l’identité.

Les difficultés de la critique

Nous touchons là à une des caractéristiques premières des pages web, 
et d’autres ressources électroniques d’ailleurs, qui est la dissociation du 
support d’inscription de l’information et du support de visualisation de 
celle-ci, en l’occurrence la page web. La page n’existe que par l’instruction 
donnée par l’internaute, qui déclenche un processus génératif dont des 
pans, parfois très larges, lui sont non seulement de fait inconnus, mais 
aussi très souvent inaccessibles. Les conséquences pour l’historien en sont 
multiples. L’une d’elle en est que je ne peux mener une critique externe 
du document qui en établisse l’authenticité ou l’intégrité à partir de la 
réunion et de l’interprétation d’indices matériels. Les traces incorporées au 
document de sa genèse ne sont, dans le cas du document informatique, ni 
de même nature que celles que porte le document papier, ni surtout acces-
sibles à celui qui visualise une page web, parce qu’éventuellement inscrites 
dans les entrailles de machines auxquelles il n’a généralement pas accès. 
La facilité avec laquelle les spécialistes du phishing produisent des copies 
quasi parfaites de grands sites commerciaux, dont le caractère frauduleux 
n’est détectable par l’utilisateur qu’au moyen d’interactions directes avec 
des représentants de l’organisation attaquée, illustre ce point.

Ajoutons que la critique de provenance n’est, dans un certain nombre de 
cas, guère plus facile à mener. La première raison en est que les pages web, 
ou les fragments qui les composent, ne sont pas nécessairement datées. 
Certes il est possible, par divers moyens, dont le recours aux archives exis-
tantes du Web, de reconstituer divers états d’un site, mais d’une part cela 
nécessite à chaque fois enquête, d’autre part cela n’est possible ni pour tous 
les sites ni pour toutes les parties d’un site. L’archivage d’un site stable et 
bien référencé se fait en effet généralement par capture, à intervalles plus 
ou moins réguliers, de documents générés lors d’une consultation. Cela 
revient, un site web, quoique n’étant pas assimilable à un média de flux 
en partageant certains traits, à archiver un film en prélevant une image à 
intervalles de quelques minutes et, du fait à la fois de l’instabilité des URL 
et de la multiplication au cours de ces dernières années de sites dyna-
miques régulièrement reconfigurés, à ne proposer de ceux-ci qu’une vue 
très partielle. Le mode de consultation des dépôts d’archives numériques 
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étant de plus généralement la définition et la documentation de sites, il 
est rare qu’ils permettent une recherche sémantique, ce qui interdit la 
constitution de dossiers documentaires rétrospectifs pertinents à partir 
de la définition thématique d’un champ ou par la définition d’expressions 
régulières ad hoc. En d’autres termes, je ne peux pas savoir ce que le Web 
permettait de lire il y a deux ans ou trois ans lorsque l’on s’intéressait aux 
expulsions d’étrangers par l’État français, non plus que toujours dater les 
éléments qu’il est possible aujourd’hui de réunir.

Pour des raisons différentes, qui tiennent autant aux usages sociaux 
s’accompagnant de la production de ressources destinées au Web qu’aux 
dispositifs techniques mis en œuvre, l’attribution à une instance ou à un 
auteur des documents web est parfois malaisée. Le fait est lié d’abord 
au développement des outils de production collaborative (qui ainsi est 
l’auteur d’une notice disponible sur un dispositif wiki ? et faut-il com-
prendre ce qu’elle nous offre comme l’émanation d’une institution dont il 
serait possible de définir l’identité – une forme contemporaine de scripto-
rium – ou comme la résultante d’un processus sociotechnique dont nous 
connaissons au fond mal les tenants). Bien d’autres productions pour le 
Web, particulièrement celles issues de ce qu’il est convenu de nommer 
le Web 2.0 [Noiret, 2011], conduisent à des questions similaires. Les blogs 
ainsi, particulièrement ceux qui évoquent des thèmes susceptibles d’une 
politisation, voient se multiplier les contributions anonymes, fragments de 
textes dont nous ne connaissons pas les auteurs, sauf à considérer qu’ils 
sont, par le simple fait qu’il ne les a pas supprimés, élément d’un dis-
cours agencé par le propriétaire du blog. Nous voilà alors confronté à une 
multiplication de tracts dadaïstes dont les fragments juxtaposés seraient 
mobiles et parfois évanescents.

Bien sûr, je force un peu le trait et certaines des difficultés rencon-
trées par l’historien qui explore le Web ne sont pas sans analogies avec 
celles qui se présentent à des historiens découvrant, dans l’arrière-salle 
d’un local syndicat, des piles emmêlées de tracts non signés et non datés, 
inventoriant patiemment les graffitis de Pompéi, ou consultant dans un 
fonds public une collection de lettres anonymes. Il n’en reste pas moins 
qu’il est des choses que le Web ne permet pas à un historien qui entend 
l’utiliser en respectant les principes critiques qui fondent sa discipline. 
Ces impossibilités, ou ces difficultés, illustrent souvent des propriétés du 
matériau qui s’accordent mal aux pratiques spontanées des tenants d’une 
discipline dont les normes furent définies en référence à des documents 
que caractérisaient l’identité des supports d’inscription et de visualisation, 
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la pérennité et la stabilité de ceux-ci –  soit leur identité  –, souvent 
garantie par une institution – archives ou bibliothèque – qui assurait 
leur conservation tout en facilitant leur identification, voire, souvent, en 
garantissait l’authenticité et l’attribution à un émetteur. Je ne peux ainsi 
pas constituer un corpus documentaire exploitable par l’historien à partir 
d’une recherche sémantique sur le Web, parce que les données qu’il me 
fournit sont peu structurées, ou plutôt structurées par des opérateurs qui 
n’appartiennent pas à la même chaîne de savoir que moi et dont je ne 
peux connaître le mode opératoire, mais aussi du fait de la multiplicité des 
ressources et de la nécessité, pour identifier et dater nombre d’entre elles, 
d’une enquête dont les procédures ne peuvent être automatisées. Pour le 
dire dans la langue native des historiens, si le Web ne me permet pas de 
découper un corpus thématique pertinent, c’est parce qu’il n’est ni une 
archive ni une bibliothèque et qu’aucune instance identifiable n’a rassem-
blé, structuré et décrit les documents que je peux produire le consultant, 
ce qui transforme profondément les conditions de leur utilisation et en 
particulier les conditions de la critique. Celle-ci n’est pas impossible, mais 
elle ne peut s’appuyer ni sur les acquis d’une érudition ni sur l’usage 
d’indices et de systèmes de signes familiers aux historiens. Cela ne signifie 
ni que l’historien ne peut pas utiliser le document électronique, ni qu’il ne 
le fera pas, ne serait-ce que parce que les futurs historiens de la période 
que nous vivons n’auront guère le choix.

Y ALLER QUAND MÊME
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Des instances sans papier et des pratiques sans nom

La première raison, de fait, est que de plus en plus, l’activité d’un certain 
nombre d’institutions ne laisse de trace qu’électronique et, dans le cas d’un 
certain nombre de structures militantes, essentiellement sous la forme de 
ressources destinées au Web. L’historien d’ailleurs y trouvera son compte. 
Le Web en effet porte la trace d’échanges, de pratiques, dont nous avons 
pour les périodes anciennes peu de traces. La sociabilité autour d’un objet 
ou d’un projet, l’expression semi-publique de sentiments sur la chose 
publique ne sont pas ainsi choses nouvelles, mais nous n’avons pas tou-
jours beaucoup de traces de ces pratiques. Le Web, à l’inverse, les blogs en 
particulier, regorgent de fragments de textes évoquant immanquablement 
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les conversations de comptoir ou les discussions de membres de petits 
groupes unis par une même passion [Rebillard, 2009].

Je ne sais pas s’il faut considérer que nous avons là des pratiques 
nouvelles, ou bien une visibilité nouvelle et un changement des formes 
de pratiques sociales depuis longtemps vivaces, mais il me semble que 
s’ouvre un gisement de traces nouvelles et que l’historien, dont nous 
savons depuis longtemps qu’il est un ogre, ne peut que le lorgner avec 
gourmandise, même si ces traces seront difficiles à manier. Elles sup-
posent, par leur volume et leur nature, la définition d’une diplomatique 
du document électronique, d’autant plus difficile à mettre en place que 
ses formes évoluent rapidement dans le temps. Les experts du W3C nous 
annoncent (et préparent) le successeur du Web 2.0, qui prendrait la forme 
d’un Web sociosémantique associant les principes collaboratifs caracté-
ristiques du Web 2.0 et la multiplication d’agents intelligents permettant 
l’automatisation de tâches de recherche et d’interprétation en s’appuyant 
sur des ontologies locales [Laublet, 2007]. De telles recherches supposent 
également des outils adaptés à la fois aux préoccupations des historiens 
et aux particularités du matériau, parmi lesquelles la taille des corpus à 
traiter. C’est là d’ailleurs une des particularités des documents pour le 
Web, et plus généralement des documents électroniques, que d’imposer et 
de permettre à la fois des manipulations de systèmes de signes nouveaux 
et des manipulations nouvelles de signes.

De nouvelles inscriptions

Ainsi, l’une des caractéristiques des pages et des sites internet est qu’ils 
comportent généralement des liens à des ressources externes et sont eux-
mêmes la cible de liens externes. Ces liens s’apparentent aux citations dont 
sont pourvues les publications universitaires, mais possèdent d’autres pro-
priétés et d’autres fonctions. Ils sont évolutifs, ce qui permet, pour peu que 
l’on dispose de relevés espacés dans le temps, d’en constituer un historique. 
Ils constituent, du point de vue de l’utilisateur, des balises permettant l’éla-
boration d’un cheminement et peuvent être compris, si l’on se place du point 
de vue du concepteur du site, à la fois comme des appendices à son propre 
discours, qui contribuent à définir le destinataire attendu du site, la position 
du locuteur (l’impartialité peut ainsi s’exprimer par le renvoi explicite à des 
sites illustrant des positions opposées) ou bien l’appartenance (reconnue 
si les liens sont symétriques, revendiquée s’il est unidirectionnel) à une 



 P
resses de l’enssib, 2017. < http://w

w
w

.enssib.fr/presses/ >

Historien à l’âge numérique 139 |

configuration sociale. Ces dimensions ne sont bien sûr pas exclusives l’une 
de l’autre, non plus que notre analyse exhaustive. Nous pouvons cependant 
à la fois reconstituer des parcours de lecture offerts aux internautes et des 
analyses, ou des descriptions, de réseaux sociaux, qui peuvent être conçus 
comme unissant des individus, des organisations ou des productions gra-
phiques. Si nous partons d’un exemple, nous pouvons montrer assez rapide-
ment que l’analyse peut se révéler féconde.

L’un des sites auxquels renvoie rapidement la requête (expul-
sions + étrangers + France) est un blog [Delaunay, s. d.] titré Immigration-
Escroquerie-Sentimentale. Ouvert en novembre  2006, d’après la liste 
des posts précédents, cependant que le code source de la page donne 
comme date de création du document le 26 février 2006, il est encore 
actif en novembre 2008. L’en-tête de celui-ci précise que l’auteur en est 
une femme, Marie-Annick Delaunay, par ailleurs auteure d’un ouvrage 
consacré aux mariages blancs entre Françaises et étrangers [Delaunay, 
2006]. Le site de l’éditeur1, auquel renvoie le blog, nous apprend qu’elle est 
également la présidente d’une association, Non aux mariages et paternités 
de papiers, créée le 5 juillet 2004 et qui a elle-même un site internet2. 
La consultation du code source de celle-ci, simple page HTML statique, 
donne comme date de création le 30 novembre 2004. Les textes lisibles 
sur la page de garde du blog et le premier post définissent la posture de 
l’auteure, mue par le souci de protéger des femmes (et exclusivement des 
femmes), de pratiques pouvant leur porter préjudice. Son action est selon 
elle une action d’information et de prévention, « [son] livre met en garde 
contre les escroqueries sentimentales qui se multiplient et appelle à un 
changement pour y mettre un terme »3.

La dimension politique de l’entreprise est cependant facilement repé-
rable, au moyen d’une simple analyse des textes proposés à la lecture. 
Plusieurs de ceux présents en février 2009 sur la page de garde mettent 
directement en cause la politique menée par les gouvernements de gauche, 
coupables d’avoir facilité la tâche des escrocs. L’en-tête du site précise 
ainsi que « depuis la loi RESEDA de 1998 du gouvernement Jospin, on a 
assisté à une augmentation sans précédent des mariages mixtes contrac-
tés avec des citoyens français »4. Elle dénonce de plus vigoureusement 

1. < www.tatamis.fr/virtuelle.php/id/111213 >, en février 2009, la page n’est plus accessible.
2. < 2jong.free.fr/associationnon >, vu le 01/04/2015.
3. <  http://immigration-escroquerie-sentimentale.blogspot.fr/2006_11_01_archive.html  >, en mars 

2009, la page n’est plus accessible.
4. < http://www.immigration-escroquerie-sentimentale.blogspot.fr >.

http://www.tatamis.fr/virtuelle.php/id/111213
http://immigration-escroquerie-sentimentale.blogspot.fr/2006_11_01_archive.html
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l’indifférence des associations et institutions proches de la gauche fran-
çaise engagées dans la défense des droits des étrangers, écrivant ainsi 
que : les associations anti-racistes sont bien silencieuses chaque fois qu’un 
crime d’honneur, une séquestration ou des représailles à coups de couteau 
sont pratiqués contre une jeune fille obligée de se soumettre aux diktats 
de la famille, voire de la tribu. Elles sont aveugles, sourdes et muettes… la 
Haute autorité de lutte contre les discriminations et pour l’égalité (Halde), 
la Ligue des droits de l’homme (LDH), le Mouvement contre le racisme et 
pour l’amitié entre les peuples (MRAP), le Groupe d’information et de sou-
tien des immigrés (GISTI), le Comité inter mouvements auprès des évacués 
(la Cimade)… et tous les ayatollahs de l’antiracisme5.

La page de garde du blog comporte, fin février 2009, six liens externes. 
L’un mène au site de l’éditeur de l’ouvrage mentionné plus haut, l’autre à 
celui de l’association dont l’auteure est la présidente. L’un conduit au site 
d’une association, L’enfant d’abord6, qui se présente, elle aussi, comme 
une association apolitique, soucieuse du bien des enfants et qui mène 
un combat contre les modalités de garde alternée prévues par la loi de 
mars 2002. Attentifs aux débats parlementaires, auxquels renvoie le site, 
les dirigeants de cette association ont obtenu en juin 2008 une audience 
auprès de la ministre de la Famille. Trois autres liens renvoient à des 
articles parus dans la presse et disponibles sur Internet, deux sont parus 
dans le Figaro, un dans La Dépêche du Midi. Le dernier lien est destiné à 
mettre en garde les Françaises se rendant en Afrique, en leur offrant de 
lire ce que l’on pense d’elles au Sénégal. Le texte auquel le lien renvoie7, 
d’une vulgarité crasse, évoque la « grosse conne européenne » qui :

« […] n’est généralement pas une “fille facile” [mais] ne dédaigne 
pas coucher avec un “Africain” qui évidemment rêve de rester 
au Sénégal et n’a aucune arrière-pensée. Elle s’en sort au mieux 
avec des mycoses sur la chatte au pire avec un DAS qu’elle aura 
bien mérité. Au moins à son retour, elle coûtera cher à la sécurité 
sociale mais pas longtemps et ne coûtera rien à la collectivité pour 
sa retraite. »8

5. Ibid.
6. < www.lenfantdabord.org >.
7. < http://www.senegalaisement.com/senegal/consconnes_senegal.php >.
8. Ibid.

http://www.lenfantdabord.org/
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La cible du texte est politiquement définie par un petit texte en forme 
de question qui, placé en pied de page, précise l’acception des termes 
employés :

« Je suis un rebelle, j’ai campé dans le Larzac à l’appel de José 
Bové, suis-je un ? J’ai bien peur que oui. L’altermondialiste anar-
chiste est quasiment toujours un gros con persuadé de faire partie 
des gentils de cette planète. [il] s’est généralement fait taper sur la 
gueule “par des éléments incontrôlés du 9.3” lors des manifs contre 
le CPE et ce n’est que justice. »9

Le ton et les procédés linguistiques employés évoquent un anarchisme 
de droite à la française, qui lorgne autant vers Frédéric Dard que vers 
Céline. Ce texte peut être obtenu depuis un site qui se présente comme 
une encyclopédie en ligne du Sénégal et un site d’information utile tant 
aux Sénégalais de l’étranger qu’aux touristes prévoyant un séjour dans ce 
pays. Les descriptions des parcs nationaux y côtoient les listes d’astuces 
permettant d’obtenir des billets d’avion bon marché. Un article, préservé 
par une archive numérique sénégalaise [Presse sénégalaise, 2003], nous 
apprend que l’auteur, un Français propriétaire du site, a été condamné 
par contumace pour diffamation au Sénégal et, résidant en Espagne, est à 
l’abri des poursuites. Plusieurs de ses textes sont repris par les auteurs de 
sites personnels ou de blogs qui souvent, même lorsqu’ils sont rattachés 
au très sérieux journal Le Monde, pensent qu’il s’agit là de l’expression 
d’une opinion répandue parmi les Sénégalais10. Un certain nombre de 
sites et de forums, exprimant explicitement des thèses d’extrême droite, 
reprennent également ces textes11.

Le dernier lien enfin renvoie au site personnel12 d’un autre journaliste 
et auteur, André Bercoff, qui propose en ligne de courtes séances vidéo le 
mettant en scène commentant l’actualité du moment. Son blog comporte 
une dizaine de liens externes dont la plupart renvoient aux sites de médias 
généralistes et à quelques sites au positionnement idéologique brouillé, tel 
celui d’une Riposte laïque dont la page de garde arbore une belle cocarde 
tricolore et défend une république laïque et sociale dont l’un des héros 
est le parlementaire hollandais Geert Wilders, célèbre pour ses propos 

9. Ibid.
10. < http://coirault-neuburger.blog.lemonde.fr/2007/12/09 >.
11. < http://www.france-echos.com/ > en mars 2009, le site n’est plus accessible aujourd’hui.
12. < http://andrebercoff.com >.

http://coirault-neuburger.blog.lemonde.fr/2007/12/09
http://www.france-echos.com/
http://andrebercoff.com/
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islamophobes [Hilout, 2009]. Les liens entrants13 sont plus difficiles et plus 
longs à analyser, du fait de leur nombre (90 en février 2009). La signi-
fication de ceux-ci, et donc leur interprétation et les manipulations des 
liens repérés, est sujette à variation dans le temps. La multiplication des 
blogs ainsi a pour conséquence qu’un webmestre peut obtenir un lien vers 
son site en allant lui-même inscrire sur le blog d’un confrère un lien vers 
celui-ci. Les contributions étant cependant modérées par le propriétaire 
du site, nous pouvons considérer que qui ne dit mot consent et que le 
maintien du lien vaut assentiment à l’arrimage des deux blogs.

Quelques traits peuvent cependant être dégagés. Ces liens émanent 
de sites plus ouvertement politiques que le site auquel ils renvoient, soit 
des sites souvent de militants actifs, d’élus ou d’organisations appartenant 
soit aux franges les plus conservatrices de la droite de gouvernement, soit 
aux diverses sensibilités de l’extrême droite. Radio Courtoisie, un blog de 
la droite nationaliste wallonne14, ou un site estampillé Mouvement natio-
nal républicain (MNR)15, dirigent l’internaute vers le site de l’association, 
ainsi qu’un fort intéressant répertoire de sites à l’usage des droites euro-
péennes, proposant l’accès à 1 000 sites francophones de réinformation 
permettant de lutter contre :

« Les idéologies imposées par les médias [qui], sous différentes 
variantes, se résument essentiellement à deux idéologies princi-
pales  : le socialisme et le mondialisme/anti-conservatisme/anti-
christianisme. La première idéologie veut imposer les utopies 
étatiques que sont l’“anti-discrimination” et le nivellement par 
l’égalitarisme et le collectivisme au moyen d’un État tentaculaire et 
omniprésent, mais souvent irresponsable avec son hyper fiscalité et 
ses bureaucraties pléthoriques nationales et bientôt européistes. »16

Ces données nous permettent alors plusieurs constats. L’un tient aux 
stratégies d’énonciation de l’auteur du blog. Celui-ci met en circulation, ou 
relaie, un certain nombre de figures ou de récits qui confortent une idéo-
logie qui est déniée en tant que telle, d’où une stratégie d’établissement 
de liens externes qui renvoient à des ressources documentaires garantes 

13. Le module Inlinks de Yahoo, le plus efficace alors, avait été utilisé en 2009.
14. < http://reconquista.over-blog.com >.
15. Le Mouvement national républicain est un parti d’extrême droite créé en 1999 à la suite d’une 

scission du Front national.
16. <  http://www.esprit-europeen.fr/agora_liens_1000_sites_francophones  > en mars 2009, le site 

n’est plus accessible aujourd’hui, mais est référencé par Internet Archive.

http://reconquista.over-blog.com/
http://www.esprit-europeen.fr/agora_liens_1000_sites_francophones
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du sérieux de l’information, mais à l’affichage idéologique discret ou déli-
bérément brouillé. À l’inverse, les webmestres des sites émanant – et se 
présentant comme tels – de l’extrême droite francophone renvoient à ces 
récits, que leur positionnement définit comme objectifs et neutres, afin de 
conforter par des faits des postures idéologiques. L’exemple suggère une 
stratégie de manipulation de l’opinion et la coordination – qui ne suppose 
ici ni inter-connaissance ni délibération – de groupes institués et de francs-
tireurs idéologiques déposant discrètement des toxines électroniques. Leur 
zone de diffusion correspond à un espace linguistique et non à un espace 
national. Le constat appelle bien sûr d’autres questions, tenant à la fré-
quence et à l’efficacité de ce travail idéologique, auxquelles cependant nous 
ne pouvons répondre sans changer d’échelle et de mode d’observation.

Si, en effet, les indices obtenus par les manipulations permises par 
l’observation des inscriptions que sont les liens externes des sites exa-
minés sont pertinents, pour le sociologue ou l’historien et, combinés à 
d’autres, manifestent la possibilité d’enquêtes intégrant des sources élec-
troniques, nous nous heurtons assez vite à trois limites. La première tient 
au fait que l’espace ainsi défini n’intègre pas de dimension temporelle. 
Les sociologues ou les spécialistes d’autres sciences sociales y pallient 
parfois en se faisant les archivistes de leur propre recherche, effectuant 
des coupes à intervalles plus ou moins réguliers, ou bien enregistrant 
leurs données sous la forme de flux d’informations datées [Granjon, 2002]. 
L’historien ne peut procéder ainsi qu’autant qu’il peut s’appuyer sur une 
archive électronique constituée. La seconde tient au nombre de manipu-
lations à effectuer si nous voulons cartographier, non pas l’espace que 
définit un site, mais celui des prises de position sur une question ou des 
configurations définies par des renvois de site à site. Le relevé et le suivi 
manuel des liens repérés sont matériellement impossibles.

Il faut alors soit renoncer, soit se doter d’une instrumentation adap-
tée. Celle-ci existe [Park et Thelwall, 2005], est parfois facilement acces-
sible et gratuite, mais elle n’est pas conçue pour les besoins des histo-
riens. Certains de ces outils ainsi n’intègrent pas de modules permettant 
de prendre en compte les évolutions dans le temps des espaces décrits 
[Rogers, 2013]. Bien peu d’historiens de plus pourraient prendre en main 
ces instruments, d’abord parce qu’ils nécessitent quelques notions d’infor-
matique, surtout parce qu’ils ne parviennent à proposer des descriptions 
et des représentations graphiques des configurations décrites qu’au prix 
d’une formalisation mathématique complexe (en l’occurrence les tech-
niques de description des grands graphes) et constamment renouvelée. 
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Or, de toutes les sciences sociales, l’histoire est sans doute celle qui initie 
le moins ses étudiants et ses futurs maîtres à la culture mathématique et 
informatique. Jean Philippe Genet, constatant que « former les historiens 
à l’informatique n’est pas facile » [Genet, 1994], en exposait il y a près de 
quinze ans les raisons, qui n’ont au fond guère changé depuis.

Expressions régulières et interprétation

Ce sont là des difficultés que nous retrouvons, sous des formes plus ou 
moins aiguës, non seulement quand nous entendons utiliser les traces 
propres au Web, mais encore quand nous voulons exploiter les possibilités 
de recherches et de manipulation de chaînes de caractères qu’il autorise, 
en tant qu’il est un très grand corpus textuel ouvert. La recherche de 
syntagme ou de tropes, sous ses différentes formes, génétique ou bien de 
propagation, est une pratique érudite ancienne et efficace. Ce que permet 
ici le Web est de la mener à partir d’un corpus de très grande taille, ouvert, 
c’est-à-dire non a priori défini par le chercheur et sans limites physiques 
pesant sur le nombre de tropes identifiables et à partir d’un matériau 
– citation et reproduction étant des caractéristiques de l’écriture pour le 
Web – autorisant l’assignation d’une signification à ces pratiques en les 
rapportant aux pratiques sociales et aux propriétés des acteurs. Prenons 
un exemple simple. Nous pouvons considérer qu’une partie de l’action 
militante d’un certain nombre d’organisations consiste en la mise en 
récits de processus sociaux ou politiques, destinés, par leur dissémination, 
à provoquer une mobilisation ou à transformer des façons de nommer ou 
de classer certains types d’événements. Une analyse de ces récits peut 
conduire à mettre en évidence des chaînes de caractères les signalant et 
autoriser à évaluer leur diffusion à partir d’un point d’origine identifié. 
Un blog, rattaché au journal Libération, est ainsi utilisé par des proches 
ou des membres du Réseau éducation sans frontières17 qui y déposent de 
petits textes, souvent de courts récits, qui suscitent, ou non, des com-
mentaires, généralement anonymes, ce qui bien sûr rend difficile leur 
interprétation. Il est possible par contre de suivre le devenir de certains de 
ces textes sur la toile au moyen de quelques mots-clés. La petite histoire 
narrée par Martine Vuaillat en juin 2007, qui évoque sa visite dans un 
centre de rétention, a ainsi été abondamment reprise et commentée sur 

17. < http://www.educationsansfrontieres.org >.
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la toile. Rendant visite à une famille placée dans un centre de rétention, 
elle avait :

« Avant d’entrer dans la cellule de visite, […] laissé sur le comp-
toir un livre d’enfant qui s’appelle Au panier […] en disant avec 
un grand sourire “ça vous fera de la lecture”. (C’est une histoire 
d’hommes en uniforme qui mettent au panier tout ce qui est diffé-
rent). » [Arrighi, 2007]

Les fonctionnaires en poste ont semble-t-il peu apprécié l’atten-
tion, au point que « le lieutenant Sèvre […] m’a dit qu’il me confisquait 
l’ouvrage pour subversion » [ibid.]. Retenue pour vérification d’identité, 
la locutrice s’est vu retirer l’autorisation de visiter le centre. Après plu-
sieurs essais, il apparaît que la combinaison de chaînes de caractères 
la plus efficace pour retrouver trace de cette fable véridique est (vuail-
lat + rétention + visite + livre). La requête effectuée sur Google permet 
d’atteindre plusieurs centaines de pages évoquant l’épisode. Nous ne pou-
vons bien sûr en mener une analyse systématique dans le cadre de cette 
étude. Notons que l’on retrouve trace, sans surprise, de sites émanant 
d’associations et de forces politiques engagées dans la défense des droits 
des étrangers, mais aussi de nombreux blogs et sites personnels dont les 
auteurs expriment souvent leur rapport au récit par un retitrage de celui-
ci (nous trouvons Le lieutenant qui censurait les livres, Attention subversion 
subversive ou courageuse et bien d’autres) qui fait souvent de la censure 
d’une publication subversive par un officier (et non des conditions de vie 
et de séjour dans les centres de rétention) le pivot de l’historiette et l’objet 
du scandale. Nous pouvons ainsi là encore produire des sources permet-
tant de qualifier une stratégie de communication et réfléchir à ses effets. 
Pour revenir à nos préoccupations premières, Internet nous offre ici les 
moyens d’une très classique analyse de réception, qu’il facilite et infléchit 
en permettant le repérage très rapide d’une masse de textes reprenant 
un motif, dont beaucoup sont produits par des locuteurs s’exprimant en 
tant qu’individus, sans pour autant que ne soient levées les interrogations 
tenant à la nature du corpus ainsi constitué, ni à la signification des prises 
de parole dont nous retrouvons la trace électronique.

De plus, là encore, si nous voulons changer d’échelle, c’est-à-dire pro-
duire une table ou une carte de distribution d’un certain nombre de syn-
tagmes que nous pourrions rapprocher d’une table de liens, soit construire 
un dispositif savant inédit dont nous pouvons attendre des effets cognitifs, 
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il nous faudrait passer à la fois par l’explicitation de règles de manipu-
lation (extraction, association, tri) des expressions régulières et des sym-
boles graphiques présents dans les pages visualisées et passer, soit par 
l’écriture d’un algorithme, soit par l’usage d’un outil logiciel adapté. Cela 
suppose à la fois des compétences et des choix lourds d’enjeux, en par-
ticulier par cela qu’ils impliquent ou induisent sur les formes de division 
du travail et de coopération au sein de la communauté scientifique. Ils ne 
sont pas sans effet non plus en matière de formation ou de coopération 
transdisciplinaire. Le débat entre tenants d’une production locale d’outils 
logiciels adaptés aux besoins d’une communauté scientifique et partisans 
d’une appropriation d’outils génériques est ancien et récurrent et ce dans 
tous les champs des sciences humaines [Chateaureynaud, 2003].

STRATÉGIES HISTORIENNES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

L’instrumentation de l’histoire

En l’état actuel des choses donc, le Web en tant que source, du fait de ses 
caractéristiques et de sa faible profondeur, peut rendre à l’historien du 
très contemporain de signalés services et promet aux historiens futurs 
une masse d’information dont l’exploitation pose de sérieux problèmes à 
qui ne veut pas renoncer aux exigences de la discipline. Nous ne pouvons, 
en tant qu’historien, guère que proposer quelques pistes de réflexion et 
quelques éléments de stratégie. Le premier constat est que les matériaux 
qu’offre le Web ne peuvent être maîtrisés par l’historien, c’est-à-dire 
manipulés selon les règles du métier et exploités dans toute leur richesse, 
qu’au prix du renouvellement de son instrumentation. L’un des intérêts de 
l’émergence du document électronique et de sa distribution en réseau est 
sans doute d’ailleurs de nous permettre de repenser le travail de l’histo-
rien et plus largement celui des spécialistes de sciences humaines, en le 
redéfinissant comme une manipulation instrumentée et réglée de sym-
boles connectés à des traces matérielles. Les fondateurs de la discipline le 
savaient pertinemment qui, tels Langlois et Seignobos, ne passaient guère 
moins de temps à discuter de la meilleure façon d’établir et de tenir les 
fiches permettant l’exploitation de leurs documents-textes, qu’à réfléchir 
aux exigences de la critique [Seignobos, Langlois, 1992].

Adapter ces principes aux documents électroniques suppose, plus que 
l’achat de machines, que les historiens, une partie d’entre eux du moins, 
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aient quelques teintures d’une culture informatique et d’une culture 
mathématique qui leur permettent sinon de construire leurs propres 
outils, du moins de dialoguer avec des scientifiques et des ingénieurs, 
sous peine de devoir utiliser des dispositifs élaborés sans tenir compte 
de leurs besoins propres ou de ne pouvoir exploiter une bonne partie des 
matériaux produits par les sociétés du très contemporain. Nous retrou-
vons là une thématique familière aux praticiens de l’histoire quantitative 
et de l’informatique historique [Coll., 1995], à ceci près, et le changement 
est d’importance, que la question de l’instrumentation de l’historien n’est 
pas posée à une minorité de spécialistes traitant de questions souvent 
jugées absconses par une bonne partie de la profession, mais à tous ceux 
qui entendent ou entendront produire une connaissance du très contem-
porain exploitant le type d’inscriptions laissées par ses institutions, voire 
tous ceux, et ils seront de plus en nombreux, qui accéderont aux sources 
nourrissant leur recherche par le biais de documents électroniques.

La tâche est rude. Elle suppose que la formation initiale des historiens 
fasse une part plus grande à la culture scientifique et technique, ce qui ne 
pourra se faire que lentement et suppose une réflexion collective [Dallo, 
2002], mais aussi qu’émergent quelques filières permettant la formation 
de praticiens solidement spécialisés dans l’élaboration de l’instrumenta-
tion scientifique, dont le travail soit reconnu pour ce qu’il est, un travail 
scientifique dont la communauté historienne a collectivement besoin, si 
nous voulons éviter de dépendre de l’apparition aléatoire de générations 
spontanées composées d’individus aux parcours atypiques, campant dans 
des positions marginales, ce qui est la règle, en France du moins, depuis 
plusieurs décennies. Elle le sera aussi parce que, contrairement au livre, 
dont les propriétés sont connues et stabilisées depuis longtemps, le docu-
ment électronique demeure un devenir, le produit transitoire d’une évolu-
tion en cours. Les compétences qui permettent son recueil et son exploita-
tion sont aussi coûteuses à acquérir que rapidement obsolètes, supposant, 
pour être constamment reconquises, plus l’accès à une culture scientifique 
que la maîtrise de quelques procédures rapidement abandonnées.

L’urgence archivistique

Ces mutations rapides posent un autre problème, qui est celui des condi-
tions de l’archivage du Web et plus largement des documents sous forme 
électronique. La période actuelle se caractérise par la superposition 
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d’initiatives publiques et privées destinées à préserver ceux-ci, sans 
cependant que la question de la pérennité à long terme des ressources 
électroniques, qui pose des problèmes tant matériels que logiciels, ne 
soit réglée. La participation des historiens à la réflexion, déjà entamée 
depuis plusieurs années par les documentalistes et les archivistes appa-
raît nécessaire, de même que leur contribution, malheureusement trop 
rare, aux initiatives visant à produire, à partir de la définition d’un objet 
d’étude ou d’un cadre thématique, des recueils de données électroniques. 
Quelques exemples, mais trop peu nombreux, existent, tel le projet porté 
par le Centre d’histoire sociale du XXe siècle afin de permettre l’étude 
future des nouveaux mouvements sociaux de la période contemporaine, 
dont l’action souvent s’inscrit d’abord sur des supports électroniques ne 
prenant pas toujours la forme de pages HTML destinées à une diffusion 
par le biais du Web [Blum et al., 2005]. Refusant le fantasme contemporain 
de l’archivage universel, qui méconnaît le fait que l’archive est toujours à 
la fois le réceptacle de vestiges ayant échappé à un processus de destruc-
tion et le produit de choix, le projet prévoit l’identification d’acteurs clés, 
le recueil et l’indexation de leurs productions numériques.

Poser les questions auxquelles il est possible de répondre

La réflexion engagée, parce qu’elle est œuvre d’archivistes et de documen-
talistes, intègre à la fois une connaissance de l’objet appréhendé et une 
réflexion sur les particularités du matériau. À l’historien qui voudrait déjà, 
étudiant le très contemporain, s’emparer du matériau produit par l’inter-
médiaire d’Internet, elle offre des pistes utiles. Si l’entreprise en effet 
est possible, c’est parce qu’elle définit une stratégie savante qui rompt 
avec les pratiques spontanées de l’internaute en définissant des entités 
dont il est pertinent d’organiser la préservation – en collaboration avec 
des institutions publiques, les acteurs eux-mêmes et des historiens – et 
dont il serait possible de poursuivre l’étude. Le projet part en effet d’une 
connaissance préalable d’un champ d’intervention sociopolitique, qui per-
met le repérage et le choix d’acteurs que caractérisent à la fois leur usage 
intensif des outils électroniques et leur position au sein du champ. Cela 
fait de leur production électronique l’un des éléments d’un dossier portant 
trace de leur activité, soit un fonds d’archives, attaché à une entité dont 
les propriétés peuvent être définies. L’historien retrouve un cadre connu, 
qui est celui qui permet son activité.
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Certaines des difficultés que nous avions évoquées en ouverture de 
cet article provenaient en effet de ce que le Web n’est pas une archive, 
même s’il est en partie archivable et donne accès à des archives, quoique 
la permanence de celles-ci ne soit pas toujours certaine. À ce titre, il 
est utilisable, en conjonction avec d’autres sources, par les historiens du 
très contemporain qui n’ont d’ailleurs guère le choix. Ce matériau impose 
cependant des contraintes spécifiques, qui obligent à définir des stratégies 
d’enquête et des tactiques manipulatoires adaptées, tant aux question-
nements propres de l’historien qu’aux caractéristiques de son matériau, 
dont nous savons qu’elles sont parfois inédites et souvent fluctuantes. 
Désorientation et surcharge cognitive guettent souvent l’utilisateur de 
données complexes et hypertextuelles et l’historien ne fait pas exception 
à la règle, qui s’y aventure sans le secours d’une diplomatique exprimant 
une tradition érudite ni d’une sémiotique stabilisée. Il est loin d’ailleurs 
d’être le seul en ce cas pour ce qui est du dernier point. Les spécialistes 
de l’architecture des sites insistent ainsi sur la rapidité avec laquelle se 
transforment les modes d’organisation de présentation et de visualisation 
des sites web, qui sont l’expression à la fois d’une visée et d’une organisa-
tion productive [Kahn, Lenk, 2001]. Si un usage raisonné de ces ressources 
suppose l’appropriation, coûteuse, d’une instrumentation nouvelle, nous 
pouvons en attendre des bénéfices cognitifs, dont les moindres ne sont 
pas l’invitation à une réflexion sur nos propres pratiques et la possibilité 
de demeurer fidèle à la vocation de l’historien, qui est, par la manipula-
tion inventive et réglée d’inscriptions, la production d’un savoir à la fois 
critique et réflexif.
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

CHAPITRE XI. 
ÉCRITURE DE L’HISTOIRE  
ET RÉSEAUX NUMÉRIQUES
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La première version de ce texte est parue dans un ouvrage dirigé 
par Éric Guichard [Guichard, 2011], préparé à l’occasion du quin-
zième anniversaire de l’Équipe Réseaux-Savoirs-Territoires de 
l’ENS. Il s’inscrit dans le cadre de l’activité d’une équipe pluridis-
ciplinaire dont l’horizon commun est constitué par les transforma-
tions des pratiques savantes à l’heure d’Internet. Contrairement à 
la plupart des textes réunis ici, il s’adressait à un public qui n’était 
pas pour l’essentiel composé d’historiens.

« La volonté de définir idéologiquement l’histoire est le propre 
d’une élite sociale. Elle se fonde sur une division entre les idées et 
le travail. Il lui était habituel de négliger également le rapport entre 
l’idéologie des historiens et leurs pratiques, entre les idées et leur 
localisation ou les conditions de leur production dans les conflits 
socio-économiques d’une époque, etc. »

Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, 1902

Plusieurs personnes m’ont, au cours de ces dernières années, sou-
vent à l’occasion d’un colloque, demandé ce que l’usage par les his-
toriens de l’internet changeait à l’écriture de l’histoire, au prétexte 

que j’étais historien et que j’avais fait partie des premiers spécialistes 
français d’histoire contemporaine à utiliser systématiquement le réseau 
et à produire des contenus destinés à celui-ci. Éric Guichard, préparant 
ce volume, m’a posé à son tour la même question. Je me suis donc de 
nouveau trouvé profondément embarrassé. Je ne pense pas en effet être 
aujourd’hui la personne la plus qualifiée pour y répondre. De plus la ques-
tion, limpide dans sa formulation, est extrêmement complexe et aussi 
difficile à traiter que malaisée à éluder. L’histoire en effet, telle que la 
pratiquent ceux qui font métier d’historien, se veut, et est, une entreprise 
scientifique, ou du moins, si nous voulons éviter les querelles sémantiques 
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liées à l’emploi de cet adjectif, entreprise de connaissance qui entend pro-
duire du savoir. Or, praticiens et épistémologues de plusieurs disciplines 
ont montré, au cours de la dernière décennie, que l’irruption de l’internet 
avait eu des effets repérables sur le volume et les caractéristiques des 
résultats scientifiques produits [Gauthier et al., 2000]. Il est donc légitime 
que l’on demande à l’historien ce qu’il en est dans son champ et parce que 
de fait il présente au public le produit de ses travaux au moyen d’agence-
ments structurés de signes, et le plus souvent de textes, que la question 
prenne, quand elle lui est adressée, la forme d’une interrogation sur les 
éventuelles transformations de l’écriture historienne.

Les difficultés commencent alors parce que, sous un même énoncé, 
liant histoire, écriture et réseaux informatiques, se trouvent rassemblées 
des interrogations distinctes. Il s’agit pour certains de se demander si 
les historiens, et particulièrement les historiens de profession, écrivent 
pour les usagers de l’internet et sous quelle forme [Cricione et al., 2004]. 
D’autres considèrent que l’internet offre à l’historien du temps présent un 
matériau nouveau, un gisement de sources dirait un historien, et s’inter-
rogent sur ce qu’il peut en faire et dire de neuf à partir de celui-ci et 
à quelles conditions1. D’autres encore, constatant que les historiens uti-
lisent aujourd’hui des ordinateurs connectés à l’internet dans le cadre de 
leurs activités professionnelles posent la question de l’incidence de ces 
pratiques nouvelles sur les productions des historiens et leur diffusion 
[Doueihi, 2008]. Quelques-uns enfin s’interrogent sur les propriétés des 
discours historiques, ou se présentant tels, qu’il est possible de lire sur la 
toile, l’interrogation porte alors sur les transformations des usages publics 
de l’histoire à l’ère numérique [Noiret, 2005]. Ces questions, logiquement 
distinctes, mais toutes valides, peuvent être liées si l’on considère qu’elles 
renvoient chacune à une facette d’une même activité professionnelle, d’un 
métier [Minuti, 2002]. L’historien collecte et traite des matériaux, tirés ou 
non d’archives constituées, afin de produire des discours et des textes, qui 
sont pour certains plus particulièrement destinés à ses pairs, pour d’autres 
offerts à un public plus large, entrant alors parfois en concurrence avec 
d’autres discours, ou du moins cohabitant avec eux. Il arrive que les pro-
duits de son activité soient disponibles sur la toile. En somme il cherche, 
il écrit, il prend la parole, il met en ligne (ou on le fait pour lui). Ajoutons 
que souvent il enseigne et que c’est fréquemment par le biais de leurs 
activités pédagogiques que beaucoup d’historiens, particulièrement ceux 

1. Voir dans ce volume, « De quoi le Web est-il l’archive ? ».



 P
resses de l’enssib, 2017. < http://w

w
w

.enssib.fr/presses/ >

Historien à l’âge numérique 153 |

exerçant dans les universités anglo-saxonnes, furent pour la première fois 
confrontés à l’internet, voire sommés de l’utiliser [Brabazon, 2002].

S’interroger sur la transformation de l’écriture de l’histoire à l’ère du 
réseau revient alors à étudier les mutations d’un métier contemporaines 
de la transformation des dispositifs techniques auxquels il est lié. Je ne 
suivrai pas ici ce chemin, ou pour mieux dire ce questionnaire, quoique 
je le juge fécond. Plusieurs raisons m’y poussent. D’une part c’est là le 
sujet d’une thèse, appuyée sur un solide travail de terrain, plutôt que le 
thème d’un article, qui ne pourrait guère faire mieux que coudre ensemble 
quelques impressions directement dérivées de ce que la place du locu-
teur lui aura permis d’observer. D’autre part, j’ai déjà évoqué certaines de 
ces questions dans divers textes au cours de ces dernières années, et ma 
réflexion n’a guère avancé depuis la parution de ceux-ci, les hasards d’une 
carrière m’ayant quelque peu détourné de ces interrogations. Je voudrais 
ici seulement réfléchir aux pratiques informatiques des historiens et à 
leur pratique du réseau lorsqu’ils sont les plus proches du cœur de leur 
métier d’historien, c’est-à-dire lorsqu’ils sont engagés dans la production 
d’un texte qui, appuyé sur un dépouillement d’archives qui ne sont pas 
nées numériques, sera soumis à l’évaluation de leurs pairs, et aux impli-
cations de ces pratiques sur le produit de cette activité. Une telle posture 
appelle plusieurs remarques. Parler ici du cœur d’un métier ne veut pas 
dire que les historiens en poste dans les facultés passent l’essentiel, ni 
même beaucoup de leur temps, à scruter les archives, à hanter les biblio-
thèques et à préparer des textes inédits, mais ce travail est à la fois ce qui 
les différencie de ceux de leurs collègues qui interviennent dans d’autres 
champs et le seul élément de leurs activités qui est soumis aux jugements 
de leurs pairs. Dans la plupart des cas, ce sont ces travaux qui fondent 
l’identité professionnelle d’un historien. D’autre part, puisque nous nous 
intéressons ici à des pratiques, nous regroupons sous le terme d’historien 
l’ensemble des individus, quel que soit leur statut au regard des institu-
tions universitaires, qui publient des textes, ouvrages ou articles, dans des 
collections ou des revues d’histoire savante, c’est-à-dire ceux dont le tra-
vail est reconnu pertinent par les instances de validation de la profession.

Si délimiter ce sujet est aisé, le traiter en historien est particulièrement 
difficile. L’avènement de l’internet ne constitue pas une nouveauté radi-
cale, mais le prolongement d’un processus d’informatisation des activités 
intellectuelles vieux déjà de plusieurs décennies et loin d’être achevé. Ce 
que nous tenons pour les propriétés essentielles et intangibles de l’inter-
net est ainsi le produit d’un équilibre politique autant que technique sans 
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cesse renégocié entre de multiples acteurs aux intérêts souvent diver-
gents [Mounier, 2002]. De plus, les historiens sont peu portés à nourrir 
de leur expérience personnelle une méditation, fut-elle heideggérienne, 
sur le nombre de degrés supplémentaires introduits entre eux et l’Être 
historique par l’écriture à la machine. Une question d’histoire se traite 
par l’examen de la bibliographie existante et la délimitation d’un corpus 
à examiner. Or la bibliographie est ici quasi inexistante, particulièrement 
quand on s’intéresse aux pratiques des historiens du domaine franco-
phone. Cela exprime sans doute le fait que la généralisation de l’usage 
de l’internet est récente, mais aussi une certaine absence de curiosité 
touchant aux systèmes de pratiques mis en œuvre par les historiens, au 
profit souvent de la recherche d’une cohérence idéologique des œuvres 
[Certeau, 2002]. Les universités françaises offrent certes aujourd’hui à 
leurs étudiants en histoire des cours d’historiographie. Les manuels fleu-
rissent donc, parfois fort bien faits. Cependant, s’ils proposent souvent une 
analyse des grandes œuvres, un panorama des grands auteurs, parfois une 
histoire de l’institution historienne, il est rare qu’ils accordent beaucoup 
d’attention aux pratiques concrètes des historiens, à leurs conditions de 
travail, à leurs outils ou aux transformations de leur équipement et de 
leur environnement. Les consultant, le lecteur peut avoir l’impression que 
l’historien, quoique parfois doté de vives passions, généralement idéolo-
giques, n’a pas plus de corps que d’outils et qu’aucun quotidien n’entrave 
ce travailleur résolument solitaire et sans technique.

UNE APPROPRIATION TARDIVE ET LENTE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Qui veut faire un état de la question qui nous occupe ici doit donc faire 
un détour et examiner les quelques travaux disponibles, élaborés dans le 
cadre américain. Deborah Lines Andersen, une documentaliste de for-
mation, a mené plusieurs enquêtes, à quelques années d’intervalle, sur 
les usages de l’informatique des historiens présents dans les universités 
new-yorkaises [Andersen, 2003a]. Elle nous fournit quelques indications, 
à partir d’enquêtes par questionnaires et de campagnes d’entretiens, sur 
l’évolution des usages entre 1992 et 2003. À la lire, nous constatons que 
l’ordinateur fut d’abord pour les historiens une machine à écrire, avant 
de devenir le moyen d’envoyer des courriels, puis de consulter le Web. 
En 1996 cependant, ces pratiques sont toujours minoritaires, et aucun 
des historiens consultés n’a encore produit de contenu destiné au réseau. 
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Il existe cependant un petit groupe d’historiens, qui souvent ont une fonc-
tion de passeur, qui utilisent très fréquemment les ressources du réseau, 
et pour certains un tableur, voire un logiciel de base de données (3 % des 
historiens interrogés ont utilisé un tableur au cours du mois précédent 
l’enquête et 13 % une base de données, sans que nous sachions s’ils ne 
font que les consulter ou s’ils les créent [Andersen, 1998]). Une seconde 
enquête, menée celle-ci uniquement par questionnaire, à la fin de 2003, 
dans les mêmes lieux, montre que l’usage du courriel est désormais sys-
tématique. Beaucoup, parmi ceux qui ont répondu au questionnaire distri-
bué, maintiennent un site web destiné à leurs étudiants et consultent les 
catalogues en ligne des bibliothèques ou utilisent le Web afin de rassem-
bler l’information bibliographique dont ils ont besoin, voire consultent en 
ligne des articles savants au moyen des agrégateurs de contenus permet-
tant l’accès aux publications universitaires (J-Stor, par exemple). La publi-
cation électronique demeure par contre extrêmement rare. Un seul des 
quarante-deux répondants indique avoir donné des notes de lecture à une 
revue électronique, aucun ne mentionne une participation à la produc-
tion d’un CD-ROM, les plus jeunes exprimant la crainte qu’une production 
savante sous forme électronique ne soit pas prise en compte par les ins-
tances d’évaluation et de recrutement [Andersen, 2003b].

Il faut, afin d’apprécier ces résultats, savoir que la réalisation des pre-
mières enquêtes était liée à la mise en place d’un programme pilote de 
diffusion des outils numériques au sein des institutions étudiées. De ce 
fait, la diffusion de ceux-ci fut sans doute ici particulièrement précoce 
et large. Nous pouvons conclure que la diffusion des outils et des compé-
tences numériques apparaît rapide, mais tardive et limitée dans son exten-
sion. L’historien new-yorkais, membre d’une institution d’avant-garde 
en matière d’informatisation des pratiques historiennes est, en 2003, un 
producteur de tapuscrits et un consommateur d’information numérique 
armé d’un navigateur, d’un logiciel de mail et d’un traitement de textes. 
L’ordinateur, même connecté au réseau, est, au milieu des années 2000, 
pour beaucoup d’historiens français, un substitut performant au minitel et 
à la machine à écrire, plus qu’un dispositif ouvrant des possibilités nou-
velles. La multiplication des écrans et la croissance des réseaux rendent 
de plus l’historien fréquemment méfiant.

L’idéologie qui sous-tend le discours de beaucoup des promoteurs de 
l’internet y est sans doute pour quelque chose, qui promet la disparition des 
médiations de tout ordre et l’abolition de l’auteur et des hiérarchies cogni-
tives [Breton, 2000, p. 63 et suivantes]. Mais ce n’est pas là la seule raison. 
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Pour beaucoup, l’informatisation du travail universitaire est d’abord le moyen 
permettant à leur institution d’obtenir d’eux un travail supplémentaire et 
non payé, la tenue d’un cours s’accompagnant de la diffusion de contenus 
par le biais d’une page web et de fréquents et chronophages échanges de 
courriels avec leurs étudiants. Les réactions de certains semblent parfois 
très familières à un historien des mondes ouvriers. Pour certains de ces tra-
vailleurs très spécialisés et très qualifiés que sont les historiens, l’introduc-
tion des nouveaux objets techniques que sont les dispositifs électroniques 
apparaît comme une menace. Elle porte en elle un risque de déqualification, 
de dépossession et mine les conditions de leur autonomie. Ces transforma-
tions sont vécues et dites parfois comme l’annonce d’un déclassement, qui 
ferait de professionnels proches par certains traits des professions libérales 
des salariés comme les autres de grandes organisations, de plus en plus 
soumises à une logique de profit [Brabazon, 2002]. Ces craintes ne sont 
d’ailleurs pas sans fondement. L’introduction des outils-réseaux au sein 
d’organisations spécialisées dans le traitement de l’information a de fait 
parfois conduit à « […] un retour du travail à la chaîne, sans sens, sans 
compréhension globale du processus » [Frey, 2007, p. 47]. Et le dévelop-
pement, actuellement lent et difficile, de programmes d’enseignement en 
ligne peut mener l’historien à devenir un simple fournisseur de contenus 
intégrés au sein de dispositifs dont, faute de compétences techniques, il 
ne maîtrise pas l’architecture et que rien n’empêche une université de 
maintenir en ligne après que l’enseignant a quitté l’institution. De même, 
une dépendance accrue aux bases de données payantes (et fort chères) 
d’informations bibliographiques et d’articles scientifiques est susceptible 
de défavoriser les chercheurs qui ne seraient pas rattachés à une grande 
institution capable d’en supporter les coûts. Il n’est pas certain que ces 
réticences, soulignées par plusieurs auteurs [Saunier, 2005], soient propres 
à la communauté historienne, même si elles sont particulièrement accusées 
en ce cas. Couplées à une formation essentiellement littéraire – malgré la 
mise en place, non sans difficultés ni hésitations d’enseignements dédiés à 
l’outil informatique [Dallo, 2002] – et à la stabilité des usages au sein d’une 
communauté académique très anciennement formée, dont les membres se 
pensent souvent plus volontiers hommes de lettres que scientifiques, elles 
peuvent cependant rendre compte du développement tardif et partiel des 
usages de l’informatique au sein de la profession.

De même pouvons-nous comprendre que le débat sur l’informatisa-
tion de la discipline ait, particulièrement en France, surtout porté sur les 
modalités de la mise en ligne d’une information scientifique aux formes 
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quasi inchangées [Dacos, 1999], le fichier PDF remplaçant, ou redou-
blant, l’article papier. Le constat rend aussi un peu vaines les entreprises 
visant, partant de l’examen des productions scientifiques actuellement 
disponibles, à déduire les transformations imputables à la diffusion des 
usages du réseau. Celle-ci est tardive et limitée et les délais de production 
des documents rendant compte d’une recherche sont très longs. Entre 
le début d’une enquête, d’une thèse par exemple, et la publication sous 
forme d’ouvrage ou d’article de ses résultats, il s’écoule fréquemment de 
cinq à dix ans. Ajoutons qu’il semble que les historiens utilisant les res-
sources électroniques disponibles aient eu, au moins jusqu’au début des 
années 2000, tendance à gommer de leurs textes les références à celles-ci, 
ce qui rend le repérage de leurs pratiques et de l’incidence de celle-ci plus 
difficile encore [Graham, 2001] lorsque l’on utilise comme matériau les 
textes qu’ils livrent au public.

LES CURIOSITÉS DES CYBERHISTORIENS
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Plusieurs voies s’ouvrent quand nous voulons dépasser ce premier constat. 
L’une consiste à examiner les pratiques, ou plutôt les récits de pratiques 
produits par les petits milieux d’innovateurs et d’expérimentateurs dont 
Deborah L. Andersen constate l’existence. Ceux-ci en effet, tant en France 
que dans le monde anglo-saxon, disposent depuis longtemps de leurs 
revues ou de leurs bulletins et y évoquent souvent tant leurs expériences 
que leurs difficultés. Certaines tentatives s’avèrent bien sûr sans lende-
main, mais nous pouvons, examinant ce corpus, repérer quelques traits 
des curiosités et des désirs numériques des historiens. La revue de réfé-
rence pour qui s’intéresse aux croisements entre pratiques historiennes et 
pratiques informatiques est, dans le monde de langue anglaise, le Journal 
of the Association for History and Computing2. Cette revue électronique, 
dotée d’un comité de lecture, est née en juin 1998. Chaque livraison pro-
pose des articles rendant compte de réalisations ou annonçant des pro-
jets, un éditorial, des comptes rendus de lecture, des descriptions de res-
sources internet. La revue la plus durable fut, dans le domaine français, 
le Médiéviste et l’ordinateur, créée en 1979, sous l’égide de l’Institut de 
recherche et d’histoire des textes (IHRT), qui publie deux volumes papier 
jusqu’en 2004, puis devient uniquement électronique, en prenant la forme 

2. < http://quod.lib.umich.edu/j/jahc/ >.

http://quod.lib.umich.edu/j/jahc/
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d’une archive ouverte, alimentée pour la dernière fois en novembre 2006. 
Une numérisation rétrospective permet d’accéder aux volumes parus 
depuis 19893.

Les deux entreprises ne sont pas tout à fait de même nature. Le 
Médiéviste et l’ordinateur est un bulletin destiné à des professionnels de 
l’histoire médiévale et son comité de rédaction se préoccupe d’abord des 
usages de l’informatique dans le cadre de la recherche. Le JAHC, qui n’est 
pas accolé à un laboratoire, s’adresse aux professionnels de l’histoire, quel 
que soit leur objet, ou la période qu’ils étudient, mais fait aussi une large 
place aux applications pédagogiques de l’informatique dans l’enseigne-
ment supérieur et le secondaire. En dépit de ces différences, la lecture de 
ces deux revues fait apparaître des éléments communs. Leurs rédacteurs 
expriment les mêmes convictions. Ils se définissent implicitement comme 
des pionniers, développant des pratiques, sinon marginales, du moins 
minoritaires, mais qu’ils considèrent appelées à devenir communes. 
Jeffrey Barlow, le premier directeur de publication du JAHC, évoque dans 
le premier éditorial la méfiance des historiens confrontés à l’internet 
et aux journaux électroniques avant d’affirmer que «  les changements 
sont là. Et [le lancement d’une revue électronique] était aussi nécessaire 
qu’inévitable » [Barlow, 1998]. Cette position les conduit à trouver des 
accents souvent militants, parfois missionnaires. David J. Staley, président 
de l’American Association for History and Computing définit ainsi celle-
ci comme une organisation visionnaire guidée par une idéologie qui la 
conduit à jouer un rôle pionnier dans l’exploration des nouvelles techno-
logies destinées à la recherche et à l’enseignement de l’histoire [Staley, 
2005]. Le style des rédacteurs du Médiéviste et l’ordinateur est générale-
ment moins fleuri et l’appréhension des outils disponibles souvent plus 
critique. Il n’empêche que Lucie Fossier, longtemps âme de l’entreprise, 
considère en 1984 que « les médiévistes […] se trouvent à la pointe du 
progrès » [Fossier, 1984]  ; et les appels à l’action sont nombreux dans 
les pages de la revue. L’informatique y est conçue comme un ensemble 
de techniques que, sinon l’individu historien, du moins la profession his-
torienne, doit prendre en compte, parce qu’elle est de fait entrée dans 
les mœurs et parce que les apports heuristiques de son usage sont indé-
niables. Son articulation aux pratiques érudites suppose cependant, outre 
une acculturation des individus, des transformations des institutions 
de la recherche et la mise en place d’un système de formation adapté. 

3. < http://lemo.irht.cnrs.fr/ >.

http://lemo.irht.cnrs.fr/
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Le volume de 1995 titré Les médiévistes et la politique de l’informatique, qui 
s’ouvre par le compte rendu de rencontres avec les responsables français 
des politiques scientifiques, est révélateur de cet état d’esprit. Il se clôt par 
une postface qui ressemble à la feuille de route d’une organisation syndi-
cale et demande « la mise en place de formations adaptées, une meilleure 
reconnaissance scientifique des pratiques informatiques des chercheurs 
et la mise en place d’un environnement permettant, dans le cadre des 
institutions de recherche, une vraie communication entre chercheurs en 
sciences humaines et sociales et informaticiens » [Coll., 1995].

L’évolution des sommaires des deux revues présente également des 
traits similaires. Les pionniers de ce que les Américains nomment la digi-
tal history avaient incorporé l’usage de l’informatique à leurs pratiques 
de recherche avant même le développement de l’internet, souvent pour 
explorer, par l’analyse statistique, des corpus assez volumineux structurés 
par des bases de données. Les titres des premiers volumes du Médiéviste 
et l’ordinateur en portent la trace. Le numéro 3 et le numéro 4 (1980) sont 
consacrés aux sources sérielles médiévales, le numéro 5 à l’analyse fac-
torielle (1981), le numéro 7 aux procédures de classification automatique 
(1982). Malgré la stabilité de l’équipe en charge de la publication, l’évoca-
tion de ces usages se fait de plus en rare et ils disparaissent des sommaires 
après un dernier numéro consacré en 1991 aux bases de données struc-
turées. Le JAHC connaît une évolution similaire quoique décalée dans le 
temps. Les premières livraisons comportent quelques articles évoquant des 
recherches historiques faisant un usage systématique de l’outil statistique 
et des bases de données, souvent dans le cadre d’une histoire sociale dont 
sont issus plusieurs des piliers de l’entreprise, mais le thème disparaît qua-
siment après 2001. Le seul texte évoquant l’analyse statistique de données 
historiques assistée par ordinateur, publié en 2006, adopte de plus une 
perspective et un vocabulaire différents de ceux offerts par les premières 
livraisons. Karine Pellier, son auteur, évoque non pas les traitements statis-
tiques effectués, mais le système de gestion de l’information (data manage-
ment) mis au point au cours de l’enquête [Pellier, 2006].

Cela traduit un déplacement, sinon des pratiques, difficiles à saisir, 
du moins des interrogations, que confirme l’examen des sommaires des 
deux revues. En effet, la découverte du réseau conduit leurs rédacteurs à 
se pencher sur les transformations de l’archive et de la bibliothèque. La 
numérisation des ouvrages anciens et des collections archivistiques, les 
conditions de leur indexation et de leur mise à disposition, les transforma-
tions de l’édition scientifique et de la diffusion des résultats des travaux 
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érudits retiennent désormais, quoique de manière non exclusive, l’atten-
tion. Le Médiéviste débusque les textes médiévaux sur l’internet en 1999, 
se penche sur la numérisation des manuscrits médiévaux à l’automne 2001 
et consacre un dossier à l’édition électronique en 2004. Le JAHC publie 
entre 2000 et 2008 huit4 textes traitant de l’archivistique à l’ère électro-
nique, dont une bonne part – préoccupation partagée avec le Médiéviste – 
traitent des systèmes d’indexation contextuels des données de type XML 
qui en permettent l’utilisation. Les transformations des bibliothèques et 
des métiers associés à celles-ci sont au centre, entre 2000 et 2003, de 
sept textes, alors que là aussi le thème était absent des premières livrai-
sons. Dans les deux cas, nous passons rapidement de textes prospectifs, 
ou de présentation de projets, à l’exposé de résultats de recherche ou à la 
description de dispositifs déjà matures et disponibles. C’est d’ailleurs là 
un trait qui caractérise l’ensemble des articles traitant de l’usage des res-
sources en réseau dans un contexte de recherche, dont un indice efficace 
est la distribution du terme future, qui signale une réflexion prospective : 
il apparaît cinq fois au sein des titres des soixante-neuf articles de la 
JAHC traitant de problématiques de recherche, ces cinq occurrences se 
produisent entre 1998 et 2003.

La période la plus récente est marquée par l’intérêt pour des systèmes 
de gestion d’information complexes, lointains descendants des bases 
de données des premiers temps de l’informatique historique et qui ont 
pour caractéristique, à la fois de ne pas être nécessairement pensés en 
lien à un traitement statistique et de pouvoir incorporer des éléments 
non textuels. Les systèmes d’information géographique (SIG) suscitent 
beaucoup de curiosité et sont de fait déjà utilisés par un certain nombre 
d’historiens. Le Médiéviste et l’ordinateur leur consacre son numéro 44 
(2006) et plusieurs auteurs évoquent non pas les virtualités de leur usage, 
mais les résultats permis par leur utilisation lors d’études s’appuyant sur 
les cadastres et les terriers anciens. Le JAHC offre de même à ses lec-
teurs six articles, tous publiés entre 2006 et 2008, traitant des usages 
possibles par l’historien de systèmes d’information géographique, avec 
cette particularité que plusieurs auteurs évoquent leur utilisation dans 
le cadre d’un enseignement. Ces systèmes ne sont pas les seuls modes 

4. Les remarques qui suivent s’appuient sur le dépouillement des sommaires de la revue. Chaque 
article, hors éditoriaux et compte rendu, a été décrit par une fiche qui identifie sa thématique 
principale et son type (réflexion théorique, présentation d’un projet, exposé des résultats d’une 
recherche), son titre, son ou ses auteurs, sa date de publication, et quand cela est pertinent, les 
outils informatiques évoqués.
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de structuration informatique des données qui retiennent l’attention des 
rédacteurs de la revue. Ils s’intéressent aussi aux simulations tridimen-
sionnelles (deux articles en 2003). De façon générale, les systèmes de 
gestion de l’information historique destinés aux chercheurs et aux équipes 
semblent aujourd’hui les dispositifs suscitant le plus d’intérêt, quoiqu’il 
n’en existe pas encore d’opérationnel malgré le lancement de divers pro-
jets, dont Historic Crossroads (histcross), qui s’appuie sur les possibilités 
de structuration des données par des réseaux sémantiques [Kalus, 2007].

UN DIFFICILE AJUSTEMENT À LA NOUVEAUTÉ PERMANENTE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Si nous voulons synthétiser ce mouvement, nous dirons que les enjeux 
identifiés par les pionniers des humanités électroniques historiennes 
furent d’abord les possibilités de manipulation des données historiques, 
par le biais particulièrement du calcul, puis ceux liés aux possibilités de 
numérisation et de distribution des données et de l’information historique 
et qu’ils s’interrogent aujourd’hui sur les possibilités offertes à l’histo-
rien désireux de structurer efficacement l’abondante matière première 
numérique offerte par les archives et les bibliothèques de l’ère numérique. 
Le constat est bien sûr à la fois simplificateur et biaisé, du fait d’effets 
de sources. Simplificateur parce que, si les accents se déplacent d’une 
période à l’autre, les urgences ressenties ne sont pas nécessairement les 
mêmes, les questions anciennes ne disparaissent pas et celles à l’ordre du 
jour ne sont pas toujours radicalement nouvelles. Manfred Thaler tentait 
déjà, il y a plus de vingt ans, d’élaborer un système d’information histo-
rique [Thaler, 1987].

De même, la réflexion sur l’exploration et la description statistique des 
données historiques, si elle retient moins l’attention des rédacteurs des 
deux revues utilisées, s’est poursuivie tout au long de la période, quoique 
les historiens soient sans doute moins nombreux à la mener au cours des 
années 1990 qu’au cours des années 1980 ou qu’aujourd’hui. Sa disparition 
des pages des deux supports de notre réflexion ne renvoie pas seulement 
à la dynamique des recherches, mais aussi, dans le domaine francophone 
du moins, à l’apparition en 1986 de la revue Histoire & Mesure, qui s’est 
imposée comme le lieu où s’expose et se réfléchit la nouveauté statistique. 
Si nous empruntons le vocabulaire des literacy studies, ou pensons aux 
catégories de l’anthropologue Jack Goody, nous dirons que les histo-
riens électroniques – les petits groupes pionniers lancés dans l’aventure 
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numérique – se sont, depuis l’avènement de l’internet, intéressés aux 
transformations des systèmes d’écriture dont ils se servent, à ceux qui 
structurent la bibliothèque et l’archive, aux conditions de la diffusion de 
leurs textes et plus récemment aux dispositifs permettant d’organiser leurs 
écritures invisibles et quotidiennes, les traces qu’ils multiplient lorsqu’ils 
préparent une recherche, mais ne livrent pas au public et rarement à la 
communauté historienne. Ils ont par contre rarement exploré les modes 
de manipulation et de réarrangement des traces historiques permis par 
les développements de l’informatique réseau ou cherché à inventer des 
dispositifs graphiques nouveaux permettant la diffusion des produits de 
leur activité ou l’exploration des données. De même, les transformations de 
l’économie des échanges au sein de la profession et à ses marges, induites 
par l’usage systématique du mail et des sites internet, sont peu interrogées.

Tout se passe comme si les historiens, au cours de la dernière décennie, 
avaient réagi aux transformations rapides du contexte et aux mutations, 
tout aussi rapides, des outils disponibles, en tentant de les comprendre 
et de s’y ajuster, plutôt qu’élaboré des dispositifs spécifiques permettant 
d’explorer les implications heuristiques des changements en cours ou 
expérimenté la possibilité de nouveaux modes d’exposition au public des 
produits de leur activité. Le constat bien sûr mérite nuance, le Médiéviste 
et l’ordinateur a ainsi consacré sa livraison de 2002 à l’apport cognitif des 
techniques informatiques, témoignant de ce que l’interrogation sur les 
implications heuristiques de l’usage de l’informatique par les historiens 
n’a jamais été abandonnée par ceux-ci. L’impression demeure cependant 
qu’elle est paradoxalement moins vive qu’au temps où l’historien confiait 
à l’informaticien ses fiches à traiter.

La nécessité de s’approprier d’incessantes nouveautés – il faut main-
tenant, nous disent certains collègues, comprendre ce que le Web 2.0 
implique de nouveau – l’explique en partie. Cela d’autant plus que l’his-
torien confronté à l’informatique s’est, au cours des dernières décennies, 
souvent trouvé livré à lui-même, contraint de se former sans cesse à de 
nouveaux outils, de nouveaux logiciels, acquérant à grand-peine des com-
pétences sitôt obsolètes à peine qu’acquises. L’avènement de la micro-
informatique, puis celui, peu après, des réseaux s’est en effet, en France 
du moins, produit dans un contexte de rareté des compétences informa-
tiques dans les centres de recherche historique. Ce dont ainsi se plaignent 
en 1995 les rédacteurs de l’éditorial du Médiéviste et l’ordinateur, ce n’est 
pas de manquer de machines, ou d’infrastructures, mais de ne pouvoir 
faire entendre aux administrateurs de la recherche que leurs premiers 
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besoins sont l’organisation de la formation, « la mise en place de struc-
tures et de procédures d’assistance, de concertation entre utilisateurs » 
[Comité de rédaction, 1995], procédures d’autant plus nécessaires que la 
formation des historiens fait peu de place à l’acquisition de compétences 
informatiques et moins encore à la culture mathématique et statistique.

En France, les deux dernières décennies ont vu de plus un raccourcis-
sement de la durée de réalisation des thèses et un engorgement du mar-
ché universitaire, phénomènes propres à décourager nombre de thésards 
d’acquérir péniblement des compétences que nul ne leur demande, voire 
dont la maîtrise dénote le tâcheron, englué dans la technique et donc la 
matière. Il faudrait assurément, pour pouvoir avancer avec quelque cer-
titude des propositions qui soient autre chose que des impressions, des 
enquêtes de terrain dont nous ne disposons pas, mais la fréquentation du 
milieu des historiens universitaires laisse supposer que les vieilles oppo-
sitions entre le travail de la main et celui de l’esprit, la science et la tech-
nique, y sont bien vivaces et l’on y rejoue volontiers la querelle de Vadius 
et de Trissotin. Je ne sais guère d’autre discipline qui permettrait à un 
brillant thésard, exposant ses travaux dans le cadre d’un séminaire presti-
gieux, de répondre, sans crainte, qu’il n’a pas eu recours à la lexicométrie 
pour explorer son vaste corpus de textes, parce qu’il n’aime pas cela, qu’il 
n’y comprend rien et que de toute façon il n’y croit pas. Imagine-t-on un 
antiquisant expliquer qu’il n’a utilisé que les sources grecques parce qu’il 
n’entend rien au latin, qu’il n’aime pas les sonorités de cette langue et que 
les historiens romains mentent toujours ? Que l’ignorance puisse ainsi 
encore se porter en sautoir indique à quel point la curiosité pour le renou-
vellement de l’outillage à la disposition de l’historien est mal partagée et 
a peu de chances d’être valorisée.

Ces quelques éléments ne suffisent pas, bien sûr, à expliquer les formes 
de la réception de l’informatique réseau par le milieu des historiens. Nous 
n’avons guère les moyens de le faire et ce n’est pas tout à fait notre pro-
pos. La lecture des deux revues dont nous avons fait nos points de repère 
nous permet à la fois de rendre compte de ce que les textes des historiens 
portent peu la marque de l’usage de ces outils récents et de reformuler 
la question tenant aux transformations de l’écriture historienne. En effet, 
ni la manipulation des données historiques ni l’invention de formes nou-
velles d’exposition du savoir historique n’ont été des priorités au cours de 
la période récente pour les historiens les plus engagés dans l’étude des 
possibilités offertes par les mutations de leur outillage, qui sont de plus 
peu nombreux. Si nous ajoutons à cela le temps de réalisation des travaux, 
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qui se compte en années, nous pouvons comprendre que l’on chercherait 
vainement dans les textes produits au cours de ces dernières années par 
les historiens la trace d’importantes mutations liées à l’avènement de l’in-
formatique réseau. En ce sens, tout discours sur ce sujet est aujourd’hui 
un discours prospectif, exercice peu prisé des historiens.

Le relevé des interrogations et des expérimentations des historiens 
nous permet cependant de disposer de quelques éléments permettant de 
porter un jugement sur la probabilité de certaines évolutions, en sachant 
cependant la fragilité des interpolations de tendances contemporaines et 
que toutes les virtualités ne se réalisent pas.

UNE ÉCONOMIE NOUVELLE DE L’ÉRUDITION
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Une évolution cependant est déjà certaine, qui touche aux conditions  
d’accès à la bibliographie disponible. Les historiens, nous l’avons vu, sont 
déjà nombreux à utiliser les services des grands agrégateurs de contenus 
donnant accès aux textes de leurs collègues. C’est là une mutation impor-
tante, car l’historien est toujours un érudit, tenu de lire les travaux de 
ceux qui traitent des mêmes objets que lui, et une recherche commence 
souvent par la constitution d’une bibliographie et la consultation au moins 
partielle des travaux recensés. Cela a pour effet de confronter le cher-
cheur à des médiateurs nouveaux, dont il perçoit sans doute moins les 
logiques et les pratiques que celles des bibliothécaires et des documen-
talistes qui étaient traditionnellement ses interlocuteurs. Il est probable 
que l’économie de ses lectures s’en trouve changée, l’un des effets les plus 
évidents de cette mutation étant que l’accès aux textes en langue anglaise 
se trouve facilité pour les chercheurs rattachés à une institution dispo-
sant d’un accès aux grandes bases payantes. Il nous faudrait cependant 
de systématiques et rétrospectives analyses de citation pour décider des 
transformations des pratiques bibliographiques des chercheurs. Si nous 
sommes tentés de considérer spontanément qu’une offre plus riche peut 
conduire à une diversification des pratiques de lecture, ignorant désor-
mais tant les frontières nationales que les barrières disciplinaires, l’éco-
nomie des biens culturels est là pour nous rappeler que la surabondance 
de l’offre peut très bien s’accompagner du triomphe de quelques produits 
vedettes, et d’une concentration accrue se traduisant par le quasi-mono-
pole de quelques plates-formes d’intermédiation [Rebillard, 2009, chap. 3].
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Ces transformations sont peu évoquées et peu étudiées par les his-
toriens, sinon parfois pour dénoncer les menaces pesant sur la lecture 
lente et méditative, supplantée par une lecture rapide qui arrache au 
texte quelques fragments destinés à nourrir les articles ou les ouvrages 
du chercheur.

Cependant, nous ne savons guère ce qu’il en est des pratiques effec-
tives des historiens, qui n’ont pas attendu l’internet pour consulter les 
productions de leurs collègues ni pour, à l’aide des index et des tables, 
aller chercher au détour d’une page la référence ou l’information dont 
ils avaient besoin. Il n’est pas certain non plus que les véritables enjeux 
soient de cette nature. Ce mode d’accès confronte à la pléthore, et par-
fois à la redondance de l’information scientifique, au bruit souvent aussi 
généré par toute requête qui ne soit pas très spécifique, tout en offrant, 
par le biais de la numérisation et de la structuration des bases biblio-
graphiques, la possibilité de modes nouveaux de manipulation de l’infor-
mation bibliographique. Un tel contexte a conduit, dans des disciplines 
voisines, à l’émergence d’entreprises logicistes de formalisation des pro-
ductions scientifiques, appuyées sur des ontologies locales, qui ont pour 
fonction de sauvegarder l’exigence d’exhaustivité traditionnellement atta-
chée aux disciplines historiques5. Il n’est pas certain que l’histoire, telle 
du moins que nous la connaissons, se prête à de semblables tentatives. 
Elles supposent un accord entre les praticiens du domaine sur ce qui fait 
objet. La discipline est cependant elle aussi confrontée à la croissance 
exponentielle du volume de la production scientifique et à son accessibi-
lité croissante. Chacun en réponse picore du mieux qu’il peut, sans qu’à 
notre connaissance émerge une réflexion (et moins encore des pratiques 
réglées) qui prenne en compte cette nouvelle situation qui fait que l’érudit 
connaissant l’ensemble des textes et des historiens touchant à ses préoc-
cupations est désormais une figure de légende associée à un passé révolu.

L’érudition historienne est aussi affaire de connaissance des fonds 
et des dépôts d’archives disponibles. L’historien est souvent autant le 
connaisseur d’un ou de quelques fonds que l’expert d’un domaine. Cette 
pratique d’une archive ou de collections est, quand elle est réflexive, 
productrice de sens. L’archive est en effet souvent le produit d’une visée 
pratique et en porte la trace, tant dans le choix de ce qu’elle retient ou 
au contraire écarte, que par les contiguïtés établies par le classement des 

5. La revue en ligne Arkeotek se consacre à la défense et à l’illustration de l’approche logiciste en 
archéologie, < http://www.arkeotek.org/ >.

http://www.arkeotek.org/†%3E
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pièces réunies. L’une des principales archives permettant de mener l’his-
toire de la terreur nazie est ainsi le Berlin Document Center. Établi par 
l’occupant américain, le centre devait permettre d’identifier les respon-
sables et les exécutants de la machine nazie par la réunion de ce qui avait 
pu être préservé des archives des organisations nazies. Ce souci pratique 
explique à la fois les caractéristiques des documents réunis et les modes 
d’accès à l’information suggérés par la source, qui permet par exemple 
d’identifier les membres d’une même organisation. Par contre, si « cette 
histoire renseigne […] sur les bourreaux, les victimes sont pour ainsi dire 
absentes » [Dongen, 2006].

En ce sens, chaque archive définit un univers de discours possibles, 
que l’historien ne peut transcender que par le recours à d’autres archives 
ou par la transformation de traces du passé en archives dont il se fait le 
curateur et le premier historien. Le geste premier de l’historien est de 
transformer les pièces de cette ou de ces archives en sources, réunies, au 
moins implicitement, en un corpus aux limites plus ou moins fermement 
tracées. Il est des corpus définis en compréhension, qui sont ouverts et 
potentiellement infinis, et d’autres qui sont étroitement spécifiés. Le fait 
nouveau, abondamment commenté par les historiens, est que la numé-
risation d’une partie des matériaux leur permettant de fabriquer leurs 
sources est en cours, sous des formes diverses. De nombreux centres d’ar-
chives mettent au point des dispositifs matures permettant la recherche 
de pièces d’archives et autorisant soit à en visualiser des images, soit à 
accéder au texte porté par la source, lui-même parfois décrit au moyen de 
métadonnées structurées. Les Archives de France préparent ainsi la mise 
en ligne de versions étendues de certaines de leurs bases de données. 
Il sera bientôt possible de visualiser à distance des clichés des actes de 
naturalisation décrits par la base Naturalisation (NAT) des Archives de 
France [Archives nationales, s. d.].

Les historiens, ceux du moins qui s’expriment dans le cadre des revues 
dédiées à l’informatisation de la discipline, sont au fait de ces transforma-
tions et parfois même partie prenante de celles-ci. Elles rendent possibles, 
par le biais d’une requête utilisant des opérateurs booléens, voire d’une 
recherche plein texte, le repérage de pièces d’archives et de textes se rap-
portant à un personnage, une institution, un lieu, voire d’en visualiser une 
représentation, alors même qu’elles seraient conservées par de multiples 
institutions sans liens entre elles. Les historiens, de longue date habitués à 
chercher les aiguilles dissimulées dans les bottes de foin, sont particuliè-
rement sensibles à cela. Ils semblent moins intéressés par le fait que ces 
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mêmes transformations autorisent à remodeler les bottes de foin et à en 
proposer des descriptions inédites. Il est désormais possible en effet, dans 
certains domaines, de composer un corpus très vaste à partir de requêtes 
sémantiques – si nous considérons, ce qui n’est pas une évidence, que la 
recherche de chaînes de caractères constitue à proprement parler une 
requête sémantique – ou en recourant à une ou des bases de données 
archivistiques. La récupération des notices descriptives, les possibilités 
de recherches plein texte, voire les progrès des outils de reconnaissance 
de formes, permettent de plus une description qui s’appuie en partie sur 
des mesures du corpus constitué et qui prend en compte tant les éléments 
contextuels attachés aux pièces du dossier que les formes et les éléments 
textuels offerts par celles-ci. Cela n’est pas dire que de telles pratiques 
sont appelées à se substituer à la recherche en archives, mais qu’elles 
coexisteront avec des pratiques plus anciennes, selon des modalités que 
nous ne connaissons pas encore. En effet, tout ne sera pas numérisé, ne 
serait-ce que pour des raisons de coût, et le simulacre disponible à l’écran 
n’est qu’une représentation en deux dimensions de la pièce d’archives 
dont la matérialité – les encres, le papier utilisé pour ne prendre qu’un 
exemple simple – peut faire sens pour l’historien. Il demeure néanmoins 
qu’un nouvel espace des possibles est ouvert, au prix d’un redoublement 
des médiations et parfois de l’absence d’un contact physique avec le sup-
port d’inscription de l’information consultée.

À la médiation de l’archiviste ou du documentaliste, qui choisit et 
indexe, s’ajoute en effet celle de l’informaticien, qui définit un mode 
d’accès aux données qui n’est pas sans effet. À l’heure actuelle, mais ce 
peut n’être là qu’une situation transitoire, il est rare que les dispositifs en 
ligne permettent l’acquisition de la base consultée et de ses descripteurs. 
Cela contraint l’utilisateur à formuler une requête qui souvent ne permet 
de visualiser qu’une collection de fiches, qu’il faut souvent examiner une à 
une, et non une table de données tout entière. Ces procédures supposent de 
plus la compréhension, parfois difficile à acquérir – parce que sa descrip-
tion n’est pas accessible – de l’architecture de la base et de son langage de 
requête, lequel peut s’avérer complexe. Nous pouvons alors supposer que 
cette médiation a ses effets propres, même si une telle proposition ne peut 
être posée que comme hypothèse, non seulement par ce qu’elle implique, 
mais aussi par ce qu’elle contribue à abolir. En effet, la numérisation et 
l’accessibilité par le réseau d’un certain nombre de fonds ont souvent une 
visée conservatoire. Il s’agit, pour une institution d’archives, de soustraire 
à la communication des documents très fragiles ou très fréquemment 
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utilisés, afin de garantir leur intégrité physique, ce qui est l’une de ses mis-
sions essentielles. Cela conduit dans certains cas à l’absence d’un contact 
direct avec les pièces d’archives comme à l’impossibilité du feuilletage d’un 
dossier, d’un carton, comme mode d’accès à l’information.

Or ces tâches, longues et fastidieuses, qui ont fait le quotidien de géné-
rations d’historiens, imposent à celui-ci un rapport à son matériau qui a 
sa temporalité propre – une lenteur qui est aussi le temps d’une impré-
gnation –, des postures corporelles et des mouvements, tout en l’exposant 
à des contiguïtés entre des pièces, des objets, produites par l’histoire de 
l’archive qu’il consulte. Tout historien a ainsi vu surgir des textes, des 
images, dont il ne savait pas qu’il les cherchait et qui parfois ont contri-
bué à réorienter une recherche ou ont fait naître des questions nouvelles. 
Il est possible que nous perdions, dans le cas de certains fonds au moins, 
à la fois le bénéfice de ces trouvailles produites par un hasard orienté 
par la constitution de l’archive, mais aussi le plaisir qu’elles procurent. 
La fabrique de l’histoire est en effet aussi affaire de pratiques corporelles 
et d’affects et nous savons, d’expérience ou pour avoir lu Arlette Farge 
[Farge, 1989], que le travail en archive et la prise en main du document 
sont une expérience sensorielle, qui fait naître la rêverie, l’émotion et 
parfois incite au recueillement. Et si nous ne savons pas comment, ni 
véritablement pourquoi, nous sentons que ce que nous écrivons a partie 
liée aux conditions de cette expérience.

NOUVELLES ÉCRITURES HISTORIENNES  
ET LEURS CONDITIONS DE POSSIBILITÉ
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Les développements actuels suggèrent la possibilité qu’existeront, à une 
échéance difficile à déterminer, de vastes ensembles numérisés, dispo-
nibles sous des formats non propriétaires, permettant non seulement de 
construire des corpus plus vastes et autrement conçus, mais également 
des manipulations nouvelles, en partie automatisées, des signes et sym-
boles qu’ils recèlent. De fait, cette possibilité existe déjà pour les histo-
riens du temps présent, qui ont affaire à des sources nativement numé-
riques et volumineuses fournies par le Web, les groupes de news, voire 
les collections de mails [Granjon, 2002]. Ceux-ci se prêtent tant à une 
description statistique précise du corpus, qu’à l’usage d’une statistique 
inférentielle. Les obstacles liés à la taille des corpus, qui ont longtemps 
interdit aux historiens l’usage pertinent d’un certain nombre d’outils 
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statistiques, sont ici levés. De tels corpus, même faiblement structurés et 
hétérogènes, peuvent également être soumis à diverses formes de fouilles 
de données, que celles-ci aient une visée exploratoire ou soient destinées 
à valider une hypothèse [Bennani et Viennet, 2007]. Ajoutons qu’un même 
constat peut être fait pour les écritures invisibles que multiplie l’historien 
au cours de son étude des sources et qui, s’il faut en croire la multiplica-
tion des ordinateurs portables dans les salles d’archives, sont de plus en 
plus nativement numériques.

L’accès de beaucoup à l’informatique et la diffusion d’outils logiciels 
simples d’accès favorisant la structuration et la fouille d’une information 
hétérogène permettent en effet la fabrication par les chercheurs d’archives 
numériques de leur cheminement propre, mêlant annotations, citations, 
références bibliographiques, clichés de sources, ou éléments de bases de 
données, voire la possibilité de partager de telles bases. Les historiens 
savent, puisqu’ils sont nombreux à l’écrire, que les transformations des 
règles de manipulation des signes, l’invention de formes nouvelles de dis-
position de ceux-ci, ont des effets heuristiques. Vincent Denis montre dans 
une thèse récente que la mise au point de techniques d’identification et de 
recensement des individus, qui passe par un perfectionnement des cartes 
et des registres employés, et les possibilités de manipulation de celles-ci 
au moyen d’une centralisation achevée de l’information, rendent possible 
une nouvelle appréhension des phénomènes sociaux, fondée sur leur 
quantification et permettent à l’État royal, doté de nouveaux instruments 
de connaissance du royaume, d’aspirer à de nouvelles formes d’interven-
tion [Denis, 2008]. Pourtant les historiens sont peu nombreux à prêter 
intérêt aux outils permettant la mise en œuvre de nouvelles combinatoires 
à partir de vastes corpus, même parmi les plus informatisés d’entre eux. 
Cet intérêt, récent, n’a pas de plus débouché sur la mise au point d’outils 
spécifiques, alors que tel a été le cas chez les géographes, les archéolo-
gues, les documentalistes et les archivistes. Le trait est intéressant parce 
qu’il suggère une originalité disciplinaire qu’il n’est pas possible, lorsque 
la population étudiée est constituée des membres des cercles les plus 
engagés dans l’informatisation de la discipline, de mettre sur le compte 
d’une technophobie des agents. Nous ne disposons cependant, pour en 
rendre compte, que d’hypothèses.

Nous pouvons prendre comme point de départ l’éventuelle originalité 
de la discipline. Celle-ci est une connaissance par trace de mondes révo-
lus, ce qui interdit de fait toute observation et mesure directe. Elle a de 
plus affaire à la temporalité, ou plutôt à des régimes de temporalité très 
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divers, tous les historiens ne travaillant pas à la même échelle. La disci-
pline est de plus très peu formalisée. L’absence de procédures codifiées, 
d’un langage descriptif commun, de cadres théoriques partagés, ou au 
moins discutés, est caractéristique de celle-ci. De fait, les pratiques en son 
sein sont très diverses et l’on trouve parmi les historiens des auteurs de 
démographies rétrospectives, des spécialistes des économies anciennes 
ou de géographie historique dont les usages et le vocabulaire sont parfois 
plus proches de ceux des économistes ou des géographes du contempo-
rain que de certains de leurs collègues. L’ambition, caractéristique des 
évolutions récentes de la discipline, de prendre en charge les glissements 
sémantiques dans le temps et les catégories indigènes ajoute encore à 
cette diversité. Il n’empêche que tous appartiennent à la communauté his-
torienne et sont reconnus comme tels par leurs pairs. De plus, la discipline 
historique progresse souvent par déplacement de ses questionnements, ce 
qui s’accompagne fréquemment d’un changement de vocabulaire, voire 
de la mobilisation de sources ou d’archives nouvelles. Or la création de 
systèmes experts nécessite une formalisation et une explicitation des pro-
cédures et des outils conceptuels mobilisés (et généralement leur standar-
disation), ce qui est de fait particulièrement difficile à accomplir dans le 
cadre d’une discipline que ne définit ni une praxis, ni un matériau, ni un 
vocabulaire partagé.

S’il n’est donc pas certain qu’un système d’information historique 
adapté à tous les usages historiens puisse voir le jour, nous pouvons sup-
poser la possibilité qu’émergent des outillages spécifiques à la validité 
plus locale, partagés par des groupes de spécialistes plus étroits, aux pra-
tiques plus homogènes. À notre connaissance, les historiens attirés par 
ces perspectives tentent d’adapter à leurs usages des outils conçus pour 
et par d’autres. Des raisons pratiques l’expliquent sans doute en partie. 
Parmi elles, le fait que les très grands corpus de données utilisables sont 
encore relativement rares.

Or la conception de tels systèmes d’information dédiés aux historiens 
est une opération aussi longue que coûteuse, qui exige la réunion de 
compétences rares et diverses. Pour y parvenir, il faudrait imaginer une 
enquête associant des informaticiens et des scientifiques, ou la réunion 
au sein d’un laboratoire des compétences nécessaires, sinon le recours 
à des prestataires de services extérieurs. Il est rare, quoique le cas se 
produise parfois [ALPAGE, s. d.], que les historiens se trouvent dans l’une 
ou l’autre de ces situations. Le fait est en partie lié à une organisation de 
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la recherche dont nous avons déjà évoqué les traits, en partie aux carac-
téristiques de la pratique sociale qu’est le travail historien.

Les systèmes d’information géographique – ou archéologique, pour ne 
rien dire des dispositifs de fouille de données –, n’ont pas émergé seule-
ment parce que la nature des matériaux à traiter en rendait la conception 
aisée, mais aussi parce que l’intérêt pratique d’un système d’aide à la 
décision justifiait – au moins en France – des investissements coûteux ou 
des efforts soutenus : par exemple, afin de disposer d’éléments prédictifs 
adossés à une formalisation robuste en matière d’aménagement du terri-
toire ou d’archéologie préventive. Cependant, la discipline historique n’est 
pas si étroitement liée à des savoirs pratiques qu’elle puisse fréquemment 
coproduire de tels outils. Il arrive certes que les autorités judiciaires ou le 
pouvoir politique demandent à l’historien d’établir des faits, en réponse 
à une question précise, ou que soit commandité ou approuvé un récit qui 
fonde une appartenance, ou justifie une politique. Ce que l’on demande 
cependant alors à l’historien, c’est-à-dire le travail historique qui est valo-
risé et financé par des opérateurs extérieurs au champ scientifique, est 
rarement un savoir formalisé ou une prédiction robuste, qu’il serait d’ail-
leurs bien en peine de fournir. La demande qui lui est parfois adressée 
de produire récits signifiants et mythèmes ne le prédispose pas non plus 
à s’intéresser aux formes d’écriture nouvelles permises par le développe-
ment de l’informatique et des réseaux.

Renouveler ainsi le constat que la lecture des récits historiens et la 
consultation de la toile ne permettent guère de repérer de changement 
majeur dans les orientations d’une discipline, ou les modes de son écri-
ture, ne signifie pas que rien ne change ou ne changera. D’une part les 
écritures dont se servent les historiens, usagers des archives et des biblio-
thèques, et sans doute en partie leurs écritures quotidiennes, subissent 
des transformations majeures dont nous ne pouvons encore examiner 
l’impact. En effet, elles sont récentes et nous manquons absolument de 
faits construits à cette fin, même si nous pouvons définir quelques pos-
sibles conséquences en suivant les pas des premiers historiens numé-
riques. D’autre part, les transformations d’une discipline et d’une institu-
tion ne dépendent pas uniquement de la disponibilité d’outils nouveaux. 
Les transformations en cours des institutions universitaires, du secteur 
de l’édition, peu prévisibles dans leurs formes et leurs effets, voire des 
usages sociaux des produits de l’activité des historiens, sont susceptibles 
de bouleverser les conditions d’exercice de l’activité historienne et partant 
les modes d’écriture et de diffusion de ses produits. De plus, les durables 
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réticences de larges secteurs de la profession historienne ne sont pas une 
donnée de nature, mais une disposition sociale – donc liée à un contexte – 
que l’on peut comprendre comme la réponse d’une institution à l’annonce 
de changements potentiellement porteurs d’une remise en cause de son 
organisation et de son fonctionnement, cependant qu’ils font planer sur 
les agents la menace d’un remodelage des hiérarchies fonctionnelles, 
voire la démonétisation de certaines compétences chèrement acquises. 
Les transformations de cet ordre sont lentes. De ce fait, il est probable que 
les expérimentations et les pratiques innovantes émergeront, pour partie, 
aux marges des institutions. La rapidité et le faible coût des échanges 
permis par le réseau, l’existence d’une population nombreuse, formée aux 
techniques de l’histoire mais sans espoir d’intégration dans ses institu-
tions et sans accès aisé aux formes traditionnelles de l’édition, tout en 
entretenant avec elles des liens, le souci, très caractéristique du monde 
contemporain, de ne pas, en quelque domaine que ce soit, laisser la parole 
aux seuls experts patentés, l’accessibilité et la simplicité d’emploi d’outils 
de travail collaboratifs, laissent augurer la naissance d’historiens collectifs 
savants, dont l’existence ne sera pas en soi une radicale nouveauté – le 
monumental et collectif dictionnaire biographique du mouvement ouvrier 
nous le rappelle –, mais dont les productions et les écritures auront sans 
doute des traits spécifiques.
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

CHAPITRE XII.  
HISTOIRE@NUMÉRIQUE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La première version de ce texte est parue dans la revue Écrire 
l’histoire (numéro 11, printemps 2013, pp. 69-74). Il résulte d’une 
commande d’un court texte de synthèse abordant l’importance du 
« tournant numérique » pour l’histoire et les historiens, destiné 
à être publié dans une revue dédiée à l’histoire de l’histoire et à 
l’historiographie.

UNE ÉPOQUE NUMÉRIQUE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

L’histoire que nous vivons, comme celle que nous écrivons, est aujourd’hui 
prise dans un environnement numérique, soit des machines intercon-
nectées permettant le traitement automatique et quasi instantané de 
volumes considérables d’informations. Ce constat, ses conséquences pour 
la pratique historienne, s’entend de plusieurs façons. La plupart des acti-
vités humaines contemporaines ne peuvent plus être comprises ni même 
se produire hors de ce cadre. C’est vrai de la sphère du travail [Garsten et 
Wulff, 2003], comme de celle de l’économie, ou de la culture [Rebillard, 
2009]. Or, si ces phénomènes sont aujourd’hui inscrits d’évidence sen-
sible dans notre quotidien, les technologies sur lesquelles ils se fondent 
sont au cœur du fonctionnement de beaucoup de grandes entreprises, 
mais aussi des grands systèmes militaro-industriels [Lecuyer, 2007], 
depuis plusieurs décennies. En ce sens, toute histoire du très contem-
porain comporte, potentiellement au moins, une dimension numérique. 
Par cela même, elle renvoie souvent à une histoire de très longue durée. 
En tant que mise en signe du monde, le langage numérique s’inscrit dans 
une histoire des systèmes d’écriture. Il a pour condition de possibilité 
aussi bien la pensée leibnizienne que l’alphabet complet élaboré pour 
la première fois par les anciens Grecs [Herrenschmidt, 2007]. Replacer 
le numérique dans le temps long, sans se cantonner à une histoire de 
l’informatique, de ses réseaux ou des contenus – par ailleurs nécessaire 
et en cours de structuration [Bourdon et Schafer, 2012] – est alors un 
chantier ouvert de l’histoire d’aujourd’hui. De cet usage croisant des 
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réseaux et des machines qui s’y raccordent, découle le fait que, pour la 
période récente, une bonne partie des traces des activités et des inte-
ractions humaines prennent la forme de données, numériques dès leur 
origine. Elles se caractérisent par leur hétérogénéité, leur surabondance 
et leur extrême fragilité. Leur conservation et leur exploitation sont donc 
de véritables défis techniques, économiques et politiques [Illien, 2011], 
auxquels se confrontent, depuis longtemps [Lupovici, 2005] déjà, les pro-
fessionnels de la documentation et de l’archive.

Ce même environnement favorise le développement de compagnies en 
situation de monopole ou d’oligopole, prenant le contrôle de ressources 
numériques dont elles entendent ensuite monétiser l’usage. Cela fait en 
permanence peser de sérieuses menaces sur l’accès à la littérature scien-
tifique, aux données patrimoniales, voire aux archives de notre temps 
présent. Aux États-Unis, le directeur d’une entreprise privée a ainsi pu 
affirmer, sans qu’il soit certain qu’il ait tort, qu’il est de fait le détenteur 
de notre mémoire contemporaine [Rosenzweig, 2011, p. 232].

Le plus surprenant est au fond le désintérêt, durable, de la profes-
sion historienne, particulièrement en France, pour le développement 
des mondes numériques. Ces bouleversements affectent pourtant aussi 
le métier et les institutions pour lesquelles les historiens travaillent, 
depuis plusieurs décennies saisies par l’informatique [Gueissaz, 1999]. Les 
réflexions, anciennes, sur ce thème sont longtemps restées confinées en 
des cercles étroits. La multiplication de numéros de revues ou d’ouvrages 
sur les usages de l’informatique en histoire est très récente [Genet et Zorzi, 
2011  ; Bourdon et Schafer, 2012]. Il n’est guère possible, dans l’espace 
de cet article, de revenir sur chacun des enjeux structurant ces débats, 
du fait de la nature même des transformations qu’ils tentent de cerner. 
L’informatique réseau a en effet, parmi ses propriétés, la particularité de 
permettre de générer automatiquement des chaînes de symboles aisément 
manipulables, transmissibles et reproductibles. Celles-ci peuvent être 
aussi bien des descriptions de n’importe quel objet du monde physique, du 
son aux images en passant par des propriétés physiques enregistrées par 
des capteurs, que la reproduction de chaînes symboliques existantes, quel 
que soit le support d’inscription de celles-ci. C’est l’ensemble alors de ce 
que l’on peut appeler, après Jack Goody, les technologies de l’intellect, qui 
subissent un bouleversement profond, soit les conditions de production, 
de manipulation, et de transmission de l’écriture et du calcul.
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L’HISTORIEN INSTRUMENTÉ
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Pour les historiens, qui n’ont jamais beaucoup calculé, et ont donc pu 
longtemps se contenter d’un outillage modeste et discret, cela signifie de 
fait une première confrontation à l’automatisation, à la mécanisation du 
travail, à la possibilité aussi d’un contrôle direct de celui-ci en son détail. 
Cette confrontation est synonyme de redéfinition de l’activité historienne 
en ce qu’elle est métier, c’est-à-dire systèmes de pratiques, d’acteurs, 
d’institutions et organisation sociale d’une profession. Nous commençons 
à connaître certains aspects de ces transformations. La mutation le plus 
souvent mise en évidence est la possibilité, nouvelle, d’accéder immédia-
tement à de vastes réservoirs de données et d’articles en s’affranchissant, 
par le biais des recherches full text, en partie au moins, des logiques de 
classement des bibliothèques et des archives [L’historien face à l’ordre 
informatique, 2006].

La possibilité d’une communication immédiate et peu coûteuse entre 
spécialistes d’un même champ est souvent également soulignée [Rosental, 
2000], de même que celle d’une dissémination efficace des produits de 
l’activité historienne par le moyen de la toile [Dacos et Mounier, 2009]. 
Plus généralement, les transformations de la circulation des informations 
au sein de la communauté historienne, ou les gains de productivité offerts 
par les dispositifs d’enregistrement, permettent de limiter la durée du 
passage en archives. Ces évolutions, si elles sont bien réelles, ne sont pas 
propres à l’histoire et sont depuis longtemps repérées et étudiées dans 
des champs parfois proches, comme l’économie, le droit ou la gestion 
[Chevalier et al., 2000]. C’est également le cas des transformations des 
conditions d’acquisition, de structuration et de manipulation de la donnée 
historique par le calcul, plus explorées en d’autres domaines des sciences 
sociales, mais obéissant à des logiques similaires1.

L’une des spécificités des débats entre historiens est sans doute la 
place tôt accordée aux implications de l’introduction de l’informatique 
pour l’enseignement de l’histoire. Si le débat sur l’intégration des outils 
numériques dans l’enseignement de l’histoire a d’abord eu pour cadre 
l’enseignement secondaire [Letouzey, 2003], il a touché ensuite, plus tôt 
aux États-Unis qu’ailleurs, les mondes universitaires [Brown, 2005]. Ces 
débats s’inscrivent dans une conjoncture complexe qui mêle généralisa-
tion des outils numériques, interventions de groupes industriels en quête 

1. Voir dans ce volume « Les nouvelles frontières de l’historien ».
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de marchés et transformations de la gouvernance d’institutions publiques 
dont la logique de fonctionnement tend à se rapprocher de celle de firmes 
privées. Certaines de ces institutions rêvent d’ailleurs à voix haute d’utili-
ser les possibilités technologiques pour se dispenser de l’accueil physique 
des étudiants et de la gestion des coûteux entrepôts que sont les biblio-
thèques [Tiffin et Rajasingham, 2003].

QUEL HISTORIEN NUMÉRIQUE ?
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Nous nous sommes peu demandé cependant jusqu’ici quelle histoire pou-
vait s’enseigner à l’âge numérique et ce qu’il convenait d’enseigner aux 
futurs historiens. Les deux questions pourtant se posent, d’abord parce 
qu’il paraît aujourd’hui difficile d’enseigner, en secondaire en particulier, 
une histoire qui ignore les mondes techniques et scientifiques si l’on per-
siste à penser que cet enseignement offre des clés pour penser le contem-
porain. Ensuite, certaines des compétences évaluées et des exercices pro-
posés doivent être repensés. Un simple automate connecté à Internet – ou 
un élève muni d’un smartphone – est aujourd’hui capable de répondre 
aux questions ouvertes ou aux questionnaires à choix multiples soumis 
aux étudiants des classes secondaires américaines avec plus de précision 
et de rapidité que la plupart d’entre eux [Rosenzweig, 2011]. Faire de la 
précision factuelle d’un élève privé de ses prothèses numériques un cri-
tère d’évaluation, ou un objectif, est alors mener une bataille déjà perdue. 
À l’inverse, dans un monde électronique bruissant de rumeurs, foison-
nant d’erreurs, aux formes toujours changeantes, la capacité à repérer, 
organiser et évaluer l’information délivrée par des documents pour les-
quels n’existent ni sémiologie ni diplomatique stabilisées2 devient vitale. Il 
s’agit précisément là des compétences traditionnelles de l’historien. Nous 
sommes bien, et cela ne peut être sans conséquence pour l’enseignement, 
appelés à repenser la valeur formatrice des disciplines de culture. Cet état 
de fait conduit certains auteurs de langue anglaise à plaider pour un nou-
vel humanisme, forcément numérique [Doueihi, 2011]. Cet « humanisme 
numérique » a pour l’instant trouvé peu d’écho en France où l’on évoque 
plus volontiers la naissance d’une « culture numérique », perçue comme 
distante des humanités traditionnelles [Berry, 2008].

2. Voir dans ce volume « De quoi le Web est-il l’archive ? ».
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Les contours de ces deux concepts, au demeurant fort différents, 
demeurent imprécis : quelle place réserver aux sciences, à l’informatique 
et aux mathématiques dans la formation du nouvel humaniste ? Celui-ci 
doit-il être d’abord un agile utilisateur de dispositifs dont les logiques lui 
demeurent étrangères ? Doit-il être au contraire, dans l’idéal, un autoch-
tone des mondes numériques en connaissant les langages, condition pri-
mordiale de son autonomie dans la civilisation moderne ? Naturellement, 
les réponses apportées à ces questions, que l’on voit poindre, ne seront 
pas sans conséquences pratiques sur la formation des futurs historiens 
comme des futurs enseignants.

PLACE DE L’HISTORIEN DANS LA CITÉ NUMÉRIQUE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ces incertitudes lexicales et conceptuelles, dont il faut souhaiter qu’elles 
se muent en débats nécessaires, ne touchent pas seulement à la forma-
tion des futurs praticiens ou à l’enseignement qu’ils pourront dispenser 
un jour. Elles invitent à repenser leur fonction de médiateur dans le 
monde qui s’annonce. Là encore les débats sont, pour une part, communs 
à d’autres champs. L’idéologie internet qui accompagne le déploiement 
des dispositifs nouveaux est fondamentalement hostile à toute forme de 
médiation autorisée par un savoir incorporé. Les outils déployés, en un 
mouvement qui n’est pas sans rappeler les transformations du travail 
ouvrier, permettent d’incorporer en des objets, des machines ou des dis-
positifs logiciels, compétences et savoirs détachés du corps des produc-
teurs [Metzger, 2011]. L’une des conséquences en est qu’il n’est plus besoin 
aujourd’hui d’une intermédiation historienne pour avoir accès à de vastes 
collections de documents primaires, à des vues d’objets patrimoniaux 
[Robichaud, 2009], à une multitude de discours sur l’histoire, voire pour 
produire soi-même un discours historique offert à la curiosité de tous. 
Voisinent ainsi sur le Web des myriades d’histoires parallèles, savantes 
parfois, populaires souvent, quelquefois solipsistes ou reflétant les vues 
des tenants d’idéologies minoritaires ou de groupes vaincus [Cricione et 
al., 2004]. Cette situation a par exemple pour conséquence l’usage intensif 
de Wikipédia par nos élèves, nos étudiants et le grand public. Cette ency-
clopédie en ligne cependant – qui ne comporte guère plus d’erreurs que 
la moyenne des encyclopédies papier –, accorde souvent peu de place 
aux objets et aux approches de l’histoire savante. Nous voyons naître une 
histoire en ligne, où souvent se dilue la notion d’auteur, au sein de laquelle 
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se forment des communautés de curiosité, dont le fonctionnement fait 
parfois bon marché des réputations acquises ou des positions institution-
nelles [Lamassé, Deruelle et Dumont, 2013] que fréquentent peu les pro-
fessionnels de l’histoire alors pourtant qu’elle devient pour beaucoup le 
moyen privilégié d’accès au récit historique.

Elle révèle pourtant un appétit de connaissances autant que la capacité 
de mobilisation de passionnés capables, par le biais du crowdsourcing, de 
coproduire des objets historiques utiles autant à l’amateur qu’au profes-
sionnel [Peccatte, 2009], même si leurs logiques d’usage diffèrent. Face à 
ce nouveau monde, la communauté historienne se trouve devant un choix. 
Elle peut assumer de se définir comme un ensemble de clercs retranchés 
derrière leurs murs clos, produisant une scolastique ne circulant qu’au 
sein de réseaux d’initiés, certes internationaux, mais cependant restreints. 
Elle peut aussi choisir d’inventer, sans repères, des formes d’interven-
tions numériques permettant une présence dans une sphère publique en 
rapide expansion. La difficulté n’est pas tant technique que sociopolitique, 
puisqu’il s’agit pour l’historien de négocier une place à l’intérieur d’un 
système d’échanges sociaux au sein duquel son espace et son rôle, et plus 
généralement ceux de l’expert, ne sont pas prédéfinis [Noiret, 2011].
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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

CHAPITRE XIII. NOUVELLES 
FRONTIÈRES DE L’HISTORIEN
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

La première version de ce texte est parue en 2014 dans le numéro 2 
de la Revue Sciences/Lettres, revue pluridisciplinaire, dont l’objec-
tif, selon son acte de naissance même, est d’étudier les interfaces 
entre les sciences et les domaines littéraires. Conçu avec Stéphane 
Lamassé (Paris I/LAMOP), il est pour une large part inspiré par le 
travail réalisé dans le cadre de l’ANR ATHIS, que portait le LAMOP, 
mais aussi par la longue collaboration avec les historiens de Paris I 
réunis au sein du Pôle informatique de recherche et d’enseigne-
ment en histoire, ainsi que par le travail mené autour de l’Equi-
pex Matrice, piloté par Denis Peschanski et porté par le Centre 
d’histoire du XXe siècle de l’université Paris I. Texte situé, dont les 
propositions ou les conclusions résultent plus du travail réalisé à 
ces frontières entre Sciences et Lettres dans un cadre précisément 
spécifié que d’une observation générale d’un champ auquel les 
locuteurs seraient extérieurs.

Il n’est plus, dans nos sociétés, d’activité savante sans usage de l’ordina-
teur et des réseaux électroniques. Le fait n’est pas tout à fait nouveau, 
même pour les historiens. La découverte des possibles ouverts par 

l’usage de l’informatique par de petits cercles pionniers est ancienne. Le 
domaine francophone voit apparaître des revues spécialisées, tels Mémoire 
Vive ou le Médiéviste et l’ordinateur dès les années 1980. De même, la pre-
mière trace d’une activité historienne sur la toile remonterait à 1993. Cela 
attira peu alors l’attention de la majorité des praticiens des disciplines 
érudites, et particulièrement des historiens. Ils tendirent longtemps à tenir 
l’informatique pour une technique ancillaire, dont l’irruption ne bouscu-
lait pas les normes et les pratiques disciplinaires, et dont les spécialistes, 
en petit nombre, s’exprimaient en des revues spécialisées à l’audience 
modeste. La conjoncture s’est, au cours des deux dernières années, bru-
talement renversée. Plusieurs grandes revues ou collections ont consacré 
un numéro spécial ou un volumineux dossier au tournant numérique de 
l’histoire [Genet et Zorzi, 2011 ; Le métier d’historien à l’ère numérique : 
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nouveaux outils, nouvelle épistémologie ?, 2011], des séminaires d’histoire 
numérique naissent dans les plus prestigieuses institutions, les blogs se 
multiplient [Cohen, s. d.], la vénérable société des historiens modernistes 
et contemporanéistes a consacré sa dernière réunion annuelle à la ques-
tion et plusieurs projets de recherche récemment lancés intègrent une 
forte dimension numérique [« Euroscienta. Localisation et circulation des 
savoirs d’État en Europe 1750-1850 », s. d.].

Si nous ne savons pas plus aujourd’hui qu’hier ce que les historiens font 
effectivement de leurs ordinateurs1, nous sommes soudain confrontés à une 
avalanche de textes programmatiques ou réflexifs et claquent comme des 
étendards de multiples et rutilants labels. À peine averti qu’il est l’heureux 
possesseur d’un ordinateur connecté à un réseau, voilà l’historien sommé 
de décider s’il se range parmi les tenants des humanités numériques (digi-
tal humanities), d’une histoire numérique (digital history) ou incline à se 
définir comme un historien pris en un contexte numérique, incité aussi à 
se demander s’il est déjà un historien 2.0, voire un expérimentateur auda-
cieux inventant les pratiques qui seront celles de l’érudit 3.0 [Cohen et 
al., 2008]. Cette soudaine effervescence est liée à la conscience, nouvelle, 
de ce que l’informatique, sous sa forme réseau, ne permet pas seulement 
d’accomplir un peu mieux ou un peu plus vite les mêmes tâches qu’autre-
fois, mais de ce qu’elle induit une mutation des conditions de production 
et de diffusion des connaissances historiques, voire de la nature de celles-
ci. La transformation le plus souvent mise en évidence est la possibilité 
nouvelle d’accéder immédiatement à de vastes réservoirs de données et 
d’articles. Il est probable du reste que le fait que beaucoup d’historiens, 
mais aussi de professeurs, peuvent aujourd’hui accéder à des textes et à 
des images numériques de documents d’archives utilisables dans le cadre 
de leurs recherches ou de leur enseignement est au principe de la prise 
de conscience récente de ce que l’informatique réseau n’est pas un simple 
perfectionnement de la machine à écrire et du téléphone.

La possibilité d’une communication immédiate et peu coûteuse entre 
spécialistes d’un même champ est souvent également soulignée, de même 
que celle d’une dissémination efficace des produits de l’activité historienne 
par le moyen de la toile, parce que l’une comme l’autre apparaissent sus-
ceptibles de transformer tant la structuration de la profession historienne 
que son rapport aux milieux (archivistes, industries culturelles, etc.) avec 
lesquels elle est en contact [Grossman, 2012]. Ces mutations, il est vrai 

1. Voir dans ce volume « Écriture de l’histoire et réseaux numériques ».
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spectaculaires, et d’autant plus vivement perçues qu’elles ont déjà trans-
formé le quotidien des praticiens, sont cependant depuis longtemps identi-
fiées, au point d’avoir donné naissance à quelques discussions canoniques, 
tenant aux transformations supposées des pratiques de lecture (lecture 
profonde ou lente qui aurait été la norme autrefois et lecture flottante 
ou rapide qui le serait aujourd’hui [Henriot, 2012]), à la démocratisation 
– notion particulièrement problématique, quoique pas toujours interro-
gée [Rosenzweig, 2005] – de l’écriture de l’histoire, ou bien à l’éventuel 
triomphe des partisans d’une pensée graphique et réticulaire sur les 
tenants attardés d’une réflexion séquentielle et linéaire [Liu, 2008].

Ce ne sont donc pas ces matières que nous entendons discuter, non plus 
que les questions, moins fréquemment abordées par les historiens, mais 
tout à fait essentielles de l’archivage du monde numérique [Rosenzweig, 
2003], ou de l’apparition, par le biais par exemple du crowdsourcing, de 
nouveaux producteurs de récits historiques [Noiret, 2011].

CONDITIONS DE L’ACQUISITION DE LA DONNÉE HISTORIQUE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Nous nous proposons ici de revenir sur les formes contemporaines de 
l’accumulation, sous forme numérique, de données utilisables par l’his-
torien et certains des possibles alors ouverts en matière de structura-
tion de l’information et de traitement de celle-ci. Nous nous attache-
rons particulièrement à la façon dont cela peut contribuer, pour un 
temps au moins, à redéfinir les échanges professionnels des praticiens 
de l’histoire et en particulier leur rapport aux représentants d’autres 
champs disciplinaires. L’aspect le plus connu de ce processus, engagé 
depuis déjà de nombreuses années, est la numérisation des collections 
des grandes bibliothèques publiques et la mise à disposition de vastes 
ensembles textuels, sous forme d’abord de fichiers image, puis, de plus 
en plus, de fichiers texte par des opérateurs tant privés que public. La 
croissance est en ce domaine exponentielle. La seule BnF, qui mettait à 
disposition en 1997 environ 3 000 volumes, offre par l’intermédiaire du 
portail Gallica 90 000 ouvrages numérisés et 80 000 images en 2007, et 
environ 400 000 documents fin 2010 [La documentation française, 2011]. 
Depuis peu, les institutions publiques ouvrent également l’accès à une 
quantité croissante de données d’enquêtes, issues souvent de la statistique 
publique et pour partie nativement numériques. L’équipement Données 
infrastructures et méthodes d’enquête en sciences humaines et sociales 
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(DIME-SHS) participe de ce mouvement et s’oriente, semble-t-il, vers la 
mise à disposition de méthodes et d’enquêtes en open data. De même 
nature est la mise à disposition de la littérature scientifique, récente ou 
moins récente, accessible au travers de portails souvent payants. Dans 
tous les cas, l’utilisateur de ces ressources constate rapidement qu’il ne 
peut en faire usage sans que celles-ci ne soient documentées, et leur 
documentation accessible et manipulable, ce qui suppose l’intervention 
des acteurs traditionnels que sont les archivistes, les bibliothécaires et les 
spécialistes de la documentation.

Plus récemment ont été lancées de grandes entreprises de numéri-
sation de fonds d’archives [Lee, 2010 ; Potin, 2011]. En France, celles-ci 
touchent plus particulièrement un type de sources que l’on appelait autre-
fois sérielles : enregistrement, cadastres, état civil sont particulièrement 
susceptibles d’être disponibles sous forme numérique, et dans la plupart 
des cas accessibles par le biais d’Internet. La majorité des archives dépar-
tementales offrent ainsi en 2012 l’accès, selon des modalités différentes, à 
tout ou partie de l’état civil ancien par le moyen de documents numériques 
[Archives de France, s. d.]. Ces plans de numérisation sont parfois plus ou 
moins directement liés à des entreprises d’édition scientifique. Celles-ci 
renouvellent profondément les méthodes de l’érudition, mais aussi par-
fois ses catégories : l’idée d’une possible stabilité du texte médiéval, par 
exemple [Bauduin et Jacquemard, 2011]. L’érudition est donc aujourd’hui 
déjà profondément numérique par les outils qu’elle emploie, mais aussi 
parce que ceux-ci peuvent être mis en lien avec une transformation des 
pratiques et modes de pensée constitutifs de ses disciplines.

Moins notées, parce qu’encore souvent le fait d’entreprises pilotes, 
sont les recherches s’accompagnant de dispositifs, au moins partiellement 
automatisés, permettant la production de bases de données structurées 
assemblant des descripteurs des objets numérisés, ainsi parfois qu’une 
transcription des éléments textuels inscrits en ceux-ci, voire une expli-
citation de certaines des informations portées par les éléments symbo-
liques incorporés au document, dynamiques dont témoignent plusieurs 
exemples. Il est aujourd’hui possible ainsi de nourrir un système de gestion 
d’information au moyen d’une océrisation partielle de documents portant 
des inscriptions manuscrites, pour peu que ceux-ci soient structurés ou 
semi-structurés, ce qui est le cas de nombreuses sources utilisées par 
les historiens du contemporain (listes, dossiers, formulaires). Des proto-
types sont élaborés dès le début des années 2000 [Murshed, 2002] et des 
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systèmes de ce genre sont aujourd’hui utilisés de façon routinière par les 
entreprises et les administrations [Merlin, 2006].

Nous pouvons également caractériser des documents anciens com-
portant textes et figures au moyen de paramètres calculés, sans connais-
sance a priori de la structure du document ni de son contenu sémantique, 
c’est-à-dire produire, de manière semi-automatique, une information 
structurée décrivant ceux-ci et les images (lettrines, enluminures, des-
sins [Mickaël Coustaty et al., 2009]) ou blocs de textes qui s’y trouvent, 
ce qui débouche sur la possibilité d’une indexation partiellement auto-
matisée de ces matériaux et d’une analyse de leurs propriétés physiques. 
Cela autorise la mise au point d’algorithmes d’attribution, voire, par la 
détermination de classes d’objets, permet la reconnaissance de sym-
boles et donc l’extraction d’informations, d’où la possibilité de générer 
des systèmes d’information associés à des documents de type carte ou 
plan, par exemple [Noizet et Grosso, 2011]. Ces outils sont encore des 
dispositifs de laboratoire, dont l’usage suppose un paramétrage fin opéré 
par des spécialistes au bagage mathématique conséquent (transforma-
tions de Fourier, chaînes de Markov, fractales sont parmi les outils les 
plus utilisés pour l’analyse semi-automatisée de documents complexes 
[Journet et al., 2008]) : ils n’en sont pas moins appelés à se développer 
rapidement, du fait même de l’ampleur des programmes de numérisation 
qui rendent indispensables la création d’outils autorisant l’exploitation 
des documents disponibles dont la masse croissante rend impossible 
l’indexation manuelle [Mickaël Coustaty et al., ibid.]. Sont également en 
cours de développement des outils permettant la description et l’indexa-
tion des flux vocaux, tels ceux capturés par les émissions de radio ou les 
émissions de télévision à partir de la reconstitution automatisée d’un ver-
batim, en attendant sans doute, progrès des capacités de calcul promises 
par les ordinateurs quantiques aidant, la naissance d’outils similaires 
permettant de traiter des flux vidéo importants. L’Equipex Matrice ainsi, 
porté par Denis Peschanski, a pour premier objectif la production d’outils 
efficaces permettant, à partir de sources sonores très bruitées et hété-
rogènes, d’améliorer la qualité des dispositifs de reconnaissance vocale, 
ce qui autorisera, à terme, la transcription semi-automatique de vastes 
réservoirs d’archives orales ou des bandes-son de flux vidéo.

La particularité de ces évolutions rapides est de n’être pas liées seu-
lement à la purification d’algorithmes de plus en plus efficaces, non plus 
qu’au raffinement toujours plus grand des outils mathématiques utilisés, 
mais de dépendre de l’extraordinaire croissance des capacités de calcul 
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décrite par la loi de Moore et de l’augmentation, non moins stupéfiante, 
des capacités de stockage disponibles, ainsi que de celle de la rapidité du 
transfert des données, qu’accompagne la très rapide diminution des coûts 
de ces différents éléments.

DÉMULTIPLICATION DES POSSIBILITÉS DE TRAITEMENT
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ce contexte a d’autres conséquences. L’accumulation de masses d’infor-
mations utilisables par les historiens se produit alors que se démultiplient 
les possibilités de manipulation distribuées de vastes amas de données, 
et que diminuent les coûts d’appropriation d’un certain nombre d’outils 
logiciels, sous l’effet, en partie, du développement de solutions logicielles 
libres exploitant à plein la souplesse du travail en réseau.

Pour ne prendre que quelques exemples, chacun peut aujourd’hui 
facilement disposer sur son ordinateur personnel de systèmes de ges-
tion d’information performants et aisément mutualisables (Evernote, par 
exemple ou Zotero, plus connu des historiens) permettant l’intégration de 
documents hétérogènes et leur indexation à la volée, alors qu’il fallait, il 
y a vingt ans, construire pour cela une base de données relationnelle, éla-
borer, souvent a priori, une arborescence de descripteurs et doter, si l’on 
voulait partager les données ainsi produites, chaque poste d’utilisateur 
d’une coûteuse licence. De même fallait-il, pour réaliser une simple ana-
lyse factorielle, voire obtenir rapidement une série de tableaux croisés, 
écrire une macro-commande, ou être capable de manipuler des logiciels 
professionnels, dont l’ergonomie ne semblait remarquable qu’aux adeptes, 
rares, du langage Fortran.

Ces mutations, qui apparaissent particulièrement rapides à l’échelle 
d’une carrière de chercheur, sont plus spectaculaires encore quand sont 
considérées des pratiques qui demeurent l’apanage de cercles plus étroits 
de spécialistes. L’analyse textométrique des corpus anciens a ainsi récem-
ment subi de rapides et profondes mutations techniques et conceptuelles 
[Bertrand et al., 2011]. L’analyse de discours se déploie aujourd’hui dans 
toutes les périodes [Deruelle, 2010] et des techniques comme celle de l’éti-
quetage morphosyntaxique, qui, il y a peu, nécessitaient un temps consi-
dérable, deviennent, en partie au moins, automatisables pour un grand 
nombre de langues contemporaines et anciennes2. Le lien avec la discipline 

2. L’étiqueteur Cordial ou le projet TreeTagger sont de bons exemples.
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historique est ici particulièrement fort  : les moyens de traitement de la 
langue ont été investis par des historiens qui infléchissent la production 
logicielle [Mayaffre, 2004].

Il est donc aujourd’hui possible de concevoir des chaînes d’acquisi-
tion et de traitement du signal historique, qui permettent, partant d’une 
source, d’un fonds, de le décrire finement au moyen de documents numé-
riques, d’en transcrire les inscriptions et de mettre en place des outils, 
accessibles aux historiens de métier, permettant une navigation efficace 
du tout et aussi, par des manipulations automatisées de ces répertoires de 
signes, d’en proposer des visualisations et des descriptions synthétiques 
aptes à nourrir des discours historiques tout à fait conformes aux canons 
de la discipline. En témoignent, par exemple, les nombreuses publications 
récentes étudiant le Paris ancien à l’aide des outils façonnés par le projet 
ALPAGE mené par Hélène Noizet et le LAMOP [ALPAGE, s. d.].

L’histoire se dévoile alors comme mode de connaissance instrumenté 
dont les praticiens, aux prises avec une matérialité, forgent des dispositifs 
permettant de générer des traces graphiques interprétables. La pratique 
historienne, en d’autres termes, assemble des techniques. Si la conscience 
de cela l’est parfois, la chose n’est pas nouvelle. Les historiens du livre 
montrent depuis déjà longtemps que celui-ci est un objet extraordinai-
rement complexe, dont l’évolution est liée à celle d’un secteur industriel 
important en même temps qu’indissociablement à des techniques de 
l’intellect que tout à la fois il incorpore et rend possible.

La nouveauté est que l’historien, en sa pratique quotidienne, est en 
contact direct avec des machines dont il ne peut saisir la complexité et 
que celles-ci permettent une automatisation d’une partie des tâches qu’il 
accomplissait sans le secours d’aucune, par exemple la production de listes, 
de cartes, de plans, la création d’index ou de tables. Changement d’échelle 
donc, de modus operandi et d’ordre de grandeur, qui n’abolit pas ce qui 
précède, mais dont les implications ne conduisent pas moins à une trans-
formation profonde des pratiques, du métier et sans doute de la position 
sociale de l’historien, qui se faisait autrefois, s’il faut en croire du moins 
les textes normatifs d’hier, un devoir que de contrôler toutes les phases 
de son travail, de la collecte à la synthèse, en passant par la description 
et l’évaluation de ses sources. Celui-ci dépend, aujourd’hui comme hier, 
d’une infrastructure, c’est-à-dire d’outils, de machines, d’institutions, de 
procédures codifiées, du fonctionnement de puissants secteurs industriels 
et l’informatique réseau dévoreuse de ressources naturelles, gourmande 
en énergie, particulièrement polluante et important secteur d’emploi est 
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une industrie lourde. Elle a cependant ses propriétés propres. Elle incor-
pore un millefeuille de textes et de langages informatiques, qui procèdent 
d’outils mathématiques dont parfois seuls les plus grands spécialistes du 
domaine avaient, il y a quelques dizaines d’années, notion, ce qui rend 
l’environnement au sein duquel se déploient nos pratiques savantes infi-
niment plus complexe qu’autrefois, au point qu’il n’est pas certain qu’un 
individu puisse encore avoir une intellection globale de ce système, ni 
même une représentation fonctionnelle à peu près assurée de celui-ci.

Le constat n’est pas propre à la discipline historique. Claude Kergomard 
le faisait il y a peu pour la géographie [Kergomard, 2010], dont certains 
secteurs sont tôt entrés à l’ère du laboratoire latourien peuplé d’étranges 
boîtes noires délivrant des signes dont les usagers routiniers n’interrogent 
plus, et parfois ne connaissent plus, les principes de génération.

Ce n’est pas dire là que l’atelier de l’historien, créateur solitaire, 
est devenu ou a vocation à devenir pour tous et bientôt un laboratoire 
flambant neuf, où s’affairent des professionnels en blouse blanche. Nous 
savons, au moins depuis Bertrand Gille [Gille, 1978], que les systèmes 
techniques se recouvrent plus qu’ils ne se succèdent. La conjoncture nou-
velle n’abolit pas l’ancien, elle s’y combine, l’agrège, en des installations 
parfois incongrues et toujours instables, car notre environnement infor-
matique est mouvant, empêchant encore l’émergence de formes pérennes. 
Le plus bel exemple de ces dynamiques nous est fourni là encore par 
l’édition scientifique des textes anciens. Alors que les formes en apparais-
saient définitivement stabilisées, elle est marquée depuis une quinzaine 
d’années par un bouillonnement créatif dont il n’est pas certain que le 
terme soit proche [Bauduin et Jacquemard, 2011], de même la philolo-
gie très tôt confrontée à l’informatique et souvent partie prenante des 
entreprises d’édition électronique a-t-elle profondément renouvelé ses 
pratiques [Berra, 2014].

Simplement, pour emprunter au vocabulaire latourien [Latour, 2005], 
d’étranges boîtes noires trouvent leur place dans cet environnement de 
travail, dont certaines ont l’inquiétant aspect de très lisses monolithes. 
Internet foisonne aujourd’hui de traceurs, sites alléchants permettant la 
production automatique de graphes, de figures, d’images, offrant la possi-
bilité à tous, et donc aussi aux historiens, de générer de fascinants objets 
graphiques, parfois plastiquement remarquables, l’expérimentation en ce 
domaine empruntant fréquemment aux arts numériques [Paul, 2004] et 
stimulant incontestablement l’imagination. Ils permettent de visualiser des 
textes, des tableaux de données, des flux d’information, et d’accrocher à 
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ces visualisations des discours, sans qu’il soit besoin pour cela d’aucune 
compétence informatique, non plus que d’aucune compréhension des opé-
rations leur donnant naissance. Il en est beaucoup, mais le plus célèbre de 
ces outils au sein des communautés s’occupant d’analyse des textes est sans 
contexte Ngram, parce que le lancement de ce site a été accompagné d’une 
campagne visant à promouvoir une pratique nouvelle définie par ses pro-
moteurs comme une science nouvelle, la culturonomics [Michel et al., 2011].

L’initiative a suscité rapidement des critiques justifiées [Morse-Gagné, 
2011], le dispositif initial n’en demeure pas moins intéressant parce qu’il 
révèle certaines des dynamiques en cours et des futurs possibles.

Une entreprise privée, proposait, forte de sa position dominante, un dis-
positif défini comme savant qu’elle est seule, puisqu’elle contrôle l’accès à 
Google Book, à pouvoir mettre en place. Celui-ci est au sens propre un tra-
ceur, produisant par manipulation réglée d’un vaste réservoir de données 
textuelles, en réponse à une requête de l’utilisateur, une trace graphique 
interprétable. L’instrument n’est conforme aux canons d’aucune discipline 
existante, ni même à certains des principes de la démarche scientifique, 
du fait, en particulier, des problèmes tenant à la définition des corpus de 
référence. Il est proposé par une firme qui n’est pas un acteur traditionnel 
de la sphère savante et dont nous savons qu’elle a parfois permis ou favo-
risé la censure étatique, voire dont certains employés ont délibérément 
falsifié des données afin d’éliminer des concurrents [Gévaudan, 2012]. Elle 
n’en a pas moins trouvé des alliés au sein des mondes savants et l’objet 
proposé demeure le seul mode d’interrogation possible du plus vaste cor-
pus de données textuelles jamais rassemblé.

Nous retrouvons là une situation, par certains aspects, familière, 
comparable à la généralisation des tableurs qui conduisit, il y a quelques 
années, à la multiplication de camemberts dont les couleurs vives 
égayaient les pages des premiers mémoires de lettres et d’histoire entière-
ment composés sur ordinateur, mais qui ne respectaient que rarement les 
règles de la sémiologie graphique, et moins encore celles de la statistique ; 
à ceci près, et la différence est de taille, qu’il était toujours possible de 
s’emparer d’autres outils ou d’en créer.

INSTRUMENTATION DE L’HISTORIEN
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Si nous nous inscrivons dans la perspective d’une histoire attentive aux 
conditions d’administration de la preuve, qui se conçoive comme une 



 P
resses de l’enssib, 2017. < http://w

w
w

.enssib.fr/presses/ >

Historien à l’âge numérique 188 |

entreprise de connaissance instrumentée et dont les praticiens, confron-
tés à un matériau opposant une résistance à leurs entreprises, mettent en 
œuvre des dispositifs techniques, alors la priorité du moment est celle de 
l’équipement de l’historien.

À cela la seule réponse possible nous paraît être l’élaboration d’une 
instrumentation savante par la communauté savante elle-même, qui 
garantisse l’inscription de ses normes au cœur des outils proposés, c’est-
à-dire d’abord la possibilité de la critique et d’une appropriation créative. 
Pour le dire en reprenant là encore le vocabulaire latourien, il faut que 
les boîtes noires puissent être ouvertes et qu’il soit possible de calibrer 
les instruments. Cela suppose, dans le domaine qui nous occupe, l’accès 
aux algorithmes et au code, la possibilité aussi de paramétrer finement les 
traceurs et les grapheurs appelés à se multiplier [Guichard, 2005] et qui 
constituent de fait les outils permettant d’adapter au nouveau contexte 
les exigences de nos disciplines, en particulier pour l’histoire celle de la 
prise en compte de la totalité du matériau pertinent disponible. Il ne s’agit 
pas cependant ici d’adaptation contrainte et à marche forcée. Ce contexte 
offre, à condition de s’approprier des outils nécessaires, outre une inten-
sification de la circulation de l’information au sein de la communauté 
scientifique et de sa diffusion au-delà de celle-ci, un accroissement de nos 
capacités manipulatoires et donc cognitives.

La tâche est rude cependant, et pour plusieurs raisons. La production, 
en ce contexte, d’une instrumentation adaptée aux besoins d’une commu-
nauté scientifique suppose l’alliance de compétences qui ne peuvent être 
réunies en une seule personne, ni même trouvées au sein des communautés 
scientifiques concernées. Des instruments permettant une manipulation 
pertinente et contrôlée de chaînes symboliques de grande taille supposent 
à la fois des capacités informatiques et des compétences mathématiques 
pointues. Aucun collectif d’historiens ne peut espérer les réunir.

Les techniques ainsi les plus prometteuses pour l’analyse explora-
toire de vastes tableaux de données à forte proportion de données man-
quantes et comportant des données imprécises ou incertaines, ce qui est 
typiquement le cas pour de nombreuses tables de données produites au 
cours d’enquêtes historiques, sont aujourd’hui regroupées sous le nom de 
méthodes neuronales [Blayo et Verleysen, 1996]. Parmi celles-ci, l’algo-
rithme de Kohonen (SOM) se révèle particulièrement adapté [Kohonen, 
1995]. Il offre la possibilité de visualiser un nuage de données multidi-
mensionnelles à l’aide d’un document unique, aisément lisible au prix 
d’un apprentissage. L’algorithme s’accommode de données textuelles ou 
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qualitatives, voire incomplètes (données manquantes ou données connues 
uniquement par des distances ou des indices de dissimilarité relative) 
[Deruelle et Lamassé, 2011].

De même, il existe aujourd’hui des techniques prometteuses en 
matière de traitement des données temporelles, mais dont l’appropriation 
là encore, et l’incorporation en un traitement logiciel, supposent la mise 
en œuvre de compétences rares. Les chaînes de Markov cachées [Baum et 
Petrie, 1966] se révèlent ainsi particulièrement adaptées à la production de 
systèmes de classification (donc de sériation et de périodisation) prenant 
en compte une succession d’événements ou d’observations. Ce contexte 
invite donc l’historien à repenser, pour un temps du moins, le graphe 
de ses relations professionnelles. Le montage de chaînes d’acquisition de 
l’information implique une collaboration, habituelle, avec des archivistes, 
des bibliothécaires, mais aussi avec des physiciens, parce qu’elles sup-
posent des compétences en matière de reconnaissance des formes et de 
traitement du signal. La production de grapheurs permettant des visuali-
sations efficaces et pertinentes de vastes amas de données implique des 
échanges avec des mathématiciens, des spécialistes de la visualisation de 
données [Fekete, 2010] et bien sûr des informaticiens. Nous écrivons ici, 
à dessein, collaboration et échanges et non usage d’outils ou de disposi-
tifs produits par ces acteurs, moins encore prestation de service. Elle est 
en effet d’une nécessité vitale pour l’historien, plus exactement pour la 
communauté historienne. Si le personnage collectif qu’est celui-ci veut 
demeurer acteur d’une chaîne de production de savoir, il ne peut accepter 
que la constitution des corpus, la structuration et la manipulation des don-
nées, soient abandonnées à des prestataires extérieurs dont les logiques 
et les choix lui seraient totalement impénétrables. Ce serait renoncer à la 
possibilité de toute critique procédurale et à l’appartenance aux mondes 
savants, pour n’être plus qu’un augure offrant une lecture incertaine de 
signes mystérieux dont seul le charisme, les phrases joliment tournées ou 
la fonction idéologique garantiraient le pouvoir de conviction.

Ces échanges sont possibles et de fait se produisent parfois, non 
pas seulement parce que les érudits ont besoin des scientifiques mais 
parce que les compétences de l’historien, et en particulier sa maîtrise 
des techniques de l’érudition, en font un partenaire nécessaire. Le fait 
est particulièrement évident en matière d’élaboration de procédures en 
partie automatisées d’acquisition du signal et d’indexation des corpus, qui 
présupposent une validation experte qui n’est possible qu’au prix de la 
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maîtrise des déterminants de la matérialité de la source et de l’organisa-
tion des structures symboliques qu’elle porte.

Nous considérons qu’il en est de même en matière de structuration 
et d’exploration des données, fort du fonctionnement, depuis trois ans, 
de l’atelier Analyse et structuration des données historiques, qui réunit 
autour d’un séminaire et d’un dispositif logiciel des compétences mathé-
matiques, épistémologiques, historiennes et informatiques. La première 
raison en est que le rapport des praticiens des SHS à la donnée est en 
effet souvent spécifique, marqué, dans le cas des historiens, par la mise 
en place de boucles de rétroaction qui conduisent en permanence des 
résultats de l’analyse au réexamen des sources et à l’amélioration de 
celles-ci (par restructuration des données, tests de discrétisations ou de 
classifications nouvelles, production de variables supplémentaires). Une 
production logicielle adaptée aux recherches empiriques effectivement 
menées, ce qui est de fait la problématique des mathématiques appliquées 
aux sciences sociales, suppose donc là aussi un dévoilement des logiques 
d’action des chercheurs, qui ne peuvent être réduites d’ailleurs à des algo-
rithmes, et donc des échanges entre praticiens.

D’autre part, la numérisation de nos sociétés et de nos vies quotidiennes 
produit une multiplication d’énormes gisements de données portant trace de 
comportements humains, dont s’emparent physiciens ou mathématiciens, 
soit qu’ils leur fournissent des objets complexes permettant d’imaginer ou 
de tester de nouvelles techniques de modélisation ou de description [Dorat 
et al., 2007], soit qu’il s’agisse, dans le but par exemple de mieux gérer un 
équipement, de décrire son usage, voire d’anticiper les conséquences d’une 
modification de certaines de ses propriétés [Borgnat et al., 2011].

Même cependant quand prime le souci de parvenir à une formalisation 
rigoureuse, les chemins suivis ont pour point d’origine « […] simple social 
assumptions which we show can be seen as responsible for the properties 
of the whole network » [Dorat et al., ibid.]. En d’autres termes, même la 
modélisation la plus formaliste des traces d’un processus social suppose le 
recours à des hypothèses quant aux formes et aux déterminants de celui-
ci, soit une théorie sociologique, de même que tout usage d’un dispositif 
comme Ngram Viewer suppose une théorie de l’histoire du livre et de la 
langue. Les praticiens des sciences sociales, et parmi eux les historiens, 
ont donc un rôle à jouer, en tant que tels, dans l’élaboration des nouveaux 
dispositifs de connaissance, d’autant que là encore la période est mar-
quée par une activité intense portée par une forte demande d’intégration 
de la dimension temporelle et spatio-temporelle au sein des procédures 
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d’analyse de vastes amas de données. Cela revient à incorporer à celles-
ci une modélisation des systèmes de raisonnement et d’inférence géo-
graphiques et historiques [Mokrane et al., 2004]. La collaboration entre 
historiens, mathématiciens et informaticiens peut en ce cas déboucher 
sur l’élaboration de systèmes de traitement de données temporelles ou 
séquentielles adaptés tant aux caractéristiques des données effective-
ment rencontrées qu’aux modes pertinents d’interprétation de celles-
ci. L’exploration en effet de la série temporelle est toujours encadrée 
par la connaissance, non nécessairement formalisée ou formalisable, 
d’un contexte général dont on cherche à déterminer la relation avec la 
chronique. L’étude ainsi de la production normative de l’État piémonto-
savoyard des XVIe et XVIIe siècles menée par Julien Alerini en collabo-
ration avec les informaticiens du CRI et les mathématiciens de l’équipe 
Statistique, analyse, modélisation multidisciplinaire (SAMM) a permis 
l’écriture d’un package R implémentant un usage nouveau des chaînes de 
Markov cachées, qui s’est révélé particulièrement adapté à la description 
des productions normatives d’un État moderne. Il a permis une classifi-
cation efficace de celles-ci, autorisant à l’historien une sériation fiable de 
ses données [Olteanu et Ridgway, 2012].

La piste est prometteuse donc, mais le sentier escarpé. La participa-
tion à l’invention, en cours, de l’instrumentation historique de l’âge numé-
rique, suppose des partenariats, qui exigent une lingua franca, qui, de fait, 
emprunte aux mathématiques et à l’informatique, parce que les dispositifs 
logiciels de traitement de l’information consistent en des manipulations 
réglées de chaînes de symboles dont l’écriture s’effectue en recourant 
à des langages informatiques. Cela exige, non pas que les historiens, en 
tant qu’individus, deviennent programmeurs ou mathématiciens, mais que 
la discipline fasse une place, qui ne soit pas un strapontin, à des prati-
ciens dotés d’une solide culture en ce domaine. Cela passe également par 
une reconnaissance, en tant qu’acte de recherche, des contributions à 
l’élaboration de l’instrumentation scientifique. Ces évolutions supposent 
aussi que les utilisateurs finaux des outils qui naissent aujourd’hui, qui 
ne se substituent pas aux outils de l’historien d’hier, mais souvent s’y 
ajoutent, puissent se les approprier. Beaucoup ont la forme de traceurs et 
de grapheurs. Se saisir de leurs sorties et en proposer une interprétation 
pertinente et rigoureuse implique une familiarité avec les problématiques, 
travaillées depuis longtemps par les scientifiques, de la preuve graphique, 
mais aussi, parce que les images proposées proviennent toujours de trans-
formations de traces au moyen d’opérateurs logiques et mathématiques, 
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et non d’une disposition nouvelle de celles-ci, une acculturation minimale 
à ces domaines, et donc un enseignement adapté. C’est à ce prix que 
l’historien demeurera, au cours de la décennie qui vient, un membre des 
mondes savants.
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