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RESUMES

Que change, pour un historien, et pour I'écriture de Ihistoire, l'entrée dans I'ordre
informatique ? Quels changements sont probables dans un futur proche ? Les outils de I'intellect
mis a la disposition des historiens s’imposent a eux, et exigent qu’ils en connaissent le

fonctionnement : I'ére des réseaux, des portails, des big data, de la numérisation de masse

entraine une connaissance accrue de ces techniques et une agilité intellectuelle nouvelle.

PHILIPPE RYGIEL

Philippe Rygiel, professeur d’histoire contemporaine a I’Ecole normale supérieure de
Lyon, est spécialiste de I'histoire des migrations. Il a dirigé avec Serge Noiret Les
historiens, leurs revues et Internet publié chez Publibook en 2005.
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Que signifie étre historien a I'age du numérique ?
N’est-ce que participer a une évolution méthodolo-
gique, comparable a celle de l'introduction naguere
des statistiques pour I'analyse du temps long? Ne
s’agit-il que de profiter d’une aubaine, l'offre de
ressources numeérisées a destination des «recher-
cheurs» de toute nature s’accroissant a une échelle
exponentielle? Ou, au contraire, faut-il considérer
avec circonspection la masse incessamment renou-
velée d’'une archive de l'internet dont la définition
méme n’est pas stabilisée ?

L’avenement du numérique dans le monde multi-
millénaire de 1’écrit change I'approche historique
comme, mutatis mutandis, le télescope spatial a
démultiplié notre regard sur la vofite céleste.

La science historique évolue non seulement en
raison de la soudaine surabondance des documents
et des locuteurs, mais encore par les conditions
intellectuelles de sa production en réseau, ou celles,
sociales et économiques, de sa diffusion. Ce livre
dresse le nouveau panorama numérique du travail
de I'historien et analyse les enjeux — et les risques —
de I'écriture historique contemporaine.

Philippe Rygiel, professeur d’histoire contemporaine
a I'Ecole normale supérieure de Lyon, est spécialiste
de T'histoire des migrations. I1 a dirigé avec Serge
Noiret Les historiens, leurs revues et Internet publié
chez Publibook en 2005.
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INTRODUCTION GENERALE

B e

La premiere réaction, en pareil cas [...] consiste a déclarer doctement
de la technique qu’on ne maitrise pas qu’elle est parfaitement inutile,
voire funeste. Certains font de belles carriéres d’épistemologues aux
mains blanches sur ce type de déni : il y faut de la pugnacité et de
linventivite, car au fur et a mesure que progressent les outils du
savoir, on doit échafauder des théories de plus en plus complexes
pour en contester Uefficience.

Patrick Boucheron, Faire profession d’historien, 2010

es hommes vivent, depuis cing millénaires, environnés d’écritures’.

Les ordres graphiques qui structurent I’environnement humain

entretiennent des rapports étroits avec les civilisations qui leur
donnent naissance. Les systemes de signes permettant la transmission
efficace d’informations a des interlocuteurs distants et souvent inconnus
sont des pieces d’'une instrumentation complexe. Leur naissance suppose
de tres érudites élaborations et mobilise souvent les plus savants esprits.
Leur création est a la fois une affaire trés prosaique, parce que liée tou-
jours aux transactions entre hommes et aux besoins immédiats des pou-
voirs et une entreprise prométhéenne, dont les artisans entendent instau-
rer un ordre nouveau, social autant que cognitif, et souvent transformer
I'homme en sa nature. Nous modernes ne faisons pas exception.

Les technologies dont il est question ici sont celles de I'intellect. Leurs
mutations transforment I'ordre du pensable, de ce que 'entendement peut
produire, et donc du faisable, parce qu’écrire, c’est faire surgir des formes
et des relations nouvelles, c’est penser. Leurs mutations fascinent, elles
sont au ceeur des transformations du monde que nous habitons et par-
ticulierement sans doute les lettrés, les érudits, sensibles aux mutations
des systemes de signes et d’écriture, qui tout a la fois structurent leurs
matériaux et sont leurs outils. Leurs transformations contemporaines

1. Je remercie ici les premiers lecteurs de ce texte, Eric Guichard, Stéphane Lamassé et Elie-
Benjamin Loyer, pour leurs commentaires sagaces et pertinents.
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définissent pour les historiens, en tant que communauté, ou que profes-
sion, un environnement marqué de quelques radicales nouveautés qu’il
est important de penser. Ce d’abord parce qu’elles éclairent les processus
génératifs du monde au sein duquel nous évoluons. Les désordres finan-
ciers actuels ont partie liée a la multiplication, partiellement automatisée,
en dehors de la sphére du contrdle des Etats, de monnaies scripturales sans
référents. L'efficacité militaire et la supériorité géostratégique dépendent
aujourd’hui de l'efficacité d’algorithmes et de I'architecture de systeémes
d’information permettant d’atteindre quasi instantanément des cibles
bien choisies [Desbois, 2015]. Nous avons, écrit Clarisse Herrenschmidt
[Herrenschmidt, 2007, p. 469], changé de monde, sans y rien comprendre
ni nous en apercevoir, dans le courant des années 1970 et ces transforma-
tions sont intimement liées au déploiement des écritures informatiques
et au perfectionnement des écritures mathématiques qui leur sont liées.

L’intelligence historique est nécessaire a 'appréhension de ces trans-
formations. Il est peu, dans nos démocraties occidentales, de sphéere de
la vie sociale qui ne suppose pas aujourd’hui une infrastructure numé-
rique, ou ne soit pas associée a des écritures réticulaires, enserrée par
elles. La chose est certes récente, si I'on prend pour référence la dif-
fusion de certains outils, la mise en contact direct de masses d’utilisa-
teurs et de l'outillage informatique, tout en plongeant ses racines tres
loin dans I'histoire de 'humanité. Si nous suivons la encore Clarisse
Herrenschmidt, il nous faut regarder du co6té de Leibniz pour certains
concepts nécessaires a la vie en réseau, voire de 'invention athénienne
de l'alphabet complet pour certaines des conditions de possibilité des
technologies de 'intellect que nous utilisons. En somme, 'informatisa-
tion du monde, qui est aussi sa mathématisation et son adunation, est
un processus, ancien déja de plusieurs décennies, enchassé en d’autres,
plus anciens encore. Elle est prise en d’autres transformations, indisso-
ciable d’elles, plutot que cause ou conséquence, qui touchent a la nature
des pouvoirs humains, aux formes des activités économiques, aux condi-
tions du déploiement de la pensée humaine. Leurs mutations simulta-
nées définissent peut-étre alors un changement de civilisation, dont les
révolutions industrielles n’auront été qu'un premier moment, dont le
néolithique est peut-étre le seul précédent, qui fit succéder aux troupes
nomades les cités et les empires dont les démélés et les interactions ont
nourri depuis des millénaires les chroniques et les récits des historiens,
et dont les Etats-nations ont hérité tant de traits.
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LE CONTEXTE

B T e T o

Ce monde, de part en part numérique, est celui qu’il nous appartient,
en tant qu’historiens, de penser dans sa geneése, celui dont il faudra a
nos successeurs scruter les traces, dans une large mesure numérique.
Il est aussi celui depuis lequel nous pensons. De tels constats ont ren-
contré d’abord l'indifférence, voire la méfiance, d’'une bonne partie des
mondes savants, particulierement peut-étre des historiens (voir en ce
volume « Ecriture de I'histoire et réseaux numériques »). Le déploiement
des réseaux s’est, il est vrai, accompagné de la diffusion d’'une idéologie
promettant la fin des intermédiations savantes et culturelles et parfois
la mort des universités. L'informatique réseau est également I'un des
outils permettant a la nouvelle caste de gestionnaires, qui a émergé il
v a quelques décennies au sein des mondes universitaires, un controle
accru des pratiques des acteurs, I'orientation des conduites selon des fins
hétéronomes a cet univers et par le biais de I'ubiquité des ressources
produites, le réve aussi d'un devenir-entreprise d’universités affirmées
en compétition sur un marché forcément mondial.

Ces transformations, qui associent mise en place de dispositifs infor-
matiques, volonté de controle et érection en norme d'une raison gestion-
naire sont en cours depuis plusieurs décennies [Gueissaz, 1999]. Elles sont
souvent assimilées, par les enseignants-chercheurs particulierement, a
une attaque contre les fondements mémes des institutions universitaires.
Un historien peut ainsi écrire aujourd’hui, que ces évolutions ont voué les
« professionnels du savoir a I'impuissance et au mensonge [...] ravalé les
connaissances au rang d'une triste marchandise », posé en somme a la fois
la question du statut du savoir dans nos sociétés et de la position offerte
au savant, devant lequel semble s’ouvrir un avenir, qui, s’il est incon-
testablement numérique, n’est point forcément radieux [Granger, 2015].
La situation apparait sans doute particulierement sombre aux historiens,
utilisateurs de matériaux rarement disponibles sous forme numérique, qui
voient se multiplier, par la grace d’Internet, textes et évocations du passé
produits par de multiples acteurs, qui leur contestent le monopole du dis-
cours légitime sur I'histoire (voir en ce volume « L'ordinateur, le réseau et
I’écriture de I'histoire »). Ils sont les tenants d’un savoir dont tant la validité
scientifique que l'utilité sociale sont aujourd’hui facilement remises en
cause. Vincent Duclert, ainsi, ouvre un paragraphe listant les facteurs qui
menacent les fondements de I'histoire en France [Duclert, 2010, p. 35] par
I'évocation du livre, auquel s’identifiaient traditionnellement la recherche
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scientifique et I'excellence universitaire, qui est attaqué aujourd’hui par la
technologie numérique.

Si la simultanéité de transformations systémiques des mondes savants
et universitaires, pour beaucoup honnies ou redoutées par les autochtones,
et du déploiement dans ces univers de I'informatique réseau explique, pour
partie, la méfiance persistante de beaucoup envers ce que 'on nomme,
sans plus de précisions, le numérique, ni le déni ni 'évitement ne sauraient
efficacement tenir lieu de politique ou de ligne de conduite. L'historien ne
peut étre tel que s’il est profondément de son temps. Dans notre contexte,
c’est, enchassé en une tradition multiséculaire, utiliser, nous approprier,
en tant que profession, toute I'instrumentation numérique, en tant qu’indi-
vidu pouvoir y puiser, étre en somme des scribes numériques, ce qui ne
veut pas dire devenir des informaticiens. Nous en serions bien incapables.
L'informatique est une science, qui n’est pas la notre, 'informaticien exerce
un métier, qui exige une formation spécifique et longue.

L’idée d'une Digital History, affaire de spécialistes, qui viendrait sage-
ment prendre place aux c6tés d'une Clio aux atours pour I'essentiel inchan-
gés ne convainc guere non plus. La question qui est aujourd’hui posée est
celle de l'instrumentation de I'histoire et de I'historien. La connaissance
historique — I’érudition et non nécessairement le discours sur I'Histoire —
sera de plus en plus une histoire instrumentée faisant appel, tel est déja
le cas, a des jeux d’écriture informatique reposant sur des constructions
mathématiques complexes. Tout historien qui a consulté un article en
ligne mis a sa disposition par le biais d'un entrep6t numérique a formé
une requéte adressée a une base de données, déclenché 1'écriture d’une
page dont une vue calculée est apparue sur son écran, sans qu’il ait eu
forcément conscience qu’il faut, pour que tout cela se produise, le forma-
lisme d’une algebre de Boole et souvent la possibilité de rechercher effica-
cement au sein de vastes amas de données des expressions régulieres bien
formées. L'efficacité de ses pratiques pourtant y gagnerait, tout autant que
la compréhension de la nature, éminemment sociale et technologique, de
lactivité historienne, ou la réflexion sur la formation a donner a ceux qui
seront les historiens de demain.

UN PARCOURS

B L o o T e

La conjoncture que nous évoquons ici est loin d’étre nouvelle, méme si
elle n’a longtemps été discutée qu’en d’assez étroits cercles de spécialistes
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(voir dans ce volume « Ecriture de I'histoire et réseaux numeériques »).
De fait, au cours des cing ou six dernieres décennies, I'outillage des his-
toriens, leurs pratiques quotidiennes, les cadres au sein desquels elles
prennent place et les positions qu’ils tiennent ont déja prodigieusement
changé. Les historiens de ma génération y sont sans doute particuliére-
ment sensibles parce que le sentiment d’avoir traversé plusieurs mondes
au cours de leur carriere leur vient assez vite.

Certains de nos maitres n’ont jamais possédé ou utilisé un ordinateur,
ou une adresse e-mail. Ils confiaient leurs manuscrits a taper a des pres-
tataires extérieurs, s'informaient des publications récentes au prix de lon-
gues heures passées dans les salles des revues des grandes bibliotheques
et recopiaient patiemment les fragments d’archives dont ils nourrissaient
leurs ceuvres. Pour ceux, et ils n’étaient pas bien nombreux a le dire ou
a l'enseigner, qui considéraient 'activité historienne comme une activité
instrumentée et la mise en ceuvre de techniques, les boites a fiches et les
grands inventaires imprimés étaient a peu pres le tout des instruments de
travail de I’historien. La photocopieuse, la machine a écrire électrique ou le
magnétophone portatif faisaient alors figure encore d’outils nouveaux, dont
la place parmi les instruments de I'historien n’allait pas de soi et dont I'im-
pact sur les pratiques de recherche suscitait parfois de savantes réflexions.

Certes, il existait quelques pionniers dont les déclarations retentis-
santes recevaient un certain écho, qui annongaient que l'historien de
demain serait programmeur ou ne serait pas, mais la formation discipli-
naire que nous avons regue ne laissait aucune place a ce que I'on appelle
aujourd’hui le numérique. Nous étions de futurs hommes et femmes de
lettres, qui n’avions pas plus a nous préoccuper de machines que d’'images,
sinon comme de potentiels, quoique peu dignes, objets d’études. Les choses
ont radicalement changé en 'espace de trente ans, du moins pour ce qui
est de nos pratiques professionnelles. Il n’est pas d’étudiant de licence
aujourd’hui qui n’ait acces a Internet et a un ordinateur et I'appétence de
beaucoup pour le son ou le flux vidéo, bien souvent préféré au texte comme
support de révision, est tout a fait frappante pour qui a enseigné au cours
de cette période. Pas d’historien non plus qui ne communique avec ses
collegues par le biais d’Internet, compose lui-méme ses textes, voire par-
fois les mette en page au moyen d’'une machine, ou n’ait rassemblé sur son
disque dur quelques milliers de fichiers glanés ici ou la. Ce simple constat
favorise les raccourcis faciles et les affirmations péremptoires. Tournant
numérique, révolution, peut-étre ou sans doute, mais a condition de ne
pas oublier que nous parlons, si nous pensons en termes de mécanisation

1|

< /sassoad /1y qissuammm,/ /ANy > /102 ‘qISsu,| op Sassald



Historien a 'age numérique

des taches et d'usage de I'informatique, de transformations entamées il y
a plusieurs décennies, et qui ne furent ni toujours rapides ni linéaires. Le
tournant numérique, vu depuis la profession historienne, n’est pas le sur-
gissement d’'une idée ou une rupture brutale, mais une histoire de moyenne
durée au sein de laquelle on distinguerait facilement plusieurs époques
et dont les acteurs eux-mémes ne pouvaient guére anticiper le cours, la
relecture d’anciens textes prospectifs suffit a s’en convaincre.

De cette histoire, 'auteur de ces lignes a été depuis trente ans un
acteur, comme beaucoup d’autres, pas nécessairement des plus centraux,
mais avec la particularité d’'un parcours ménageant une pluralité de points
de vue et une présence a peu prés permanente au sein des débats tou-
chant a l'instrumentation informatique de I'historien. L’avénement de la
micro-informatique conduisait, a la fin des années 1980, ceux qui s’ins-
crivaient dans la tradition d’'une histoire sociale qui ne répugnait pas a
compter, a élaborer et enseigner des protocoles de recherche adaptés a
une situation nouvelle. Les premieres générations d’historiens qui incor-
poraient a leurs pratiques du traitement mécanisé de données recouraient
en effet généralement a des prestataires extérieurs, qui disposaient seuls
de la puissance de calcul et des compétences nécessaires. L'historien du
début des années 1990 devenait lui, une fois en possession de sa machine,
aussi bien I'informaticien résident que le statisticien expert d'une petite
unité de production d’analyses et de discours.

La miniaturisation, en un moment peu propice aux grandes entre-
prises collectives, redonnait vie au travailleur isolé, renfermait I’historien
en sa communauté aussi, tout en exigeant de ceux qui se lancaient dans
l'aventure un assemblage assez incongru de compétences : ne pouvaient
utiliser efficacement ces machines-la que ceux qui programmaient et cal-
culaient, ce qui supposait un parcours permettant d’envisager ces taches
sans effroi. Le quantitativiste de ces années-la était un artisan historien,
propriétaire de son outil de travail et maitrisant 'ensemble du processus
de production, de I'extraction de la donnée jusqu’a I'écriture finalement
livrée au public. La modernité technologique donnait, pour un temps,
consistance a la figure de I'artisan historien, qui hante depuis bien long-
temps les pages des ouvrages d’histoire.

Elle acculturait aussi une petite communauté d’historiens a I'informa-
tique. C’est d’elle que souvent provinrent les premiers a se pencher sur les
promesses de I'informatique réseau. Les spécialistes d’histoire quantitative,
qui étaient souvent aussi des spécialistes d’histoire économique et sociale,
étaient nombreux parmi les membres du comité de rédaction du Journal
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of the Association for History and Computing, dont I'auteur de ces lignes fit
partie, et le Roy Rosenzweig Center for History and New-Media, place cen-
trale dans le paysage de I'histoire numérique, porte la trace de I'inscription
de son fondateur dans les perspectives de I'histoire sociale. Certains des
concepteurs de bases de données du début des années 1990 sont ainsi
devenus, au mitan de la décennie, producteurs et diffuseurs d’informations
numeériques, par le moyen d’Internet. J’ai, comme d’autres, suivi ce chemin.

En 1996, nous lancions a quelques-uns le site d’histoire sociale Clio,
abrité par le serveur Barthes concu par Eric Guichard. Ce site avait pour
fonction premiere de mettre a la disposition des participants a un sémi-
naire de I'Ecole normale supérieure (ENS) les documents relatifs a celui-
ci. I devint assez vite un site savant, offrant a un public plus large, dont
la correspondance nous révélait I'existence, informations et ressources
relatives a l'histoire de I'immigration. Nous en fimes également le cadre
et le moyen d’expérimentations en écriture électronique savante (voir en
ce volume « Ecrire et penser un site »). Le site Clio permit également la
naissance de la premiere revue électronique d’histoire savante en langue
francaise. Il nourrit également une réflexion, t6t entamée, consacrée aux
implications de l'introduction et de la généralisation de I'informatique-
réseau dans la recherche historique, a laquelle contribua aussi, pour ma
part, la mise sur pied et la maintenance, de 2000 a 2005, du site de la
revue Le mouvement social. De l'atelier du travailleur isolé, nous étions
passés a la start-up, c’est-a-dire aussi au collectif et a la recherche de dis-
positifs nouveaux. Nous considérions alors que si réalisations et réflexions
s’inscrivaient dans une tradition savante déja ancienne, dont les apports
n’étaient en rien rendus obsoleétes par ce deuxiéme age des réseaux infor-
matiques, nous intéressait alors la possibilité d’imaginer, en tant que pra-
ticien, des formes d’écriture nouvelles, plutot que les transformations de
la diffusion d’objets pour I'essentiel inchangeés.

De la derniere décennie du siécle précédent jusqu'au milieu des
années 2000, c’était 1a I'affaire de petits groupes, en contact souvent les
uns avec les autres. L'atelier Internet de 'ENS en faisait partie, qui oscil-
lait entre invention de dispositifs savants, sociologie des temps numé-
riques et épistémologie des sciences humaines. Le Pole informatique de
recherche et d’enseignement en histoire (PIREH) de Paris 1 était lui dédié
a I'élaboration de l'instrumentation numérique de I’historien, mais aussi
a I'enseignement aux étudiants d’histoire des rudiments d’informatique et
de statistique nécessaires a ce nouveau contexte. Nous réfléchissions dans
ce cadre, avec Julien Alerini, Alain Dallo, Benjamin Deruelle, Stéphane
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Lamassé en particulier, non seulement aux contenus a transmettre, mais
aussi aux modes et aux outils d’enseignement les plus adaptés a cette
fin. De cette réflexion naquit le projet Analyse (< http://analyse.univ-
parisl.fr/ >), qui donna naissance a une interface web facilitant 1'usage
du logiciel R, et par la 'analyse statistique de grands amas de données,
par des étudiants de premiére et de deuxieme année, peu a l'aise avec
les lignes de commande, tout en autorisant des paramétrages fins des
procédures de traitement de données. L'objectif était d’embarquer dans
une machine logicielle une partie de la maitrise procédurale nécessaire
aux taches d’analyse, de créer en somme une instrumentation adaptée a
la formation d’apprenants réflexifs plus que d’opérateurs agiles, d offrir
aussi a des étudiants qui n’avaient pas tous vocation a devenir historiens,
par un enseignement d’histoire au cours duquel ils étaient mis en contact
avec des sources primaires, des compétences transférables en d’autres
contextes. Nos institutions, et bon nombre de collegues, toléraient alors,
pas toujours de bon gré, ces coupables penchants pour la technique.

Le climat changea, peu a peu, méme s’il est difficile, sans mener d’en-
quéte, de dater cela précisément. Le numérique devint, au sens propre,
une affaire d’Etat, de grandes entreprises aussi. Des plans, des institutions
virent le jour, des budgets importants apparurent, dévolus au développe-
ment de ces choses numériques désignées sous des vocables changeants,
dont le choix provoquait de violents conflits. Les commissions ad hoc se
multipliaient, consacrées a la pérennité des données des chercheurs, aux
projets de numérisation de la littérature savante, a 'archivage numé-
rique des dossiers d’étrangers détenus par 'administration. Certains des
expérimentateurs de la premiere heure devinrent gestionnaires de projet,
experts, voire comptables, ou évaluateurs, plutot que producteurs ou expé-
rimentateurs. J’ai participé de ce mouvement, vers la fin des années 2000,
de diverses manieres. J’ai contribué au projet de I’Agence nationale de la
recherche Ateliers histoire et informatique (ANR ATHIS) mené par Jean-
Philippe Genet, codirigé également de 2010 a 2013 le Centre d’histoire
sociale du XXe¢ siecle, traditionnelle place forte de I'informatique histo-
rienne, qui portait plusieurs projets de ce type, dont le projet européen
Hope, I'Equipex Matrice et était partie prenante d’autres. Les hasards
d’une carriére m’ont ensuite amené a participer a la mise sur pied du
premier Massive Open Online Course (MOOC) d’histoire proposé par une
université francgaise et a coordonner une formation a distance adossée a
une plate-forme informatique.
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Pour qui avait traversé ces différentes époques, les transformations
étaient frappantes. Equipes de grande taille, liées & de multiples institu-
tions, plutot que réseaux d’interconnaissance, liste de délivrables a fournir
en respectant un calendrier rigide, plutét que dispositifs bricolés dans
I'enthousiasme d'une idée qui surgit, négociations, parfois apres, avec des
entreprises privées plutét que coup de main amical quand il s’agissait de
disposer des matériels et outils nécessaires. L’artisan historien devenait le
rouage d’entreprises assez vigoureusement sommeées de s’internationali-
ser et fermement incitées parfois a réfléchir aux possibilités de valoriser,
monétairement de préférence, I'innovation. L'intérét de la chose était que
nous retrouvions dans le cadre de ces transformations des espaces de dia-
logue et de collaboration avec des acteurs, venus des mathématiques, des
sciences physiques ou de I'informatique. Cela se traduisait par exemple
par la naissance d’'un séminaire consacré a I'analyse des données organisé
conjointement par les historiens du PIREH et une équipe de mathémati-
ciens, par la participation d’'une équipe d’historiens aux journées mathé-
matiques appliquées et sciences sociales de 2012 (Modéles et apprentis-
sage en sciences humaines et sociales, MASHS).

S’il n’est pas possible de dériver de ce parcours individuel une loi
générale du développement du numérique historien, son rappel a I'inté-
rét, outre sa valeur d’exemple, de souligner la diversité des points de vue
qui s’expriment au travers de ce recueil. Les jugements et les propos des
praticiens évoquant les transformations de I'histoire a 'dge numérique
sont souvent éminemment situés, parce que cet environnement définit
et recompose en permanence des places et des rdles aux traits accu-
sés, auxquels sont associés des intéréts spécifiques, parce qu’aussi il est
aujourd’hui tellement vaste que personne n’est capable de I'embrasser en
sa totalité et tend a juger des évolutions générales d’apres ce qu'il sait du
territoire qu’il arpente depuis longtemps.

Si ce parcours détermine les temps et les lieux d’ol1 le regard s’exerce,
il n’en définit pas les propriétés. L'histoire, telle que les historiens
I'exercent aujourd’hui, est prodigieusement diverse, contours et frontieres
de l'univers historique incertains et changeants. A lire certains textes
récents, I'histoire semble parfois en voie de dissolution dans I'idéologie ou
la littérature. Les romanciers se prennent a faire des romans historiques
et les historiens des histoires romanesques, cependant que d’aucuns affir-
ment que les récits historiens ne sont jamais que des fables permettant la
construction de mythologies modernes. L'offensive n’est pas neuve si les
vocables employés parfois le sont.
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Le succes de ces themes ne doit pas cependant faire oublier qu’existent
au sein de cet univers d’autres traditions, celle en particulier, ancienne,
d’une histoire savante et érudite, plus intéressée par Mabillon que par
Voltaire, qui veuille bien admettre sans doute que le savoir soit toujours
situé, orienté par des intéréts, en somme rapporté a un conatus et fragile,
mais qui tient 'approche historique pour un mode de connaissance, qui
suppose l'application réglée de techniques a une matérialité, ouvrant la
possibilité d'un accord ou d'un dialogue entre praticiens. De cela dérive
sans doute I'intérét marqué de ses tenants pour les transformations des
conditions de production du savoir historique. En témoignent les textes
élaborés au long de ce parcours et réunis ici a l'invitation d’Eric Guichard.

DES TEXTES LE LONG DU CHEMIN

B o e e S O o e ot s o2 S T A S

Ces derniers forment un ensemble daté parfois en ses parties et hétéro-
gene. Cette diversité provient d’abord de leur étalement dans le temps.
Le plus ancien des textes présentés ici date du milieu des années 1990,
le dernier de 2014. Vingt ans les séparent. Les préoccupations dont ils se
font I’écho, la familiarité du public auquel ils s’adressent avec les objets
évoqués, la position de 'auteur dans le champ également, ont, au cours de
cette période, considérablement varié. Or ces textes portent tous clairement
la marque du contexte de leur production. Cela nous a conduits a présenter
chacun au moyen d’un court chapeau introductif. Ils répondaient tous, soit
a une commande, soit a la logique d’une collaboration ou d'un projet. Cela
en faisait sinon des textes de circonstances, du moins des textes dictés par
un contexte et parfois une intention, autant savante que stratégique.

De fait ils n’avaient pas tous la méme fonction. Certains étaient direc-
tement liés a des projets numériques alors en cours et parfois a la néces-
sité pratique de les défendre, ce qui leur donnait souvent le double aspect
d'un plaidoyer pro-domo et d’un récit de pratiques. D’autres constituent
des réponses a des demandes, assez fréquentes, d’interventions évoquant
de maniére synthétique les transformations associées a la diffusion des
pratiques informatiques et réseaux au sein des institutions historiennes.
Quelques textes enfin rendent compte d'une recherche ou d’'une réflexion
sur certains aspects des pratiques informatiques dans le domaine de I’his-
toire, particulierement de l'histoire contemporaine. Ils furent générale-
ment produits dans le cadre d’échanges entre gens de métier engagés
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dans la production de dispositifs numériques. Ils n’évitent pas de ce fait
une certaine technicité.

De cette diversité de circonstances et de fonctions s’ensuit en effet
que, a leur conception du moins, ces textes étaient destinés a des lecto-
rats distincts, au sein desquels se mélaient, en proportions inégales selon
les cas, autochtones des espaces numériques et indigénes des mondes
historiens. Congus pour un public dont la familiarité avec le numérique
était incertaine, les textes évoquant de maniere globale I'histoire a 'dge
numérique évitaient toute référence a des procédures techniques ou a des
objets mathématiques, tout en tentant d’évaluer les enjeux des transfor-
mations en cours pour les praticiens d'un domaine souvent incités par leur
formation ou leurs gotits a éviter les dispositifs émergents, ou a dénier a
ceux-ci la possibilité de s’accompagner de ruptures méthodologiques ou
épistémologiques. Les textes produits en de telles configurations tendaient
a résoudre les difficultés d’énonciation propres a un tel contexte par I'exa-
men d’un corpus, ou un recours a 'abstraction empruntant souvent a des
références extérieures au champ. Il m’a semblé que s’ils pouvaient de ce
fait étre parfois difficiles d’acces, cette indépendance au regard des parti-
cularités de tel ou tel outil populaire a I'époque était aussi ce qui assurait
leur lisibilité dans un autre contexte que celui de leur rédaction.

La demande a laquelle répondaient ces textes fut en outre plusieurs fois
formulée en termes relativement similaires : qu’est-ce que le numérique
change pour I'histoire et I'historien ? Cela avait un double inconvénient.
Il fallait, tout en mettant en avant le nouveau ou le possible, éviter un
discours a-historique opposant un avant et un apres par essence distincts
et chacun stables, alors méme que nous €étions pris dans des processus
encheveétrés, dont l'origine était parfois ancienne et les futurs incertains.
Cela incitait de plus a évoquer les activités numériques de I’historien, ou
I'environnement numérique de son travail, sous la forme d'un tout indiffé-
rencié, quand bien méme I'ubiquité croissante des dispositifs numériques
conduit a une différenciation des pratiques et a 'apparition d’enjeux et
de controverses locales dont les termes ne sont pas identiques ni super-
posables. 11 est possible de dire qu’il existe aujourd’hui, et depuis d’ail-
leurs déja longtemps, une informatique de recherche, une informatique-
réseau pédagogique, et une informatique documentaire, pour ne prendre
que quelques exemples. Autour d’outils, de configurations d’acteurs et
d’enjeux distincts, se structurent des champs qui ont chacun leur logique
propre et ne mettent pas en jeu, ni les mémes compétences, ni les mémes
intéréts, ni les mémes acteurs. Traiter du numérique comme d'un tout qui
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serait essentiellement distinct de la sphére historienne tend a empécher
la compréhension des situations concretes autant que celle des positions
des acteurs engagés dans ces différents domaines, qui peuvent sembler
agir a fronts renversés parfois, si 'on comprend le numérique comme une
entité a laquelle on serait supposé soit s’opposer soit s’abandonner et non
comme la texture méme des environnements savants contemporains.

La mise a disposition aujourd’hui d'un tel ensemble exigeait quelques
décisions éditoriales, afin d’en assurer la lisibilité et la pertinence. J’ai
considéré, choix discutable, qu’actualiser les textes réunis ici n’avait pas
beaucoup de sens, c’est-a-dire par exemple y signaler les nouveautés tech-
niques intervenues depuis leur rédaction, 6ter au contraire les références a
des dispositifs obsolétes, voire en replacer les propositions dans le contexte
des débats contemporains plutdt que dans celui de leur conception. Deux
raisons m’ont conduit a ce choix. D’'une part, cela n’aurait guere fait que
retarder, et de peu de temps, I'obsolescence de ces passages, d’autre part, il
me semblait que ces textes souvent avaient pour valeur premiere de porter
trace de différents moments des rapports d'une partie de la communauté
historienne aux dispositifs informatiques, caractérisés chacun par une
configuration particuliere.

Par contre, dans un souci de lisibilité, les références a des ressources
électroniques ont été mises a jour aussi souvent que possible. Les textes
présentés ici, d’age divers, incluaient des renvois a des ressources dont
certaines ont depuis disparu, cependant que d’autres se modifiaient consi-
dérablement. Les références ont été vérifiées et mises a jour lorsque les
objets mentionnés avaient peu varié et étaient encore accessibles. Dans le
cas de ressources n’étant plus aujourd’hui en ligne, nous avons indiqué les
coordonnées de celles-ci a I'époque de leur derniére consultation, ce qui
permet dans certains cas de les retrouver par le biais des archives du net,
particulierement d’Internet Archive. Nous avons procédé de méme dans le
cas de ressources dont le contenu actuel n’était plus pertinent au regard
de I'analyse proposée.

Figés en leur contenu informatif et leur argumentaire, ces textes n’en
ont pas moins été réécrits pour partie. Lhonnéteté m’'impose de dire que
cela fut fait 4 la demande expresse d’Eric Guichard, qui exercait 1a 1égi-
timement son regard critique. Il considérait que ces textes étaient écrits
en une langue dont la complexité rebutait et les enjolivures distrayaient,
cependant que les allusions savantes ne risquaient guere de dérouter le
lecteur, puisqu’elles étaient, selon toute vraisemblance, indéchiffrables.
I1 est vrai que I'habitude de produire des textes destinés a un public de
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quelques dizaines de spécialistes, qu’il serait possible de nommer presque
tous, favorise une écriture nourrie d’implicites et n’encourage pas a sim-
plifier des formulations complexes, confiant que 1'on est en la capacité
de ses lecteurs a décoder ce qui doit I’étre, puisque aussi bien I'on est de
connivence avec eux. J'ai donc repris ces textes en explicitant certaines
allusions, en mettant au jour des références implicites. Je ne I'ai pas tou-
jours fait parce qu'une telle exigence, systématiquement tenue, imposerait
une régression a l'infini et des notes bien longues. La syntaxe utilisée a
été aussi simplifiée en certains passages, évitant d’inutiles obscurités, et
quelques intertitres ajoutés. Il m’a semblé 1la encore cependant que la
complexité de la phrase découlait parfois de la difficulté de la matiere et
ne pouvait étre évitée. J’espére avoir ainsi facilité 'acces a ces textes sans
avoir sacrifié le mouvement qui les animait.

11 fallait plus que I'amitié née d’'un long compagnonnage numeérique pour
convaincre un auteur, d’abord réticent, d’entreprendre ce travail. Deux argu-
ments ont particulierement porté. Le premier est qu’ayant souvent insisté
sur I'idée que ce que 'on nomme le numérique ne permettait pas de définir
deux mondes aux propriétés essentiellement différentes, mais, a hauteur
d’acteur et donc d’action, désignait un processus inachevé de moyenne
durée remodelant en permanence le monde de I'historien et ce depuis plu-
sieurs décennies, j’aurais eu mauvaise grace a ne pas vouloir documenter
cette historicité en réunissant les traces d'un parcours. Le second était que
ces textes, pour partie du moins, conservaient une pertinence.

DES DEBATS NECESSAIRES

B o e e S O o e ot s o2 S T A S

Ce souci d’archives n’est en effet pas pur réflexe d’historien. L'historicité
méme du phénomene est I'un des éléments a prendre en compte lorsque
I'on veut penser les transformations d’'un métier et prendre part aux
débats qu’elles doivent nécessairement susciter, c’est-a-dire aussi orien-
ter sa conduite en tant que praticien et que membre dune profession. La
conjoncture numérique crée en effet pour I'historien un environnement
dont les ressorts ne lui sont pas spontanément connus, parce que jouant
en des champs, ceux de la science, de la technologie, de la grande indus-
trie, dont il ne participe pas et dont il est peu familier. Les mutations de
son environnement professionnel, de ses outils sont alors facilement per-
cues comme dérivant de facteurs exogénes et parfois incompréhensibles.
Cela d’autant plus qu'en matiere numérique, une certaine opacité est de
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regle. Des décisions importantes résultent souvent d’interactions, a I'abri
de portes solides, d’acteurs puissants aptes a dissimuler les enjeux des
évolutions en cours sous des monceaux de discours d’accompagnement
experts, souvent produits par des universitaires stipendiés [Chester, 2007,
p. 85]. Les textes présentés ici rendent compte de ce moment et de cette
position, par leur visée méme. L'enjeu de ceux-ci n’était pas de produire
une épistémologie, mais d’élaborer des représentations manipulables d’'un
monde changeant, vu depuis le territoire de I'historien, et plus particulie-
rement parfois de la position, pas toujours la méme, du praticien, afin de
s’y orienter et d’y agir de maniere pertinente. En ce sens, ils consistaient
en I'élaboration d’outils réemployables mais aussi en contribution a des
débats — et c’est a dessein qu’est ici employé le pluriel — toujours ouverts.

L'une des idées défendues en la plupart de ces textes, et d’autres, est
en effet que les transformations en cours touchaient simultanément a tous
les aspects d’'un métier, c’est-a-dire tant aux conditions de production du
savoir historique, qu’a celle de sa diffusion et de son enseignement. Une
conversation générale sur le numérique et ses effets, surtout tenue entre
spécialistes attitrés, a donc peu de sens. A l'inverse, la prise en compte
de I'horizon numérique dans la plupart des débats agitant la profession
est nécessaire. Il s’ensuit de cela que nul n’est tenu d’intervenir au sein
de débats relatifs aux changements accompagnant le développement du
numérique qui ne touchent que de loin ses champs d’intervention ou de
compétence. J'ai tenté autant que possible de m’en tenir a cette regle.
Cela ne signifie pas mésestimer I'importance des débats auxquels on ne
prend pas part. Deux ainsi, sur lesquels je suis peu revenu, me semblent
aujourd’hui d’'une importance particuliere.

Le premier touche a 'enseignement de I’histoire, plus précisément a
I'histoire que nous enseignons. Notre nature est aujourd’hui numérique.
Des dispositifs techniques, qui incorporent des regles juridiques, des
normes sociales, autant que des procédures mathématiques ou des straté-
gies économiques déterminent le cadre de notre expérience sociale. Nous
enseignons une histoire pourtant, que ce soit a nos étudiants ou bien aux
éleves du secondaire, qui généralement ignore assez superbement tant le
droit que la technique ou la science et ne préte aux faits économiques et
sociaux qu'une attention polie mais passagere, tendance que la derniere
mouture des programmes d’histoire destinés aux classes du secondaire ne
fait que renforcer. Si I'histoire que I'on enseigne a fonction de dire quelque
chose du monde et non seulement de satisfaire une curiosité d’antiquaire
ou de nourrir la nostalgie, bien vivante, de temps plus simples, qui ne
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I’étaient pourtant guere, il nous faut alors, a minima, poser fermement
que I'enseignement de I'histoire n’a pas de sens a étre celui d'un canon
immuable au sein duquel figurent de droit immémorial les mémes figures
et les mémes vignettes. Cela d’ailleurs n’a jamais été le cas. Je doute qu'un
bachelier d’aujourd’hui ait jamais entendu parler du tambour Bara ou
de Jeanne la Huchette, ni qu’il y ait la matiére a déploration, ces héros
indomptables ayant bien mérité un long repos.

La question prend une acuité particuliére lorsque nous devons nous
pencher sur les formations plus spécifiquement destinées aux futurs his-
toriens. Avertissements et lamentations se sont en ce domaine multipliés
depuis plusieurs décennies, les expérimentations et les réalisations aussi.
Il semble pourtant que le débat soit destiné a demeurer toujours ouvert.
La temporalité dans laquelle nous sommes pris semble suffire a I'expli-
quer. Puisque I'avéenement du numérique n’est pas un événement mais un
processus systémique, long et inachevé, qui affecte aussi bien les mondes
savants que les sociétés qui les abritent, nul ne peut étre sir des traits du
monde qui vient et encore moins des formes sociales et techniques que
prendra une activité savante, inconnaissable en son futur par cela méme
qu’elle est, de fait, de moins en moins constituée en un domaine autonome.
Nous savons déja que les ordinateurs de demain ou d’aprés-demain seront
pour certains quantiques, pour certains des robots, intégreront sans doute
des éléments d’intelligence artificielle. Nous ne savons pas quel monde les
incorporera, quelle forme y prendra 'activité savante, mais soupconnons
que cet univers ressemblera peu a celui que nous connaissons.

Prisonnier de plus de nos propres pratiques, nous ne voyons pas tou-
jours que ceux qui auront a mettre en ceuvre une compétence d’historien
ne seront pas forcément, au cours des prochaines décennies, d’abord ou
surtout des auteurs de livres et d’articles. Tant les objets savants — atlas,
bases de données, reconstitutions d’environnements disparus, encyclopé-
dies locales, simulations — que les moyens de I'exposition de la connais-
sance historique se modifient sous nos yeux. Les expositions, les reconsti-
tutions, les spectacles, les jeux, le film sont aujourd’hui déja d’importants
vecteurs de diffusion de connaissances et de contenus historiques, les
plus utilisés par une partie d’'un public dont I'appétit pour la connaissance
historique n’en parait pas pour autant moindre qu’autrefois, méme si ses
formes different. Quelle importance ces productions auront-elles dans
l'activité des historiens professionnels, comment leur activité s’articulera-
t-elle a celle d’autres professionnels provenant d'univers tout a fait diffé-
rents, qui aura demain besoin d'une culture historienne en complément
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de la maitrise d’'un autre métier ? Aucune de ces questions ne semble
avoir de réponse évidente. Il en résulte que nous ne pouvons enseigner
les taches et les tours de main des futurs historiens parce que nous ne
les connaissons pas et tout apprentissage qui soit purement procédu-
ral — comment faire telle chose avec tel logiciel — a de bonnes chances
de doter ceux qui le recoivent de compétences, certes souvent utiles dans
I'immédiat, mais rapidement obsoletes, parce que les logiciels vivent et
meurent, les formats changent, les interfaces évoluent et les métiers sur-
tout se transforment.

D’autre part, du fait des transformations incessantes de I’environne-
ment numérique, les compétences pertinentes, de méme d’ailleurs que le
coiit de leur acquisition, tendent a varier dans le temps, sans méme parler
de I’évolution des normes de la discipline, réelles au cours de la période,
sous l'effet de dynamiques parfois autres. La réalisation d’'un disposi-
tif numérique pertinent ainsi, d'un site diffusant les premiers résultats
d’une recherche en cours ou permettant les débats au sein d’'un milieu de
spécialistes, est devenue incomparablement plus aisée aujourd’hui qu’il
v a quelques années. La transformation des conditions de I'apprentis-
sage des langages et outils informatiques par la multiplication des res-
sources réseaux et la généralisation de la programmation par assemblage
de briques logicielles rendent accessibles a un étudiant persévérant la
création de dispositifs qui exigeaient autrefois l'intervention d'un pro-
grammeur expérimenté. Créer, pour ne prendre que quelques exemples,
un wiki ou un forum, un sondage en ligne, n’est aujourd’hui guere plus
difficile qu’écrire un blog et peut se faire sans avoir jamais vu une ligne
de code ni connaitre les principes qui régissent ces objets.

A cela s’ajoutent les effets de I'ubiquité croissante des dispositifs
numériques. L'histoire aujourd’hui, en tant que pratique et que produit,
est déja numérique, tant par les conditions de sa production que par les
moyens de sa diffusion. Elle est de plus particulierement diverse par les
matériaux qu’elle emploie et les modes de construction des objets savants
que ses praticiens mettent en ceuvre, ce qui favorise la multiplication de
dispositifs ad hoc. De plus, les environnements numeériques auxquels sont
et seront confrontés les historiens sont prodigieusement divers, selon les
taches qu’ils ont a accomplir, mais aussi sous 'effet d'une spécialisation
croissante. Participer a 1’élaboration d'un MOOC en tant qu’enseignant,
concevoir un blog ou un site permettant de rendre compte d’'un chantier
de recherches, analyser des données volumineuses, ou prendre part a la
numeérisation d'un corpus sont des taches que déja beaucoup d’historiens
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ont eues a accomplir, qui a chaque fois confrontent a des dispositifs logi-
ciels, mais exigent des compétences tout a fait différentes, parce que
I'introduction du numérique dans chacune ne suffit pas a faire de I'ins-
trumentation de la recherche, de la documentation et de la pédagogie des
réalités de méme nature.

De la méme fagon, pour ne s’en tenir qu'a l'instrumentation informa-
tique de la recherche, travailler a I'élaboration d'un systéme semi-auto-
matisé de description d’archives vidéo, approprié a 'utilisateur, parmi les-
quels les historiens, au meilleur mode possible de numérisation des plans
parisiens anciens ou aux systémes de visualisation et d’analyse des don-
nées les plus pertinents pour les historiens supposent I'insertion dans des
environnements informatiques radicalement différents, que ne peuplent
pas les seuls historiens et qui tous requieérent une formation spécifique,
pour le coup assez lourde et des compétences différentes, qu’il est assez
illusoire d’imaginer réunies en un seul individu. De ce fait, parler dune
histoire numérique qui viendrait en appui d’'une histoire qui pourrait pai-
siblement ne pas I'étre a peu de sens.

Ces interrogations ne sont pas propres au champ de l'histoire, elles
rejoignent celles plus générales qui touchent a la définition et a I'ensei-
gnement d'une culture numérique, ou a ’élaboration d’'un humanisme
numérique. Posés en ces termes trés généraux, ce sont des débats en
lesquels je ne suis jamais entré. Les humanités, dont j’ai bien du mal a
percevoir les contours, sont pour moi quelque chose de bien trop vaste
pour ne pas gommer une identité professionnelle construite en référence
a une tradition disciplinaire que définit, entre autres choses, un rapport
particulier de I'historien a ses matériaux, que I'effort réflexif imposé par
le développement de I'informatique historienne a permis de mettre en
évidence, il y a déja longtemps [Genet, 1986]. 11 est fort rare en ce champ
que le chercheur travaille des données déja constituées par des opéra-
teurs savants, dont les pratiques soient bien documentées, les catégories
compatibles avec les schémas conceptuels des chercheurs et la fiabilité
éprouvée. Plus rare encore qu'il dispose de relevés de mesures physiques
obtenus par le moyen de capteurs aux propriétés connues, ce qui peut
étre le cas de certains géographes, voire aujourd’hui de sociologues ou
d’économistes examinant les flux qui traversent les villes connectées.

La donnée de I'historien est généralement fabriquée par celui-ci, au
moyen souvent de jugements experts complexes, impliquant une modéli-
sation de I'information pertinente, a partir des débris de mondes sociaux
disparus, qui n’avaient pas pour fonction premiere de servir de support
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a une entreprise de connaissance et dont la production obéissait a des
regles parfois inconnues ou dont la reconstitution exige un long travail
d’enquéte. Le manque, I'incertitude, 'imprécision aussi sont ici la norme en
méme temps que le détournement d'usage et le doute systématique. Il est
rare de plus qu'existe un double numérique des matériaux ayant permis la
production des données d'une enquéte, et cela demeurera vrai longtemps.
Les évolutions de la discipline dérivant a la fois de mutations des schémas
conceptuels mis en ceuvre et de mise en exploitation de matériaux nou-
veauy, il est peu fréquent de plus, méme si le cas peut se produire, que les
données élaborées dans le cas d’'une enquéte soient réutilisées, quand bien
méme elles pourraient 1'étre. Il s’ensuit que I'acquisition de la donnée est
pour 'historien une opération cotiteuse dont certaines phases ne peuvent
que difficilement étre automatisées.

Linformation obtenue n’est de plus utilisable que si est conservé le lien
aux matériaux qui en ont permis la production et conservée la mémoire
des opérations effectuées, ce qui crée des contraintes fortes en matiere de
gestion de I'information. Il faut en particulier prévoir des mécanismes de
rétroaction sur les données au fur et a mesure des progres de 'enquéte.
Les données obtenues de plus, en raison d’effets de seuil, ou d’autres de
leurs propriétés, ne se prétent pas toujours a des modes d’analyse stan-
dardisés élaborés en d’autres contextes. Si nous n’en concluons pas que
chacun doit souffler sa propre forge, I'idée d'une instrumentation a la fois
radicalement distincte de celle des sciences dites exactes — alors méme
par exemple que les problématiques de 'e-biologie ne sont pas si diffé-
rentes [Roux, 2009] — et commune a tout ce qui n’en fait pas partie — du
géomaticien au spécialiste de la science des textes ou de la visualisation
de données — convainc peu. Il gomme la nécessité d’'une appropriation en
contexte, qui est pour partie un contexte disciplinaire [McCrank, 2001],
tout autant que la parenté des pratiques de modélisation quel que soit
l'univers au sein desquels elles se déploient.

L’expression d’humanités numériques, utile des lors qu’il s’agit de
fédérer les demandes d’acteurs engagés dans la construction d’infrastruc-
tures numériques dont historiquement ne disposaient pas de nombreuses
communautés savantes, parait par contre trop étroite pour le praticien
qui doit penser et agir dans un monde numérique qui engage a renouer
le commerce entre tous les littérateurs : historiens, orateurs, mathémati-
ciens et physiciens, tous ces manieurs de symboles que Colbert, aux dires
du vieux Fontenelle, souhaitait réunir en une seule académie.

24 |

< /sassoad /1y qissuammm,/ /ANy > /102 ‘qISsu,| op Sassald



Historien a 'age numérique

Posons cependant que, quelles que soient les positions des uns et des
autres, tous les acteurs des mondes érudits impliqués dans les chantiers
numériques font un méme constat. I1 faudra aux praticiens futurs une
culture leur permettant de travailler et d’agir dans un monde saturé plus
encore que le notre par les dispositifs numériques. Il n’est pas certain de
plus, et les historiens ne font pas exception a la regle, qu'un accord régne
ou soit possible sur les contours de celle-ci. Cela tient a ce que la tache est
de fait difficile pour les raisons évoquées plus haut, mais renvoie aussi a
des divergences tactiques ou professionnelles liées souvent aux positions
institutionnelles des uns ou des autres, plus ou moins attachés a 'autono-
mie d'une discipline ou d'un champ, aux probabilités d'une alliance avec
tel ou tel type de partenaires, choix dont les conséquences ne sont pas
neutres en termes de postes, de budgets ou de maquettes d’enseignement,
et d’autant plus avidement scrutées que la position au sein des institutions
universitaires — elles-mémes bien mal en point — des lettres, des sciences
sociales et des disciplines érudites n’est aujourd’hui guéere solide.

Si j’ai en ce domaine quelques convictions, elles ne font pas excep-
tion et sont le produit d’'un parcours. La premiere est qu'au regard de
Iextréme volatilité de ’environnement professionnel qui est le notre, la
définition d'un cadre et d’'un canon pérenne qui soit une liste d’outils
n’est guére possible. Ni I'apprentissage du Common Business Oriented
Language (COBOL) ni celui du maniement des feuilles semi-log ou du pied
a coulisse n’ont aujourd’hui de sens, alors que d’honnétes pédagogues y
consacraient autrefois de longues séances en ayant le sentiment justifié
de faire ceuvre utile.

La forte technicité de certaines taches et la tendance de longue
durée a I'hyperspécialisation (& chaque historien un domaine, un type de
sources, un terrain, voire une question ou un type d’intervention) ont peu
de chances de s’atténuer dans un futur proche, empéchant d’imaginer
former un historien qui serait a sa sortie de 'université paré a toutes les
éventualités et apte a mettre en ceuvre immédiatement toutes les tech-
niques a disposition, effet aussi d'un contexte qui est a la fois marqué par
lapprofondissement de la division du travail au sein des mondes savants
et I'intégration accrue de ceux-ci a d’autres spheéres sociales (voir en ce
volume « L’enquéte historique a I'ére numeérique »). Dans le méme temps,
les réformes successives des études doctorales et la brutale concurrence
a laquelle sont aujourd’hui exposés les jeunes historiens impliquent une
maitrise immédiate des outils les plus adaptés a la tache, tout en les pri-
vant du temps nécessaire a des apprentissages complexes. La these en
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change en nos disciplines de nature, qui n’est plus 'occasion d’'un appren-
tissage, mais la monstration, qui tend a devoir étre plusieurs fois répétée,
de ce que l'on sait déja faire.

Il en découle que la formation doit étre, pour partie au moins, déportée
vers 'amont et tout a la fois donner a chacun un socle solide qui permettra
dans le temps long d’'un parcours des appropriations et des apprentissages,
offrira une compréhension des outillages disponibles et autorisera la dif-
férenciation des parcours. Disons, pour prendre un exemple, qu'un futur
historien probablement amené a manier des données sérielles n’a pas
besoin pour achever sa thése de maitriser a la fois les techniques d’analyse
multivariées, la régression logistique, I'analyse réseau ou la modélisation
des processus markoviens, mais qu’il est utile qu’il connaisse I'existence de
ces techniques, leurs contextes d'usage et dispose des prérequis permet-
tant de les aborder si besoin, autant que d'un accés a un lieu I'y autorisant.

Cela conduit me semble-t-il a proner, autant qu’elle est possible, une
formation initiale qui fasse une large place a l'abstraction, qu’elle soit
méthodologique — parce que ce contexte transforme I'historien en stra-
tége en permanence contraint a optimiser ses apprentissages et son temps
de travail, ce qui suppose une forte réflexivité —, mais aussi a des rudi-
ments de mathématique et d’'informatique, parce que ce sont 1a les gages
de futurs apprentissages possibles, mais aussi la condition de possibilité
d’échanges avec les professionnels du traitement de I'information (voir en
ce volume les « Nouvelles frontiéres de I’historien »).

Un tel programme est difficile 2 mettre en ceuvre au sein de nos ins-
titutions, particulierement en temps de pénurie, qui n’abritent ni néces-
sairement les ressources humaines, ni non plus toujours un nombre
suffisant d’étudiants en besoin des mémes apprentissages, alors méme
que le temps de formation est simultanément un temps de production et
doit ménager apprentissages fondamentaux et possibilité de 'appropria-
tion d’'une palette différenciée d’outils immédiatement mobilisables dans
le cadre des premiers travaux de recherche. Un département d’histoire
n’a guere de raisons d’ouvrir un atelier de formation a la cartographie
assistée par ordinateur pour le bénéfice des deux ou trois étudiants ayant
besoin d’acquérir cette compétence, non plus qu'un séminaire dédié a
la visualisation de données. L'autoformation, longtemps la regle, atteint
cependant aujourd’hui ses limites. Grande dévoreuse de temps, elle a de
plus le défaut de ne guere permettre une socialisation centrée sur I'usage
des outils, souvent particulierement efficace, nécessaire aussi, parce qu’il
est douteux que le contexte permette a beaucoup d’étre des intellectuels
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isolés peaufinant leur ceuvre dans une solitude paisible. Il n'y a guere
d’autre perspective qu'une mutualisation, éventuellement d’ailleurs assis-
tée par le réseau, entre disciplines et entre établissements, qui suppose la
possibilité d’une circulation assez libre des étudiants en cours de forma-
tion entre départements d’'une méme institution et entre établissements.
La chose n’est pas tout a fait simple, pas impossible cependant et sans
doute nécessaire.

UN TOURNANT REFLEXIF

B o e L o O L L o

Insister sur I'importance de tels débats ou de telles conversations revient
a dire, les lignes qui précédent le montrent, que I'un des effets de la
conjoncture que nous traversons est I'interrogation, sous un angle, nou-
veau parfois, des pratiques savantes, examinées non seulement en leurs
produits, leurs intentions ou leurs déterminants idéologiques et sociaux,
mais en les circonstances de leur actualisation. Ce mouvement, pour par-
tie lié a la nécessité d’'un ajustement constant des pratiques a un environ-
nement changeant et peu maitrisé, peut également étre mis en relation
avec le tournant réflexif théorisé par certains auteurs de sciences sociales
dés le début des années 1990.

Les sciences historiques n’ont pas été les plus touchées ou les plus
précocement atteintes par ce mouvement, dont cependant les travaux
issus de TANR ATHIS que menait Jean-Philippe Genet ont prouvé toute la
fécondité, montrant, par exemple, qu’a ’élaboration d'une instrumentation
nouvelle répondent, pour 'étude du texte médiéval, une redéfinition des
objets d’études et un renouvellement des concepts a I'ceuvre. Les textes
rassemblés en ce recueil participent a leur facon de ce moment qui inter-
rogent I'activité historienne en tant qu’elle est manipulation instrumentée
d’une matérialité, permettant parfois ainsi d’en imaginer plusieurs futurs
possibles, autorisant quelques fois I’élaboration de conjectures dont cer-
taines me semblent toujours valides.

Si nous suivons ce fil, nous sommes amenés a considérer que la pra-
tique historienne est d’évidence une pratique sociale, ce qu’écrivait, il y a
déja longtemps, Antoine Prost [Prost, 2010], inscrite en un environnement
aussi bien institutionnel et politique qu’économique ou que matériel,
dont les évolutions sont déterminantes pour qui veut comprendre les
dynamiques des transformations de la discipline et du métier qui lui est
associé. La nature numérique en laquelle sont plongés les acteurs n’en
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demeure pas moins le produit de processus politiques et sociaux et non
le simple déploiement dans le réel d'une idée dont serait porteuse la nou-
veauté technologique.

Les injonctions ainsi adressées aux universitaires, de plus en plus
sommeés de s’inscrire dans des dispositifs de formation partiellement ou
totalement médiatisés, ou que certains souhaiteraient fermement invi-
ter a déposer sur un répertoire central toutes leurs productions, se com-
prennent en référence a des processus politiques, a des intéréts écono-
miques, a des choix stratégiques également, ne dérivant des propriétés
des dispositifs numériques qu’a titre d’accomplissement d'une virtualité,
ceux-ci n’étant en 'espece que condition de possibilité.

Du caractére social des pratiques découle leur historicité, mais aussi
leur plasticité et leur relative indétermination. Si les mutations de fait de
nos meétiers, au cours des quelques derniéres décennies, sont considé-
rables, elles ne sont ni soudaines ni achevées, pas plus qu’elles ne peuvent
se lire toutes entiéres dans les entrailles des machines qui trénent sur
nos bureaux ou les pages de code qui en reglent le fonctionnement, d’ot,
pour les praticiens, a la fois des marges de manceuvre et des difficul-
tés, les unes comme les autres changeant en fonction des contextes. Les
textes rassemblés ici en témoignent. Par force, ils ne disent pas celles qui
apparaissent aujourd’hui les plus actuelles ni ce qu’il serait aujourd hui
nécessaire de penser.

Le contexte semble ainsi se préter particulierement a une historicisa-
tion du rapport de la profession historienne au numérique et a I'instru-
mentation, qui permettrait de rompre avec un rapport fétichiste a celui-ci.
L’autorise tant la disponibilité de sources que 1’épaisseur temporelle, si
méme nous ne nous interrogeons qu’au rapport a I'informatique-réseau ou
a son aspect le plus visible qu’est le Web. Un exemple rapidement évoqué
permet d’éclairer ce point. L'écriture historienne destinée a la mise en
ligne est une réalité a la fois massive et ancienne. Ses formes cependant
ont prodigieusement changé au cours des vingt derniéres années.

Les premiers sites savants, au milieu des années 1990, sont produits
par des individus ou de petits groupes. Le site Clio, dont nous pouvons
retrouver trace de la forme qu’il a alors grace a Internet Archive?, fait
partie en France de cette premiere génération. Un regard au code de ces
pages permet quelques constats. Il y a une vingtaine d’années, écrire pour
le Web c’est tres littéralement écrire le Web, c’est-a-dire ouvrir un éditeur

2. < http://web.archive.org/web/20000119121407/http://barthes.ens.fr/clio/indexoktxt.html >.
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de texte et taper une chaine de caractéeres. Ce n’est pas coder, mais écrire
un texte que 1’'on va baliser, exactement comme aujourd’hui on utilise I'eX-
tensible Markup Language (XML) pour éditer un texte. Il faut également
construire I'architecture des fichiers et celle des contenus, parce qu’'il n'y
a pas a I’époque de personnage qui prenne en charge ces fonctions quand
on veut arriver a diffuser de maniere électronique du contenu.

En termes de compétences, cela suppose de connaitre un langage de
description, 'HyperText Markup Language (HTML), étre capable de se
connecter a un serveur File Transfer Protocol (FTP), ouvrir une connexion
Secure Shell (SSH), donc étre capable de taper quelques lignes de com-
mande et bien maitriser les notions liées a la construction d’'une arbores-
cence. Cela ne suffit pas dans la seconde moitié des années 1990 a créer
un contenu accessible. Il faut aussi étre en contact avec un administrateur
réseau ou le responsable d’un serveur convaincu que vous n’allez pas gas-
piller de I'espace disque ou de la bande passante avec des fichiers qui ne
sont pas vraiment de la science. C’est peut-étre a I'époque le plus difficile.

Tout cela parait un peu antique et rudimentaire, mais cela suffit déja
a faire beaucoup de choses. Il est possible de gérer des listes de diffusion,
de proposer l'acces a des bases de données, méme si de maniére beau-
coup moins souple qu'aujourd’hui. Il est aussi possible de mettre en place
assez facilement des dispositifs interactifs. Il n’y a pas beaucoup cepen-
dant d'utilisateurs et la plupart découvrent un univers qui leur est tout a
fait étranger. De fait, les interactions passent souvent par le mail, et 'on
découvre alors qu'un site savant génere parfois beaucoup de courriers,
c’est-a-dire qu’il est une plate-forme d’interaction, et parfois surtout cela,
pour un collectif assez complexe en ses formes.

Faisons maintenant un saut d’'une dizaine d’années. Nous sommes en
2005. Un site savant d’histoire ressemble alors souvent au site d'une revue
d’histoire telle que Le mouvement social, ici a I'été 2003%. Nous avons
désormais affaire a une institution de la recherche et non plus a un réseau
informel de jeunes chercheurs. Nous sommes passés du fanzine au site
attaché a une institution. Cela correspond a une évolution plus générale,
qu’il faudrait une enquéte pour décrire avec plus d’exactitude, mais la
multiplication des sites attachés a une institution de recherche est bien
l'une des nouveautés de la premiere moitié de la décennie écoulée.

L'évolution du design et de 'ergonomie est assez nette. Nous arrivons
en quelques années a une forme trés proche des normes actuelles. On

3. < http://web.archive.org/web/20030802052615fw_/http://biosoc.univ-parisl.fr >.
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reconnait la région centrale qui renferme l'information spécifique a la
page, le bandeau de navigation supérieur sous forme d’un menu déroulant,
les deux bandeaux latéraux réservés pour les renvois externes. Le code
d’une telle page est beaucoup plus touffu et long que le précédent. Il fait
appel a JavaScript, et contient une référence a des feuilles Cascading
Style Sheets (CSS) externes. Cela renvoie la a ’évolution de normes et
de pratiques tout a fait hétéronomes au champ historique et aux mondes
savants, d’'une part la dissociation accrue du contenu informationnel et de
sa mise en forme, d’autre part la multiplication de scripts permettant un
affichage changeant en fonction des actions du lecteur, enfin la diffusion
de normes de bonnes pratiques venues de 'univers de I'écriture logicielle.
Nous pourrions lier certaines de ces évolutions a des transformations
techniques. L'usage accru d’éléments images et de scripts correspond en
effet a la généralisation des connexions permanentes haut débit, qui font
abandonner I'obsession des premiers temps, qui était celle de la légereté
des codes et des pages.

Du point de vue du producteur, I'activité exige 'acquisition de compé-
tences supplémentaires, un langage de script est plus complexe a mettre
en ceuvre qu'un langage de description. Cela s’accompagne d’une routini-
sation des taches qui est liée a un changement d’échelle et une redéfinition
des roles. Un personnage nouveau apparait qui est le webmestre. Il n’est
pas 'administrateur réseau, mais tend a défendre vivement I'exclusivité
de l'acces au secteur du serveur dont il a la responsabilité et est le garant
d’une charte graphique ou d’'une homogénéité des codes utilisés. De plus,
la production de la ressource est insérée dans la politique globale de com-
munication de l'institution, a 'époque terriblement prudente et hésitante
tant pour ce qui est de la détermination des contenus a mettre en ligne
que quant aux formes de celle-ci. Du point de vue du scripteur historien,
la production de ressource électronique soit disparait de son horizon,
puisque prise en charge par des intervenants dont il est le fournisseur et
non l'interlocuteur, soit perd de son intérét puisque routiniére, une fois la
structure mise en place, coliteuse en temps et sans vertu réflexive.

Dix ans plus tard, c’est-a-dire aujourd’hui, les formes d’écriture savante
électronique des historiens sont beaucoup plus massives et diverses. Les
productions électroniques des revues sont généralement prises en charge
par des portails ou des prestataires extérieurs, donc des intervenants exté-
rieurs au champ disciplinaire, inaugurant une relation symbiotique entre
des entreprises privées ou publiques et les communautés savantes, qui est
en cours de redéfinition aujourd’hui. L'écriture numérique des chercheurs,
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dans le domaine de l'histoire comme en d’autres, tend a prendre la forme
du blog, que celui-ci soit personnel ou corresponde a I'activité d'un petit
groupe de projet, hébergé par une plate-forme ou autonome. Les sites de
ce type ont souvent un air de famille, que 'on comprend vite lorsque I'on
regarde le code de I'un de ceux-ci, par exemple < http://cliosoc.fr/drupal/ >.

Ce code est substantiellement différent des précédents. Nous sommes
dans un site dynamique, généré au moyen dun Content Management
System (CMS), Drupal en 'espéce, mais nous aurions quelque chose de
trés similaire si nous regardions un site fabriqué avec SPIP, ou Typo 3.
L’architecture en effet est dans tous les cas similaire, reposant sur un
couplage de scripts Hypertext Preprocessor (PHP) et de bases de données
Structured Query Language (SQL). Le résultat le plus spectaculaire en est
la prolifération du code. Il faut ici environ six cents lignes pour afficher un
mot de bienvenue de dix lignes.

La encore, nous pouvons lier cela a des évolutions techniques et
industrielles. Le fonctionnement de sites de ce type suppose en effet une
forte augmentation de la puissance des processeurs et des débits réseaux,
l'affichage d’'une page pouvant nécessiter le traitement de dizaines ou de
centaines de requétes, facon de rappeler que les pratiques scientifiques
en environnement numérique ne sont pas autodéterminées. Il nous fau-
drait donc, si nous voulions étre précis, nous interroger sur les chemine-
ments des outils développés en dehors de nos communautés scientifiques
et adoptés par elle, pour comprendre certaines des logiques aujourd hui
en ceuvre. WordPress, Drupal ou SPIP, pour n’évoquer que certains des
plus communs, n’ont pas émergé au sein des communautés de sciences
humaines, pas plus qu’ils n’ont été congus pour en favoriser les pratiques.
Ainsi, les premiers sites pour lesquels SPIP a été élaboré sont des sites
d’éditeurs ou d’entreprises de presse [SPIP, s.d.].

Ces outils tendent de ce fait a incorporer des modeles de distribution
des taches, distinguant des roles, et reproduisent les formes de la division
du travail caractérisant ces industries, dont I'une des manifestations est
un rapport différencié au code et au serveur, codant, au sens propre, des
fonctions, dont nous sommes tentés d’écrire qu’elles ont de fortes chances
d’apparaitre comme une quasi-nature aux utilisateurs, qui serait imposée
par la technique méme et non le produit de choix de programmation ou de
paramétrage. De fait, nous parlons aujourd’hui de contributeurs, qui, par
le biais d’une interface graphique reproduisant ou a peu pres I'aspect d’un
logiciel de traitement de textes, vont déposer un texte en langue naturel,
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sans avoir nécessairement conscience des transformations que celui-ci va
subir avant d’apparaitre sur un écran.

L’administrateur du site, qui est rarement celui du serveur, peut lui
gérer la structure des contenus, les modes d’affichage, les acces des
utilisateurs par le moyen d’'une interface graphique, sans qu’il lui soit
besoin de maitriser un langage informatique ou d’écrire une ligne de code.
I1 déclenche la génération d’'un code mais ne I'écrit plus. La production
du code informatique est redevenue, dans une large mesure, 'apanage de
communautés informaticiennes qui coproduisent les machines logicielles
qu’actionnent les utilisateurs/ contributeurs. L'envers en somme de ce qui
est souvent présenté comme une libération ou une démocratisation de
l'acces a I'écriture en réseau est une tres stricte taylorisation qui assigne
au moyen d’écritures, non pas invisibles mais rarement vues, les utilisa-
teurs a des roles souvent strictement définis.

La logique de ces évolutions a la encore peu a voir avec une quel-
conque spécificité disciplinaire, renvoyant a I'évolution d’une organisation
productive qui permet d’économiser une compétence informatique relati-
vement rare en I'incorporant dans des machines logicielles actionnées par
des opérateurs semi-qualifiés. I1 est alors possible de produire a moindres
frais, du moins en économisant le travail qualifié, une multitude de micro-
ou de minisites standardisés. L'un des effets de cette évolution est de ren-
forcer la séparation, un temps ébranlée dans les pratiques, du contenu
informationnel ou analytique et des modalités de sa présentation et de sa
transmission, alors méme que le développement de I'informatique réseau
s’est accompagné en d’autres champs de I'évolution inverse [Villani, 2012].

Ce ne sont la bien siir que quelques remarques, qui ne prennent en
compte ni le contenu ni les fonctions de ces objets électroniques et ne
sont nourries que de I'observation de quelques exemples. Elles suffisent a
montrer la possibilité d’'une historicisation des écritures savantes, par le
biais de leurs conditions de production et, mettant en lumiere par exemple
I'absence d’autonomie technique de beaucoup de sphéres savantes, a en
montrer I'intérét.

Nous sommes, observant, rapidement, une certaine forme d’écriture
électronique historienne, disons les sites savants mis en place par des
chercheurs ou de petits collectifs d’agents patentés, confrontés a un
régime complexe de temporalité. La possibilité d'une écriture savante en
réseau introduit bien siir des ruptures, ne serait-ce que par la prodigieuse
diminution, pour le producteur, du cott de dissémination de I'information
et l'accélération de sa transmission. De ce point de vue, d’autres aussi,
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il est possible d’associer I'ouverture de la possibilité de I'écriture en réseau
a de fortes discontinuités.

Fonctionnellement cependant, ces sites savants, qui ne sont nullement
d’ailleurs la seule forme de présence historienne en réseau, s’inscrivent
aisément dans des histoires trés longues qui sont celles de la communi-
cation et des échanges au sein des communautés savantes, ou bien des
revues. L'enjeu en effet pour la plupart de ces sites demeure la sélection,
la qualification et la dissémination de I'information au sein de groupes
relativement restreints de spécialistes et d’étudiants, mais aussi la mise
en relation, nous disons aujourd’hui en réseau, de microsociétés.

Faire du récit du déploiement du numérique au sein de ce secteur celui
d’une rupture au sein d'une histoire longue semble alors particulierement
réducteur. La multiplicité en effet des roles et des positions, dont tant
les contenus que la distribution ont connu et connaissent des évolutions
contrastées et pas toujours linéaires, conduit a penser que la percep-
tion des dynamiques a I'ceuvre est fortement différenciée au sein de cet
univers. Nous avons ainsi croisé des contributeurs, des administrateurs,
des propriétaires aussi de serveurs, et a une autre échelle, des indus-
triels, des marchands, des Etats, toute une épaisseur sociale et technique
dont I'oubli est la condition méme de ’ébahissement fréquent devant les
objets numériques présents dans notre quotidien. Si, a I'inverse, nous ne
nous intéressons qu’au producteur historien de ressources électroniques
contribuant a un site savant, nous dirions que s’il a di, durant une petite
dizaine d’années, faire face a des situations exigeant une forte montée
en compétences, il tend a devenir un simple fournisseur de chaines de
caractéres servant des machines logicielles dont I'appropriation est de
fait impossible a la quasi-totalité des opérateurs, ce qui conduit a s’inter-
roger, du point de vue du producteur, sur sa capacité a disposer d’un
acces pérenne et efficient aux documents ainsi produits, mais aussi sur sa
capacité a en codéfinir les fonctions et les formes. Cette histoire d’autre
part a ses sources, écrites pour certaines et disponibles, pour partie sous
forme de codes, qui témoignent des dynamiques a I'ceuvre.

Cette historicité du code lui-méme est un point particulierement
important. Pour les historiens du contemporain, elle est a la fois I'un des
principaux défis a venir et une ressource. Une ressource parce que celui-
ci est signifiant (voir dans ce volume « Des archives numériques sans
historiens ? »). Un défi parce que si les sources permettant I’étude des
deux ou trois derniéres décennies et de celles qui viennent sont pour une
treés large part numériques, I'évolution des formats et des codes, si méme
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nous ne considérons que le Web, implique que les modes de captation et
de manipulation de ces ressources sont appelés a varier selon I'age des
ressources exploitées. Le Web offre un matériau changeant a la préhen-
sibilité variable en ses formes selon les époques. Pour I'historien, cela
veut dire que les conditions de son utilisation, elles-mémes dépendantes
de celles de son archivage, sont pour partie dictées par 1’évolution des
formats et des langages utilisés. Une collection de pages personnelles des
années 1990 constitue un ensemble extrémement hétérogéne, qui exige,
si 'on veut en faire une exploitation systématique, un traitement lourd,
qui n’est véritablement envisageable qu’au moyen de la mise en place de
traitements informatiques complexes et d'une bonne part de manipula-
tion. Une plate-forme de blogs contemporaine, a I'inverse, est une base de
données structurée de grande taille, autorisant assez facilement a extraire
une information jugée pertinente dont le traitement permettra la mise
en ceuvre des outils de I'analyse et de la visualisation de données, mais
dont la taille défie I'exploration systématique par le moyen d’une lecture
cursive. Nous sommes en ce cas proche des problématiques du big data.

Nous sommes pris donc dans un contexte qui exige, pour une exploita-
tion efficiente des sources primaires nécessaires a I'historien, la réunion
d’'une intelligence de la source et de I'historicité de I'espace étudié, d'une
intelligence informatique et d’'une intelligence mathématique, qui peuvent
d’ailleurs étre distribuées entre plusieurs acteurs et pour partie incorpo-
rées au sein de machines logicielles. La définition d'un environnement
autorisant a I’historien une préhension efficace des sources primaires
relatives a la période la plus contemporaine est donc aujourd’hui un enjeu
dont l'acuité ne fait que croitre et qui pose d’évidence la question tant de
la formation a lui nécessaire, que celle de I’élaboration d’'une instrumen-
tation adaptée et des rapports que celui-ci peut ou doit entretenir avec les
professionnels du maniement et du traitement de l'information engagés
sur ces terrains depuis déja longtemps [Barats, 2013].

Si nous avons pris en effet ici un exemple simple, I'incapacité de I'his-
torien a pouvoir compter sur ses propres forces, 'impossibilité aussi pour
le travailleur isolé de s’emparer de tels matériaux, apparaissent plus fla-
grantes encore si nous voulons qu'une analyse pertinente de tels maté-
riaux soit possible qui prenne en compte leur caractéere intrinseéquement
dynamique. Le travail en cours des historiens du PIREH, Stéphane Lamassé
et Benjamin Deruelle en particulier, explorant les fiches Wikipédia consa-
crées a des personnages historiques [Lamassé, Deruelle et Dumont, 2013]
I'illustre clairement. Partant du constat que les contenus offerts par cette
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encyclopédie faisaient aujourd’hui de fait autorité, et particulierement
pour leurs propres étudiants, ils ont voulu reconstituer le processus d’éla-
boration d’'une ressource électronique de ce type. La premiére difficulté
rencontrée est que chaque correction occasionne I'écriture d'une nou-
velle fiche dans une base de données. La seule fiche « Jeanne d’Arc » est
ainsi 'occasion de la création de plus de 2 000 notices au cours d'une
période de dix ans. Leur extraction automatique est techniquement dif-
ficile du fait des changements de versions des langages et logiciels uti-
lisés. L'exploitation des données finalement rassemblées suppose, elle, le
passage par plusieurs dispositifs logiciels existants, qui n’acceptent pas
les mémes formats d’entrée, rendant difficile la réutilisation de scripts et
exigeant donc des écritures logicielles ad hoc. L'exploitation rigoureuse,
dans sa temporalité, d'un matériau rendant compte des modes d’écriture
associés a un objet culturel massivement utilisé, qui constitue, pour une
notable partie de la population, le moyen privilégié d’acces a des savoirs
spécialisés, suppose non seulement I'usage, mais 'appropriation inventive
d’une instrumentation adaptée tant au grain du matériau qu’au mode de
questionnement propre a la discipline. Déléguer le choix, I'assemblage et
l'adaptation au contexte des outils, c’est risquer I'incapacité a poser ses
questions propres, parce que I'outil logiciel incorpore une modélisation
des matériaux traités comme des descripteurs pertinents. C’est en un tel
contexte renoncer a la maitrise de ses concepts.

Ce sont la des questions qu’il est possible, ainsi que les autres évoquées
plus haut, de traiter a d’autres niveaux, selon d’autres points de vue que
celui adopté en ces pages et en les textes qui suivent. Le numérique des
mondes historiens est affaire aussi d’infrastructures, de normes, pris dans
les transformations des mondes universitaires et savants, elles-mémes
liées aux mutations des états et a la redéfinition des spheres publiques.
Nous avons proposé en ce volume une vue autrement située, au ras du
laboratoire et de la salle de cours, ancrée aussi dans une tradition disci-
plinaire, dont I’enjeu n’est pas de s’interroger sur I’environnement qu’il
conviendrait de faire advenir, mais d’explorer I'univers numérique chan-
geant au sein duquel se déploie 'activité du praticien, de I’historien en
ce cas, et ce qu’il peut, a son échelle, y faire ou en faire. Nous espérons
surtout que les plus jeunes y trouveront matiére a réflexion, a invention,
une incitation, aussi, au braconnage et au bricolage.
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Presses de I'enssib, 2017. < http://www.enssib.fr/presses/ >
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B T

PARTIE 1
ARCHEOLOGIE
D’'UNE PRATIQUE

B T T A A o o S S SN SN
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B e

CHAPITRE I. COFFRE FAITE

AUX HISTORIENS. ESSAI DE
DESCRIPTION DES SERVICES WEB
OFFERTS AUX PROFESSIONNELS
DE LHISTOIRE CONTEMPORAINE

B A e S L L o st ot S SRS

Une premiere version de ce texte est parue en juin 1998, intégrée
dans un rapport rendu a la direction de I'Information scientifique et
technique des bibliothéeques du ministere de I'Education nationale,
de 'Enseignement supérieur et de la Recherche [Guichard, 1998].
Celui-ci faisait suite a un projet de recherche, entamé au prin-
temps 1995, qui s’était accompagné, en 1996, du lancement du ser-
veur Barthes, qui abritait le site Clio, dédié a la recherche en histoire
de I'immigration. Le petit groupe réuni autour d’Eric Guichard, qui
donnerait un peu plus tard naissance a I'équipe Réseaux Savoirs &
Territoires, partageait a I’époque la conviction qu’il n’était possible
de développer un discours consacré aux mutations de I'informa-
tique savante, en ce cas le développement rapide du Web, que pour
autant qu’il s’accompagnait d’une pratique et de 'usage de ces nou-
veaux outils. En un mouvement fréquent a I'époque — trouver une
information pertinente était difficile et les ressources savantes en
ligne étaient assez rares —, nous avions entrepris d’inventorier et de
référencer les ressources disponibles touchant a I'histoire contem-
poraine auxquelles nous offrions un acces par le biais d'une page
de pointeurs. C’est la tenue de celle-ci, régulierement mise a jour
et enrichie durant plusieurs années, qui permit le rassemblement
du matériau servant de support a ce texte. Ce texte constituant une
description d’'un état du réseau savant, distant de nous d’'une ving-
taine d’années, nous avons considéré qu'une mise a jour de celui-ci
n’avait guere de sens et en avons simplement retouché I'écriture. Les
ressources web décrites par ce texte ont souvent depuis lors disparu
ou changé de forme, ou bien sir d’adresse. Sauf indication contraire,
nous donnons ici 'adresse valide fin 1997
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aparticipation a la création d'un site internet dédié a I'histoire sociale

< http://barthes.ens.fr/clio >, la tenue d'une liste de ressources en

ligne utiles aux historiens m’ont conduit tant a réfléchir aux usages
possibles du réseau qu’a 'examen des services dédiés aux historiens. J’ai
pu alors, de fagon un peu empirique et intuitive, construire une typologie
des services web s’adressant aux spécialistes de I’histoire contemporaine,
qui prend en compte essentiellement les fonctions assignées aux sites par
leurs concepteurs, mais fait aussi référence a la position de ceux-ci dans
le champ disciplinaire et aux outils dont ils usent. Cela me permet de
proposer ici une contribution a I'’étude de I'appropriation de ce nouveau
médium par la communauté scientifique a laquelle j’appartiens, contri-
bution dont les limites sont évidentes. Je propose ici un tableau de l'offre
faite a leurs pairs par les professionnels de I'histoire, a un instant donné,
la mi-1998, alors que I'une des caractéristiques du réseau est I'évolutivité
et la volatilité des ressources qu’il dispense. Ce tableau s’appuie de plus
sur une expérience personnelle, une connaissance pratique du réseau,
dont la précision et I’exhaustivité ne sauraient se mesurer a celle que
permet d’acquérir une enquéte systématique.

La premiere caractéristique de cette offre est la rapide évolution de ses
formes. De nouveaux sites, de nouveaux usages du Web émergent en per-
manence. Les sites offrant un réel service et un réel contenu se font plus
nombreux, alors que les vitrines destinées a prouver la virtuosité tech-
nique de celui ou de ceux qui les gerent, toujours nombreux, ne sont plus
la norme. Le constat n’est pas propre au domaine. La relative nouveauté
du médium, plus encore le fait qu’il n’est connu et utilisé que depuis tres
peu de temps par une proportion significative de la population visée,
I'explique sans doute en partie. De méme, le développement d’outils (édi-
teurs HTML What You See Is What You Get [WYSIWYG], norme HTML 4.0)
qui permettent a des non-informaticiens de se 'approprier plus aisément
qu'au temps de I’écriture HTML en mode texte sous UNIX, y contribue sans
doute. Il semble cependant possible, malgré ces transformations rapides
et ce foisonnement, de rapprocher un grand nombre des sites visités de
quelques types que nous désignerons par le biais d'une métaphore.

LE SERVEUR VITRINE

B L o o T e

Les revues a publication papier et les centres de recherche produisent
souvent des serveurs qui offrent surtout le moyen de les contacter, la liste
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et le pedigree des membres de I'équipe ou du comité éditorial et quelques
informations sur les publications et productions de I'institution. La logique
est ici proche de celle de la plaquette, ou du journal de conseil général, il
convient de donner a voir et de faire connaitre I'existence du groupe. Ces
sites demeurent sans doute aujourd’hui encore les plus nombreux.

LE MEMORIAL

B o e e S O o e ot s o2 S T A S

Souvent réalisé par des historiens amateurs, il propose un éclairage pointu
sur une région, un domaine de I’histoire. Si les textes proposés sont parfois
fragiles, I'intérét provient souvent de I'iconographie dont la provenance
n’est malheureusement pas toujours précisée, mais nous sommes ici dans
une logique qui n’est pas celle de I'histoire érudite. On trouve par exemple
en langue francaise le site Normandie 1900-1990 < http://www.teaser.
fr/~jpsagaire/norman/norman(00.html >.

LE CENTRE DE RESSOURCES

B T A e e RS S

Un spécialiste d’'un domaine, d’'une sous-discipline, ou une équipe de
chercheurs mettent parfois en place un serveur qui a pour mission d’offrir
a une petite communauté des ressources et des informations pratiques.
On y trouve fréquemment des listes de conférences a venir, des bibliogra-
phies, 'annonce de publications, des comptes rendus, parfois des manuels
en ligne, des logiciels. Dans I'esprit comme dans la forme, nous sommes
proches du bulletin dont la fonction est autant de mettre en évidence
Iexistence d'un sous-champ disciplinaire que de promouvoir ce dernier.
Le support électronique n’a ici pour avantage que de permettre a des
groupes ou des réseaux de taille modeste, qui n’auraient pas les moyens
financiers ou humains de créer ’équivalent papier, de parvenir a ce stade.
Il est de méme possible de fournir pour un faible coiit de revient une
masse d’information supérieure a ce que permet le bulletin, de format
souvent réduit. Certains commencent cependant a tirer parti de I'origina-
lité du support en proposant des services (traitement semi-automatique
de données, par exemple) aux lecteurs.
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LA REVUE ELECTRONIQUE

B T e T o

Ces revues deviennent de plus en plus nombreuses dans le domaine des
sciences sociales, quoique I'Histoire, et plus encore I'Histoire de langue
francaise, soit assez peu représentée. Les formats sont extrémement
divers, allant de la mise en ligne des papiers au fur et a mesure des arri-
vées a I'édition a date fixe, en passant par la production irréguliére de
« numeéros ». Ceux-ci peuvent juxtaposer des papiers sans liens entre eux,
ou étre le fruit d’'un regroupement thématique. Notons que, dans le monde
anglo-saxon, la tendance est a rendre payante la consultation des articles
qui ont longtemps été offerts gracieusement. Annual Review Sociology
Online (< http://www.annurev.org/soc/home.htm >), a ainsi cessé depuis
peu de permettre a tous 'acces aux textes. La plupart de ces sites ne font
que mettre en ligne une production dont les régles de présentation et la
conception s’écartent peu ou pas de celles de la revue papier. C’est alors
la recherche d'une diminution des cofits et de la rapidité qui justifie la
démarche [Harnad, 1996], quoiqu’il ne soit pas certain que les gains en
ce domaine soient aussi spectaculaires que certains 1'espérent [Crosnier,
1995]. Quelques-uns cependant commencent a s’éloigner de ce modéle en
proposant des services ou des fonctionnalités nouvelles. Parmi ces inno-
vations, on note :

La mise en place de forums

Un ou quelques papiers aux thématiques proches servent de base a une
discussion dont tous les éléments sont versés au dossier. L'unité de base
n’est plus alors l'article lui-méme, mais I’ensemble formé par celui-
ci et les réactions qu’il a suscitées. Les débats organisés par Australian
Humanities Review (< http://www.latrobe.edu.au/library >) fournissent un
bon exemple de ces pratiques. Dans la plupart des cas, il semble cependant
trés probable que commentaires et réactions ont été suscités par I'équipe
rédactionnelle elle-méme et non produits par des lecteurs anonymes
ayant soudain envie de saisir leur clavier apres lecture. On peut alors
se demander si 'interactivité inscrite dans les potentialités du médium
ne s’actualise véritablement que lorsqu’elle est activement défendue et
provoquée. La mise en ligne de prépublications est a certains égards voi-
sine de la mise en place d’'un forum. Le texte dont le caractére provisoire
est affirmé peut étre considéré comme un appel lancé a 'ensemble des
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spécialistes du domaine a qui il est demandé de valider le texte, voire
de le coécrire [Ginsparg, 1994]. La page web peut, ou non, témoigner
de ce travail collectif. Dans le cas des textes offerts par I'University of
Oxford Discussion Papers in Economic and Social History (< http://www.
nuff.ox.ac.uk/Economics/History/ >), si le caractére provisoire de certains
textes est affirmé, au point qu’ils peuvent étre retirés apres la publication
papier, nous ne trouvons pas trace des remarques ou suggestions que ces
esquisses ont pu susciter. Une telle pratique n’est pas absolument neuve
puisque nous y avons tous recours, sans I'usage du net, mais elle élargit le
cercle des collaborateurs potentiels a I'ensemble des spécialistes. Il serait
cependant intéressant de vérifier si I'ensemble formé par les auteurs des
réponses et remarques differe, ou non, de celui composé des amis, rela-
tions et connaissances de 'auteur. Si, en d’autres termes, le passage par la
toile favorise la consolidation et la fluidité du fonctionnement de réseaux
existants, ou si elle contribue a élargir ceux-ci et a en transformer la
nature, en conduisant les membres a entrer directement en contact avec
d’autres que ceux auxquels les lient déja des relations interpersonnelles
ou professionnelles.

L'accés au milieu documentaire

L'un des avantages du réseau est qu’il permet de dépasser les limitations
physiques et économiques imposées par le support papier, certains en
profitent pour adjoindre a un papier le dossier de recherche constitué a
cette occasion, ou comme le groupe du Gresh a pu le faire, pour proposer a
I'ensemble de la communauté les documents réunis lors de la préparation
d'un ouvrage collectif (< http://barthes.ens.fr/clio >).

Le document multimédia

Certains adjoignent a leur texte des éléments de démonstration ou d’illus-
tration que l'article papier ne permet pas d’intégrer ; cela peut aller de
la bande-son au petit extrait vidéo, en passant par l'utilisation d’une pro-
fusion d’images. Cette tendance, née en dehors du champ des sciences
humaines, peut déja s’y repérer a quelques expérimentations. Elle semble
amenée a s’amplifier, en particulier si le passage sur Internet de la com-
munauté scientifique se fait dans un futur proche. Il restera cependant
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a vérifier si une telle évolution ménera plus de spécialistes du domaine
a prendre pour sources des documents non écrits (ce qui n’est pas une
nouveauté) ou si cela conduira a la multiplication de documents joliment
illustrés. La mutation en cours, qui fait de I'article un document multimé-
dia semble cependant moins radicale que celle qui en fait I'unité de base
de la recherche, consultable sans méme un ceil a la table des matiéres
ou au sommaire de la revue. Cela transforme radicalement tant la notion
d’auteur que celle de revue. Certains sites poussent cette logique jusqu’a
ses conséquences ultimes puisqu’ils sont structurés comme des bases de
données interrogeables qui renvoient simplement les textes correspon-
dant aux requétes [Charton, 1996]. Ce n’est cependant pas encore le cas
en sciences sociales.

LE DEPANNEUR

A e I L o o B

Les newsgroups et les listes de diffusion permettent depuis déja longtemps
a des chercheurs opérant dans le méme champ de poser a I'ensemble
de la communauté connectée des questions d’ordre divers, lorsqu’ils
rencontrent un probléme ou une difficulté au cours de leur recherche.
Certains sites integrent déja cette fonction en reprenant souvent une
architecture proche de celle des newsgroups. C’est en particulier le cas des
pages du réseau H-net (< http://h-net2.msu.edu/ >), qui proposent en ligne
un acces aux archives des listes de diffusion historiques. L'avantage est
sans doute qu’en dehors des cercles depuis longtemps habitués a 'usage
du réseau, seuls les pages web et le courriel sont véritablement utilisés.
La encore, une évolution du procédé est probable ou possible. Certaines
grandes entreprises utilisent sur leur intranet des systémes de blasons,
chacune des personnes susceptibles de répondre est définie par une liste
de compétences et des indications concernant sa disponibilité. Il est alors
possible, en fonction de la question posée, de sélectionner les quelques
personnes (il est facile de fixer un seuil) les plus 2 méme de répondre et
de leur envoyer un courrier, puisque la plupart des navigateurs en usage
incorporent aujourd’hui la fonction courrier. Cela évite aux participants
d’étre encombrés de courriels qui ne les concernent pas, effet secondaire
courant de I'inscription a une liste de diffusion. L'efficacité du systéme
dépend cependant du degré d’implication des connectés, de la variété
des compétences qu’ils déploient et de leur nombre, ce qui explique sans
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doute pourquoi ce systéme, dont la mise en place ne pose pas de pro-
blemes techniques, n’a pas encore débordé I'entreprise.

L'EDITION NUMERIQUE

B e

Des acteurs institutionnels variés entreprennent la numérisation de vastes
corpus imprimés ou documentaires. La mise a disposition de I’ensemble
de la communauté de matériaux difficilement accessibles est au principe
de la démarche. La tentative la plus connue en ce domaine est celle initiée
par la Bibliothéque nationale de France (BnF), avec le projet Gallica, le
XIXe siécle francophone, qui permet un acces direct a une tres riche col-
lection de textes francophones. De tels projets ne peuvent pour le moment
prétendre a I'exhaustivité, du fait de 'ampleur de la tache. Cela conduit
ces acteurs a des choix et a proposer, soit des dossiers thématiques, soit
des échantillons dont la logique de constitution n’est pas toujours claire.
Quelques initiatives privées, émanant de chercheurs ou de simples pas-
sionnés, complétent ces tentatives. Une association de bénévoles s’est
ainsi attelée a la numérisation des textes du domaine public francophone,
et propose plus de 200 titres en ligne. Il est possible de les consulter sur
le site de I’Association des bibliophiles universels (ABU, < http://cedric.
cnam.fr/ABU >). L’échelle n’est pas la méme. Cependant, dans les deux
cas, deux options s’ouvrent : soit numériser le document de départ et pro-
poser un fichier image ; soit, lorsqu’il s’agit d’'un texte, proposer un texte
numérique, ce qui change radicalement la nature du document puisqu’il
est alors totalement indexable et manipulable au moyen d’outils d’analyse
textuelle ou statistique.

LE METASITE

B L o o T e

L'extraordinaire croissance du réseau, sa taille, 'absence de hiérarchie
de l'information, qui empéche les moteurs de recherche classiques de
référencer plus de la moitié du Web, conduisent a une multiplication de
sites spécialisés dont la seule fonction est de favoriser la navigation sur
le réseau, plus exactement pour la plupart d’entre eux sur le Web. La
forme la plus rudimentaire en est la liste de sites consacrés a tel ou tel
théme. Elle peut étre éventuellement complétée par des conseils, voire de
véritables manuels destinés a favoriser les premiers pas de l'internaute
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débutant. Les sites les plus élaborés structurent I'information sous forme
de base de données interrogeables, mais ils sont rares encore en ce cas.

LE WEB INTERNE

B e

Les serveurs de nombreux départements universitaires mettent en ligne
les informations pratiques et administratives a I'usage de leurs étudiants
et professeurs. La définition de ce qu’il est utile d’y porter varie cependant
beaucoup d’'un lieu a I'autre. Il arrive qu’on y trouve, outre la présentation
d’un enseignement, la liste des documents qui seront étudiés dans I'année,
la bibliographie d'un cours, voire le résumé de celui-ci. L'un des sites pro-
posant la plus riche documentation concernant la Révolution francaise,
Course Materials, French (< http://tuna.uchicago.edu/homes/jack/course.
materials.html >), est de ce type.

Cette typologie a ses limites. Un méme site peut remplir plusieurs des
fonctions ici définies. Nous pensons cependant que le canevas dessiné
peut avoir son utilité et servir de support a une grille de description des
pages offertes a I'un ou l'autre secteur des sciences humaines, dans le
cadre d'une étude plus systématique. D’autant plus que ’'on peut combiner
a ce premier axe décrivant les fonctions assignées au site deux autres
facteurs. Il parait en effet également possible de classer les pages web
d’un domaine, selon leur degré de complexité. Nous irions alors de I'usage
du Web comme nouveau moyen de diffuser un matériau préexistant (dont
ni la nature ni la présentation ne changent) aux sites expérimentaux,
dont les auteurs semblent parfois plus préoccupés par 'exploration des
possibilités du médium (interactivité, instantanéité de la communication,
possibilités d’indexation et de recherche, intégration d’éléments venant de
médias divers) que par la définition des informations et services mis en
place. Un troisieme axe permettrait de décrire la position institutionnelle
des créateurs du site (origine géographique, nature de l'institution de rat-
tachement). Combinant ces trois axes, voire quelques autres, il serait alors
possible de déterminer avec plus de précisions qui dans ce champ produit
quoi et a I'aide de quels outils.
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B e

CHAPITRE II.
ECRIRE ET PENSER UN SITE

B e

Le site Clio, né en 1997 et réguliérement mis a jour durant une
dizaine d’années, était I'un des premiers sites savants d’histoire en
langue francaise. La nécessité d’inventer une forme électronique
adaptée aux besoins d’'une petite communauté de chercheurs, sans
guere disposer de modeéles, la difficulté aussi a s’adapter en per-
manence aux rapides transformations des outils et des langages,
conduisait a méler production des dispositifs et activité réflexive,
en partie orientée par les besoins de la recherche elle-méme. Ce
texte en témoigne, qui procede du récit de pratiques. Il a été pré-
senté pour la premiere fois lors du colloque Comprendre les usages
d’Internet tenu en 1999 4 I'Ecole normale supérieure (ENS), et une
version en a été publiée dans les actes de celui-ci [Guichard, 2001b,
pp. 83-89].

ous proposons ici un récit de pratiques décrivant la naissance du

site Clio, avant de dresser le bilan de ses trois années d’existence et

d’exposer les perspectives qui s’offrent a ses créateurs. Nous espé-
rons que cette contribution, décrivant les réalisations, les espoirs, mais
aussi les doutes des membres d'une communauté scientifique confrontée
a linternet, permettra d’entamer avec les usagers, les scientifiques, voire
les politiques, un dialogue fructueux. Le site naquit en 1997, a I'initiative de
chercheurs de 'ENS et de I'Ecole des hautes études en sciences sociales
(EHESS) partageant un intérét commun pour I'histoire de I'immigration,
parmi lesquels Olivier Le Guillou et Gérard Noiriel. Plusieurs logiques pré-
sidaient a la création de ce site, émanation d’un groupe qui lui préexistait.
I1 faut faire sa place parmi elles a la curiosité. Plusieurs d’entre nous
avaient en commun une modeste culture scientifique, acquise avant de
bifurquer vers les sciences sociales, qui les destinait peut-étre a préter
attention a la naissance de ce nouvel outil. Encore fallait-il, pour que
cette curiosité soit excitée, que nous ayons connaissance des possibilités
qu’il offrait. Notre appartenance au laboratoire des sciences sociales de
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I'ENS, ol les échanges entre chercheurs de culture différente sont fré-
quents, nous le permit. Eric Guichard, en I'occurrence, joua les passeurs.
Propagandiste enthousiaste et soutien généreux, il put, grace a sa double
qualité de chercheur en sciences sociales et de praticien de I'informa-
tique, étre l'indispensable médiateur qui nous permit de nous lancer
dans I'aventure. Il sut de plus, parce que, I'un des notres, il partageait nos
préoccupations, nous montrer que ce médium permettait de répondre a
certaines d’entre elles. Nous savions en effet que 'apparition d'un nouvel
outil ne peut suffire a faire progresser la recherche. L'histoire de I'intro-
duction de I'informatique en histoire est a cet égard éclairante, pleine de
récits de construction de bases de données géantes, dont certaines ne
purent étre exploitées, leurs concepteurs ayant oublié de se demander
quels usages elles pouvaient susciter. Si donc nous avons eu recours au
réseau, c’est parce qu’il paraissait susceptible de nous aider a trouver des
réponses a quelques problemes auxquels nous confrontait notre activité.

DES BESOINS...

B L o o T e

Du fait de ’hypercentralisation des institutions archivistiques et scien-
tifiques, l'acces a I'information est peu aisé pour les historiens provin-
ciaux, comme pour ceux qui ne sont que lachement rattachés a un centre
de recherche. Il était ainsi difficile, il y a peu de temps, a moins de se
rendre a Paris, de constituer rapidement une bibliographie a jour. De
plus, tous les historiens éprouvent une difficulté croissante a se tenir au
courant des développements de la recherche. Son internationalisation, la
multiplication des travaux, la dispersion physique de ceux-ci, I'incapa-
cité des revues, engorgées par cet afflux, a en rendre compte rapidement,
condamnait ’historien a ne disposer que d’une vision partielle et différée
de l'activité scientifique en cours. Nous n’étions guére plus heureux de la
diffusion de nos propres recherches. L'édition d'un texte implique souvent
que 'on se soumette a des normes peu compatibles avec les exigences
d’un travail scientifique, tendant a exclure de la publication tant les élé-
ments du dossier documentaire que l'appareil critique, indispensables
au spécialiste, qui y trouve, outre des matériaux utilisables, les éléments
lui permettant d’évaluer la pertinence des conclusions de 'auteur. Enfin,
il devenait difficile de trouver, en partie du fait de I'absence de grands
chantiers collectifs comparables a ceux des décennies précédentes, des
endroits ol I'on puisse parler techniques, tour de main, soit de ce qui fait
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le quotidien de notre activité et échanger des matériaux, des références
bibliographiques, matiére premiére de notre travail, que nous nous épui-
sions a accumuler chacun de notre coté. L’absence de lieux de rencontres
nous paraissait également conduire a la disparition des confrontations
fécondes qui marquerent I'histoire de la discipline et mener a une histoire
faite de discours paralleles produits par des chercheurs ne se connaissant
pas plus qu’ils ne se lisent.

AU PROJET

B o e L o O L L o

Le recours a l'internet était un moyen de travailler a résoudre ces dif-
ficultés. D’'une part, le réseau offrait, pour un prix modique, une mise
en communication instantanée de chercheurs distants, et semblait donc
un moyen de communication adapté au fonctionnement d'un groupe de
recherche constitué d’individus dispersés du Brésil a 1'Ukraine. De plus,
la numérisation de l'information qu’impose sa distribution électronique
aboutissait a offrir au public un matériau plus riche que 1'édition papier.
Disposer d'une version électronique d'un tableau de recensement per-
met ainsi de le retravailler, que 'on s’en serve de base de calcul ou de
source d'une représentation graphique, ce qui représente quelques
heures gagnées pour l'utilisateur final, qui n’a plus a saisir des rangées de
chiffres minuscules qui mettent en échec les logiciels de reconnaissance
de caracteres. Enfin, le réseau permettait la mise a disposition de masses
documentaires importantes, sans que la diffusion de cette information
n’entraine de dépenses exorbitantes. En I'état actuel des choses, un centre
de recherche peut mettre a disposition du public des informations volumi-
neuses sans grever son budget propre, et la consultation de cette informa-
tion cofite peu a l'utilisateur final. 'internet représentait donc pour nous
un moyen bon marché, rapide et performant de diffusion de I'information
au sein de notre communauté scientifique. Il était aussi un outil facilitant
la mutualisation partielle de la recherche.

Partant de ce constat, nous avons défini les contours d'un serveur
répondant a nos besoins. Cela nous a amenés a dégager quelques priorités.
Nous voulions que les historiens puissent trouver un lieu ou il soit possible
de s’informer et de débattre de ce qui les intéresse : de leurs pratiques et
de leurs outils, de 'usage de I'internet, par exemple. Un tel lieu ne trouve
que difficilement sa place dans les circuits classiques de la communi-
cation scientifique ; il doit susciter débat, puisque tant sa fonction que
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ses effets ne sont pas inscrits dans ses caractéristiques, mais dépendront
des pratiques développées par les acteurs qui y sont confrontés. De plus,
nous souhaitions que notre site puisse se faire I’écho des controverses
scientifiques intéressant la communauté historienne. Cela supposait bien
slir que les visiteurs de notre site soient des contributeurs et pas seule-
ment des consommateurs, hypothése qui, a 'usage, se révele forte. D’autre
part, nous voulions offrir 'accés a des outils utiles a I'exercice de notre
profession : ressources bibliographiques, mais aussi collections de sources
et de documents, ou bien encore ressources facilitant I'usage des nou-
velles technologies. Le site devait enfin permettre des échanges rapides
entre chercheurs engagés dans les mémes travaux en procurant a tous des
informations fréquemment actualisées.

MISE EN CEUVRE

A e I L o o B

Force nous est de constater que, si le site révé et le site réalisé se res-
semblent, ils sont loin de se confondre. Alors que notre cadre de référence
était la revue papier, la structure méme du site fait que celui-ci n’est pas
I'équivalent électronique d’une revue imprimée. D’une part, il a d’autres
fonctions, que les contraintes de I'édition ne permettent pas aux revues
traditionnelles de remplir, en particulier la publication de sources, d’autre
part, il n’est pas de méme structure, puisque les unités que sont le volume
ou le fascicule n’ont pas d’équivalents, les éléments pertinents étant le
document et la rubrique. De plus, alors que nous prévoyions de donner
naissance a un site couvrant un champ tres large, Clio se présente comme
une revue scientifique spécialisée, dont le public attendu est constitué des
spécialistes d’histoire de I'immigration. Les conditions de production du
site I'expliquent. Maintenu a temps perdu par un chercheur, en plus de ses
activités de recherche habituelles, il ne peut qu’étre le prolongement de
celles-ci, a moins qu’il ne sacrifie une partie du temps consacré a d’autres
activités de recherche, seules reconnues.

Les fonctions du site ne sont pas non plus celles que nous avions anti-
cipées. Notre site n’est pas un lieu de débats. Cela ne signifie pas que nous
ayons renoncé a ce qu’il le devienne. Simplement, la lecture des forums de
nombreux sites, I'habitude des listes de diffusion, conduit a la conclusion
qu'un débat n’a d’intérét que s’il permet de confronter des points de vue
argumentés et des textes structurés. Il faut des lors que le débat soit sus-
cité, et controlé, ce qui implique la participation de trés bons spécialistes
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du domaine, qui acceptent de rédiger des textes se répondant, qui seront,
la socialisation de I'internet restant tres incomplete, peut-étre peu lus, et
dont la publication aura un statut incertain.

La pratique fit a I'inverse émerger des fonctions auxquelles nous
n’avions que peu songé. D’une part, le site joua le réle d'un aimant, et
permit a plusieurs jeunes chercheurs de prendre contact avec nous, et,
pour certains, de venir nous rencontrer, voire de collaborer a nos tra-
vaux. D’autre part, nous comprimes assez vite que I'écriture pour la toile
n’allait pas de soi, et parvenir a imaginer des formes d’écriture adaptées
au médium devint une fin en soi. Il nous fallut ainsi décider du sort a faire
aux notes qui émaillent les contributions scientifiques en notre domaine.
Peu a peu, nous nous dégageames de la simple reproduction d’un article
papier, pour explorer les possibilités qu’offraient ’hypertexte et le mul-
tifenétrage. Le compromis auquel nous sommes parvenus fait coexister
des notes en bas du texte, ce qui permet a qui I'imprime de disposer des
notes et du texte sur le méme document, et une fenétre de notes, parallele
a celle du texte, qui permet au lecteur d’avoir en méme temps a I’écran le
texte et la note qui lui correspond. Les tdtonnements en ce domaine sont,
pour partie, liés a notre ignorance des usages des lecteurs de la Toile.
Nous tentons d’adapter nos présentations ou nos écritures a ce que nous
supposons étre les habitudes des lecteurs, sans parfois avoir a notre dis-
position d’autres éléments concernant celles-ci que nos propres pratiques.
Situation d’écriture bien particuliére, et inhabituelle pour I'universitaire,
qui écrit généralement pour des pairs dont il connait les habitudes, voire
les noms. Nous avons aussi collaboré, par I'intermédiaire d’Anne-Sophie
Bruno, a la genese d’un atlas interactif permettant au visiteur d’élaborer
sa propre carte, a partir des données disponibles, qui décrivaient en ce
cas les populations étrangeéres présentes en France durant I'entre-deux-
guerres. L'entreprise ne peut avoir d’équivalent papier, puisque cet atlas
contient potentiellement plusieurs milliers de cartes. Enfin, je n’ai pu per-
sonnellement résister a la tentation de réaliser un vieux fantasme d’his-
torien, et, utilisant les ressources de I’hypertexte, je publiais un article
dont les notes ne renvoyaient pas aux cotés de cartons d’archives, mais
aux reproductions des documents originaux, préalablement numeérisées.
J’ajoute que la tentative s’est soldée par un insucces total : il est rarissime
qu'un lecteur de I'article suive I'un des liens établis.
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LECTORAT

B T e T o

De fagon générale d’ailleurs, le gestionnaire d'un site, qui dispose de
moyens d’épier les réactions de ses lecteurs fort différents de ceux qu'uti-
lise un rédacteur de revue, est souvent surpris de ce que les statistiques
du serveur révelent des pratiques de ses lecteurs. Malgré de notables
variations dans le temps, certaines constantes apparaissent. Nos lecteurs
viennent chercher des informations bibliographiques, des documents
bruts, mais les articles scientifiques, les comptes rendus de recherche,
sont plus rarement consultés.

Tableau 1. Documents consultés par les lecteurs du site Clio

Oct. 97-nov. 98 Jan. 99-oct. 99
Sommaire 22,7 20,5
Documents 299 23,6
Pointeurs 26,7 19,5
Comte s 7
Bibliographies 6,4 114
Articles 2,8 42
Préser}tati_on de 27 19
publications
Comyptes rendus 0.8 104
d’ouvrages
Revues 0,6 0,6
Pages anglaises 0,5 2
Total 100 100

Nous butons, lorsque nous voulons interpréter ces résultats, sur notre
méconnaissance tant du profil que des pratiques de nos lecteurs. Nous
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pouvons proposer cependant quelques hypotheses. Les textes scientifiques
offerts traitent de sujets fort pointus. De plus, ces documents sont sou-
vent longs, et d’apres les statistiques de notre serveur, plus un document
est lourd, moins il a de chances d’étre consulté, signe de ce que nombre
d’internautes reculent encore devant le chargement de documents dépas-
sant les 50 Ko, ou de ce que les moteurs de recherche indexent mal les
textes longs. Enfin, il est possible que nos lecteurs viennent chercher sur
le réseau ce que les revues du champ offrent rarement, c’est-a-dire de
I'information bibliographique, ou des sources éditées, ce qui ferait alors
des sites scientifiques les compléments plutot que les concurrents des
revues papier. Le relatif insuccés des articles scientifiques (mais savons-
nous combien de personnes consultent les articles des revues savantes ?)
peut signifier que nos lecteurs n’ont pas intégré a leurs usages la consul-
tation de papiers électroniques, 2 moins qu’ils ne soient encore incertains
du statut a accorder aux textes que I'on trouve sur le réseau. Souvent en
effet, ceux-ci n’ont pas été validés par une instance scientifique, ou se
présentent comme des ébauches.

PROJETS

B o e e S O o e ot s o2 S T A S

Le site web s’est révélé un outil précieux pour notre équipe : il permet a
celle-ci de se prolonger par un réseau ; il offre un formidable outil de com-
munication interne, permettant des gains de temps et d’argent substan-
tiels, méme si I'un des effets secondaires, qui passe souvent inapercu, est
que le cofit de la communication interne est pour partie reporté sur I'utili-
sateur final, c’est-a-dire sur le chercheur lui-méme en tant que lecteur. Si
nous voulons cependant rester fideles a I'esprit de 'entreprise, c’est-a-dire
construire un site qui permette échanges et confrontations de savoirs entre
les membres d’'un champ disciplinaire, dont les frontieres dépassent notre
microspécialité, et rende possible la diffusion de leurs travaux au-dela de
la communauté scientifique stricto sensu, il nous faut d'une part diversi-
fier nos thématiques, d’autre part enrichir les fonctionnalités du site, en
repensant par exemple les modalités de I'organisation de débats, ou en
proposant des dossiers pédagogiques réalisés par des chercheurs a par-
tir de leurs propres travaux, qui puissent, s’adressant aux enseignants du
secondaire, leur fournir des supports réutilisables en classe.

Cela suppose un changement d’échelle et I'appel a des contribu-
teurs extérieurs, ce qui n’est pas sans poser probléme. Méme si des
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frémissements peuvent étre observés au sein de certaines institutions
publiques, la reconnaissance institutionnelle des taches de maintenance
et de gestion de site, sous leur double aspect de maitrise technique et de
contr6le du contenu éditorial, n’est pas encore acquise. En 1'état actuel
des choses, le temps que consacre un chercheur a de telles taches est,
souvent, un temps bénévole : il n’entre pas dans ses obligations et n’est
donc pas rémunéré comme tel et il ne peut espérer une reconnaissance
de telles activités. Or, pour passer d'un site web fonctionnant comme le
bulletin d'un centre de recherche a une revue électronique ambitieuse, il
faut disposer d’un budget temps que nous ne pourrons dégager s’il nous
faut compter uniquement sur les moments gracieusement abandonnés
par les membres de notre équipe. Il nous faut donc trouver soit le moyen
d’obtenir que le travail effectué en ce domaine soit reconnu comme une
activité de recherche, et évalué comme tel, soit disposer d'un budget per-
mettant de rémunérer des personnes prenant en charge une partie des
taches qu’implique la maintenance d'un site. Bien des sites d’ailleurs sont
confrontés a des problémes similaires, ce qui explique en partie la courte
durée de vie de nombre d’entre eux. D’autre part, il sera difficile d’obte-
nir des contributions de qualité tant que les publications électroniques
n’auront pas dans notre domaine le statut de publication scientifique.
Le blocage ici ne tient pas tant a 'amateurisme éventuel des revues de
ce type, puisque certaines, dont nous faisons partie, se sont dotées dun
comité scientifique, mais aux habitudes des membres de la profession,
qui accordent plus de crédit a une publication papier dans une revue
vénérable qu'a un texte placé dans ce domaine mouvant et encore pour
beaucoup largement inconnu, qu’est la Toile. Dans ce contexte, il est peu
surprenant qu'un chercheur hésite a confier un texte a un éditeur dont il
ne peut encore véritablement évaluer I'impact, d’autant que celui-ci ne
lui assure pas la rémunération symbolique de son travail. Il faudra donc
probablement, dans une période intermédiaire, rémunérer d'une facon ou
d'une autre les producteurs de contenu.

La courte histoire de notre serveur résume sans doute assez bien celle
des premiers sites francais de sciences sociales. Au bricolage des pre-
miers temps, mené par quelques francs-tireurs, a succédé une exploration
plus méthodique des potentialités du médium, loin d’étre terminée, et une
réflexion sur ses usages possibles et les contraintes qu'implique le recours
a celui-ci. Beaucoup, je crois, partageraient ce constat que le dévelop-
pement d'un réseau de sites ambitieux, vitrine et outil de diffusion des
travaux des spécialistes des sciences sociales francaises, aura un cofit,

53 |

< /sassoad /1y qissuammm,/ /ANy > /102 ‘qISsu,| op Sassald



Historien a 'age numérique

et passera par la mobilisation de moyens financiers, et surtout humains,
importants. L'efficacité du médium en matiere scientifique, comme la
nécessité (si nous voulons ne serait-ce que pouvoir continuer a travailler
en frangais) d'un internet de langue frangaise fort, nous semble justifier
cet investissement. Un relatif optimisme est cependant permis : certains,
peu nombreux encore, ont déja rassemblé les moyens de réaliser des pro-
jets ambitieux et novateurs.
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B e

CHAPITRE III.
LES SOURCES DE L'HISTORIEN
A UHEURE D’INTERNET

B L

Ce texte est issu d'une conférence préparée a 'occasion d'une jour-
née de I'école doctorale d’histoire de l'université Paris I tenue en
avril 2003, qu’organisait Joseph Morsel et qui avait pour theme
« L’historien et ses sources ». Elle s’adressait donc a un public
d’étudiants avancés auxquels il s’agissait de donner quelques
repéres leur permettant d’orienter leurs recherches documen-
taires, ainsi que quelques pistes facilitant leur exploitation. Une
version en a été publiée en 2003 dans la revue Hypothéses, attachée
a cette école doctorale [Rygiel, 2003].

« L'enseignement de lécriture, 0 roi, dit Theuth, accroitra la science
et la mémoire des Eqyptiens ; car jai trouvé la le reméde de I'oubli
et de l'ignorance. » Le roi répondit [...] toi, pére de I'écriture, tu lui
attribues bénévolement une efficacité contraire a celle dont elle est
capable ; car elle produira U'oubli dans les dmes en leur faisant négli-
ger la mémoire : confiants dans l'écriture, c’est du dehors, par des
caractéres étrangers et non plus du dedans, du fond d’eux-mémes,
qu’ils chercheront a susciter leurs souvenirs ; tu as trouvé le moyen,
non pas de retenir, mais de renouveler le souvenir, et ce que tu vas
procurer a tes disciples c’est la présomption qu’ils ont la science,
non la science elle-méme ; car, quand ils auront beaucoup lu sans
apprendre, ils se croiront tres savants.

Platon, Phedre

es historiens utilisent peu Internet, du moins leurs notes men-
tionnent-elles rarement des publications électroniques ou des res-
sources documentaires fournies par le réseau. Plus rares encore
sont ceux qui construisent leur appareil de sources en utilisant les pos-
sibilités du réseau. Une étude américaine, examinant les références et
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renvois mobilisés par les articles parus dans quelques grandes revues
américaines établit qu'en 2000, moins de 3 % des articles publiés ren-
voyaient a des documents numérisés présents sur le réseau [Graham,
2001]. I1 y a donc quelque provocation a affirmer que cet outil nouveau
peut contribuer a transformer les conditions de travail des historiens et
partant leur outillage intellectuel et leurs productions. II nous faut pour le
comprendre examiner les ressources auxquelles le réseau permet d’accé-
der, celles aussi qui seront distribuées par ce biais dans un futur proche,
et examiner les conditions de leur appropriation par 'historien, soit les
modes de recherche d’informations adaptés a cet univers de ressources, et
tant les difficultés posées par le document numérique que les possibilités
qu’ouvre son utilisation.

LES RESSOURCES DU RESEAU

A e I L o o B

I1 nous faut, au préalable, préciser deux points de vocabulaire, qui ne
sont pas sans conséquence sur le contenu de notre exposé. Internet est
un ensemble de réseaux informatiques interconnectés par le biais d'un
protocole, Transmission Control Protocol (TCP/IP), qui permet que tran-
sitent entre des machines tres hétérogenes des données numériques, soit
de l'information au sens que les physiciens donnent a ce terme. Traiter
des sources et d’'Internet c’est donc d’abord évoquer, du point de vue de
I'historien, les caractéristiques des données numériques. D’autre part, du
sens que nous donnons au mot source, découle qu'aucun historien n’a
jamais trouvé de sources sur le réseau, ni n’en trouvera. Cette attente,
fréquemment exprimée par des étudiants, et forcément décue, repose sur
l'oubli d'une dimension fondamentale du travail de I'historien. La collec-
tion de sources mobilisée par une étude historique est le produit d’un tra-
vail — nécessitant de solides compétences et une bonne connaissance de
son matériau — de sélection, de validation et de classement de documents,
et nous prenons ce dernier terme dans un sens tres large qui englobe
toute trace matérielle d'une activité humaine dont I’historien entreprend
I'étude. La source donc doit étre construite et non trouvée, et ce travail
exige un temps et une culture professionnelle que jamais un réseau ne
saurait abolir, méme s’il transforme certaines des propriétés de cette
durée et exige certaines compétences spécifiques. Notons de plus quune
telle définition exclut de fait les bases de données documentaires com-
plexes dont les notices incorporent des informations puisées a plusieurs
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sources primaires, tels les répertoires prosopographiques qui fleurissent
aujourd’hui sur Internet [“Bright Sparcs. Encyclopedia of Australian
Science”, s.d.], que nous assimilons, par convention, a des éléments de
bibliographie et non aux matériaux bruts du travail de I'historien, méme
s’ils peuvent évidemment étre utilisés afin de constituer une source.

LISTES, CARTES ET PLANS

B o e e S O o e ot s o2 S T A S

Internet offre aujourd’hui a ’historien plusieurs types de documents utili-
sables lors de ce travail. Nous y trouvons de nombreuses listes permettant
de repérer les coordonnées géographiques et institutionnelles d’objets
utiles. Les musées, les bibliothéques, les centres d’archives, voire les mai-
sons d’édition ou les revues, sont de plus en plus nombreux a offrir des
répertoires ou des catalogues. Ceux-ci tendent a devenir des répertoires
dynamiques. Le client, en I'occurrence I’historien, peut présenter, a I'aide
d’un formulaire, une requéte et recevoir en retour une réponse, qui prend
généralement la forme d'une liste de fiches répondant aux criteres for-
mulés, retrouvées dans une base de données a laquelle I'historien n’a pas
acces. Cette organisation, indispensable dés lors que la quantité de don-
nées détenue devient importante, permet de formuler des requétes extré-
mement précises et complexes, puisque I'on peut poser, a 'aide d’opéra-
teurs booléens, des conditions portant sur plusieurs rubriques de la base
de données. Il m’est ainsi possible, par le biais du catalogue informatisé
des collections d’archéologie, d’art contemporain, d’arts décoratifs, d’his-
toire, de beaux-arts et d’ethnologie appartenant aux musées de France
de repérer les représentations de Louis XVI visibles dans I'un des musées
nationaux de Paris et d’obtenir, pour chacune, un descriptif sommaire,
voire une image, et ses coordonnées [Ministére de la Culture, s.d.]. Je puis
ainsi, cherchant la réponse a une question, retrouver rapidement la trace
d'un document utile, ce a quoi j’aurais peut-étre renoncé s’il m’avait fallu
localiser, puis consulter, un ou plusieurs volumineux répertoires papier.
Revers de la médaille cependant, il faut, pour accéder a 'information
désirée, emprunter des chemins tracés par d’autres, qui ont choisi des
rubriques, des modes d’indexation et construit des thesaurus en anticipant
des besoins qui ne sont pas forcément les miens. Je ne puis ainsi, utilisant
la méme base Joconde, point accéder de fagon immédiate a une liste des
estampes en taille-douce publiées a Paris a la fin du XVIII® siecle, alors
méme que le procédé de fabrication et le lieu de parution des documents
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archivés figurent dans la fiche qui leur est consacrée. L'auteur de la base
de données n’a pas jugé utile cependant de permettre une interrogation
sur ces rubriques, ce qui contraint l'utilisateur a demander la liste de
toutes les estampes de la période qu’il étudie, puis a consulter une a
une chaque fiche détaillée, afin de retenir celles qui sont conformes a sa
recherche. La procédure n’est sans doute pas beaucoup plus longue que s’il
nous fallait utiliser un document papier pour faire le méme travail, mais
elle n’apporte pas de gain de temps significatif. De facon plus générale, il
nous faut maitriser, si nous voulons obtenir une réponse, le lexique et la
syntaxe de la base de données, ce qu’il est généralement possible de faire
a partir des indications fournies par le site, mais qui peut nécessiter un
certain temps. Il nous faut ainsi savoir, reprenant le méme exemple, que
la rubrique désignant le type de document recherché (estampe, tableau,
etc.) porte le nom de « domaine ». Cette connaissance de 'organisation de
I'information est sans doute moins nécessaire, ou plus immédiate parce
que correspondant aux habitudes héritées de notre formation, pour qui
utilise un répertoire papier, que nous avons toujours le loisir de parcourir
en sa totalité afin de nous 'approprier.

LA NUMERISATION DE L'ARCHIVE

B S A o L L o o O o o

De plus en plus souvent, nous parvenons a accéder non pas seulement a
un répertoire d’objets, mais a une collection d’'images de certains de ceux-
ci. Elles sont le fruit d'une multitude d’initiatives émanant d’acteurs tres
divers et sont souvent sans lien ni coordination entre elles. Des chercheurs,
isolés ou membres d'un collectif, numérisent des collections de documents,
quils les détiennent ou non. L'institut de recherche et d’histoire des textes
poursuit depuis plus de vingt ans le recensement des manuscrits enlumi-
nés des bibliothéques de France et permet 'accés a une banque d’images,
couplée a une base de données textuelle, offrant la possibilité de recher-
cher et de visualiser une partie des enluminures recensées. Des institu-
tions muséales, des hibliotheques?, des centres d’archives?, des collectivités
territoriales, des sociétés privées, voire de simples particuliers contribuent

1. La bibliotheque numérique de la BnF, Gallica, qui propose un acces a 70 000 ouvrages numeé-
risés, a plus de 80 000 images et a plusieurs dizaines d’heures d’enregistrements sonores,
demeure, dans le monde francophone, I'exemple le plus spectaculaire de telles entreprises,
< http://gallica.bnf.fr >.

2. Les archives départementales des Yvelines offrent ainsi 'accés a une collection de documents
numérisés qui comprend surtout des cartes et plans anciens.

58 |

< /sassoad /1y qissuammm,/ /ANy > /102 ‘qISsu,| op Sassald



Historien a 'age numérique

ainsi a I'enrichissement du réseau, et permettent un acces, généralement
depuis le World Wide Web, aux données ainsi constituées. Ce mouvement
prend aujourd’hui de I'ampleur. Il est dans de nombreux pays, dont la
France, soutenu par une volonté politique, au nom d’une nécessaire numeé-
risation du patrimoine savant et culturel de la nation, ou du besoin de
permettre 'accés a des documents fragiles. Les projets de numeérisation du
patrimoine en cours en région Nord-Pas-de-Calais bénéficient ainsi d’im-
portants financements publics. Pres de 8 millions de francs ont été investis
entre 1997 et 2000, provenant pour moitié de fonds européens, pour un
quart de I'Etat et pour un quart des collectivités territoriales [« Evolution
du plan de numérisation des fonds d’Etat, bilan pratique 1996-1999, nou-
velles orientations pour 2000-2001 », 1999].

I1 est donc probable que les collections de ce type soient, dans les
années a venir, de plus en plus nombreuses et de plus en plus riches.
Il n’est pas certain cependant que 'effort se poursuive indéfiniment, ni
que l'acces a celles-ci demeure gratuit. De telles opérations en effet ont un
colt, et celui-ci est important, ce que 'exemple d’une entreprise de qua-
lité, mais limitée dans son ambition, illustrera. Les historiens du Reading
Area Community College se sont engagés en 1997 dans un projet dont la
finalité était la numérisation et la mise en ligne d'un fonds documentaire
relatif a la construction d'un canal ouvert en 1825. Il a fallu pour rendre
accessible ce fond, riche de 1 100 documents comprenant des plans, des
diagrammes, des croquis, embaucher trois personnes qui ont, durant plu-
sieurs mois, sous la conduite d’'un historien consacrant une bonne partie
de son temps a I'avancement du projet, numérisé les documents, construit
la base de données les répertoriant et le site web permettant I'acces a
celle-ci [Lawlor, 2002]. Le succés de I'entreprise suppose de plus que cet
établissement dispose d'un serveur dont la maintenance soit efficacement
assurée. Sa pérennité dépend, quant a elle, de 'entretien du site, et en
particulier du fait que soit assurée, a intervalles réguliers, une migration
des données vers de nouveaux formats. La durée de vie des formats infor-
matiques est en effet généralement assez breve, ce que savent tous ceux
qui disposent d’archives numeérisées vieilles de plus de dix ans, périodi-
quement confrontés a la quasi-impossibilité d’ouvrir d’anciens fichiers sur
des machines récentes. Toute entreprise de numérisation implique donc
un débours initial important, plus du fait d’ailleurs de la nécessité d’un
travail humain que des dépenses liées a 'achat de matériel et génere des
cotlits de maintenance. L'une des questions qui se pose alors, et les enjeux
en sont importants, est de savoir qui paiera et dans quelles proportions.
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Un désengagement des établissements publics, ou un recours accru aux
redevances d’utilisation, risquant d’orienter I'effort de numérisation vers
des collections pour lesquelles existe une demande solvable, ou une forte
demande institutionnelle, voire dont la sélection répond a des nécessités
techniques de conservation. Ce ne sont pas nécessairement les matériaux
ainsi sélectionnés qui intéressent le plus I'historien.

Malgré ces incertitudes et ces limites, de telles entreprises sont utiles
aux historiens. Il nous faut cependant la encore revenir a la matérialité
des opérations de construction de ces documents pour mieux en appré-
cier la portée et les limites. Numériser un document consiste, non a en
prendre un cliché ou une empreinte, méme si cela peut constituer la pre-
miere étape de la numérisation, mais a produire, a partir de celui-ci, un
document numérique, constitué d'une séquence de nombres, générée par
un opérateur humain qui a le choix entre plusieurs outils et plusieurs
stratégies de numérisation, ainsi qu’'entre plusieurs possibilités quant
aux modes de classement et d’acceés aux documents produits. Lorsque le
document est disponible par le biais du réseau, cette suite est adressée a
l'ordinateur de I'historien et d’autres séquences binaires, comprenant les
instructions des programmes dont il dispose sur sa machine, sont mobili-
sées afin de traiter le fichier regu et d’afficher sur la surface de son écran
une image lisible par lui. Nous n’assistons donc pas, consultant un site, a
l'affichage d’'un document d’archive, mais obtenons une représentation de
celui-ci, qui résulte d’'un processus d’abstraction dont les caractéristiques
fixent les usages possibles de I'objet, qui sont en nombre infini, mais défi-
nis par les opérations le produisant. La nécessité de préciser ce point ne
vient point d’'un souci pédant d'user d'un vocabulaire exact. C’est en effet
la connaissance de la genése de 'objet que nous percevons qui nous per-
met de mieux comprendre ce que nous pouvons — et ne pouvons pas — en
faire. Rien de choquant d’ailleurs dans cette affirmation selon laquelle des
propriétés matérielles des objets manipulés par I'historien et de celles des
contextes d'usage dépendent les opérations qu’il peut effectuer, et donc,
in fine, certaines des caractéristiques de 'objet de connaissance qu’il pro-
duit. Il suffit pour s’en convaincre de se référer aux travaux des historiens
du livre [Cavallo et Chartier, 1997].

En l'occurrence, cette attention aux propriétés de I'objet manipulé
permet d’abord de comprendre que la consultation d'un site n’est pas du
méme ordre que 'examen d'un document d’archive et ne peut, dans cer-
tains cas, se substituer a elle. La représentation obtenue, parce qu’elle
est abstraction, ne conserve pas certaines des propriétés du document
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numérisé, ni sa texture, ni son odeur, ni ses propriétés physiques, pour ne
prendre que quelques exemples, ne nous sont accessibles. Cela constitue,
dans le cadre de certaines recherches, une perte sensible, pensons, par
exemple, a un historien qui étudierait les techniques de production des
manuscrits anciens.

D’autre part, la page-écran a laquelle nous accédons incorpore des
choix faits par les opérateurs chargés de la numérisation et de la mise a
disposition du document. Ces choix ne sont techniques qu’en apparence,
puisqu’ils enchassent des représentations des usages 1égitimes ou souhai-
tés des documents disponibles, ainsi que des compétences possédées par
les utilisateurs et déterminent les usages possibles. Prenons, pour illustrer
cela, 'exemple d’une circulaire d'une page adressée par un préfet aux
maires de son département. Celle-ci peut étre numérisée en mode image :
nous aurons alors acces a I'équivalent d'un cliché du document, qui pré-
servera sa disposition matérielle, mais ne permettra pas de manipuler
le texte de la circulaire. Il sera alors impossible, par exemple, de la citer
sans recopier le passage pertinent, ou de chercher un mot dans le texte
sans lire celui-ci entierement. Une numérisation aboutissant a la seule
mise a disposition du contenu textuel du document le permettra, mais
nous ne pourrons, nous posant des questions sur la date du texte ou son
authenticité, ni examiner sa disposition matérielle ni son aspect. Si nous
choisissons cette seconde option, il nous faut ensuite savoir si nous pré-
senterons le texte en utilisant THTML, qui est le format le plus courant sur
le Web, mais ne permet pas de fixer 'aspect de la page-écran qu’observera
I'internaute (les caractéres, les couleurs, la taille des colonnes varieront
d'une machine a l'autre), le XML, qui permet d’incorporer au document
des métadonnées décrivant avec précision la structure de celui-ci, ce
qui en facilite I'incorporation dans une base de données et I'indexation,
ou le Portable Document Format (PDF). Ce dernier, format propriétaire,
contraint le visiteur a quelques manipulations de plus, ce dont nous pou-
vons, en fonction de ce que nous savons, ou devinons, du public futur, le
croire ou non capable, mais a I'avantage de garantir une impression du
document a 'identique, quelle que soit la machine utilisée, et donc offre la
possibilité de reproduire assez fidelement la disposition du texte original.

En somme, et nous avons la I'une des explications du relatif dédain
dans lequel les historiens semblent tenir les ressources numeérigques, nous
sommes en permanence confrontés a un écrit-écran dont les caracté-
ristiques ont été fixées par d’autres, qui sont rarement des historiens et
prennent rarement en compte les besoins des historiens, d’ailleurs tres
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divers d’'une recherche a 'autre. En d’autres termes, il faut, le plus sou-
vent, ou retravailler un matériau qui n’a été produit ni par ni pour les his-
toriens, ou accepter que celui-ci ne réponde qu’a certaines de nos attentes
et ne dispense pas toujours de retourner a la source de I'objet examiné.

L'ARCHIVE NUMERIQUE

B T A e e RS S

Ces conclusions sont également valables si nous examinons les données
n’existant que sous forme numérique, qu’il s’agisse des contenus du Web,
des archives des listes de diffusion, des newsgroups ou des données numé-
riques produites par les entreprises et les administrations, qui, de plus en
plus, n’ont pas d’équivalent papier. Ce monceau de données constitue un
ensemble extrémement riche et volumineux de dispositifs discursifs qui
constituent un matériau de choix, tant pour I’historien du trés contempo-
rain que pour lhistorien de demain, a condition cependant qu'émergent
des dispositifs d’archivage permettant de pallier leur volatilité. Ces don-
nées en effet ne sont disponibles, et ne peuvent éventuellement étre acces-
sibles par le réseau, que tant qu’elles sont physiquement inscrites dans
une mémoire de masse a laquelle il est possible d’accéder et codées en
un format lisible. Or cet ensemble de conditions est fort difficile a réu-
nir. Nous avons déja évoqué la faible durée de vie des formats informa-
tiques. Ajoutons que nombre de supports informatiques ne sont guere plus
pérennes, les disques magnétiques s’effacant plus vite que I'encre des
livres. De plus, dans le cas des sites web, les opérateurs, qu’ils s’agissent
des auteurs des sites ou de ceux qui en assurent la sauvegarde ou la mise a
disposition, peuvent rapidement disparaitre ou abandonner un site. Enfin,
les documents mis a disposition du public par le biais du réseau, et en
cela la métaphore de la page, se révelent treés inexacts, ne sont pas figés,
mais au contraire fréquemment modifiés, corrigés et mis a jour sans qu’il
ne reste la plupart du temps de trace des états antérieurs. La tache est
donc rude et cotiteuse d’autant que, pour le seul cas du Web, la croissance
du volume des données portées sur le Web est exponentielle : il naitrait
aujourd’hui de 4 a 8 millions de pages par jour alors que plusieurs millions
disparaissent ou se modifient chaque seconde, tandis que la technologie du
stockage semble actuellement rencontrer un palier [Farison, 2001].

Ces difficultés sont anciennes et connues de la plupart des acteurs
concernés, dont beaucoup ont, dans un certain désordre, entrepris d’ar-
chiver tout ou partie des données présentes sur le réseau ou des données
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numériques vitales. L'Internet Archive de Scott Kirkpatrick génére de
petits robots informatiques qui prennent des instantanés de la toile, ce
qui lui permet d’affirmer disposer de plus de 11 milliards de pages web
archivées et parvenir a en archiver plus de 120 millions par jour. Ce site
permet aussi 'acces a des collections d’images, de livres, de films et de
documents sonores numérisés. Destiné a servir la recherche et les histo-
riens, il permet la consultation gratuite de ses fonds.

L’auto-archivage quelque peu décentré et anarchique du réseau — sans
compter la possibilité que seuls des organismes privés puissent posséder
la mémoire de parties de celui-ci — a conduit plusieurs gouvernements
a mettre en place, tres récemment, des dispositifs d’archivages publics
des données numériques et des informations disponibles sur Internet.
Au Canada, le discours du trone du 30 septembre 2002 a créé une ins-
titution du savoir qui a pour fonction d’offrir aux Canadiens un « acces
facile et intégré a leur patrimoine documentaire et au savoir sur la société
canadienne » [Clarkson, 2002], ce qui comprend, entre autres missions,
le prélevement périodique d’échantillons de sites canadiens et de sites
traitant du Canada. En France, une loi datée du 13 juin 2001 prévoit elle
aussi I'archivage automatique de sites web, mission confiée conjointement
a la BnF et a I'Institut national de I'audiovisuel (INA)®. La mise en place
de tels dispositifs est cependant loin de résoudre toutes les difficultés, ne
serait-ce que parce que les sites dynamiques, qui se généralisent, peuvent,
en I'état actuel des choses, difficilement étre automatiquement aspirés,
ou parce que le cadre juridique de la mise a disposition de ces données
n’apparait pas définitivement fixé.

LES DONNEES NUMERIQUES NON TEXTUELLES

B o e L o O L L o

Nous avons jusqu'ici évoqué des données qui peuvent donner naissance
a une visualisation pouvant faire sens pour tout utilisateur, pour peu
qu’il sache se servir d'un navigateur et maitrise les codes linguistiques et
sémiotiques en usage dans le monde contemporain. L’activité du réseau
génere de nombreux autres documents, eux aussi virtuellement source.
Nous n’en donnons ici qu'un exemple, les lecteurs intéressés pouvant se
reporter aux travaux d’Eric Guichard [Guichard, 2001]. Les utilisateurs des

3. Pour les aspects juridiques des entreprises de numérisation et de mise a disposition de produits
numérisés sur le réseau, voir [Lambertie, 2002].
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machines abritant des données accessibles depuis le réseau ont la possi-
bilité d’enregistrer de multiples informations concernant la provenance et
les pratiques de ceux qui les utilisent, voire leur identité et ce trés souvent
a leur insu. Les fichiers logs ainsi constitués, qui ne sont pas des fichiers
en langue naturelle susceptibles d'une lecture immédiate, permettent de
multiples traitements, qui ont généralement une finalité pratique : I'opti-
misation des sites hébergés (évaluation de la bande passante nécessaire,
refonte de I'architecture afin de mieux satisfaire les besoins des visiteurs),
ou commerciale (il est possible de se constituer ainsi & peu de frais un
fichier d’adresses électroniques, associant a chacune de celles-ci un
profil de consommateur que I'on revendra aux spécialistes du marketing
direct, ou que I'on utilisera pour promouvoir aupres d’eux ses propres
produits). Ces données peuvent cependant étre mobilisées par le cher-
cheur a d’autres fins, devenant des indicateurs de I'activité des pdles uni-
versitaires francais [Guichard, 2002], permettant d’évaluer la provenance
géographique des visiteurs dun site, voire, lorsque nous pouvons étudier
les requétes formulées par les internautes utilisant un grand moteur de
recherche francophone, nous donnant de précieuses indications sur les
modes d’appropriation et de lecture du Web des internautes francais et de
langue francaise. La encore, les historiens poussant leurs investigations
jusqu’au tres contemporain peuvent trouver du grain a moudre, a condi-
tion toutefois d’étre capable de localiser ces sources et d’extraire et de
traiter I'information issue de tels fichiers.

LES MEANDRES DU NET

B o e e S O o e ot s o2 S T A S

De fagon plus générale 'usage, entendons l'usage professionnel, d’Internet
n’est jamais ni immédiat, ni intuitif, ni transparent, il suppose 'acqui-
sition de compétences, nous en avons déja évoqué quelques-unes, que
n’acquiérent pas traditionnellement les historiens [Genet, 1994], et dont
I'apprentissage suppose du temps, et cela méme lorsque nous envisageons
des taches en apparence simples, telles que chercher une information
pertinente et utilisable sur Internet. L'un des commentaires les plus fré-
quents faits par les étudiants, ou les historiens, utilisant Internet, est en
effet que le réseau regorge sans doute d’informations, mais qu’elles sont
fort difficiles a trouver et que leur fiabilité est sujette a caution. La struc-
ture du réseau 'explique en partie. Aucune autorité centrale ne controle
ni ne classe les documents accessibles depuis celui-ci. De ce fait, le réseau
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ressemble physiquement a une gigantesque collection de greniers, par-
fois rarement nettoyés, en lesquels de multiples individus déposent des
documents de toute nature, a ceci pres que nous avons immédiatement
acces a une bonne partie de ces lieux de dépots, qu’il est souvent possible
d’écrire au propriétaire des lieux, et que les documents qu’ils recelent
sont constitués de formes (en I'occurrence des séries numériques) que les
utilisateurs des machines du réseau peuvent identifier et manipuler, ce qui
permet I'indexage et le catalogage d’'une partie des ressources disponibles.
Aucune instance centrale n’assure, méme a 1’échelon local, ces taches.
Les bibliothécaires et les documentalistes du réseau sont pourtant fort
nombreux, méme s’ils sont loin de suffire a la tache, et extraordinairement
divers. Des chercheurs, de simples particuliers, des acteurs institution-
nels, des compagnies privées, tissent les cartes entrecroisées de multiples
territoires virtuels et nous sont des auxiliaires indispensables. Leur travail
aboutit a la production de deux types d’objets favorisant la navigation, des
portails et des moteurs de recherche, dont il faut généralement combiner
les indications dans le cadre d’'une recherche.

PORTAILS

B o e e S O o e ot s o2 S T A S

Les sites-portails sont construits par des spécialistes d’un domaine, des
institutions, des sociétés commerciales ou de simples passionnés et
recensent des ressources, généralement classées, dans le meilleur des cas
présentées et évaluées, utiles aux spécialistes et aux étudiants. Ils consti-
tuent de bons points de départ pour une recherche documentaire. Je ne
puis, dans le cadre de cet article, citer tous les portails francophones utiles
aux historiens en quéte de sources, et renvoie donc au recensement des
sites-portails d’histoire effectué par Christine Ducourtieux pour I'école
doctorale de Paris I. Je me contente de signaler que les médiévistes dis-
posent, avec Ménestrel, d'un tres bel outil de ce genre et que tous les sites
des archives départementales sont recensés par un portail destiné aux
généalogistes [« Adresses et sites des archives départementales », s. d.].

MOTEURS DE RECHERCHE

B L o o T e

Il est souvent nécessaire de croiser entre elles les informations fournies
par ces sites et de les compléter par celles obtenues par le moyen d'un
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moteur de recherche, de la méme facon qu'un historien approchant un
sujet est contraint de compulser plusieurs répertoires de sources et de
nombreux ouvrages. Contrairement aux portails, la plupart des moteurs de
recherche ne sont pas congus par et pour des historiens, mais sont créés
par des sociétés commerciales et destinés a un large public. IlIs reposent
tous sur des principes assez similaires. Un moteur indexe automatique-
ment les suites de caracteres, en faisant abstraction de leur sens, que ses
robots rencontrent sur les pages. Ce fonctionnement permet aux moteurs
de recherche de renvoyer a l'internaute un grand nombre de réponses
sur tous types de requétes, a partir du contenu de la totalité des pages
stockées dans leur index. Le classement des résultats se fait selon un
algorithme de pertinence vis-a-vis de la requéte formulée, chaque moteur
ayant son propre algorithme. Il s’en déduit, et I'étude des fichiers logs des
moteurs permet de le confirmer [Guichard, 2001], que la quasi-totalité des
requétes obtiennent des réponses non pertinentes et inutilisables, car,
constituées de peu de mots et de mots peu discriminants, elles génerent des
listes interminables ol figurent beaucoup de pages inutiles au chercheur.
Celui-ci consultant rarement plus d'une ou deux des pages concernées,
il est fréquent que le moteur retourne une information pertinente dont
I'internaute ne prenne pas connaissance. Il faut donc, pour pouvoir utiliser
avec efficacité ces outils, développer des stratégies adaptées a son objet,
et en particulier formuler des requétes longues, si possible composées de
plusieurs termes les plus discriminants possibles, voire lancer plusieurs
requétes, légerement différentes les unes des autres, adressées a plusieurs
moteurs, et avant d’explorer la liste des réponses, examiner les indications
de provenance et de contenu que le moteur retourne. La requéte « états
généraux, Necker, Louis XVI, trone, discours » me permet ainsi, grace a
un enseignant de I'université de Hessen qui a porté en ligne 1'essentiel de
I'un de ses cours et des documents utilisés dans le cadre de celui-ci, de
récupérer de larges extraits du discours d’ouverture des états généraux,
la référence a ce document arrivant en sixieme position sur la liste des
réponses fournies par un moteur de recherche. J’ajoute que ce document
est le premier de ceux de la liste que j’ai consulté, tant I’adresse des autres
sites, que les autres indications fournies par le moteur, me faisant douter
de pouvoir y trouver ce que je cherchais.
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VALIDATION DE L'INFORMATION

B T e T o

Jajoute qu’ayant spontanément confiance en la compétence et le sérieux
d’un collegue, en celle aussi de 'administrateur réseau d’'une université alle-
mande, que j’ai pu identifier grace a son Uniform Resource Locator (URL),
je suis assez raisonnablement certain du sérieux de ma source. Du moins,
je serais prét a l'utiliser telle quelle dans le cadre d’'un cours, méme si
je vérifierais probablement la transcription et retournerais sans doute a
l'original s’il s’agissait 1a d’'une piece importante du dossier documentaire
d’'une recherche en cours. Les choses cependant ne sont pas toujours aussi
simples, particulierement pour les contemporanéistes, qui ne chercheraient
pas la trace de sources anciennes, mais voudraient constituer un dossier
documentaire, concernant par exemple I'activité d'une organisation poli-
tique, incluant des documents internet. En effet, la fiabilité des données
accessibles depuis le réseau pose véritablement probleme dans un certain
nombre de cas. D’une part, nous ne disposons pas des reperes physiques et
institutionnels (la présence dans un dép6t d’archives, par exemple) qui nous
permettent d’habitude d’identifier le document que nous utilisons.

D’autre part, du fait de sa nature méme, I'information numérique est
assez facile a copier et a modifier de fagon indécelable par l'utilisateur et
s’introduire dans un serveur afin d’en modifier les données est a la portée
de nombre d’informaticiens et de bricoleurs. Un groupe non identifié de
libéraux furieux a ainsi attaqué le site de la revue Le mouvement social,
il v a quelques mois. Les visiteurs accédaient a une page blanche sur
laquelle de grosses lettres noires indiquaient que ce site ne serait pas
accessible tant que le mouvement social prendrait en otage la France. Un
historien tant soit peu averti pouvait cependant déceler la modification
et douter de ce que I'’équipe de cette vénérable revue ait soudain décidé
de se croiser afin de défendre la société libérale menacée par des hordes
de grévistes. Boutade bien siir, mais qui voudrait rappeler que les histo-
riens sont parmi les mieux armés pour affronter cette incertitude et ne
devraient point en étre effrayés. Le document obtenu depuis Internet est,
pour peu que l'on ait quelque idée de sa structure et de sa matérialité,
susceptible, comme tout document, d'une critique, tant interne qu’externe.
Son adresse (ou URL) donne ainsi des indications sur sa localisation phy-
sique, et parfois l'inscription institutionnelle de I'auteur du document,
l'affichage des sources de la page permet, dans un certain nombre de cas,
de vérifier la date de modification affichée sur celle-ci. Reste enfin le loisir
de croiser le document obtenu et d’autres, qu’ils soient électroniques ou
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non. Ajoutons enfin que le réseau n’est pas parcouru sans relache par
de mauvais génies employant toute leur industrie a falsifier les données
intéressant les historiens.

LIRE LES SOURCES NUMERIQUES

B L

Le lecteur pourra se demander a ce point, apres 1'évocation de tant de
peines et de difficultés, si le coflit de constitution d'un recueil de sources
numériques est justifié. La réponse varie, dans d’importantes proportions,
selon le type de sujet et de questions que traite I'historien. A la date d’au-
jourd’hui, les données numeériques fournies par le réseau sont, dans certains
cas, de modestes adjuvants, dans d’autres des sources indispensables. [l y a
a cette conclusion deux prémisses. D’'une part, I'ubiquité du réseau per-
met le rassemblement de données géographiquement dispersées, a un cott
et en un temps acceptable. D’autre part, les données numériques, méme
lorsqu’elles ont un équivalent physique, ne sont jamais des représentations
appauvries d’'un référent réel, mais un objet, tout aussi matériel, mais d'une
autre nature, qui rend possibles des formes de lecture ou d’appropriations
spécifiques. Les fichiers numériques permettent en particulier la manipula-
tion de gigantesques quantités de données et I'automatisation d'un certain
nombre de taches. De ce fait, elles autorisent des questions qu'un historien
ne pourrait poser sans elles. Je me propose d’illustrer ce point en évoquant
plusieurs recherches dont les résultats sont déja publiés, chacune illustrant,
sans que l'inventaire soit exhaustif, un usage possible d'un appareil de
sources constitué pour tout ou partie a I'aide du réseau, en allant du plus
simple, ou du plus familier, au plus complexe.

LE PLUS COURT CHEMIN DE L'HISTORIEN A SA SOURCE

B L o o T e

Une étude italienne, consacrée aux modes d’autoreprésentation graphiques
adoptés par les partis socialistes et communistes européens, c’est-a-dire
aux logos et symboles choisis par eux, me fournit mon premier exemple
[Caretti, Degl'Innocenti et Silei, 2002]. L'ouvrage se clot par un dernier
chapitre qui utilise pour sources les sites de nombreux partis socialistes
et étudie les logos et les dispositifs graphiques de ceux-ci. Les outils
d’analyse utilisés sont fort classiques et relevent pour I'essentiel d'une
sémiotique qui pourrait étre mise en ceuvre a partir de sources classiques,
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et l'est d’ailleurs dans la premiere partie de 'ouvrage. Ce qu'apporte ici
Internet est la possibilité a moindres cofts, et en un temps limité, de
rassembler une documentation physiquement tres dispersée et de prendre
comme échelle d’observation le monde. Certes, il ne serait pas impos-
sible de se fixer comme objectif de récupérer une collection de tels objets
par d’autres moyens. Il faudrait pour cela se procurer les adresses de
toutes les organisations appartenant a cette famille, puis écrire a chacune
d’elles en lui demandant de bien vouloir envoyer quelques échantillons
de ses dispositifs graphiques. L'opération cependant a un cott, certes
encore modeste en ce cas, demande quelques compétences linguistiques,
implique un délai de réponse plus ou moins long, et il est fort probable
que toutes ne répondent pas. Il est ici plus facile, plus rapide et moins
coliteux de constituer I'appareil de sources a partir d’Internet, méme s’il
était possible de le faire par d’autres moyens.

DE NOUVEAUX MODES DISCURSIFS

B e

Plusieurs historiens et spécialistes des sciences politiques s’intéressent
aujourd’hui beaucoup aux formes nouvelles nées avec la diffusion du
réseau — sites web, mais aussi forum de discussion et listes de diffu-
sion — parce qu’elles permettent d’avoir acces a des formes de communi-
cation internes au groupe ou aux réseaux sociaux, auxquelles I'historien a
rarement acces : la conversation, I’échange téléphonique, voire souvent la
feuille ronéotée, laissant peu de traces. Fabien Granjon a ainsi étudié les
répertoires d’action de plusieurs réseaux et associations politiques appar-
tenant a la mouvance antimondialiste a I'aide, entre autres sources, d’ar-
chives numériques qu’il a lui-méme constituées, stockant les messages
passant par les forums et les listes de diffusion de plusieurs associations
[Granjon, 2002]. En ce cas encore, les méthodes d’analyse utilisées sont
les mémes que celles des historiens travaillant des documents papier, la
source cependant ne peut étre constituée que grace au réseau, et elle
permet de décrire, dans la durée, beaucoup plus finement les échanges
informels au sein du groupe que n’importe quelle autre source.
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ANALYSE TEXTUELLE

B T e T o

Les données numérisées fournies par le réseau offrent de plus la possi-
bilité de mettre en ceuvre, sur de grands corpus, des modes d’explora-
tion et d’utilisation de I'information automatisés. De tels dispositifs sont
nombreux, nous ne mentionnerons que 'analyse textuelle, qui apparait ici
particuliéerement adaptée, a la fois parce que le réseau offre de vastes cor-
pus de textes déja numeérisés et parce que les outils et les méthodologies
de ces formes d’analyse sont déja rodés et utilisés depuis longtemps, tant
par des historiens que par des spécialistes de I'analyse littéraire [Bernard,
1999]. Certains voient méme dans ces formes d’analyse le simple prolon-
gement de trés anciennes pratiques. Michel Bernard écrit ainsi que :

« [...] on a pratiqué une forme manuelle de la statistique textuelle
depuis le XIX® siécle [...]. Il ne s’agit donc pas de lirruption dans
le champ littéraire d'un intrus exogéne et imposé de 'extérieur,
mais de la rencontre assez naturelle entre les techniques de la
recherche littéraire et des outils qui la facilitent [...]. » [Bernard,
1999, p. 8]

Méme si ces outils permettent des questionnements nouveaux, ils
sont souvent un moyen d’obtenir des éléments de réponse précis a des
interrogations anciennes. Il est ainsi possible, écrit-il, de vérifier la date
de premiere attestation de tous les mots d’'un poeme afin de se rendre
compte de la part d’archaismes et de néologismes qu’il utilise, préoccupa-
tion ancienne, mais « qui aurait fait une telle démarche en feuilletant les
pages d’un dictionnaire étymologique » [Bernard, 1999, p. 14].

Cette méme tension entre radicale nouveauté et continuité est au coeur
de tout discours dédié au trindme que constituent ’historien, ses sources
et le réseau, ou 'ordinateur — ce qui revient au fond au méme — qui hésite
toujours entre la métaphore rassurante qui, rapportant au connu, permet
d’apprivoiser I'objet nouveau — au risque de méconnaitre les ruptures qu'il
peut introduire — et 'annonce prophétique. Nous n’avons pas ici échappé
a la regle, puisque nous sommes tentés de conclure que l'intégration du
réseau dans les stratégies de construction de sources ne change pas les
fondements du métier d’historien, méme si elle suppose I'apprentissage
d'un certain nombre de compétences nouvelles. L'historien doit toujours
constituer des cartes mentales des gisements de traces disponibles, ces
traces fussent-elles traces de traces, en évaluer la pertinence, sans le
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secours parfois de 'archiviste ou du documentaliste — ce qui est 'occa-
sion de mesurer ce qu’il leur doit — a partir d'une critique qui suppose la
compréhension de la genese et du mode de conservation des documents
recensés. Il doit enfin rendre compte de I’économie de ces vestiges en
utilisant des moyens appropriés a leurs caractéristiques, soit savoir les
lire et les interpréter. Dans la mesure cependant out certaines recherches
peuvent désormais mobiliser des données numériques a une échelle sans
précédent, il semble probable quun nombre croissant d’historiens soit
appelé a mobiliser des technologies intellectuelles nouvelles, dont bon
nombre ne sont sans doute pas encore nées, ou sont encore inconnues
d’eux, ce qui ne saurait manquer d’avoir des effets sur les questions qu’ils
pourront demain poser a leurs sources.
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B e

CHAPITRE IV.
LES SITES DES ARCHIVES
DEPARTEMENTALES FRANCAISES

B L

Ce texte a connu deux versions successives. Il a paru une premiere
fois dans un ouvrage publié en francais [Rygiel et Noiret, 2005] éla-
boré a la suite d’'une rencontre entre les rédactions du Mouvement
social et de Memoria e Ricerca, qui s’était déroulée dans les locaux
de 'Equipe Réseaux-Savoirs-Territoires de I'ENS le 26 octobre 2002
et dont le theme était Internet et les revues d’histoire. Une seconde
version, peu différente, est parue en italien sous le titre « I siti degli
archivi dipartimentali francesi : una ricognizione », dans la revue
Memoria e Ricerca. Rivista di storia contemporanea (mai-aott 2006,
n? 22, pp. 165-172).

Nous avons choisi de conserver pour ce texte les URL de 1'époque,
puisque son intérét n’est pas de favoriser le repérage des sites des
archives départementales francaises, mais de témoigner d'un état,
vieux d'une dizaine d’années, de ce Web archivistique. Les URL
ayant souvent entre-temps changg, il a paru que le meilleur moyen
de lier le propos a la matérialité qu’il évoque était, donnant 'URL
telle qu’elle était formée en 2004, d’autoriser a retrouver 1'état de
ces sites par I'usage d'une archive du net.

ous voudrions ici explorer, non pas tant les promesses que le

réseau offre aux historiens, que le produit, a une date donnée, de

I'action d’institutions liées a I'activité historienne. Il ne s’agit pas
la de condamner implicitement les textes programmatiques ou théoriques
qui tentent de discerner les futurs possibles, mais d’observer les produits
de l'activité concrete de professionnels et d’institutions confrontés a
Internet. En effet, 'usage de I'informatique et la pratique des réseaux sont
aujourd’hui assez fréquents pour que nous puissions examiner des usages
du réseau, normaux ou routiniers, et non seulement quelques entreprises
pilotes et quelques sites expérimentaux. Ce type d’enquéte, a la fois
étude des formes de I'appropriation d'un dispositif technique et pour les
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historiens que nous sommes, confrontés a de rapides transformations des
dispositifs de production et de diffusion du savoir historique, production
de matériaux nourrissant une réflexion sur les changements en cours, est
rarement conduit de fagon systématique, ce qui suffit a justifier son utilité.

Les sites des archives départementales francaises offrent, dans cette
perspective, un bon point d’observation. Ils sont en effet nombreux, ce
qui permet de repérer des tendances et de ne pas surestimer peut-étre la
rapidité des bouleversements que promettent quelques sites exceptionnels.
D’autre part, les institutions les produisant et les nourrissant ont mémes
missions, méme organisation et méme statut, et sont animées par des per-
sonnels ayant bénéficié de formations similaires, méme si bien str elles
ne disposent pas toutes des mémes moyens humains et financiers, ceux-ci
dépendant tant de la taille du service que de la générosité ou de I'indif-
férence des conseils généraux. La comparaison en devient a la fois plus
facile et plus pertinente et la diversité constatée dans la mise en ceuvre des
outils-réseaux nous prémunira des explications paresseuses qui rapportent
aux seules caractéristiques de I'outil les processus d’appropriation.

Le dispositif d’observation que nous avons adopté est simple. Nous
avons repéré les sites a 'aide de moteurs de recherche et de plusieurs
portails. Lorsque cela ne permettait pas de trouver le site, cette recherche
était complétée par la visualisation du site du conseil général, qui, la plu-
part du temps, héberge les sites des archives départementales, ou a tout le
moins pointe vers ceux-ci. Nous avons pu ainsi visiter le site de toutes les
archives départementales, ou trouver mention de I'inexistence de celui-ci.
Chaque site a été décrit a I'aide d’'une fiche qui regroupait des informa-
tions concernant son contenu' et quelques éléments techniques (langages
utilisés, utilisation ou non de balises méta, dispositifs interactifs, héber-
geur). Cette description est bien sfir incompléte, puisqu’elle ne prend pas
en compte les aspects formels de ces sites (nombre de pages, disposition
de I'information sur la page, par exemple), mais nous ne nous intéressions
ici qu'aux fonctions assignées a ces dispositifs.

Il s’ensuit que notre propos est essentiellement descriptif. Nous n’avons
pas mené d’entretiens aupres du personnel des archives départementales,
ni observé en situation le fonctionnement des services chargés de la mise

1. Nous avons retenu comme variable descriptive pertinente la présence des rubriques suivantes :
pages du service éducatif, guide des publications, informations pratiques, présence de docu-
ments numeérisés, inventaires, informations institutionnelles, guides de recherche. Une derniére
rubrique rassemblait un ensemble de remarques et de commentaires inspirés par le dépouille-
ment du site.
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en place des sites. Nous n’avons pas non plus étudié les textes émanant
de la direction des Archives de France définissant les usages souhaitables
des réseaux. Nous pouvons donc présenter un corpus de productions
électroniques, suggérer peut-étre quelques hypotheses rendant compte
de certaines des formes qu’elles prennent, mais nous n’avons pas ici les
moyens de tester solidement ces productions a partir de la reconstitu-
tion de la genése de celles-ci, non plus que d'une connaissance fine des
contextes institutionnels et locaux. Ajoutons que ce texte ne saurait viser
a établir un palmares, d’'une part parce que tel n’est pas notre propos,
d’autre part parce que I'appréciation des produits proposés ne peut avoir
de sens sans la connaissance des conditions concretes de leur réalisation.

MODESTIE ET REDONDANCES

B o e e S O o e ot s o2 S T A S

Le premier constat est celui d'une tres grande diversité. Nous rencontrons,
de I'inexistence du site au projet ambitieux et déja abouti, en passant par
la simple page HTML mentionnant informations institutionnelles et pra-
tiques, toutes les situations. Les sites modestes, en termes de contenu, a
l'architecture simple et similaire sont cependant la norme. D’apres notre
enquéte, 12 des 99 archives départementales n’avaient pas, courant juil-
let 2004, de site accessible. Nous comptons parmi ceux-ci les trois dispo-
sant d'une page? annonc¢ant qu'une page d’information était en construc-
tion. La plupart des 87 autres sites sont des plaquettes électroniques,
offrant, avec plus ou moins de détail, une présentation des missions et
des locaux du service et permettant parfois un contact électronique par
le biais d'une adresse mail. Dans quelques cas, ces données de base sont
complétées par une page évoquant l'actualité de l'institution, 'organi-
sation d’expositions, par exemple. Si nous distinguons ceux-ci de sites
de service ou de travail, que nous définissons par le fait qu’ils offrent
des ressources permettant a un visiteur potentiel de réaliser a distance
une partie des taches habituellement accomplies in situ (consultation
des inventaires, consultation de documents, consultation d'un guide de
recherche), alors nous disposons de 48 plaquettes de présentation et de
39 sites de service. C’est la surestimer le poids de ces derniers, puisque
certains ne figurent dans cette catégorie que parce qu’ils proposent 'accés

2. Nous appelons page, dans la suite de ce texte, suivant 1'usage proposé par Jacques Anis, « [...]
un ensemble de données non verbales et iconiques susceptibles d’étre visualisé sans rupture »
[Anis, 1998, pp. 195].
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a quelques documents choisis pour leur valeur illustrative, ou décrivent
de fagon précise les sous-séries du cadre général de I'inventaire. Seuls
sept sites proposent un acces a la fois a des documents numérisés, a des
inventaires et a un ou plusieurs guides de recherche, une vingtaine offrent
deux de ces trois types de données.

Les dispositifs d’écriture mis en ceuvre sont de méme souvent simples
et de conception ancienne. L'utilisation du langage de description de
document XML?, qui tend pourtant a devenir la norme en matiére d’in-
formatique documentaire professionnelle, est tres rare. Le recours a des
scripts complexes est peu fréquent, une dizaine de concepteurs utilisant
Hypertext Preprocessor (PHP), autant Active Server Pages (ASP), qui sont
a I'heure actuelle les deux langages les plus fréquemment utilisés par les
créateurs de sites dynamiques. Dans la majorité des cas, les sites associent
HTML, feuilles de style et parfois JavaScript, méme s’il existe bien str des
exceptions. Le site des archives départementales des Alpes-Maritimes*
propose ainsi un acces en ligne a ses bases documentaires au moyen de
dispositifs logiciels efficaces, faisant partie des neuf sites qui permettent
un acces a distance a une ou des bases de données. Plus surprenant peut-
étre, certaines des fonctions de base de 'HTML sont trés rarement utili-
sées. L'interactivité, méme sous sa forme minimale d’envoi de formulaire
HTML ou d’offre de choix de navigation, est trés rare. Nous I'avons ren-
contré une dizaine de fois, quelques archives départementales offrant la
possibilité de commander en ligne certaines de leurs publications ou de
remplir a distance un formulaire d’inscription. Deux exceptions a cela,
que nous signalons parce qu’elles témoignent de la présence chez certains
d'une séduisante volonté exploratoire, nous sont offertes par les sites du
Lot-et-Garonne® et de la Mayenne. Dans le premier cas, les internautes
sont appelés a participer a I'identification de lieux et de personnes figu-
rant sur des clichés détenus par les archives départementales, dans le
second, ils sont conviés a participer a ’élaboration d’une base de données
recensant les remarques portées en marge des registres paroissiaux ou
d’état civil par les curés et officiers d’état civil. Ces remarques sur la vie
des paroisses et communes sont indexées par lieu et par date. Peu attirés
par l'interactivité, les concepteurs de site sont de méme réticents a utiliser

3. Le consortium W3C maintient une page d’information consacrée au projet XML
4. < http://www.cg06.fr/culture/culture-archives.html >.
5. < http://www.cg47.fr/archives/ >.
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les ressources de 'hypertexte®. Les liens externes sont extrémement rares,
méme ceux renvoyant a d’autres sites d’archives.

Nous sommes tentés d’expliquer la modestie de beaucoup de réalisa-
tions par la faiblesse des moyens disponibles. Les archives départemen-
tales sont, notoirement, des institutions pauvres. Leur personnel et en
premier lieu les archivistes-paléographes en poste ont généralement été
formés avant que I'irruption de I'informatique documentaire et des réseaux
ouverts ne transforme les conditions de conservation et de structuration
des systemes d’information. L'impression demeure cependant que la situa-
tion actuelle s’explique aussi par la difficulté des acteurs a s’approprier cer-
tains des concepts qu’lnternet met en ceuvre. L'absence de liens externes,
conjuguée a la redondance des informations fournies par de nombreux
sites en est pour nous un indice. Beaucoup, ainsi, précisent en une page les
missions, telles qu’elles sont établies par les textes, des archives départe-
mentales. Pres de 25 proposent I'acces au cadre de classement des séries
des archives départementales, tel qu’il est fixé au niveau national et les
guides de recherche, parfois trés bien faits, offrent cependant souvent les
mémes informations d’un site a I'autre. Ainsi, 21 sites proposent-ils un ou
plusieurs guides, pour un total de 33 guides, ce qui nous permet de dispo-
ser de 16 guides de recherches généalogiques et de 4 guides permettant de
faire I'histoire de sa maison. Il ne s’agit pas ici de contester la place donnée
aux généalogistes et a la généalogie, ou a I’érudition locale, mais de remar-
quer que l'informatique documentaire est censée éviter la reproduction
des mémes taches et le réseau favoriser la mutualisation des ressources,
logiques qui sont loin ici d’étre mises en ceuvre.

UNE NOUVELLE GENERATION DE SITES

B e

Le constat cependant ne vaut pas pour tous. Il pourrait de plus prochai-
nement ne plus étre d’actualité. Quelques sites, tant par les services qu’ils
offrent déja, que par les réalisations en cours qu’ils annoncent, témoignent
de ce que la carte des sites archivistiques est en plein bouleversement, ce
que permettent des investissements lourds, a I’échelle des ressources des
centres d’archives et le recours a des professionnels de 'informatique,

6. Nous prenons le terme en son sens le plus courant, tel que défini par I'inventeur de la notion.
1l s’agit alors d'une « [...] écriture non séquentielle, texte qui se ramifie [...]. On se le représente
généralement comme une série d'unités textuelles connectées par des liens » [Nelson, 1993,
pp. 0-2].
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dont les productions ont peu a voir avec les bricolages pionniers des pas-
sionnés dont témoignent encore certains sites. Il semble qu’il nous faille
examiner ceux-ci si nous voulons savoir de quoi demain sera fait, ou du
moins quelles tendances sont a 1'ceuvre.

Trois sont aisément repérables, dont nous retrouvons 1’écho au travers
de la plupart des sites complexes : la mise a disposition des inventaires
— sous forme de fichier téléchargeable ou plus rarement d’accés a une
base de données —, la mise en place de programmes de numeérisation des
archives elles-mémes, la possibilité d’interroger une ou plusieurs bases de
données. Le premier de ces choix est aussi le plus fréquent, 26 services
départementaux offrent la possibilité de consulter en ligne tout ou partie
de leurs inventaires. C’est assez peu surprenant dans la mesure ol, pour
les inventaires récents dont existe une version informatique, la mise a
disposition par le biais d’Internet est une opération aisée et peu cofiteuse.
Elle offre de plus 'avantage de permettre a une partie des visiteurs de
réduire le temps de leur présence nécessaire sur site, ce qui, pour beau-
coup de services confrontés a un afflux de visiteurs dépassant leurs capa-
cités, constitue un avantage indéniable. De fait, lorsque peu d’inventaires
sont en ligne, le choix se porte sur les inventaires des séries de 1'état civil,
ou des archives notariées, de loin les plus consultés de tous.

La numérisation de documents d’archives et I'offre d’'un accés a ceux-ci
par le biais d’un site est plus rare. Elle est cependant le fait de 22 services
d’archives, qui nous offrent 40 collections de documents. Les choix opérés
sont assez remarquablement similaires d’'un site a I'autre. Les documents
images sont extrémement nombreux : nous pouvons consulter 7 collections
de documents photographiques, 2 collections de cartes et de plans, une de
gravures du XIX® siecle, 10 dossiers présentant les pieces exceptionnelles
détenues par les archives, qui font une large place a ce type de document et,
mais le cas est assez particulier, quelques exemples de la collection de films
amateurs détenus par les archives départementales de Loire-Atlantique’.
Ces dossiers constituent donc un peu plus de la moitié de ceux proposés
par les archives départementales francaises, alors qu’ils ne représentent
quune part infime des fonds détenus. Nous pouvons lire dans ce choix, a
la fois la confirmation de l'intérét accru des centres d’archives pour les
documents iconographiques et photographiques, la volonté de proposer
des pages attrayantes, ce qui, si I’on en juge par exemple par I’évolution des
manuels du secondaire, est généralement associé a la multiplication des

7. < http://culture.cg44.fr/Archives/ >.
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images. Nous faisons enfin I'hypothése que la présence parmi les concep-
teurs de site d’individus ayant eu une formation de maquettiste ou de gra-
phiste contribue a cette valorisation de I'image.

Il est également fréquent que soient proposées des archives de type
sériel, en particulier le cadastre ancien (4 fois) et tout ou partie de I'état civil
ancien (4 fois et 'on peut associer a ces 4 sites celui qui propose une numé-
risation d'une partie de ses fonds notariés). Le choix, la encore, surprend
assez peu. Ces documents sont parmi les plus consultés. Le souci d’éviter
leur détérioration autant que la surcharge des salles de lecture incite a en
proposer la consultation a distance, d’autant que ces données comportent
leur propre indexation (a minima par lieu et par date), ce qui facilite la
construction de bases de données en autorisant la consultation a distance.
Il ne faut de fait pas sous-estimer I'importance de ce facteur. La mise au
point de systemes de description et d’'indexation de documents archivis-
tiques est une opération difficile et complexe [Minuti, 2002, pp. 54-70].

De fagon générale, les sites observés sont congus en fonction des
besoins ou des attentes du public de I'institution et les généalogistes sont
particulierement nombreux au sein de celui-ci, ainsi que les curieux d’his-
toire locale. Précisons que nous n’entendons pas ici proposer un schéma
qui postulerait la transparence de besoins auxquels I'institution répondrait
par la mise en place d’'une solution technique neutre en termes sociaux
et savants [Sfez, 2002, pp. 75-80]. Nous remarquons simplement que les
dispositifs mis en place ont pour premiers destinataires des membres
clairement définis du public des archives départementales. Nous en
retrouvons les effets dans le choix des guides, des inventaires et du type
de documents d’archives proposés au public. L’examen des périodes et
des thématiques associées aux collections de documents proposés ne fait
que renforcer cette conclusion. La période contemporaine, le XX¢ siecle en
particulier, avec les deux moments que sont la Belle Epoque et la seconde
guerre mondiale, qui, il suffit pour s’en convaincre de parcourir les rayons
d’une librairie, suscitent beaucoup d’intérét dans le public, se taillent la
part du lion. Certains signes laissent supposer que ces choix ne sont pas
seulement le produit des représentations que se font les personnels des
centres d’archives des besoins de leur public, mais sont guidés par le
produit de la consultation de celui-ci, voire infléchis par la participation
de certains de ses éléments. Les archives départementales de la Haute-
Vienne ont ainsi, dés 1999, mené une enquéte aupres de leurs lecteurs,
demandant a ceux-ci de préciser le type de services auxquels ils dési-
raient accéder a distance. Nombreux a répondre, ils ont massivement écrit
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qu’ils souhaitaient un site de services, révant de fonds numérisés et impa-
tients d’accéder de chez eux a des instruments de recherche®. De fait, les
évolutions constatées sont proches d’innovations explicitement souhaitées
par de nombreux utilisateurs réguliers.

Il nous semble cependant que la prise en compte des lecteurs que
sont les généalogistes et, dans une moindre mesure, les curieux d’histoire
locale, n’est pas seulement liée a leur nombre, mais au fait que, collective-
ment, par le biais de leurs associations, ou individuellement, ils ont parfois
su se montrer préts a s’associer aux efforts entrepris. Plusieurs sites en
témoignent. Celui des archives départementales des Cotes-d’Armor® pro-
pose ainsi I'acceés a une base de données rassemblant des relevés d’actes
d’état civil collectés par des associations de généalogistes. Si les sites des
archives semblent souvent leur étre destinés, plus qu’aux professionnels
de T'histoire, nous faisons volontiers I'hypothése que cela ne reflete pas
seulement I'avantage du nombre, mais aussi le fait que, que ce soit a titre
collectif ou a titre individuel, les historiens n’ont guére cherché a étre
partie prenante de la création de ces objets.

La troisiéeme tendance repérable au travers de 'examen de ces sites
est 'apparition de modules d’interrogation de bases de données. Le cas est
encore rare. Cela ne concerne que neuf sites. La relative nouveauté de la
chose — les sites dynamiques ne se multiplient que depuis deux ou trois
ans — autant que le coflit de ces outils, dont la mise au point exige plus
de temps et plus de compétences que ceux de la génération précédente,
I'explique en partie. Les bases de données mises en ligne sont de trois
types. Certaines décrivent des inventaires, évolution qui, d'un point de vue
technique, est logique. Les services d’archives disposent aujourd’hui de
logiciels, en particulier d’Arkheia, destinés a la constitution des inven-
taires qui produisent des documents électroniques structurés, dont le por-
tage sur le Web est assez aisé. D’autres bases décrivent les collections de
documents mis a disposition, en particulier lorsque ceux-ci sont des docu-
ments de type sériel (cadastre, état civil), données qui la encore, de par
leur structure, se prétent a la construction de bases de données. Quelques-
uns enfin se sont lancés dans la construction de bases de données docu-
mentaires. C’est le cas, en particulier, des archives départementales de la
Martinique!. Celles-ci nous proposent une base consacrée a I'histoire de

8. Nous remercions le personnel des archives départementales de Haute-Vienne d’avoir bien voulu
nous transmettre ce document.

9. < http://archives.cg22.fr/ >.

10. < http://www.cg972.fr/ArchivesMartinique/index.htm >.
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Saint-Pierre. Les archives des Alpes-Maritimes, elles, proposent un choix
impressionnant, dont une trés étonnante base de données permettant de
retrouver la trace d’'un immigré italien ayant séjourné dans le département
entre 1840 et 1935, données d’état civil et cote des dossiers dans lesquels
il est mentionné a I'appui. La encore, le colit et la complexité de telles
opérations expliquent leur rareté, méme s’il faut faire la part des stratégies
et des représentations des archivistes, dont certains mettent en cause et
pour des raisons qui ne sont pas triviales, la pertinence de tels investis-
sements. Alain Paul, directeur des archives départementales des Hautes-
Alpes, doute ainsi de I'intérét de la mise a disposition du public de modules
d’interrogation de bases de données documentaires, dont écrit-il :

« il ne sera jamais certain qu’elle sera bien pertinente quant au
résultat, la réponse valable étant conditionnée par le bon paramé-
trage sémantique de la question et son étroite adéquation avec le
vocabulaire documentaire utilisé. »[Paul, s.d.]

Si les tendances repérées ici sont les plus lourdes et préfigurent sans
doute les réalisations des années a venir, elles n’épuisent pas le champ
des possibles, ni méme ne suffisent a présager de ce que sera le Web
archivistique d’ici quatre ou cing ans. D’une part en effet, tant I'évolution
des outils que les transformations, plus lentes, des représentations et de
la formation des personnels sont susceptibles de nous valoir quelques sur-
prises. D’autre part, certains sites témoignent d’une volonté exploratoire et
expérimentent des dispositifs, parfois techniquement simples, signe d'une
réflexion en cours, qui est dans le monde des archivistes, comme dans
celui des documentalistes, collective. En témoigne, par exemple, la tenue
de réunions annuelles consacrées a I'informatique documentaire et a ses
applications. Il existe ainsi un club des utilisateurs du logiciel d’archive
Arkheia, qui tient des réunions annuelles au cours desquelles sont exposés
les problémes posés par l'informatique et I'archivistique documentaire.
Nous avons évoqué, dans les lignes qui précédent, quelques exemples
d’interactivité ou des choix de documents atypiques. Appartiennent aussi
a cette catégorie les essais de quelques services éducatifs — chaque centre
d’archives départementales est doté d’un tel service animé par un ensei-
gnant du secondaire détaché — qui proposent, outre des informations sur
leurs activités, des modules d’exercices pour la classe, ou, pour les plus

11. < http://www.cg06.fr/os-html/immi/home.html >.
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audacieux, des exercices de paléographie. C’est en ce domaine encore
le site des archives départementales des Alpes-Maritimes qui apparait
pionnier, proposant de nombreux modules d’exploration de documents
d’archives destinés a des classes de niveau différent et des exercices de
paléographie corrigés. Quelques services enfin proposent une ou plusieurs
expositions virtuelles, a la suite souvent d’expositions tenues aux archives
départementales. C’est le cas par exemple de la Haute-Vienne, qui propose
une exposition consacrée au Tour de France — nous sommes au pays de
Raymond Poulidor et de Pascal Hervé — ou des archives du Vaucluse, qui
mettent en ligne plusieurs expositions.

L’écho de la « révolution Internet » apparait singulierement assourdi
lorsque l'on visite les sites des archives départementales francaises.
La regle demeure la modestie des ressources proposées et la simplicité
des dispositifs mis en ceuvre, voire I'ignorance de certains des principes de
base du média qu’est le WWW. La regle cependant connait de nombreuses
exceptions et pour certains, le site n’est déja plus un outil dont on explore
les possibilités, mais un instrument de travail bénéficiant d'une attention
et d’investissements soutenus. D’apres Alain Paul, directeur des archives
départementales des Hautes-Alpes, la conception du site des Yvelines, qui
est I'un des sites les plus riches, confiée a une société informatique, aurait
colité 100 000 francs [Paul, s.d.].

Toutes les situations intermédiaires étant représentées, le visiteur peut
avoir I'impression de se voir offrir une coupe géologique, saisissant d’un
coup plusieurs étapes du développement du Web archivistique francais,
du désintérét au site professionnel en passant par le bricolage pionnier.
Le site des archives départementales de la Mayenne est ainsi hébergé
par Wanadoo, vraisemblablement a I'initiative d’'un de ses membres du
personnel?. L'intérét de cette diversité n’est pas seulement historique.
Nous pouvons aussi la considérer comme le produit de logiques locales
extrémement différentes, dont les déterminants sont les ressources
(tant des archives que des conseils généraux) et l'intérét des uns
(les conseils généraux), pour les archives et le monde numérique, ou des
autres (les archivistes) pour les outils numériques, voire tiennent aux rap-
ports qu’entretiennent localement services d’archives et conseil général.
De ce fait, et la conclusion dépasse le cas étudié, il apparait que les formes
d’appropriation du méme outil peuvent étre extraordinairement variées,
alors méme que les populations et les contextes institutionnels sont ici

12. < http://perso.wanadoo.fr/archives.53/ >.
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trés similaires. Cela nous permet de souligner ce que celles-ci doivent au
contexte social de leur emploi.

Méme si 'exploration des possibilités du médium est loin d’étre ache-
vée, quelques tendances se dégagent de 'examen des sites les plus ambi-
tieux. La mise en ligne des inventaires est en cours. Tout laisse a penser
qu'elle sera, d’'ici quelques années, la régle. Il semble probable que la mise
en ligne d'une partie des fonds eux-mémes, couplée a I'usage de bases de
données, est appelée a se développer, mais elle servira sans doute plus les
attentes des généalogistes que celles des historiens, hormis ceux d’entre
eux qui utilisent état civil et cadastre. Nous ne voyons pas la une raison
de s’indigner, mais l'illustration du vieil adage qui veut que les absents
aient toujours tort. Les historiens, en tant que groupe professionnel, sont
remarquablement absents des débats et des chantiers que suscitent les
développements de l'informatique documentaire et d’Internet. Les évolu-
tions qui se font sans eux ne sauraient se faire pour eux.
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B e

CHAPITRE V. PORTES,
PORTAILS, TELEPORTATION

B e

Ce texte a d’abord servi de support a une intervention donnée
lors de la journée Portails médiévistiques qui s’est tenue a Paris
le 8 octobre 2006 a l'initiative du réseau Ménestrel. Celui-ci nait
en 1997, regroupe des médiévistes et des représentants d’institu-
tions savantes dont les activités ont a voir avec l'histoire médié-
vale. La principale activité du groupe, dont la cheville ouvriere est
Christine Ducourtieux, est la tenue d'un répertoire de ressources
électroniques intéressant les spécialistes de ce domaine. L’équipe
de Ménestrel, comme toute équipe depuis longtemps engagée dans
la production d'un service de ce type, a été plusieurs fois confron-
tée a la nécessité de refondre 'architecture du site et de réflé-
chir a ses fonctionnalités. Cette journée, organisée dans les locaux
du Laboratoire de médiévistique occidentale de Paris (LAMOP), a
l'occasion de I'une de ces nécessaires refontes, avait pour objet de
réfléchir aux transformations possibles des sites de ce type, une
dizaine d’années apres leur lancement. Les actes de la journée, du
fait de sa nature méme, n’ont pas été publiés, mais quelques docu-
ments postés sur le site de Ménestrel témoignent de ces débats.

e mot portail s’est imposé, dans le domaine francophone, deés

lors qu’il s’agit de désigner un site dont les auteurs recensent des

ressources électroniques pouvant intéresser les praticiens dun
domaine scientifique. La fortune du mot, autant que les conséquences de
son emploi, ou les contours de la notion qui émerge, suscitent cependant
des interrogations. En témoignent, tant le texte que les organisateurs de
la journée consacrée aux portails médiévistiques nous avaient proposé
de commenter [Vivant, 2004], que la présentation de cette méme journée
[LAMOP, 2005]. Cela appelle un examen de ce terme et de ses usages que
nous ne pouvons qu’esquisser ici.
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LE PORTAIL EST UN MOT

B T e T o

Cela passe bien siir, puisque le portail est d’abord un mot, par la lecture de
quelques définitions, que nous proposent dictionnaires et encyclopédies.
D’apres le concis Robert pour tous, le portail est ainsi une : « Grande porte,
parfois de caractere monumental ». Nous sont proposés comme exemples
« Le porche et le portail d’'une cathédrale. Le portail du parc d'un cha-
teau » et comme synonyme « grille » [Le Robert pour tous, 1994].

Le terme, ancien, renvoie donc en son premier sens a une réalité phy-
sique. S’en saisir afin de désigner un site internet est en faire un usage
métaphorique, puisque nous transposons a une chose un nom qui en
désigne une autre, en raison d’'un rapport d’analogie. Il nous faut donc,
pour comprendre ce transfert, explorer les univers de signification convo-
qués par ce mot. A lire la notice du Robert, et quelques autres, il apparait
que le terme désigne d’abord un élément architectural qui est le seul ou
le principal point d’entrée vers un espace clos. Permettant la surveillance
ou le contrdle des entrées, I'avenant portail a comme synonyme la rébar-
bative grille. Il manifeste, par son aspect monumental, la puissance ou la
richesse d'un individu ou d’une institution, tout en permettant de donner
a voir a tous images et discours. Il est en somme a la fois manifestation
d’un pouvoir, qu'il soit celui de I'église ou du propriétaire, et I'un des lieux
et des moyens de son exercice.

QU’EST-CE QU’'UN PORTAIL INTERNET ?

B T A e e RS S

Si nous partons d'une telle définition, alors nous pouvons effectivement
repérer des sites qui possedent plusieurs de ces propriétés. Il faut, pour
accéder a certaines des ressources du réseau savant, passer par des sites
ou des pages permettant ou non l'accés a celles-ci. Un bon exemple en est
fourni par les portails de revues de langue anglaise, dont les opérateurs
sont seuls habilités a permettre 'accés a un ensemble fini de ressources,
rassemblées par eux, et sur lesquelles ils possedent des droits, diment
codifiés et enregistrés. Pour ce qui est des sites francophones, et quoiqu’ils
ne filtrent pas 'acces aux collections auxquelles ils donnent acces, la page
d’accueil de Persée [Persée, s.d.] ou celle de Gallica présentent des pro-
priétés tres similaires. Dans bien d’autres cas cependant, 'analogie entre
les sites qui se dénomment ou sont nommeés portails et la réalité désignée
par le sens premier du mot semble extrémement ténue. Les animateurs de
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Ménestrel, ainsi, ne controlent ni ne surveillent leurs utilisateurs, et n’en
ont d’ailleurs pas la possibilité. De méme, ils ne détiennent aucun droit sur
les sites qu’ils référencent. Les pages de Ménestrel, de plus, sont loin d’étre
les seuls points permettant I'acceés aux sites références. Enfin, le domaine
qu'arpentent les collaborateurs de Ménestrel n’est pas un domaine fini. En
I'absence en effet d’'une autorité instituante habilitée a tracer une frontiere
entre ce qui est scientifique et ce qui ne l'est pas, ce qui est médiéval et
ce qui ne l'est pas, les contours du domaine cartographié ne peuvent étre
que flous. Ménestrel n’est pas un portail, mais un guide du cyberroutard
médiéviste ou une collection d’atlas a I'intention du cybermédiéviste. Je
serais tenté d’ajouter que c’est probablement parce que son aboutissement
n’est pas un portail que I'entreprise est si durable et connait un tel succes.

Dans le domaine du Web ouvert en effet, les sites les plus fréquentés ou
les plus référencés, si nous excluons les grands moteurs de recherche, sont
des sites que 'on est tenté de définir comme des ponts, ce qu’est par excel-
lence Ménestrel, et non comme des portes, soit des sites qui sont reliés
a plusieurs domaines, constitués de sites densément reliés entre eux, et
non des sites qui sont liés a toutes les pages d'un ensemble dense [Latapy
et Pons, 2005]. Le lecteur pourra trouver la précision oiseuse, et considé-
rer que le terme de portail n’est qu'une étiquette commode permettant de
désigner des sites dont les créateurs ont I'ambition d’offrir a une commu-
nauté savante un guide fiable et efficace, le fait que 'usage nouveau ait peu
a voir avec les usages anciens étant alors de peu d’importance.

QU’IMPLIQUE L'USAGE DU MOT PORTAIL ?

B o e e S O o e ot s o2 S T A S

Il me semble cependant que 1'usage des métaphores n’est pas sans effets
pratiques, particulierement lorsque des acteurs sociaux tentent de s’ap-
proprier des objets nouveaux et d’en inventer les usages. Ni les médié-
vistes ni méme les historiens ne sont en effet les seuls a recourir a des
métaphores géographiques ou spatiales pour dire I'usage qu’ils font des
ressources du réseau. La fortune de I'expression « autoroutes de I'infor-
mation » est 1a pour en témoigner, et force est de reconnaitre que souvent
celles-ci organisent les pratiques et les productions électroniques de leurs
usagers. Une observation des sites des centres d’archives départemen-
taux, menée a 1’'été 2004}, permet ainsi de repérer 'usage et 'effet de

1. Voir en ce volume « Les sites des archives départementales francaises ».
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deux métaphores, celle du livre et celle de I'exposition, inscrites dans les
caractéristiques des sites créés et les structurant. Comme leurs référents,
ces sites sont construits comme des univers clos et autonomes et il est
frappant, par exemple, de constater que beaucoup proposent des guides
de recherche similaires, les mémes présentations des cadres de 'inven-
taire, sans qu’aucun concepteur de site n’ait semble-t-il songé a offrir un
lien aux ressources proposées par I'un de ses homologues.

Je précise que mon propos n’est pas ici d’opposer la naiveté de I'histo-
rien perdu dans le cyberspace et la rationalité du réseau et de ses concep-
teurs. Les ingénieurs réseau révent eux aussi et Lucien Sfez a pu montrer
a quel point la réalité physique du réseau et I'imaginaire de ses concep-
teurs étaient liés [Sfez, 2002]. Simplement, historiens et ingénieurs font
rarement les mémes songes, et cela n’est pas sans effets.

Dans le cas des portails, il me semble que les représentations et les
métaphores qui armaient leurs concepteurs permettent de comprendre
que bien des débats relatifs a leur conception aient été tout a fait impos-
sibles a clore, tel celui opposant les partisans de I’exhaustivité aux tenants
du repérage de I'ensemble des sites de référence touchant a un domaine
de recherche. Dans les deux cas, cela suppose implicitement que 1'on
puisse tracer les frontiéres d’'un domaine de recherche ou dun secteur
de la toile, et renvoie a un imaginaire qui est celui du documentaliste ou
de 'archiviste inventoriant un fond, alors que les animateurs d'un portail,
au sens large dans lequel nous avons aujourd’hui pris le terme, tracent
des routes. De méme, il est tentant de relier 'impensé de certains sites-
portails, congus comme si les internautes devaient forcément passer par
la page d’accueil avant d’emprunter I'arborescence du site, ce que mani-
feste 'absence sur chaque page d'un module permettant la circulation a
I'intérieur du site, au souhait de batir une entrée monumentale, plus qu'a
une observation des pratiques. Le deeplinking comme 1'usage des moteurs
de recherche conduisent beaucoup d’internautes a aborder un site sans
prendre en compte son arborescence.

Nous en conclurons que la métaphore du portail obscurcit parfois
les enjeux liés a la construction d’'un site ressource, soit les questions
posées aujourd’hui. Celles-ci touchent a la position des acteurs concernés
(créateurs dont la 1égitimité pose nécessairement probléme, mais aussi
utilisateurs) et & la nature des opérations réalisées par celui qui choisit et
valide une ressource. Ce n’est pas la dire que les métaphores sont trom-
peuses et qu’il faut éviter de recourir a celles-ci. Elles peuvent se révéler
extrémement efficaces et fécondes. Je serais plus tenté de souhaiter leur
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prolifération, moyen aussi de les connaitre pour ce qu’elles sont, que de
proner leur éradication. Il est en effet tout aussi possible de comparer la
page d’accueil de Ménestrel au portail de la cathédrale de Chartres que de
voir le site comme une station spatiale permettant aux astromédiévistes
de se ravitailler, ou comme une collection d’atlas, et ce faisant d’imaginer
de nouveaux usages et de nouveaux dispositifs, a 'heure oll nous com-
mencons a percevoir les limites des listes statiques de ressources et dis-
posons des moyens de donner des formes nouvelles aux sites appartenant
aux premieres générations de sites ressources.
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B e

CHAPITRE VI. DIFFUSION
DES PRODUITS D'UNE RECHERCHE
HISTORIQUE A HEURE DU WEB 2.0

B e e e

Ce texte provient d'une conférence donnée lors du col-
loque Contemporary History in the Digital Age (Luxembourg,
15-16 octobre 2009). Il a ensuite été publié dans les actes de celui-
ci [Clavert et Noiret, 2013]. Il est, comme d’autres textes de ce
recueil, assimilable a un récit de pratiques. Il est, cependant, indice
des changements intervenus dans le domaine numérique durant
les années 2000, écrit depuis une position qui n’est pas celle d'un
producteur de ressources numériques ou de sites, mais d'une sorte
de chargé de mission ou de chef de projet, tentant, sans succes en
ce cas, de coordonner l'activité d’acteurs multiples afin de parvenir
a produire des ressources électroniques partagées.

Was kénnen wir wollen, ist [...] das eigentliche Centralproblem aller
Ethik.
Max Wentscher, Ethik, 1902

e mene depuis assez longtemps, en marge de mon parcours d’histo-

rien, pour I'essentiel consacré a I'histoire des migrations, une activité

de micro-entrepreneur numérique. En marge veut dire, ici, qu’elle
fait pour moi partie de mes activités d’historien et que ses formes ne se
comprennent qu’'en référence aux objectifs des recherches historiques
auxquelles elles sont liées et aux conditions de celles-ci. Cette activité a
abouti a quelques réalisations. Ce n’est pas I'une d’elles cependant que
je vais évoquer ici, mais une entreprise, ou un projet, qui échoue, ou du
moins ne démarre pas et ne semble pas devoir le faire, pour des rai-
sons qui ne tiennent pas d’ailleurs a des difficultés techniques ou a la
complexité des dispositifs numériques les plus récents, mais aux condi-
tions sociales institutionnelles et politiques de la conduite de ce type de
projet, occasion de réfléchir aussi au contexte de production des outils
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numériques, aussi déterminant quand il s’agit de les comprendre que les
seules contraintes techniques.

CONDITIONS DE LA DIFFUSION DES RESULTATS
D'UNE ENQUETE

B L

Tout part, dans le cas qui nous occupe, d’'une commande passée par un
organisme public francais, I’Agence pour la cohésion sociale et I'égalité
des chances (ACSE), sorte d’agence fédérale 4 la mode francaise, chargée
de veiller a la cohésion sociale. Cela inclut aujourd’hui la lutte contre
les discriminations ou lillettrisme. Dans un contexte trés incertain,
puisque ses missions, son périmetre, son organisation sont alors discutés
et son existence en danger, 'agence, par l'intermédiaire de sa direction
recherche, lance une grande enquéte dont le titre est « Histoire et mémoire
des migrations en régions ». Les textes officiels présentant I’entreprise
font d’elle le moyen d’accumuler un matériau et un savoir nourrissant des
manifestations et des productions destinées a lutter contre les discrimina-
tions liées a 'origine en agissant sur les représentations de la population.
La direction du programme, d'une durée de trois ans, est confiée a une
équipe d’historiens dont je fais partie. Celle-ci a pour charge de coordon-
ner le travail de vingt-six équipes régionales, une par région, qui doivent
chacune produire un récit de I'histoire de la présence étrangere dans le
cadre régional, établir un état des sources disponibles, une recension des
travaux consacrés a ce théme et particulierement de la littérature grise
et mettre enfin a disposition des chercheurs futurs un certain nombre de
matériaux [Bruno et al., 2008].

Nous avons, au sein de la coordination scientifique de 'enquéte, décidé
de préparer tres en amont la valorisation des résultats de I'enquéte et
en particulier les dispositifs numériques permettant sa diffusion. Nous
avons ainsi demandé aux chercheurs en région de procéder a une saisie
aussi complete que possible des résultats des recensements concernant
les populations étrangeres (de 1851 a aujourd’hui), proné la constitution
d’une base bibliographique indexée permettant d’intégrer les documents
produits par les équipes et souhaité que les descriptifs des sources soient
le plus possible normalisés, de fagon a pouvoir étre intégrés facilement
aux bases existantes. La répartition des taches entre les différents acteurs
est tres tot décidée et acceptée et un schéma de valorisation de 'enquéte
émerge (cf. schéma ci-apres).
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Réseaux Réseaux

régionaux internationaux
coordination

nationale
de lenquéte
MSH CNHI
pistribution
de linformation conférences Base de données
biblisgraphiques . .
. universités
sités
Gestion Bibliotheéques
du réseau . ACSE
REcits
Archives
MEDIA Revues
Livres
Bases de données
archivistiques tditeurs
numéros
" spéciaux
. EXpositions
SELE e cartes atlas
ASSOCIATIONS ENSSIB

ACSE : Agence nationale pour la cohésion sociale et I'égalité des chances

AD 93 : Archives départementales de la Seine-Saint-Denis

CNHI : Cité nationale de I'histoire de I'immigration

Enssib : Ecole nationale supérieure des sciences de l'information et des bibliothéques

HMR : Histoire migration région (Enquéte)

MSH : Maison des sciences de ’homme
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Celui-ci a la particularité de prévoir une diffusion multivectorielle et
multipublic. Il s’agit a la fois de permettre la diffusion de produits de
lactivité scientifique réutilisables par des chercheurs, de toucher des
publics non experts et d’autoriser une valorisation du travail effectué par
les acteurs de I'enquéte, d’ou des discussions avec des acteurs du monde
savant afin d’assurer la publication d’articles scientifiques, ou la réutili-
sation des matériaux, avec des éditeurs, afin de produire des ouvrages
destinés a un public plus vaste, avec aussi un certain nombre d’acteurs
associatifs, associés en régions a la diffusion des résultats de 'enquéte
sous forme de conférences, d’expositions ou de manifestations réutilisant
ce matériau.

Une association, constituée a la suite de 'enquéte, regroupant des
chercheurs ayant ou non participé a I'enquéte, avait pour mission de deve-
nir l'interlocuteur des différents acteurs et de veiller particulierement a la
mise en place de ressources numériques assurant la réutilisation possible
par le monde de la recherche des matériaux et résultats accumulés. Reliée
a des réseaux internationaux consacrés aux mémes thématiques, dispo-
sant de relais régionaux, elle était censée, animée par un petit groupe de
jeunes chercheurs ayant accepté d’en prendre la charge, assurer aussi la
diffusion des informations pertinentes au sein d’'un milieu spécialisé et
servir d'intermédiaire entre celui-ci et la demande d’expertise, importante
dans ce champ, voire permettre, par le biais par exemple d’outils de type
wiki, de produire collectivement des ressources. L'instance nouvelle était
dotée deés sa naissance de I'appui des chercheurs faisant autorité dans le
champ, d’appuis institutionnels lui permettant de bénéficier de locaux,
d'un serveur, et de temps ingénieur (un équivalent mi-temps). Le dis-
positif paraissait relativement solide, d’autant que la population savante
censée nourrir le dispositif était relativement homogene, au point que I'on
pouvait supposer la possibilité de définir une ontologie partagée, consti-
tuait pour partie un milieu d’interconnaissance, du fait en particulier des
modalités du déroulement de I'enquéte et travaillait un théme faisant
l'objet d’'une forte demande d’intervention. Le projet consistait de fait a
doter cette communauté scientifique hors-sol, au sens ou elle n’est pas
directement liée a une institution, d’'un espace numérique ouvert et par-
tagé permettant a la fois la circulation de I'information, la structuration du
réseau et la production collective de matériaux savants.

Si cependant, deux ans apres la fin officielle de 'enquéte, un certain
nombre de livres, d’articles, de numéros de revues sont parus, si se sont
déroulés manifestations officielles, conférences, colloques et expositions,
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les dispositifs numériques pensés n’ont pas vu le jour, non plus que le
réseau social supposé les utiliser et les nourrir n’a émergé.

LES FACTEURS D'UN ECHEC

B e

Ce qui m’a poussé, en prévision de cette conférence, a me pencher sur
le pourquoi de cette non-apparition, outre un léger, quoique légitime,
sentiment de frustration, est que cette entreprise avait été pensée tres
en amont en intégrant les contraintes matérielles techniques et poli-
tiques qui souvent condamnent a I’'échec ce genre de projet. Celui-ci
était doté de matériel, de compétences et d’appuis au sein d’institutions
du champ garantissant a minima leur bienveillance. Afin d’identifier les
obstacles, qui se sont pour certains révélés insurmontables, j’ai tenté
d’une part de reconstituer les chaines de traitement d'un certain nombre
de matériaux et mené d’autre part une enquéte assez rapide aupres des
responsables des équipes régionales associés a I’enquéte. Ces entretiens
se sont déroulés par mail au cours de I'été 2009. Un courrier adressé a
chacun des vingt-six responsables d’équipes régionales demandait quel
dispositif de valorisation électronique avait été élaboré en région, et
quels étaient souhaits et suggestions, dans la perspective de la mise en
ligne d’un serveur destiné a assurer la diffusion de ’ensemble des résul-
tats et matériaux accumulés au cours de I’enquéte. Toutes les citations
d’entretiens qui figurent dans les lignes ci-dessous proviennent de ces
conversations électroniques. Nous avons simplement, du fait du faible
nombre de répondants, anonymé leurs propos.

Ces échanges font d’abord apparaitre la difficulté pour les équipes
régionales a prendre en charge de maniere autonome la diffusion élec-
tronique des résultats de I'enquéte. Les initiatives locales se tradui-
sant souvent par la mise en ligne d'un ou deux papiers au format PDF.
Simultanément les attentes sont fortes, mais assez vagues. Interrogé sur
ce qui lui parait souhaitable en la matiére, le responsable de I'une des
régions répond : « Mise en ligne des rapports, et aussi des résultats des
dépouillements. » En effet, 'accés a la source parait fondamental pour des
analyses ultérieures. La demande est de fait souvent celle de la mise a dis-
position de la donnée brute rassemblée par les chercheurs, plus que d’'un
traitement de celle-ci. Les formes cependant qui permettraient de réaliser
ce veeu sont fréquemment assez mal appréhendées. Un autre responsable
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d’enquéte répond a la méme question : « Ce qui te (vous) semblera fai-
sable, car je ne vois pas trop ce que ¢a peut recouvrir. »

La modeste culture informatique d’une large portion des chercheurs
en sciences humaines permet de comprendre ce type de réponse et
se révele de fait a la source de plusieurs des blocages rencontrés. Une
partie des matériaux numériques accumulés se sont ainsi révélés diffi-
ciles a exploiter. Certains étaient fournis en des formats impliquant un
retraitement coiiteux. La généralisation du PDF en mode image, sans que
soient toujours conservés les documents maitres, considérés comme de
simples brouillons, se révele en 'occurrence avoir des effets secondaires
assez désastreux. D’autres données, les tableaux de données statistiques
par exemple, apparaissent au final trop peu normalisées, leur collecte
ayant été confiée a des prestataires extérieurs ou a des étudiants, sans
quun contrdle de qualité suffisant ait été effectué en cours d’enquéte.
Limportance de la chose n’apparaissait pas nécessairement ni aux cher-
cheurs ni aux personnes chargées de la saisie et les indications données
par la coordination de I'enquéte avaient été trop imprécises. Ce n’est pas
d’abord ou surtout négligence des uns et des autres, mais ignorance d'une
part des contraintes que font peser en termes de format et de structura-
tion des données des procédures automatiques d’importation et de traite-
ment des données et oubli d’autre part de ce que les normes de fabrication
d’'un document numérique doivent étre tres précisément détaillées, plus
encore quand participent a celle-ci des opérateurs qui ne font pas partie
d’'une microcommunauté ayant ses habitudes et ses évidences.

A ces problémes de qualité des matériaux se sont ajoutées de vraies dif-
ficultés de communication entre ingénieurs et chercheurs. Elles dérivent
la encore de I'absence d’'une culture commune permettant aux uns de
formuler des demandes autrement que sous forme d’attentes assez vagues
et sans prise en compte de I'horizon des possibles, aux autres de propo-
ser des dispositifs adaptés aux besoins et aux pratiques de leurs interlo-
cuteurs. Etant donné les difficultés évoquées précédemment, surgissant
lors d’interactions entre chercheurs d’'un méme champ participant ou non
d’une culture de production numérique, cela ne doit guere surprendre.
De fait, les projets de production de ressources numériques durables en
sciences humaines qui parviennent a leurs fins bénéficient souvent de la
présence de passeurs, participant des différentes cultures, qui assurent
une fonction de truchement et/ou de médiateurs. La difficulté provient de
ce que de tels profils sont encore rares, résultant souvent de hasards bio-
graphiques et, qu’en I'espece, nous avions mis en présence des chercheurs
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disposant d'une forte compétence disciplinaire et un compétent informa-
ticien de métier, qui, au sens propre et sans mauvaise volonté des acteurs,
avaient toutes les peines du monde a s’entendre et a se comprendre.

A ces facteurs, qui renvoient pour une large part au mode de parti-
cipation des chercheurs en sciences humaines a la culture numérique,
s’en ajoutent d’autres, liés a la structure du champ académique. Dans un
contexte d’hyperconcurrence ou les postes sont rares, les acteurs acadé-
miques sont tentés de maximiser les profits symboliques de leur activité
de recherche. Dans le champ des sciences humaines, et particulierement
de T'histoire, demeurent particulierement valorisées les publications
papiers et les ceuvres singuliéres, ce qui rend incertaine la rentabilité
d’'un investissement dans le travail collectif ou la production de formes
savantes (un site, une base de données, un logiciel), non encore validées
comme telles. Les plus en lisiere de la sphére académique sont de plus
contraints d’accepter des tiches assurant immédiatement especes son-
nantes et trébuchantes, ce qui rend difficile leur participation a des opéra-
tions de valorisation ex-post. Se sont ajoutées a cela, en ce cas particulier,
les réticences des équipes et/ou des partenaires éditoriaux a permettre
la diffusion sous forme numérique de rapports ou d’éléments réunis lors
de la recherche. Il était craint que cela puisse nuire a la viabilité ou a la
rentabilité des ouvrages élaborés a partir de ceux-ci.

LE POIDS DU CONTEXTE

B L o o T e

Quelques effets de contexte ont également joué, liés aux transformations de
l'agence a l'origine de 'enquéte. Profondément transformée dans le cadre
de la réforme générale des politiques publiques, elle a perdu une partie
de ses effectifs, vu ses missions redéfinies et son organisation modifiée.
Alors que le coeur de son activité était, au moment du lancement de 'en-
quéte, 'immigration et I'intégration des populations étrangeres, elle tend
aujourd’hui a devenir une agence de la cohésion sociale, pour laquelle les
problématiques de I'immigration ne sont plus centrales. Sa fonction d’opé-
rateur de recherches est de plus contestée, voire abandonnée. Cela se
traduit par la disparition de la direction recherche directement a 'origine
de I'enquéte, remplacée par une division diagnostic placée sous la respon-
sabilité de la direction communication. Sur le terrain, ces changements
se traduisent par la disparition des personnels qui avaient assuré le suivi
du travail et la difficulté a en trouver de nouveaux au sein de la structure.
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Le directeur de I'enquéte pour la région C note ainsi que : « Pour les sup-
ports électroniques, je ne sais, mais je suis pessimiste... d’autant que les
rapports sont longs. L’ACSE [..] narrétant pas de se restructurer, je n’ai
plus de nouvelles, M. étant parti. » Ces restructurations rapides, le plan de
diffusion des résultats de I’enquéte n’ayant pas prévu, faute de possibilité
de le faire, de solution de remplacement en cas de retrait de I'un des
partenaires, ont posé parfois de délicats problemes d’accés aux données et
aux rapports d’enquéte. L'institution les ayant commandées dans le cadre
d’un marché public demeure en effet propriétaire de celles-ci. Elle en a de
plus été logiquement le premier dépositaire et malheureusement parfois
le seul. Dans le contexte de la mutation de I'agence, cela a eu pour effet
la perte d’'un certain nombre d’informations ou de partie des matériaux
réunis, dont de fait aucune collection complete n’existe plus au niveau
national. Il a résulté également de cet état de fait une certaine incertitude
quant au cadre juridique d'une diffusion électronique des résultats d'une
enquéte demeurant propriété dun établissement, qui n’entendait plus y
participer et s’en désintéressait.

Le projet a souffert des difficultés habituellement rencontrées par
toute entreprise de ce type, en particulier dans le cas francais. La faiblesse
de la culture numérique des chercheurs en sciences humaines, dont les
effets sont multiples, la faible validation accordée par les institutions uni-
versitaires a I’élaboration de ressources numeériques, la difficulté a trou-
ver des porteurs de projet participant tant d’'une culture disciplinaire que
d'une culture informatique. Les effets de ces facteurs étaient ici aggravés
par l'instabilité d’un contexte institutionnel soumis a des transformations
brutales du fait d’évolutions macropolitiques sur lesquelles les acteurs de
terrain avaient peu de prise. Il ne suffit pas en somme pour faire société
d’un serveur, d’'un ingénieur et d'une communauté d’expertise, tant il est
vrai que le dispositif numérique exprime autant qu’il facilite des arran-
gements sociaux complexes et dynamiques qui lient des individus et des
institutions hétérogenes, tant par leurs logiques d’action que par les res-
sources et compétences dont elles disposent. Une autre facon de le dire,
ou une conséquence de cela, est que la complexité méme de ces arran-
gements, autant que la diversité des compétences requises, suppose en
certains cas a la fois une conduite de projet, que rien d’ailleurs n’empéche
d’étre démocratique, et une forte division du travail, a rebours de ce que
laissent penser nombre de discours associés a Internet, qui exaltent la
spontanéité et 'absolue égalité fonctionnelle des acteurs.
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Il en découle, je crois, pour les acteurs de ce qui est appelé en ce
moment les humanités numériques, quelques impératifs stratégiques. Le
premier concerne la formation, celle des futurs chercheurs, dont il est
plus que souhaitable qu’ils possedent les rudiments d'une culture infor-
matique, non pas pour concevoir eux-mémes leurs outils, mais afin d’étre
capables de négocier leur élaboration en concertation avec des tech-
niciens et des ingénieurs compétents. La remarque n’est pas nouvelle.
Elle demeure d’actualité au regard de la modestie des dispositifs d’ensei-
gnement adaptés a ces fins dans les universités francaises. Nous aurons
besoin aussi de médiateurs, indispensables a la conduite de projets de
ce type et disposant aussi bien d’'une réelle culture disciplinaire que de
solides compétences informatiques. Des formations susceptibles de four-
nir de tels profils apparaissent depuis quelques années en France et il faut
souhaiter que d’autres émergent. Il faudra un peu de temps cependant
pour que leurs produits soient opérationnels. Surtout, I’expérience des
dernieres décennies le montre, la validation des compétences de ces spé-
cialistes de I'ingénierie en sciences humaines et de leur contribution pose
encore probléeme. Les personnels qui ont assumé ce type de fonctions dans
les institutions scientifiques 'ont souvent fait en sus de leurs obligations
et occupé les marges du monde savant, recrutés pour des contrats de
courte durée dans le cadre de programmes de recherche, ou bien inca-
pables de devenir ni enseignant chercheur ni ingénieur de recherche,
parce que trop peu pointus pour étre considérés comme des informa-
ticiens et ne produisant pas assez de dispositifs savants respectant les
formes canoniques pour obtenir une reconnaissance disciplinaire. Il en
est résulté un certain nombre de départs ou, la fatigue aidant, de retraits,
ce qui a parfois géné transmission et capitalisation des expériences et des
savoir-faire. La réflexion sur ce point est ouverte et dépasse largement le
cadre de ce papier, reste qu’il entend souligner qu'une réflexion sur les
humanités numériques et les possibles qu’elles ouvrent ne peut ignorer la
question de la formation et du statut de ses agents.
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B e

CHAPITRE VII. DES ARCHIVES
NUMERIQUES SANS HISTORIENS ?

B e

La premiére version de ce texte est parue en 2005 dans le numéro 79
de la revue Matériaux pour Uhistoire de notre temps. Celui-ci ren-
dait compte d’un travail collectif, piloté par Francoise Blum et
Rossana Vaccaro dans le cadre du Centre d’histoire sociale du
XXe siecle de l'université Paris I. Elles entamaient, avec d’autres,
une réflexion sur les archives des mouvements sociaux a ’heure
d’Internet. Ce travail allait connaitre de nombreux et riches pro-
longements, dans le cadre du CHSXX, auxquels il est parfois fait
allusion dans les pages qui suivent. Si j’ai suivi ceux-ci, pour
avoir assuré avec Michel Pigenet la direction de ce centre durant
quelques années, j’ai été, dans le contexte de cette enquéte, un
observateur attentif et un soutien institutionnel, et non un par-
ticipant actif. L'inscription dans ce cadre a cependant contribué
a définir le regard que j’ai pu porter sur les transformations de
l'activité réseau des historiens et de leurs institutions.

e n’ai, en tant qu’historien, jamais utilisé d’archives électroniques.
Je suis cependant membre d'une corporation, dont je ne puis me tar-
guer d’étre le représentant, nécessairement intéressée — la nécessité
étant ici hélas de droit et non de fait — aux transformations des conditions
de l'archivage des matériaux qui nourriront les discours historiques futurs.

QUELLES ARCHIVES

B T A e e RS S

J’ai peu a dire de ces transformations elles-mémes, sinon que je regrette
que les historiens, en tant que corps de métier, aient si peu fait entendre
leur voix lors des débats portant sur I'archivage des données numériques.
IIs auraient pu pourtant, forts de I'expérience du maniement et de I'inter-
prétation de I'archive et exonérés de la nécessité de songer au colt des
entreprises qu’ils proposent, relever certains des présupposés structu-
rant les discussions en cours et les solutions adoptées par les institutions
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archivistiques. Trois me retiendront ici, que je dégage du manuel pra-
tique de conservation des archives électroniques édité par la direction des
Archives de France [France, 2002]. Ce texte précise que la conservation
des documents électroniques ne peut étre efficace que si I'archiviste inter-
vient trés en amont du processus de conservation des données, idéale-
ment des leur création. Cette intervention touche a la fois la structuration
méme des données et la discussion de la pertinence d’'un archivage a long
terme. Cela s’accompagne nécessairement d’'une profonde transformation
du métier d’archiviste. Celui-ci est amené a devenir a la fois animateur
de projet et interface entre producteurs d’archives, informaticiens et ins-
titutions intéressées a I'archivage. J’ajoute que le schéma proposé entend
répondre a de trés fortes contraintes, a la fois techniques et budgétaires,
puisque l'archivage des données numériques est coliteux et complexe et
que bien d’autres pays que la France ont adopté des perspectives voisines.

Cela pose cependant quelques problemes. Le plus important est que
les lignes de la curiosité scientifique se déplacent avec le temps, ce qui
conduit a la mise en exploitation de gisements de sources dormant par-
fois depuis des décennies. Un exemple contemporain en est l'intérét des
historiens du social pour les dossiers individuels de toutes sortes [Spire,
2005], alors qu’il a longtemps été d'usage de ne conserver, pour trace de
tels fonds, que des récapitulatifs statistiques ou des échantillons, pas tou-
jours suffisants pour une exploitation pertinente. Si, ce qui ne serait pas
illogique, une normalisation a I'échelle nationale des pratiques archivis-
tiques se met en place et si I'évolution de la profession amene ses acteurs
a multiplier les taches et a gagner en technicité, tout en les éloignant
et en les distinguant des historiens professionnels, ce qui est probable,
les futurs historiens pourraient vivement déplorer la perte de certaines
sources sans pouvoir sauter de dépot départemental en dépot départe-
mental a la recherche de vestiges miraculeusement préservés de fonds
détruits presque partout.

Nous pouvons d’ailleurs déja prévoir la nature de certaines de ces dis-
paritions. Les documents émanant des institutions archivistiques, qu’elles
soient francaises ou étrangeres, privilégient la conservation des données
textuelles et iconiques. Or les machines, particulierement celles qui sont
connectées en réseau, génerent d’énormes quantités d’informations,
susceptibles d’étre exploitées par les sociologues et les historiens. Les
fichiers access-log ainsi, quoiqu’ils ne soient pas codés en langage naturel,

99 |

< /sassoad /1y qissuammm,/ /ANy > /102 ‘qISsu,| op Sassald



Historien a 'age numérique

permettent la création d’indicateurs extrémement puissants, qu’il s’agisse
de se pencher sur l'intensité des échanges entre poles universitaires
[Barthelémy, Gondran et Guichard, 2002], ou les représentations et les pra-
tiques cognitives des utilisateurs des ressources réseau [Guichard, 2001].

De méme le choix fait, qui découle la encore de nécessités techniques
et de contraintes budgétaires, de dissocier, lors de la préservation de
nombreuses archives numériques, contenu de I'information et codage/
présentation de celle-ci, ne peut quinquiéter I'historien, habitué a consi-
dérer que l'aspect et la matérialité du document font source, tout en étant
souvent des éléments essentiels des procédures d’authentification.

Si a ces remarques nous ajoutons la conscience de la fragilité des sup-
ports physiques, les dangers de toute opération de migration des données,
pourtant nécessaire en I'état actuel de la technologie, et le coit élevé de
l'archivage numérique et de la maintenance de I'information numérique,
la seule certitude de I'historien est que le processus d’archivage électro-
nique n’offrira pas a ses successeurs tout ce dont ils aimeraient dispo-
ser. Cela n’est scandaleux que pour celui qui oublie que I'archive ne fait
toujours que conserver des traces choisies et épargnées des vicissitudes
des époques anciennes. Il reste qu’il apparait souhaitable tant de limiter
I’ampleur de ces pertes, que d’en contrdler la nature, et qu'intégrer au
processus d’archivage des historiens és qualités, susceptibles d’évaluer
I'intérét pour la recherche de certaines sources, serait un moyen de le
faire. De méme est nécessaire la mutualisation des expériences et des
ressources d’institutions et de centres de recherche engagés pour leur
propre compte dans de telles opérations. J’ai conscience cependant de ce
que de telles remarques, étant donné les priorités budgétaires actuelles,
sont de I'ordre, émanant d'un historien, du veeu pieux.

QUELS HISTORIENS

A e I L o o B

Les responsabilités des historiens actuels sont d’'un autre ordre. Elles
touchent a la formation des historiens futurs, qui seront appelés a mani-
puler des archives numériques. Le maniement de celles-ci exigera en
effet des compétences spécifiques, du fait, tant du volume d’information
qu’il faudra manier, que des conditions de 'acces aux données. Méme si
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I'historien du futur regrettera sans doute I'imprévoyance des générations
antérieures, qui n’auront pas préservé les données qui auraient pu satis-
faire sa curiosité, il sera surtout confronté a la pléthore d’informations.
Cela posera, et vite, tant la question du repérage de I'information per-
tinente, que celui de I'exploitation optimale de vastes corpus documen-
taires, qu’il serait dommage de traiter comme des réserves de citations
destinées a illustrer un discours préconstruit. Les outils de la lexicométrie
ou des statistiques en permettent, en effet, @ minima, une description syn-
thétique. Cela revient a dire qu’il faudra souvent, pour pouvoir utiliser ces
ressources de facon efficace, tant une connaissance minimale des prin-
cipes de I'informatique, qu'une compréhension des modes de structura-
tion de I'information caractéristiques des bases de données relationnelles
et une culture statistique, fiit-elle modeste. Il est possible de plus que se
mettent en place des formes inédites de division du travail au sein de la
profession historienne. Si en effet ces modifications ne déterminent pas
a elles seules de transformations institutionnelles, par ce qu’elles exigent
pour I'exploitation optimale des ressources l'alliance de compétences
nombreuses et diverses, elles dévoilent le caractére éminemment collectif
et social de la production scientifique et peuvent inciter a des formes
collectives de recherche ou les nécessiter. Cela suppose qu’émergent des
personnels capables de mettre en ceuvre, au sein d’équipes, de telles com-
pétences. Le paradoxe est que ces besoins apparaissent alors méme que
l'utilité d’'une formation des historiens a ces outils est vivement contestée
au sein des universités, pour des raisons qu’il n’est pas dans notre pro-
pos de développer ici. Il s’ensuit que les archives électroniques, qui font
aujourd’hui I'objet de toute I'attention des documentalistes et des archi-
vistes, pourraient attendre quelque temps leurs historiens, méme s’il est
fort probable que quelques pionniers autodidactes se lanceront avidement
a l'assaut de ces nouvelles redoutes.

QUELLE HISTOIRE

A e I L o o B

Il n’est pas certain d’ailleurs, mais nous entrons la dans le domaine de la
spéculation, qu’ils écrivent tout a fait la méme histoire que leurs devanciers.
Malgré la célébration depuis plusieurs décennies de I’histoire probleme,
les historiens sont encore souvent les experts d'un ou de quelques fonds
et nos travaux sont parfois tout autant la mesure et I'exploration d'un ou
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de quelques corpus, que nous connaissons bien, que celles d'un probleme
et d’'une question. Il n’y a d’ailleurs dans mon esprit rien de répréhensible
a cela, qui s’explique par de pressants impératifs pratiques. La possibilité
d’accéder a de multiples banques de données structurées et d'y effectuer
des recherches par mot-clé, voire en full text, ce qui est aujourd’hui tout a
fait impossible, pourrait, au risque d’ailleurs de faire paraitre moins vitale
la connaissance de 'organisation et de la structure des fonds, transformer
I’économie des productions historiennes, en affranchissant celles-ci, dans
une certaine mesure, de ’'organisation matérielle des dépots d’archives.

Il est probable également, la tendance est déja observable du fait de la
mise en ligne de ressources bibliographiques, que les appareils documen-
taires et bibliographiques jugés nécessaires au sérieux d'une recherche
tendent a prendre du poids, puisque le temps nécessaire a la collecte de
I'information devrait étre réduit, dans des proportions d’ailleurs difficiles
a estimer. La maitrise des techniques garantes de ces gains de producti-
vité a en effet elle-méme un coiit en temps qui est loin d’étre négligeable.
Si nous ajoutons a cela le fait que la numérisation permet, mais nous
quittons ici le domaine archivistique, la production de dispositifs savants
complexes et distincts des formes sacro-saintes que sont I'article et le
livre (dispositifs multimédias, systéme de gestion d’information, écriture
logicielle), les produits livrés par les futurs historiens du temps présent ou
de notre futur immédiat, soit par les utilisateurs de ces archives électro-
niques émergentes, pourraient étre fort éloignés de nos normes actuelles.

C’est la conclure que les enjeux sont d'importance et que les transfor-
mations de I'archivage en cours contribuent a définir tant le profil de I'his-
torien de demain, ou des collectifs historiens futurs, que les structures et
les formes des productions historiennes. Se transforment simultanément
les matériaux et les formes de I'acces aux matériaux des historiens, et les
dispositifs d’écriture a leur disposition, soit les dispositifs cognitifs de ces
professionnels de I'interprétation.
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B e

CHAPITRE VIII. CORDINATEUR,
LE RESEAU ET LECRITURE
DE L'HISTOIRE

B L

La premiére version de ce texte a été présentée lors du colloque
Classification et histoire, de Gabriel Nadeau a Rameau : l’histoire
face a 'ordre informatique organisé a Nanterre par la Bibliotheque
de documentation internationale contemporaine (BDIC) les 4 et
5 octobre 2005. Ce colloque rassemblait des professionnels de
la documentation scientifique, bien plus tot que les historiens
confrontés aux mutations des pratiques accompagnant le déploie-
ment de I'informatique et des spécialistes des sciences sociales,
tous invités a réfléchir aux mutations méthodologiques et épis-
témologiques induites par I'informatisation des bibliothéques et
des centres d’archives. Une premiere version en est parue dans
Matériaux, la revue de la BDIC [Rygiel, 2006].

es organisateurs de la journée Classification et histoire nous avaient

posé deux questions : que change, pour I'écriture de I'histoire, I'en-

trée dans l'ordre informatique, défini, en ce contexte, par la pré-
sence conjointe de I'ordinateur et du réseau ? Quels changements sont
probables dans un futur proche ?

A ces questions, les meilleures réponses que nous pouvions apporter
étaient que, dans le premier cas nous n’en savions rien, d’autant que nous
n’avions guére compétence que pour ce qui touchait a I'histoire contem-
poraine et au domaine francophone et, par la grace d'une collaboration
récente, italien. Dans le second, il était fort douteux que nous puissions le
déterminer. Nous disposons en effet de trés peu d’études empiriques consa-
crées aux usages que font les historiens des ressources électroniques et de
leurs machines. Quand elles existent, il arrive que leurs auteurs concluent
que les historiens s’en servent sans doute, mais tendent a gommer les
traces de leur utilisation. Une étude américaine, menée de 1997 a 2000
aupres d’historiens en poste dans des universités dont les bibliotheéques
s’étaient dotées d’importantes ressources et collections électroniques,
montrait ainsi que ceux-ci les mentionnaient ou les citaient trés rarement
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[Graham, 2001]. Et nous ne pouvons guére nous rabattre sur les discours
des acteurs. Si les historiens multiplient les textes tenant de I’ego-histoire,
ils mentionnent plus volontiers, pressés d’évoquer un parcours intellectuel,
la découverte d'un fond magnifique que celle d’'un outil logiciel. Les ques-
tions posées deviennent donc : que pouvons-nous savoir, et comment, de
ce que les historiens font de leurs machines et que pouvons-nous deviner
de ce que cela implique pour I'histoire telle qu’elle s’écrit ?

Les données disponibles se réduisent encore — mais ce constat sera
vite dépassé, car de nombreux chantiers s’ouvrent [BDIC, 2005, Diminescu,
2005] - a quelques entreprises pionniéres, qu'il est possible d’observer,
a quelques études et discours consacrés a ces themes dont nous pouvons
reprendre les conclusions. A ce qu'il est possible de dire a partir de cela,
nous pourrons ajouter quelques hypothéses, tirées de ce que nous disent
sociologues, géographes ou spécialistes des sciences de 'information,
des caractéristiques du monde numérique. Ce matériau nous permettra
d’abord de décrire I'histoire révée ou tentée par quelques historiens, ce
qui se confond ici avec une réflexion sur I’élaboration du discours histo-
rique, puis celle qui effectivement se donne a lire par I'intermédiaire du
réseau. Nous nous demanderons alors si les hypothéses que nous pour-
rons formuler suffisent a nourrir une prospective raisonnable et a définir
quelques enjeux.

PRODUCTION DE L'HISTOIRE A L'AGE ELECTRONIQUE

B L o o T e

L’observation des caractéristiques du réseau et des documents numériques
a nourri, depuis déja quelques années, des pronostics assez nombreux
pour que nous puissions repérer un accord entre plusieurs auteurs sur les
possibles ouverts aux historiens. Ils pourraient ainsi, par la grace de la
numeérisation de la documentation et de procédures d’indexation automa-
tisée, se libérer de la structure des fonds archivistiques ou documentaires
et, confrontés a un probléme historique, constituer, empruntant quelques
documents a de multiples fonds, leurs propres dossiers. Le numérique
viendrait ici au secours de l'histoire probléme et de I'histoire comparée
en les rendant enfin matériellement possibles. D’autres insistent, dans la
lignée de Darnton [Darnton, 1999], sur le fait que I'article, la monographie,
avec sa linéarité, n’est plus la seule forme possible d’écriture de I'histoire,
qui pourrait se faire multimédiale, incorporer une multiplicité de par-
cours possibles, ou devenir polyphonique, sous I'effet de I'hypertexte, de
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l'accroissement des capacités de stockage et de 'augmentation constante
des capacités de calcul. Certains enfin ont vu, dans I'accessibilité de
masses croissantes de données déja numeérisées, I'une des conditions de
possibilité d'un renouveau d'une histoire sérielle empruntant, par exemple,
aux techniques de la lexicographie et capable désormais de s’aventurer
jusqu’aux rivages de I’histoire littéraire [Bernard, 1999].

Force est cependant de constater que si ces trois pronostics, choisis
parmi d’autres, car ils touchent aux formes d’écriture et au régime épisté-
mique de la discipline, apparaissent raisonnables au regard des possibilités
ouvertes par les machines et leur mise en réseau, nous ne pouvons repérer,
au mieux, que de timides prémisses, si nous voulons justifier de leur solidité.

Nous admettrons cependant que notre jugement en la matiére est tout
a fait impressionniste, en 'absence de toute étude empirique, et fortement
tributaire de notre connaissance, nécessairement parcellaire, du champ.
I1 nous semble, a partir de I'observation des territoires connus de nous,
que nous pouvons repérer trois types d’innovations dans les pratiques
de recherche et d’écriture, dont les caractéristiques ne se raccordent
quimparfaitement aux prévisions que nous venons d’exposer. Des travaux
émergent, dont les auteurs, utilisant les ressources du réseau, parviennent
a constituer des dossiers documentaires dont la réunion aurait été beau-
coup plus cofliteuse et difficile, au point d’étre parfois impossible, sans
celui-ci. Une équipe d’historiens italiens a pu ainsi mener une étude sur
les images et symboles utilisés aujourd’hui par les organisations socia-
listes en repérant les sites web de celles-ci et en observant les graphismes
et symboles qu’ils affichent [Caretti, Degl'Innocenti et Silei, 2002]. Nous
trouvons trace également de dispositifs savants nouveaux, sans équivalent
papier, tels les atlas interactifs élaborés sous la houlette d’Eric Guichard.
L'Atlas de l'immigration en France dans U'entre-deux-guerres ainsi, construit
a partir des données de la Statistique générale de la France, permet a
l'utilisateur de choisir tant les variables qu’il souhaite voir projetées sur la
carte, que d’influer sur le mode de discrétisation des données [Guichard,
2005]. Il devient alors possible de générer une multitude de cartes adap-
tées aux besoins du lecteur ou du chercheur, ce qui revient a créer un outil
dont les fonctions ne sont pas reproductibles par un atlas papier, qu’il
serait de toute fagon impossible de publier.

Certains auteurs enfin utilisent comme sources des corpus €électro-
niques — textes passés sur des listes de discussion, messages déposés
sur des forums — qui leur offrent des traces de pratiques et de discours
infra-institutionnels, permettant un regard neuf sur le fonctionnement
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des organisations militantes, voire la définition de nouveaux objets
[Granjon, 2002].

De telles innovations cependant sont encore rares chez les historiens,
moins enclins que les sociologues [Chateauraynaud, 2003] ou les géo-
graphes [Desbois, 2001] a explorer les possibilités de 'ordre informatique.
Il ne semble pas de plus que les historiens se soient encore rués sur 'ana-
lyse textuelle, I'exploitation de grandes bases de données, ou I'analyse
réseau. A l'inverse, les figures de proue de I'histoire quantitative ont multi-
plié, alors méme que se diffusait la micro-informatique, les constats amers
et déploré la désaffection dont étaient victimes les techniques quantita-
tives [Grenier, 1995, Lepetit, 1989]. En somme, les virtualités ne se sont
pas toutes réalisées et nous ne pouvons non plus nous appuyer en toute
confiance sur I'observation de ce qui se produit dans d’autres espaces
pour identifier les développements futurs. Un exemple permettra de pré-
ciser ce point. Pierre-Yves Saunier est 'auteur de I'une des rares enquétes
consacrées aux pratiques informatiques des historiens dans le contexte
francais. 11 s’est plus particulierement intéressé a I'usage des listes élec-
troniques et a montré que les historiens francais étaient peu présents
sur les listes internationales et que les listes professionnelles en langue
francaise étaient rares. Quand celles-ci existent, elles permettent la diffu-
sion de messages qui different, par leur teneur, de ceux que retiennent les
animateurs des listes de langue anglaise. Les débats sont quasi inexistants
et le contenu des messages proposés par les listes francaises est assez
strictement informatif. Pierre-Yves Saunier rapporte cela a 'organisation
du champ académique frangais et a 'habitus national des professionnels
de T'histoire [Saunier, 2005]. Ce n’est pas cependant son explication qui
nous retiendra ici, mais le simple constat que les pratiques profession-
nelles incorporant l'usage de I'informatique different de pays a pays, et
que leurs propriétés peuvent étre rapportées a des facteurs sociaux et
culturels. Cela nous invite a passer de la définition de virtualités a 1’étude,
en contexte, de pratiques, du moins a I'observation du produit de certaines
d’entre elles : I'histoire, telle qu’elle est écrite pour le réseau.

HISTOIRES ELECTRONIQUES

B e

Nous menerons cette exploration a partir du cas italien. Celui-ci a en
effet été trés précisément décrit récemment [Cricione et al., 2004] et il
semble que nous puissions étendre les principales conclusions de cette
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étude a la France, voire a I'Espagne [Martin, 2005]. Le premier constat
des observateurs de la toile italienne est la quasi-absence de I’histoire
savante sur celle-ci. Les historiens de métier laissent peu de traces sur
la toile. Quand ils le font, c’est généralement parce qu’ils y déposent des
inventaires de ressources hors ligne, des répertoires bibliographiques
ou des informations. Les dispositifs savants, sous forme de texte ou de
réalisations multimédiales ou logicielles, sont rares. Cela ne signifie pas
qu’il soit impossible de trouver des récits historiques sur la toile ita-
lienne, mais quand ils existent, ils appartiennent a un tout autre registre.
De multiples sites émanant de groupes identitaires, de mouvances poli-
tiques, voire de familles ou d’individus proposent sur la toile leur version
de T'histoire contemporaine. Nous trouvons de ce fait plus facilement
sur la toile italienne des mémoires électroniques que des histoires élec-
troniques, ce qui fait d’ailleurs de celle-ci une source extraordinaire
pour qui s’intéresse aux usages publics de I’histoire. Serge Noiret, qui I'a
utilisée dans cette perspective, y a découvert de multiples romans élec-
troniques de la nation et a pu ainsi mettre en évidence I'extraordinaire
prégnance des catégories et des cadres de 'histoire nationale italienne.
C’est elle en effet, pour ces groupes, qu'il s’agit de réécrire, en y incor-
porant le groupe que I'on défend, ou en revalorisant la participation de
celui-ci [Noiret, 2005].

Pour ce que nous pouvons en voir donc, I’écho de la révolution
informatique est singulierement assourdi dans le monde de I’histoire
savante. Nous ne pouvons pas en tout cas repérer de bouleversements
par 'examen de la production électronique des historiens, ou les his-
toires électroniques disponibles. Cela ne signifie pas que les conditions
concretes de production du savoir historique n’ont pas été affectées. De
rapides échanges entre collegues suffisent a se convaincre que ceux-
ci connaissent et utilisent les portails donnant accés a des collections
d’articles ou qu’ils utilisent abondamment le mail. Des transformations
majeures sont de plus possibles ou probables. Nous disposons d’assez
d’indices pour conclure que le champ ouvert aux professionnels de I’his-
toire est vaste. Cependant, les formes possibles de ces changements se
laissent malaisément deviner, parce que les prémisses en sont timides,
parce que, aussi, plusieurs facteurs rendent en ce domaine prévisions et
pronostics hasardeux.
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L'INNOCENCE DES HISTOIRES FUTURES

B T e T o

Le premier est qu'usage des ressources électroniques et productions élec-
troniques sont fonction de trés nombreux et trés divers parametres. Nous
prendrons deux exemples pour illustrer ce point. Les dispositifs électro-
niques élaborés par les historiens sont puissamment structurés par les
imaginaires de leurs créateurs et en particulier par les métaphores dont
ils usent lorsqu’ils tentent de se les approprier. Les créateurs des sites des
archives départementales frangaises, ainsi, ont fréquemment pensé leurs
sites comme des équivalents de livres ou de brochures, voire d’expositions,
c’est-a-dire comme des objets clos et autonomes, et la structure méme
des sites en porte témoignage'. Fréquemment redondants, ils offrent sou-
vent aux lecteurs des guides de recherche portant sur de mémes objets, et
reproduisent a de multiples exemplaires des feuilles présentant les grands
cadres de I'inventaire. Il est rare de plus que ces sites offrent des liens
externes, alors méme qu’il aurait été plus simple de poser un lien vers
un guide de recherche élaboré par les collegues d’un autre département
que d’en élaborer un nouveau. De méme, les dispositifs interactifs sont
extrémement rares. Nous pourrions aussi montrer que la métaphore de
la bibliotheque est trés prégnante dans le Web savant, et qu’en particulier
les créateurs de sites portails, tel Ménestrel, proposent des guides de res-
sources qui ressemblent beaucoup a des catalogues de bibliothéques.

Ce n’est pas la une spécificité des historiens. Les géographes ont noté
la fréquence des métaphores géographiques et spatiales dans les repré-
sentations spontanées des activités liées a Internet, manifestation locale
d’une tendance plus universelle qui conduit certains auteurs a conclure
que : « la pensée contemporaine [...] semble caractérisée par la multiplica-
tion des références spatiales ou spatialisantes » [Benoist et Merlini, 2001].
Le terme portail lui-méme en est un exemple, qui désigne, par analogie,
un site donnant accés a un domaine thématiquement spécifié. L'usage de
ces métaphores, et donc I'imaginaire des producteurs de ressources ou
des utilisateurs du réseau, structure les pratiques, alors méme que les
analogies sur lesquelles celles-ci reposent sont parfois ténues. Il est ainsi,
pour reprendre I'exemple du portail, difficile, lorsque I'on observe la topo-
logie du réseau ouvert a partir de la structure des liens hypertextes, de
repérer des sites qui seraient des portails, c’est-a-dire qui constitueraient
des points d’entrée privilégiés vers des ensembles de sites densément

1. Voir le chapitre consacré aux sites des archives départementales francaises dans ce volume.
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reliés entre eux. Les sites polarisant de trés nombreux liens sont plu-
tot des sites ponts, ou passerelles, établissant des connexions entre des
ensembles denses [Latapy et Pons, 2005]. L’appréhension du réseau et son
usage se font donc a travers des catégories qui renvoient a des héritages
culturels ou professionnels et ne peuvent donc étre compris en se référant
seulement a ses caractéristiques physiques. De ce fait, toute prédiction
suppose que soient pris en compte non seulement les caractéristiques,
d’ailleurs rapidement changeantes, des outils, mais aussi les imaginaires
des acteurs et la probabilité de leur transformation.

Ce n’est 1a mettre en évidence qu'un déterminant parmi bien d’autres,
dont I'inventaire ne saurait étre exhaustif. La formation initiale et continue
des opérateurs joue elle aussi bien sir un role. On sait, dans le cas fran-
cais, la grande et persistante faiblesse de la formation des historiens aux
outils mathématiques et a la maitrise des dispositifs techniques, déplorée
depuis longtemps par les spécialistes de I'histoire quantitative [Genet,
1994, Genet, 2002]. De méme, les procédures de déroulement des carriéres
d’historien et les cadres disciplinaires en vigueur favorisent peu, tant le
travail d’équipe sans assignation possible de la production d'une ceuvre
ou d’un texte a un individu, que les entreprises collectives associant des
chercheurs venant de champs divers. Or, nous savons d’expérience que les
productions électroniques réussies supposent généralement que ces deux
conditions soient réunies.

Enfin, tant les conditions macroéconomiques, qui déterminent par
exemple le cofit relatif de I'édition papier et de I'édition électronique, que
les transformations de la demande de produits culturels ou I’évolution
du cadre juridique, qui définit le régime des droits de reproduction et de
diffusion des produits électroniques, sans méme parler des impulsions
politiques, qui peuvent se révéler décisives, sont autant de facteurs, par-
tiellement indépendants les uns des autres, qui contribuent a délimiter le
cadre des usages et des productions électroniques et ce faisant les carac-
teres de ceux-ci. A I'’échelle d’une profession, ou d’une discipline, et parce
que la production scientifique est le produit d'une activité sociale, les
transformations des propriétés des acteurs et celles des produits de leur
activité apparaissent soumises a des chaines de causalité multiples et en
partie indépendantes et donc, sinon imprévisibles, du moins non déduc-
tibles des caractéristiques actuelles des machines, des outils logiciels ou
des dispositifs existants.

Nous voudrions, en guise de conclusion, préciser ce point a l'aide
d’'un exemple. Pour demeurer au plus prés des thématiques évoquées en
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ce volume, nous évoquerons les classifications auxquelles I'historien du
futur, en quéte de sources ou de références, sera confronté. Nous ne par-
tageons pas la conviction, que plusieurs ont manifestée lors des débats
que nous avons tenus au cours de ces journées, que lirruption de 'in-
formatique et des réseaux dans les domaines de la documentation et de
larchivistique conduisait, du fait des caractéristiques de I'informatique, a
I'invention d’un nouveau mode de classement dont les particularités pour-
raient étre rapportées a celles de 'ordre numérique. En particulier, nous
refusons I'idée, plusieurs fois exprimée, que la diffusion des outils infor-
matiques conduit au triomphe de la logique binaire dans les procédures
de classement et d’indexation. Nous croyons au contraire, et I'histoire de
Rameau est 1a pour renforcer cette conviction, que I'usage de la logique
binaire préexiste a 'informatique documentaire. Un enregistrement tiré
d’un fichier thématique de bibliothéque est en effet déja une suite de
0 et de 1. Porter un ou des mots-clés, un ou des mots vedettes sur une
fiche revient a indiquer, pour chaque terme, I'inclusion ou la non-inclu-
sion de I'ouvrage référencé dans la liste des documents pour lesquels le
classeur établit un lien avec le terme. Plus méme, les progres des capaci-
tés de calcul, de stockage et des outils statistiques ouvrent la possibilité
matérielle de s’affranchir d’'une telle logique. Les outils existent qui per-
mettent de remplacer I'inclusion ou la non-inclusion d’'un ouvrage dans
une rubrique par la probabilité que les praticiens du domaine jugent ce
classement adéquat, obtenu en interrogeant une population témoin. Cela
revient a remplacer, en termes statistiques, une variable binaire par une
variable floue [Kaufmann, 1973]. Nous pouvons méme envisager, parce
que le temps des transactions client/serveur est aujourd’hui tres petit,
de faire remplir a chaque interrogateur de la base une requéte précisant
sa recherche, mais aussi ses propriétés institutionnelles et personnelles
(age, genre, champ disciplinaire, appartenance académique). Il est ensuite
assez simple, en utilisant la technologie trés rodée du scoring, dont le
secteur bancaire ou les spécialistes du marketing font depuis longtemps
abondamment usage, de créer un algorithme qui va lui retourner une liste
de réponses classées en fonction de la probabilité de leur pertinence, cal-
culée a partir des usages de la population témoin et de ses propriétés.
Il est méme possible d’introduire un mécanisme de feedback en deman-
dant au requérant d’apprécier la pertinence des réponses proposées. Nous
obtenons un classement qui est a la fois probabiliste et dynamique et qui
permet de produire des réponses personnalisées. Un tel systeme est a la
fois pensable et techniquement possible. Il n’est pas certain cependant
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que nos bibliothéques universitaires ne proposent jamais de tels systémes.
Leur adoption suppose des moyens, des compétences et un accord, délicat,
sur la fonction de I'institution et les roles respectifs des acteurs engagés
dans la chaine de production du savoir.

De ce fait, si I'incidence des transformations des dispositifs techniques
sur I'écriture de I'histoire est une véritable question, et un beau sujet, il
n’est, pour les derniéres décennies, pas traité et ne peut, dans une pers-
pective prospective, qu’amener a la formulation de propositions indéci-
dables. Pour pasticher Leibniz, puisque nous I'avons beaucoup évoqué au
cours de ces journées, I'ére numérique ouvre aux historiens une infinité
définie de possibles dont le produit est incalculable.
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CHAPITRE IX.
LENQUETE HISTORIQUE
A HEURE NUMERIQUE

B s e e o o O o S S S S

Une premiere version de ce texte est parue dans la revue italienne
Memoria e Ricerca (2010, n° 35, pp. 185-197), une seconde version,
plus courte, dans la Revue d’histoire moderne et contemporaine
(2011/5, n° 58/4 bis, pp. 30-40). Nous reprenons ici I'essentiel de
la version italienne, inédite en francais a ce jour. Ce texte reprend
la teneur de conférences données au cours des années précé-
dentes lors de formations destinées a des étudiants en histoire ou
de jeunes chercheurs n’étudiant pas forcément I'histoire contem-
poraine, en particulier lors d’écoles d’été thématiques du CNRS
organisées avec la collaboration du LAMOP et du PIREH, dont celle
intitulée « Histoire et méthodes quantitatives » tenue a Roscoff en
septembre 20009.

L'HISTOIRE

B e

Quiconque a dii un jour enseigner a des étudiants ce qu’était 'enquéte his-
torique, tenter de leur fournir quelques régles leur permettant de mener a
bien leurs premiers travaux, sait que la chose est difficile et qu’aucune des-
cription simple de celle-ci n’est disponible. Souhaitant y parvenir, et c’est
peut-étre déja la un réflexe d’historien, nous sommes tentés de nous tour-
ner vers ceux qui passent pour les fondateurs de la discipline, ces Grecs, et
leurs continuateurs romains qui pratiquent une historia dont nous savons
que le nom méme fait d’elle une enquéte. Malheureusement, Hérodote ou
Thucydide ne nous ont pas laissé de traité nous expliquant la fagcon dont
celui qui veut mener une telle entreprise doit procéder. Il faut donc se
rabattre sur un continuateur romain, Lucien de Samosate, dont de bons
manuels [Cadiou et al., 2005] nous disent qu'il est 'auteur du seul ouvrage
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d’historiographie que I'’Antiquité nous ait laissé. Son texte!, rédigé vers 165
av. J.-C., est tout a fait adapté a notre propos. Il dresse d’abord la liste de
tout ce que I'historien doit éviter de faire, avant de nous présenter ’histo-
rien idéal, de nous décrire le modus operandi qu’il doit suivre et de proposer
quelques préceptes devant guider la rédaction de I'ceuvre rendant compte
de son parcours. Nous croyons d’abord, a le lire, entendre un universitaire
chenu pester contre les amateurs et tous ceux qui pensent qu’ils peuvent
écrire I'histoire sans se donner la peine d’apprendre les régles du métier :

« Cependant la plupart de nos gens croient n’avoir pas plus besoin de
conseils pour leur entreprise qu’il ne faut d’industrie pour marcher,
voir ou manger. Ils s'imaginent qu’écrire I'histoire est une chose fort
aisée, a la portée de tous ceux qui peuvent exprimer clairement ce
qui leur vient a I'esprit. » [Samosate, 1912, paragr. 37, p. 355]

Ecrivant cela cependant, Lucien n’entend absolument pas dénoncer
les amateurs et les autodidactes. Si tout le monde en effet ne peut pas
écrire I'histoire, c’est parce que celle-ci demande des aptitudes particu-
lieres, nées de ce que nous nommerions aujourd’hui un parcours de vie
spécifique. Il veut, pour en faire un bon historien, qu’on lui donne :

«[...] un éléve tel que je le demande, prompt & concevoir et habile a
s’exprimer, d'une vue pénétrante, capable de diriger les affaires, si
on les lui confie, ayant 'esprit militaire, mais avec la science civile,
et sachant par expérience ce que c’est que conduire une armeée ; je
veux, par Jupiter ! qu’il ait été dans les camps, qu’il ait vu les évo-
lutions et les mouvements des troupes, qu’il connaisse les armes
et les machines de guerre, ce que c’est qu'une aile, un front, des
bataillons, des escadrons, comment ils se forment, ce qu’'on entend
par charge, par volte ; en un mot, je ne veux pas d’'un homme qui
ne soit jamais sorti de chez lui et qui s’en rapporte au témoignage
des autres. » [Samosate, 1912, paragr. 37, p. 371]

1. Les citations de ce texte sont tirées de I'édition francaise de Comment il faut écrire Uhistoire
(165 av. J.-C. environ), de Lucien de Samosate in (Euvres [texte établi et traduit en francais par
Jacques Bompaire], Paris, Les Belles Lettres, 2003 (coll. des Universités de France), 3 t. Pour la
commodité du lecteur, je renvoie cependant a I'édition en deux volumes des (Euvres complétes
de Lucien de Samosate [traduction frangaise nouvelle avec une introduction et des notes par
Eugéne Talbot], Paris, Hachette, 1912. [En ligne] : < gallica.bnf.fr >.
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On ne peut donc étre historien que sil’'on a été d’abord soldat, général,
haut fonctionnaire, voire ingénieur ou urbaniste et tout cela, méme dans
I’Antiquité, prend un certain temps. L'historien n’est donc pas un profes-
sionnel de I'histoire, qui en fait métier, mais, dirions-nous aujourd’hui, un
homme d’Etat qui a une longue carriére derriére lui. Et puis, il lui faut une
belle ame, réunir un ensemble rare de vertus :

« Ainsi I'historien doit étre exempt de crainte, incorruptible, indé-
pendant, ami de la franchise et de la vérité, appelant, comme dit
le Comique, figue une figue, barque une barque ; ne donnant rien
a la haine, ni a 'amitié, n’épargnant personne par pitié, par honte
ou par respect, juge impartial, bienveillant pour tous, n’accordant a
chacun que ce qui lui est dii, étranger dans ses ouvrages, sans pays,
sans lois, sans prince, ne s’inquiétant pas de ce que dira tel ou tel
mais racontant ce qui s’est fait. »[Samosate, 1912, paragr. 41, p. 373]

Je ne suis pas un spécialiste de I'histoire antique, et j’ai peur de com-
mettre un anachronisme ou une bévue, mais il me semble que ce qui
garantit ici la vérité de I'histoire, ce n’est pas le respect d’'un ensemble
de regles ou de procédures, mais I'expérience et les vertus du locuteur.
Et cet homme d’élite ne peut écrire 'histoire que s’il en a été le témoin,
ou du moins s’il a connu et rencontré des témoins dignes de foi, dont il
examinera scrupuleusement les propos :

« Les faits ne doivent pas, non plus, étre cousus au hasard, mais
soumis a un examen laborieux et souvent pénible, a une critique
sévere, auteur les aura vus, il en aura été le témoin ; sinon, il ne se
fiera qu’a des gens qui racontent avec une fidélité incorruptible, et
que 'on ne saurait soupconner d’ajouter ou de retrancher rien aux
événements, par faveur ou par haine. Pour cela, I'auteur doit avoir
un discernement juste, et n’admettre dans son récit que les faits les
plus probables. » [Samosate, 1912, paragr. 47, p. 375]

Si nous comparons aujourd’hui assez régulierement I’historien a un
juge, nous sommes ici plus proches du journaliste d’investigation, ou de
I'inspecteur de police. L'historien, selon Lucien, mene une investigation
relative a des faits récents dont la matiere est constituée de témoignages
examinés avec soin. Alors seulement il pourra en rendre compte, c’est-a-
dire faire le récit de ce qui s’est passé, sans fioritures inutiles, méme s’il

14 |

< /sassoad /1y qissuammm,/ /ANy > /102 ‘qISsu,| op Sassald



Historien a 'age numérique

lui faut rédiger en style soutenu les discours de nobles personnages dont
nous n’aurions pas conservé la teneur :

« Apres un exorde, long ou bref, proportionné aux événements, il
faut que la transition qui passe aux faits mémes soit ménagée et
conduite avec art ; et tout le reste du corps historique n’étant plus
qu'un long récit. » [Samosate, 1912, paragr. 55]

«[...] Si quelquefois on est obligé de faire parler des personnages, il
faut qu’ils tiennent des discours appropriés a leur caractére et aux
événements, et que d’ailleurs ils s’expriment avec la plus grande
clarté. Du reste, il vous est permis, en ce cas, de montrer votre
talent dans l'art de bien dire et de déployer votre éloquence. »
[Samosate, 1912, paragr. 58]

Il est assez facile de montrer que l'histoire ainsi congue a peu a voir
avec ce que les modernes, et plus encore nos contemporains, appellent du
méme nom. Il suffit pour cela de mettre ces courts extraits en regard du
discours de la méthode proposé par Langlois et Seignobos?, par exemple :

« Les faits passés ne nous sont connus que par les traces qui en ont
été conservées. Ces traces que 'on appelle documents, I’historien
les observe directement il est vrai ; mais apres cela, il n’a plus rien
a observer ; il procéde désormais par voie de raisonnement, pour
essayer de conclure aussi correctement que possible, des traces
aux faits. Le document c’est le point départ ; le fait passé c’est
le point d’arrivée. Entre ce point de départ et ce point d’arrivée,
il faut traverser une série complexe de raisonnements enchainés
les uns aux autres, ou les chances d’erreurs sont innombrables. »
[Seignobos, Langlois, 1992]

Ce texte, dont l'influence fut durable, et dont nous sommes au fond
encore si proches, peut étre opposé, presque terme a terme, a celui de
Lucien. D’un c6té, nous trouvons le grand capitaine, de 'autre ’homme de
cabinet, la belle ame contre le scientifique armé d’une méthode sire, le
témoin face au collectionneur de documents, et nous pourrions continuer

2. La premiere édition de cet ouvrage date de 1898 et servit longtemps, selon les termes de Made-
leine Rébérioux dans la préface a I'édition de 1992, de bible aux étudiants d’histoire des univer-
sités frangaises (p. 7).
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a loisir. L'incarnation contemporaine de I’historien selon Lucien, ce sont
Churchill ou de Gaulle rendant compte, au soir de leur vie, passions
assoupies, a 'ombre de la mort proche, des événements dont ils furent
les témoins directs ou indirects. Ce n’est pas le rat d’archives noircissant
sans fin des fiches afin de rendre compte des vies infames des galériens
ou examinant des questions triviales, touchant a la condition des femmes
ou des esclaves dans la Rome antique.

DES VERSIONS PLUS MODERNES

B o e L o O L L o

C’est la dire que ni I’histoire ni 'enquéte historique ne sont des essences
qu’il s’agirait de retrouver, ou bien si ténues, si pauvres de déterminations,
que leur valeur pratique serait bien faible. Pas d’histoire ou d’enquéte en
soi, donc. Du moins, I'histoire d’aujourd’hui n’est pas celle d’avant-hier.
En lecteurs un peu patauds de Foucault, nous sommes tentés de nous
consoler en songeant que nous pouvons échanger une essence contre des
systemes de pratiques relativement stables, qu'irrigue un horizon discur-
sif. Mais I'étrangeté méme du texte de Lucien nous arme d'un doute. Lucien
est I'équivalent romain d'un intellectuel brillant et connu, proche du pou-
voir. Il parcourt le monde romain et y donne des conférences grasse-
ment rémunérées. Il est de plus proche, lorsqu’il écrit ce texte, des cercles
impériaux. Enfin, il n’a jamais écrit de texte qui appartienne au genre
de T'histoire, passant plutot, pour la postérité, comme 'un des lointains
précurseurs de la science-fiction. Imaginons, si nous voulons un exemple
contemporain, un philosophe connu expliquant aux historiens comment
ils devront écrire I’histoire de la guerre du Kosovo. Le texte de Lucien
donc est un texte normatif, écrit justement parce que ceux qui se mélent
alors d’écrire I'histoire de la guerre contre les Parthes, auteurs dont nous
ne connaissons souvent que ce que Lucien nous dit d’eux, ne sont pas ce
que devraient étre des historiens et ne font pas ce que I'historien est censé
faire. Il n’y a, méme a Rome, pas une seule facon de mener 'enquéte, mais
plusieurs, pensées, par Lucien du moins, comme mutuellement exclusives.
Nous pouvons alors revenir vers le contemporain armés de deux soup-
cons. L'un selon lequel un écrit sur I'histoire pourrait souvent étre un texte
prescrivant ce qu’il convient de faire et d’écrire, volontiers polémique et
n’hésitant pas a disqualifier les pratiques ou les traits attachés, a tort ou
a raison, aux adversaires ou aux devanciers. Il n’est pas certain alors que
sa lecture nous renseigne beaucoup sur ce que fait I'historien et la facon
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dont il méne I'enquéte. Le second soupgon est qu’il est bien possible que
coexistent des histoires tout a fait différentes non pas seulement par leurs
themes ou leurs theéses, mais aussi par la fagon dont elles sont produites et
les enquétes menées. Quelques récits de pratiques, insérés dans les textes
d’historiens presque contemporains, permettent de le vérifier. Nous en
confrontons ci-dessous quelques-uns.

Ecouter les gens

« Que peut étre une histoire faite par les gens d’en bas, en fonction
de leurs besoins propres ? Une histoire qui ne donnerait aux pro-
fessionnels qu'un role d’auxiliaire, non de dépositaires privilégiés ?
Il y a déja des tentatives et des expériences en ce sens. Aux Etats-
Unis, on a parlé de guerilla history, au sens de guerilla theater ;
une étude du passé qui soit souple, mobile, calquée sur les besoins
concrets, libre des obligations rigides de la science convention-
nelle et dont la rédaction autant que la lecture soit a la portée de
tous. En Chine, vers 1960-1965, on appelait a pratiquer les “quatre
histoires” : histoire des villages, des communes, des familles, des
usines. Les expériences, les souvenirs et traditions, les matériaux
écrits locaux étaient mis en commun a la base, en vue de faire le
bilan du passé récent et de mesurer les enjeux du socialisme. Le
passé populaire est un instrument de lutte populaire. » [Chesneaux,
1976, p. 146]

Ecrire I'archive

« Lire I'archive est une chose ; trouver le moyen de la retenir en est
une autre. On peut surprendre en affirmant que les heures passées
en bibliotheque a consulter I'archive sont autant d’heures passées a
la recopier, sans en changer un mot. » [...] « Devant 'archive manus-
crite une urgence se crée, celle de se couler par le geste dans le
flot saccadé des phrases, dans le débit heurté des demandes et des
réponses, dans 'anarchie des mots. Se couler, mais aussi se lais-
ser dérouter, entre familiarité et dépaysement. Le golt de I'archive
passe par ce geste artisan, lent, peu rentable, ol I'on recopie les
textes, morceaux apres morceaux, sans en transformer ni la forme,
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ni I'orthographe, ni méme la ponctuation. Sans trop méme y penser.
En v pensant continiment. Comme si la main, en reproduisant a sa
facon le moulé des syllabes et des mots d’autrefois, en conservant la
syntaxe du siécle passé, s'introduisait dans le temps avec plus d’au-
dace qu’au moyen de notes réfléchies ou l'intelligence aurait trié par
avance ce qui lui semble indispensable et laissé de coté le surplus
de l'archive [...]. Larchive recopiée a la main, sur une page blanche,
est un morceau de temps apprivoisé ; plus tard, on découpera des
thémes, on formulera des interprétations. » [Farge, 1989, p. 25]

Modéliser et tester

« Le passé ne se dévoile jamais spontanément et la construction
des faits historiques est inséparable des questions que les pro-
blématiques du présent suggerent [...]. Objet construit, le modele,
par la formalisation qu’il nécessite, oblige I'historien a une plus
grande rigueur dans l'expression des hypotheses interprétatives
qui le sous-tendent. Objet artificiel, il est controlable, en sorte que
l'opacité attribuable au réel en est absente et que le jeu raisonné
sur les variables qu’il associe peut tenir lieu d’'une expérimenta-
tion autrement improbable. Exposant des conséquences théoriques
déduites aux démentis de la matiére historique, il permet de reje-
ter les hypotheses infondées qui ont présidé a sa construction et
d’enrichir les problématiques qui justifient son usage. Aboutissant
a I'expression logico-mathématique d’'un phénomene fonctionnel,
la modélisation conduit a interroger 'usage que la discipline fait
de la généralisation causale ou des catégories du vrai et du faux. »
[Lepetit, 1988, pp. 3-4]

Sisyphe et les fiches

« Cela pour la rage avec laquelle nous avons opéré, copiant, lisant,
aux archives, aux bibliotheques, empruntant, photocopiant — afin
de prolonger I'été les lectures d’archives — par quatorze heures par
jour de lectures de microfilms au péril des yeux, briilant deux ou
trois lampes par semaine sur un lecteur portatif de I'dge de pierre
[...]. Il fallait essayer de comprendre et, pour cela, obtenir des
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statistiques fiables. A partir de cette grille, construire une approche
statistique des échanges et des mouvements [...]. Cette construc-
tion empirique que forment les sept tomes et les huit volumes de
la partie statistique de Séville et I’Atlantique, trois mille huit cent
quatre-vingt-dix pages grand in-octavo, en petits caractéres tres
denses publiés sous la double signature d’Huguette et Pierre par
I'EPHE de 1956 a 1957. Ma thése [n’en est] que le commentaire un
peu long (3 400 pages grand in-octavo). »[Chaunu, 1987, pp. 81-82]

Les historiens retenus ici utilisent des matériaux de nature tout a fait
différente. La prise de possession de I'archive ne se fait pas de la méme
facon. Pierre Chaunu, d’emblée, arrache au document la donnée qui nour-
rira le tableau. Arlette Farge reproduit le document choisi, attentive a son
unité. Les référents épistémologiques, ou du moins les critéres de qualité
implicitement mis en avant par les uns et les autres (I’exhaustivité du
dépouillement, le lien au besoin de mémoire, la rigueur des procédures,
le respect résolu du contexte), ne sont pas de méme nature. Nous pouvons
supposer, toute méfiance préservée envers les textes normatifs, que ces
historiens ne fréquentent pas les mémes lieux, n’ont pas les mémes inter-
locuteurs et n’accomplissent pas les mémes taches.

Quand I'un se penche sur un manuel de statistique, I'autre écoute les
paysans chinois, cependant qu'Arlette Farge se hate vers les archives,
soucieuse d’y obtenir la meilleure place. Comment alors parler d’enquéte
historique au singulier ? Il semble qu’il faille pour cela sortir du cadre
disciplinaire, ou du moins que la chose soit plus aisée ce faisant, en
empruntant par exemple librement a quelques disciplines voisines. Si
nous chaussons les lunettes qu’elles nous fournissent, et nous appuyons
sur les productions matérielles des historiens lorsqu’ils exercent leur acti-
vité d’historien, nous voyons des acteurs, se nommant les uns les autres
historiens, qui produisent une multitude structurée de signes dont la tres
grande majorité n’est portée a la connaissance de personne et ces signes
entretiennent des rapports complexes avec plusieurs réservoirs de signes
et de symboles. Un schéma éclairera, je 'espere, ce point.
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Schéma. Ceci est un historien
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L'HISTORIEN CONTEMPORAIN

B e

L’historien contemporain, si nous suivons ce schéma, apparait d’abord
comme un polygraphe hypertextuel dissimulant aux regards 1'essentiel
des inscriptions qu’il produit. Consultant les documents conservés par les
centres d’archives, les bibliothéques, les institutions muséales, ou bien
ceux qu’il a lui-méme rassemblés, parce qu’il peut étre lui-méme créa-
teur d’archives. Il accompagne, ou est censé le faire, ses inscriptions de
Iindication du chemin d’accés au document consulté, qui peut étre un
vestige du passé qu’il cherche a saisir ou bien un commentaire ultérieur :
extrait d’ouvrage et d’article, notice de catalogue, voire notes d'un érudit.
Ce document renvoie généralement lui-méme, directement ou de facon
médiate, a un vestige authentifié, par ’historien ou par d’autres, d'une
époque passée que I'historien tend a rapporter au référent de son discours.

Si nous voulons englober la plus grande diversité possible de pra-
tiques, il nous faut considérer que les annotations produites par 'his-
torien ne prennent pas forcément la forme de textes ou de fragments
de texte en langage naturel. Elles peuvent aussi consister en graphiques,
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enregistrements vocaux, dessins, chaines de caracteres, parfois codées et
insérées dans des bases de données informatisées. Il est probable cepen-
dant, méme si nous savons tres peu de choses de la fagon dont les histo-
riens de fait travaillent®, que les données non textuelles qu’ils accumulent
sont décrites et indexées au moyen de dispositifs textuels (listes, tableaux,
arbres) plus ou moins complexes. Ainsi I'historien se trouve a la téte d'une
masse d’annotations dont beaucoup sont des données textuelles ou quasi
textuelles qu’il va structurer et manipuler, produisant listes et tableaux.
I1 use pour cela de requétes plus ou moins complexes. Il produit égale-
ment des textes nouveaux par concaténation ou extraction, voire calcul, et
possiblement des dispositifs graphiques (cartes, plans, graphes, schémas),
qui sont, dans le monde numérique, assimilables eux aussi aux produits
de I'application d’opérateurs d’écriture a des éléments textuels [Guichard,
2010]. Ce n’est qu’ensuite qu’il va rendre compte de son activité, par un
cours, une conférence, un texte, une prise de parole dans le cadre d’un
débat. Il rencontre alors d’autres types d’acteurs, éditeurs, journalistes,
étudiants, pour n’en citer que quelques-uns, dans le méme mouvement
qu’il rend publics des documents qui pourront a leur tour faire ’'objet
d'une appropriation et nourrir le travail d’autres historiens.

L’enquéte historique devient alors la délimitation d'un corpus, par
inclusion dans I'ensemble des matériaux d’inscription, référée toujours a
une matérialité dont I'existence est antérieure au mouvement de 'enquéte
et n’est pas affecté par celle-ci, puis application d’'un jeu de regles opéra-
toires — donc production de nouveaux éléments textuels — dont il est dou-
teux qu’elles puissent étre systématiquement explicitées par les historiens
ni réductibles a un ensemble d’algorithmes. Cela d’ailleurs ne distingue
guere les historiens des physiciens ou d’autres spécialistes de sciences
dites dures [Collins, 1995].

Il me faut, avant d’indiquer quelles conséquences je tire de cette
définition, faire deux remarques. La premiére est que cette construction
est loin d’étre originale ou neuve. Michel Foucault, meilleur connaisseur
qu'on ne I'a parfois écrit des travaux de ses contemporains historiens,
proposait, en 1969, un schéma assez proche :

3. L'un des effets induits, et récents, de la diffusion des pratiques numériques est un intérét nou-
veau pour les pratiques des historiens au travail [Dougherty et Nawrotzki, 2013].

4. Celui que nous proposons ici emprunte également a Michel de Certeau [Certeau, 2002] et Jack
Goody [Goody, 1979].

121 |

< /sassoad /1y qissuammm,/ /ANy > /102 ‘qISsu,| op Sassald



Historien a 'age numérique

«[...] par une mutation qui ne date pas d’aujourd’hui, mais qui n’est
sans doute pas achevée, l'histoire a changé de position a I'égard
du document : elle se donne pour tache premiere non point de
I'interpréter, non point de déterminer s’il dit vrai et quelle est sa
valeur expressive, mais de le travailler de I'intérieur et de I’élabo-
rer ; elle 'organise, le découpe, le distribue, 'ordonne, le répartit
en niveaux, établit des séries, distingue ce qui est pertinent de
ce qui ne l'est pas, repére des éléments, définit des unités, décrit
des relations [...] L'histoire est le travail et la mise en ceuvre d’une
matérialité documentaire (livres, textes, récits, registres, actes, édi-
fices, institutions, réglements, techniques, objets, coutumes, etc.)
qui présente toujours et partout, dans toute société, des formes soit
spontanées, soit organisées de rémanences. Le document n’est pas
I'heureux instrument d’'une histoire qui serait en elle-méme et de
plein droit mémoire ; I'histoire c’est une maniere pour une société
de donner statut et élaboration a une masse documentaire dont elle
ne se sépare pas. » [Foucault, 1969, p. 14]

La seconde remarque est que cette définition n’a pas vocation a définir
un étre ou une essence de I'histoire telle qu'elle est pratiquée aujourd’hui.
Construction, abstraction, elle laisse délibérément de c6té un certain
nombre de propriétés de I'acte historien et plusieurs des questions qui
lui sont associées, en particulier celle du sens, mais aussi de la définition
méme de ce qu'est le fait historique. Nous les avons écartées parce que
notre visée est d’abord stratégique. Il s’agit de réfléchir a ce que changent,
ou peuvent changer, pour une profession particuliere, les transformations
de l'outillage des professions intellectuelles, et partant a se doter des
outils permettant de définir des conduites adaptées — a titre individuel
ou collectivement —, travail dont on trouvera I'’écho dans d’autres textes.

Il me semble que, dans cette perspective, I'intérét de ce détour est
triple. Il permet de rappeler d’abord, aprés bien d’autres [Prost, 1996],
que la connaissance historique est le produit d'une chaine de production
de savoirs, prise dans des institutions, des systémes techniques et des
champs sociaux, et non accumulation d’ceuvres singuliéres. Cela nous rap-
pelle aussi qu’il y a des médiations successives, dont nous avons parfois
bien a tort postulé la transparence et qui font de la production de I'histoire
une activité éminemment sociale et collective. Entre le référent auquel se
rapporte le discours de I'historien et le vestige d’'une activité humaine qu’il
convoque a 'appui de son discours et, ensuite, entre I'incorporation de ces
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vestiges dans un corpus et les descriptions multiples dont ils font I'objet,
les interventions sont multiples, les chaines de raisonnement longues et
complexes et les possibilités d’erreur innombrables. De plus, nous pouvons
alors penser le fait qu'une transformation des conditions de production
de la connaissance historique est susceptible d’avoir de profonds effets
tant sur le mode de son élaboration que sur la nature des productions
émergeant dans la sphére publique. En 'occurrence, 'augmentation de la
masse des données accessibles, I'existence sous des modes numériques
divers d'une partie croissante d’entre elles, la diversification des modes de
traitement de I'information et les transformations des modes de diffusion
de la connaissance constituent tant une mutation des technologies de I'in-
tellect que des conditions de réception du savoir et laissent augurer d’une
mutation des produits de I'activité historienne. Conduit a celle-ci tant une
transformation de la demande, susceptible de se segmenter [Cricione et
al., 2004] et donc de produire une différenciation des produits et des pro-
fils historiens, que la possibilité offerte de manipulations nouvelles de
corpus d’'un ordre de grandeur nouveau.

Ajoutons que le schéma proposé permet de suggérer, par I'usage d’une
métaphore spatiale, pistes et enjeux. S’il y a dans le monde numérique des
lieux d’accumulation et de transformation de I'information, alors s’ouvre
la possibilité, en méme temps que d'une dissémination potentiellement
universelle, d’'une appropriation privée des annotations et des modes opé-
ratoires, qui, étant logiciels, sont eux-mémes textes.

Prenons deux exemples, illustrant chacune de ces modalités et d’abord
I'existence de plates-formes numériques payantes donnant acces au
contenu des numéros récents des revues scientifiques. L'acces a celles-
ci est affranchi des contraintes géographiques. Ces ressources peuvent
étre consultées de n'importe ol dans le monde. La possibilité de le faire
dépend cependant de I'appartenance institutionnelle des individus, de
leurs capacités financieres ainsi que des formes des réseaux sociaux
desquels ils participent. La consultation d’un article déposé sur la plate-
forme CAIRN cofite ainsi, aux dires des intéressés, cing dollars lorsque
I'on se connecte depuis le campus de l'université de Sydney. Cette trans-
formation se produit alors que l'insertion des productions textuelles des
chercheurs au sein de la bibliographie internationale est de plus en plus
affirmée comme critére d’évaluation des productions scientifiques. Nous
parlons ici de I'incorporation a bon escient de références a celle-ci dans
les textes produits autant que de la capacité des chercheurs a obtenir
que leurs propres productions soient mentionnées par les producteurs
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de textes inscrits dans les corpus de référence des agences de notation.
Ainsi, le passage des revues les plus prestigieuses dans le monde numé-
rique payant tend a réserver aux plus dotés la possibilité d’accroitre leur
productivité et de multiplier les signes de distinction.

Il pourra alors étre question d’acces, de passages, donc de territoires,
de pouvoirs et de conflits. Il est alors aussi possible d’interpréter les pos-
tures et les conduites des agents du champ en référence a des positions
spécifiées. L’exemple peut étre ici celui des débats en cours autour de
la mise a disposition des bases de données ou des dossiers documen-
taires élaborés par les chercheurs, lors, par exemple, de la préparation
d’une theése ou d'un ouvrage. Cela revient, si nous reprenons notre schéma
d’ensemble, a dire que, puisque les annotations produites par les cher-
cheurs sont aujourd’hui dans une large mesure nativement numériques,
alors s’ouvre la possibilité de les mettre massivement a disposition de la
communauté. Cela représente, par le changement d’échelle de la taille
des corpus structurés disponibles, la promesse d’'une augmentation de la
capacité interprétative des chercheurs. Des travaux sont de fait en cours
en France afin d’offrir aux acteurs de la recherche en sciences humaines
et sociales 'acces a des répertoires structurés de données et de docu-
ments issus de recherches antérieures. Le principal opérateur est ici le
grand équipement Adonis [Adonis, 2009].

Imaginons maintenant un chercheur travaillant sur la diffusion des
problemes arithmétiques dans 'Europe médiévale. Il peut espérer ainsi
pouvoir raisonner sur trois cents formes de problemes et non plus cin-
quante, couvrant une aire géographique un peu plus vaste ou une période
un peu plus longue. Il peut espérer tant une plus grande fiabilité et per-
tinence des indicateurs statistiques qu’il construit, qu'une interprétation
plus complexe, I'espace des principes interprétatifs qu’il construit se
voyant doté de quelques dimensions de plus. Dans le méme temps, le
changement d’échelle du corpus autant que la possibilité de traitements
nouveaux de ses éléments, font surgir la possibilité de questions nou-
velles. Cette conjoncture apparait a certains enthousiasmante. De fait, la
revendication d'une « libération des données » est portée par nombre
d’acteurs, souvent ingénieurs, ou issus des centres de recherche fran-
cais les plus prestigieux, au sein de la mouvance qui tente aujourd’hui de
faire émerger des humanités numériques a la francaise [Mounier, 2010].
Elle est relayée par un certain nombre d’acteurs au sein des institutions
francaises de recherche qui pronent, pour le moins, le libre acces aux
données produites par les agents du CNRS ou les thésards ayant bénéficié
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de financements publics, en conformité d’ailleurs avec la déclaration de
Berlin de 2003 [« Berlin Declaration on Open access to Knowledge in the
Science and Humanities », 2003], signée par les représentants de plu-
sieurs organismes de recherche européens.

Le dossier pourtant n’avance que lentement et ne semble pas géné-
rer beaucoup d’écho parmi les historiens eux-mémes. Jouent bien sir
des difficultés techniques non triviales, touchant tant au format qu’aux
structures des données. Il est permis de penser cependant que les désirs
des uns et des autres sont aussi fonction de leur position au sein de la
chaine de traitement du signe que nous avons dessiné. En I'état actuel des
techniques, pour réutiliser efficacement, sans que I'opération prenne trop
de temps, les données structurées d'une enquéte que 'on n’a pas élaborée,
il faut posséder de véritables compétences informatiques (a tout le moins
la maitrise des expressions régulieres, 'habitude des bases de données et
une capacité minimale a programmer) en plus d’une trés solide culture
disciplinaire. Cela réserve I'opération aux mieux dotés en capacités cogni-
tives ou aux membres des institutions les mieux pourvues en intelligence
informatique, qui sont souvent les mémes. Il est assez peu surprenant des
lors que de tels acteurs réclament I'ouverture des gisements de données,
demande que les institutions de la recherche, tenues de promouvoir la
productivité du travail scientifique, ne peuvent que prendre elles aussi a
leur compte. Que beaucoup de chercheurs fassent la sourde oreille, ou ne
voient pas I'intérét de la chose, n’est guere plus surprenant. IIs participent
d’une culture et d’'une organisation de la recherche qui fait de I'historien
un accumulateur de fiches et de données, qu'il peut espérer transmuer
en position dans l'institution au moyen de la production de textes dont
ce butin est le garant. Dans bien des cas, lui proposer d’accepter que I'on
accede a son trésor en échange d'un droit de visite a une infinité d’autres
dépots, revient a le payer en monnaie de singe, ou, plus exactement, a le
déposséder du fruit de son travail, qui ne peut plus faire office de capital.

L’accumulation et I'organisation de son dépo6t n’ouvrent pas en effet,
en I'état actuel des choses, droit a rémunération, ni financiere ni sym-
bolique. Les seuls produits échangeables de 'activité de 'historien — qui
d’ailleurs prend généralement part a différents marchés — sont les mises
en récit que, sous diverses formes, il produit a partir de son activité de
rassembleur et de manipulateur de signes. Ouvrir son entrepdot a tous
revient a le mettre en concurrence avec les membres les mieux équi-
pés de sa corporation, tout en lui retirant I’exclusivité de I'acces a ses
matériaux ou bien a lui proposer un libre acces a des données dont il ne
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peut faire information, a moins de consentir de lourds investissements
d’appropriation, qu’il ne peut pas nécessairement assumer, tout en lui
Otant I'exclusivité d’'usage d’'un bien rare.

De plus, sa différence, ou sa compétence spécifique, qui est souvent
connaissance intime d'un fond longuement pratiqué, est brutalement
dévaluée. Est affirmée — sans doute un peu vite — la possibilité que celle-
ci soit codifiée, détachée de son porteur et échangeable. Ainsi s’ouvre
la possibilité ou la promesse d'une division du travail, qui est aussi une
hiérarchisation des producteurs et qui fait de certains ingénieurs des
alliés indispensables du travail des historiens numériques. Numérisation
ne rime donc pas forcément avec démocratisation et moins encore avec
égalité. Ces exemples ont du moins 'avantage d’attirer I'attention sur le
fait que la transformation des outils de I'historien ne conduit sans doute
pas seulement a une évolution de ses productions, mais aussi a des muta-
tions de la profession historienne, voire de la figure méme de I’historien.

Nous pouvons en effet, en prenant en compte 'ensemble des opéra-
tions de production du savoir historique, nous départir d'une vision qui
fait de I’historien d’abord un producteur de récits. Outre que cela per-
met de réintroduire dans I'analyse une bonne partie de son temps de tra-
vail et un certain nombre de ses fonctions, toutes celles en particulier
qui relévent de ce que I'on appelait autrefois 1’érudition (établissement
d’inventaires, bibliographies, édition de documents), cela permet aussi de
penser I'historien comme une fonction et un actant et non plus comme un
individu. S’il accomplit des taches logiquement décomposables en unités
faisant appel a des compétences spécifiques et exigeant une technicité
croissante (sélection, annotations, manipulations, mise en récit), alors
s’ouvre la possibilité du collectif, mais aussi de la division du travail, a
tout le moins de la coopération avec différents opérateurs porteurs de
compétences propres.

Le fait n’est pas en soi nouveau. Beaucoup de grandes entreprises
éditoriales et savantes, ces dernieres décennies ou ces derniers siecles,
étaient le produit de configurations sociales complexes associant, par-
fois durant un temps long, de nombreux agents dotés de compétences
spécifiques et de logiques d’action propres. Pensons, pour la seule histo-
riographie francaise, a 'aventure du Maitron [Maitron, s.d.], a celle des
grandes histoires (de la France urbaine, de la famille, de la vie privée...)
qui ont durablement marqué I’historiographie et associaient éditeurs,
diffuseurs, institutions savantes, historiens de métier (et militants aussi,
dans le cas du Maitron). La différence ici n’est pas de nature mais de
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degré. S’ajoutent, potentiellement au moins, de nouveaux acteurs parmi
lesquels différentes especes d’ingénieurs et de producteurs de ressources
électroniques (éditeurs de logiciels ou créateurs/gardiens de ressources
numeériques). Ceux-ci ont comme particularité, a la fois de disposer de
capacités d’action sans commune mesure avec celles des autres acteurs,
mais aussi de ne pas étre des acteurs traditionnels de la production de
savoirs dans un tel domaine. Ce sont pour certains des entreprises privées
poursuivant une logique de profit et/ou cherchant a constituer des rentes
dans une économie de concurrence imparfaite. La dépendance accrue a
une infrastructure et un équipement complexe créent une dépendance
envers ceux qui en maitrisent 1'usage et la vente (ou sans doute de plus
en plus la location).

La encore, un exemple aidera sans doute a comprendre ce point.
Imaginons qu’'il prenne la fantaisie a Google, ou tout autre acteur privé,
de numériser I’ensemble des incunables conservés dans les bibliotheques
européennes, ou toute autre ressource utile aux érudits, ce qui est loin
d’étre une hypothese forte, sans en faire payer ’acces, mais, par contre, de
réserver l'usage des fonctions de recherche avancée a ceux qui acceptent
d’ouvrir un compte Google, permettant a la compagnie d’accumuler sur
chacun de ses utilisateurs une information monnayable, nous serions
placés, en tant qu'individus ou en tant que représentants d’institutions,
devant d’assez redoutables dilemmes.

Nous ne sommes la pas si loin de Lucien. Définir I'activité historienne
est d’abord prétendre imposer une norme ou exprimer une visée straté-
gique. L'un des principaux apports de l'intrusion du numérique au sein
de notre discipline est sans doute de nous obliger a une réflexion sur nos
pratiques, de nous le rappeler et de nous inciter a nous écarter de nos
cadres de pensée traditionnels, peu a méme de nous permettre de penser
lirruption d'un tel changement.

La définition proposée ici, de I'historien comme agent d'une chaine
complexe de traitement de signes, n’a pas d’autre ambition. Elle n’a cer-
tainement pas celle de dévoiler une essence de I'histoire a laquelle je ne
crois guére. Elle ne vise pas non plus a épuiser les déterminations permet-
tant de penser celle-ci. Nous concevons ici I'historien comme un produc-
teur de signes et de discours dont la validité est garantie par la référence,
directe ou médiate, a des vestiges, dont la conservation et la consultation
ne sont possibles qu’au prix de I'existence d'une organisation sociale com-
plexe. Celle-ci est appuyée, depuis longtemps, sur une forte technicité
dont I'existence, ou I'impact propre, n’est pas toujours interrogée. L'intérét
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de le définir ainsi réside surtout dans le fait de penser ce qui peut changer
de ce métier, ou plutot de cette activité, quand se transforment I'outil-
lage ou les systémes techniques dans lesquels sont pris les historiens.
Ces transformations potentielles ou en cours ne sont pas minces. En font
partie les configurations d’opérateurs intervenant dans la production des
discours historiques, la nature des produits offerts et les conditions de
leur circulation et de leur appropriation. Le chemin que nous avons pris,
loin cependant de mener a une forme de déterminisme technique, met en
évidence également le fait que les transformations en cours et a venir de
ces pratiques sont aussi liées a des configurations économiques et sociales
complexes et donc indéterminées en leurs formes, et partiellement négo-
ciables par les acteurs.
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B e

CHAPITRE X. DE QUOI LE
WEB EST-IL LARCHIVE ?

B e

Ce texte reprend une conférence donnée lors du colloque final
de 'ANR ATHIS piloté par Jean-Philippe Genet (Lamop Paris I).
Celui-ci s’est tenu a I'Ecole francaise de Rome du 4 au 6 décembre
2008. Les actes en ont été publiés en 2011 [Genet et Zorzi, 2011].
L’auteur de ces lignes était le représentant du Centre d’histoire
sociale du XX¢ siecle dans cette ANR. La suite de rencontres inter-
nationales organisées dans ce cadre avait pour fonction I'établis-
sement d'un état des lieux des pratiques informatiques et réseaux
des historiens. Il s’agissait également de favoriser la diffusion de
cette information au sein de la communauté historienne. L'article
proposé ici résulte d’'une commande. Le projet initial envisageait
les transformations des pratiques érudites, mais ne prenait pas en
compte le statut de source des documents présents sur le réseau,
au moins pour de futurs historiens. La réflexion sur ce point étant
dans le milieu des historiens encore embryonnaire a cette date,
la réponse avait pris la forme du compte rendu d'une expérience
pratique. Si le réseau d’aujourd’hui ne peut plus tout a fait s’appré-
hender et se travailler comme celui du milieu des années 2000, cet
article conserve une certaine actualité, la réflexion sur ces ques-
tions demeurant rare au sein des milieux historiens, malgré les
travaux menés a Paris I autour de Stéphane Lamassé ou d’autres
chantiers en cours dont témoignent quelques publications récentes
[Schafer, 2015]. Ce texte consistant en ’exploitation d’un matériau,
qui, pour partie, n’est plus disponible, nous avons donné, pour les
pages utilisées a I'époque, 'URL visitée alors. Il est dans certain cas
possible de retrouver a partir de cela la trace du document par le
moyen d’'une archive du Web.

Pas de documents, pas d’histoire.
Langlois et Seignobos, Introduction aux études historiques, 1902
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e voudrais proposer ici quelques réflexions autour de l'usage

d’Internet et plus particulierement du World Wide Web comme

source possible pour 'historien. La réflexion collective initiée par
les ateliers ATHIS, qui se veut prospective, ne peut éviter de rencontrer
cette question. Les pages qui suivent cependant ne peuvent proposer
que quelques éléments fragiles, provisoires, témoignant d’'une réflexion
en cours ou plutoét d’'une interrogation. Celle-ci est née d’'une pratique
d’enseignant, plus que de mes propres recherches. J’enseigne en effet
dans un centre universitaire, le Centre d’histoire sociale de I'université
Paris I, qui attire, et de plus en plus, des étudiants qui entendent tra-
vailler sur le trés contemporain et parfois sur des phénomeénes ou des
institutions difficiles a saisir par le biais d’autres sources que les sources
nativement numériques. Le Web francophone en effet, qui a aujourd hui
une quinzaine d’années d’existence, est le lieu d’expression de mouvances
culturelles ou militantes trés minoritaires, dont I'étude attire certains de
nos étudiants. Ils se tournent donc assez logiquement vers les ressources
offertes par le Web afin d’amasser I'information dont ils ont besoin. Pour
ne prendre quun exemple, j’évoquerai une étudiante qui, il v a quelque
temps, a soutenu un mémoire dont I'objet était la mouvance hip-hop en
région parisienne [Fouques, 2005], petit milieu qui donne naissance a des
productions culturelles qui expriment une identité définie, en partie, en
référence a un substrat politique. Internet s’est révélé en ce cas réservoir
de sources et d'informations utiles, mais je me suis rendu compte qu’il
m’était difficile, tant d’accompagner cette recherche, que parfois d’évaluer
l'usage fait des ressources électroniques.

Je pars donc d’'un constat, celui d’'une ignorance et d'une difficulté et
je vise ici a en comprendre la teneur en précisant les termes de quelques
questions simples. Puis-je trouver sur le Web des matériaux qui ont pour
I'historien une utilité spécifique, c’est-a-dire auxquels je ne puis substituer
d’autres matériaux ? Quelles difficultés pose leur usage et sont-elles la
encore spécifiques ? Puis-je définir une posture, ou des stratégies, adap-
tées au matériau, qui permettent de fabriquer des sources sans renoncer
aux exigences de I'historien ?

Pour éviter de donner a cette exploration un tour trop désincarné, j’ai
choisi un théeme de recherche, qui constitue a la fois un véritable objet
d’histoire sur lequel j’ai quelques lueurs et qui offre un terrain qui se préte
a une enquéte partiellement menée par le Web. Je me suis donc demandé
ce que la toile me permettait de dire des expulsions d’étrangers menées
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par la République francaise au cours des deux derniéres décennies et des
réactions qu’elles suscitaient.

Cette politique, particulierement brutale dans ses formes, n’est pas
en soi une nouveauté. Durant les années 1930 déja, les difficultés écono-
miques conduisirent certains des gouvernements de ’époque a multiplier
les arrétés d’expulsion et de refoulement [Rygiel, 2009]. Cette crise pré-
sente cependant quelques traits spécifiques. L'un est qu’elle rencontre
de fortes résistances au sein de la société civile qui se traduisent par la
multiplication d’associations, de collectifs et de réseaux ad hoc dont la
principale ambition est de combattre les mesures adoptées ou d’en limiter
les effets. Ces structures légeres sont originales a plusieurs titres. Les
résistances que rencontrent les politiques des années 1930 sont le fait
de partis politiques, d’organisations syndicales, qui prennent en charge
la question et qui défendent tant des principes que des individus, dont
certains sont membres, au moins théoriquement, de leur clientele. D’autre
part, les structures légeres que nous rencontrons aujourd’hui font un usage
intensif des nouvelles technologies, nous pouvons retrouver des traces de
leurs activités sur la toile. Ma question devient donc, dans un premier
temps, puis-je trouver, par le Web, des matériaux que ne m’offriraient pas
la presse ou les archives du ministere de I'Intérieur ?

Mon premier réflexe, puisque le Web offre une multitude de discours,
est d’y rechercher des tropes et des locuteurs. Je cherche a repérer ceux
qui parlent des événements qui m’intéressent, a décrire leurs discours.
Mes ennuis commencent cependant lorsque je veux découper un corpus,
le décrire et 'analyser.

SEUL DANS UN MONDE HOSTILE

B o e L o O L L o
L'i ibl
Impaossible corpus

La premiere difficulté est liée au nombre des éléments potentielle-
ment pertinents. Une recherche sur Google, combinant les trois termes
« étrangers », « expulsions » et « France », renvoie, en janvier 2009, a
583 000 documents, qu’il est bien siir impossible de tous consulter et
pour lesquels nous ne possédons pas non plus de description pertinente
au regard de nos préoccupations. Sachant que les moteurs de recherche
ne parviennent jamais qu’a indexer une partie du Web, sans d’ailleurs
qu’il soit possible de déterminer ni la taille ni les propriétés des parties
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manquantes, je ne peux que constater 'énormité de la tache consistant a
constituer un dossier documentaire complet et a en recenser les éléments.

Une autre difficulté pratique tient a la diversité des ressources qui
me sont offertes. Je vais, fouillant les pages auxquelles je puis accéder,
trouver des extraits d’émissions télévisées, des enregistrements sonores,
des photographies, des textes de natures diverses (traités savants, articles
de journaux, tracts ou pétitions électroniques, recueils de dispositions
juridiques), soit un matériau dont ’exploitation n’obéit pas au mode de
spécialisation habituel des historiens, qui sont souvent autant maitres
d'un ou de quelques fonds et types de sources qu’experts d’'une question.

Le mode d’acces a I'information par le biais de requétes sémantiques,
ou pour mieux dire, par 'emploi de chaines de caractéres — qui est celui
proposé par défaut par les principaux moteurs de recherche — a de
plus pour effet, qu'en fonction des éléments retenus, nous obtenons des
réponses différentes. Soit deux requétes formulées le méme jour sur la
page de garde de Google, I'une sous la forme (expulsions + France + étran-
gers), 'autre sous la forme (reconduite a la frontiére + France + étran-
gers), la premieére obtient 368 000 réponses, la seconde 17 600. Si nous
classons au moyen dune typologie sommaire les requétes proposées en
page 1, nous trouvons dans le premier cas 4 sites d’'information — émana-
tion internet de médias traditionnels —, 3 sites militants, un site juridique,
un extrait d’encyclopédie et une page du site du Sénat. Dans le second cas,
la premiere page nous renvoie a 8 sites juridiques, a un site d’informa-
tion (marocain celui-ci) et a une encyclopédie, qui n’est d’ailleurs par la
méme que la précédente. Ajoutons que si nous répétons la méme requéte
a quelques minutes d’intervalle, nous n’obtenons pas le méme nombre de
réponses (405 000 pour expulsions + France + étrangers) et qu’interver-
tir I'ordre des termes, sans modifier ni les chaines de caractéres ni les
opérateurs booléens utilisés, aboutit a obtenir 627 000 réponses (expul-
sions + étrangers + France). Certains des éléments de ce constat ne sont
pas trés surprenants, étant donné la thématique choisie. Une bonne partie
des luttes politiques en cours qui touchent aux questions d’immigration
ont en effet pour enjeu la dénomination méme des individus et des procé-
dures et I'emploi de tel ou tel syntagme est, en soi, a la fois prise de posi-
tion et intervention dans des luttes symboliques. La rafle de sans-papiers
s’oppose ainsi terme a terme a I'arrestation de ressortissants étrangers
en situation irréguliére. La conséquence en est cependant a la fois la
démultiplication du nombre de pages potentiellement intéressantes et la
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difficulté a définir un champ sémantique pertinent, et surtout a valider les
choix faits, puisque cela suppose une connaissance préalable de celui-ci.

Aux médiateurs inconnus

Ce simple exemple illustre d’autres difficultés liées a 'emploi du Web et
d’abord le fait que nous n’accédons jamais a celui-ci, mais obtenons d'une
médiation les réponses aux requétes que nous formulons. C’est bien siir le
cas aussi de I'historien qui travaille en archives ou en bibliotheques, dont
le parcours est permis et guidé, voire infléchi, par des médiateurs. Deux
différences importantes cependant subsistent. La premiere est que nous
sommes familiers de ces médiations, en avons conscience et souvent les
prenons explicitement en compte [Cerutti, Fayet et Porret, 2006], alors
que l'idéologie internet, qui sacralise la transparence et 'immédiateté
[Breton, 2000, p. 63 et suivantes], peut masquer a l'utilisateur le caractére
toujours médié de ses vagabondages sur la toile. D’autre part, dans le
cas de l'archive et de la bibliothéque, les opérations effectuées par les
professionnels sont généralement documentées et explicitées dans des
documents accessibles (plan d’inventaire, catalogue). Cela n’est pas vrai
des procédures mises en place par les opérateurs internet. Ceux-ci en
effet ne sont généralement pas des opérateurs publics, tenus de rendre
compte de leurs procédures, mais des sociétés commerciales dont le suc-
cés repose en partie sur leur habilité a garder secrets les algorithmes qui
font la fortune de leurs actionnaires. Je suis ainsi incapable de savoir,
l'algorithme de Google n’étant pas public, pourquoi il ne me renvoie pas
les mémes réponses lorsque jintervertis les termes d’une requéte. Cette
médiation a des effets sur le nombre de documents proposés : un autre
moteur de recherche, Seek < www.seek.fr >, renvoie ainsi 118 réponses
pour France + expulsions + étrangers, sur le choix des sites mis en valeur
(parmi les dix premiers sites proposés le méme jour par cet opérateur,
trois sont des sites officiels francais, trois des sites juridiques, deux éma-
nent de médias, I'un est un site de particulier, un seul est un site militant),
mais aussi introduit probablement en soi un biais de sélection.

Nous ne pouvons bien siir le montrer en comparant les milliers de pages
auxquelles renvoient des moteurs de recherche généraliste, mais pouvons
le vérifier a partir de sites spécialisés dans I'indexation d’une partie des
ressources web, en I'occurrence les blogs. Si nous utilisons Blog dimension,
service francophone spécialisé dans I'exploration des blogs, nous trouvons,
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en réponse a notre requéte habituelle, 1 500 résultats. Parmi les premiers
sites mentionnés figurent en bonne place des blogs dont les thématiques et
le vocabulaire évoquent 'ultra-gauche francaise, ainsi que deux sites pro-
palestiniens et un site personnel essentiellement consacré a la défense et
a I'illustration de la révolution islamiste iranienne. A I'inverse, l'utilisation
d’'un moteur anglo-saxon, Blogdigger (< http://www.blogdigger.com >) ne
me renvoie que quelques résultats, qui proviennent de pages personnelles
de particuliers hébergées par le journal Le Monde, quand d’autres me pro-
posent des pages m’offrant de louer une maison dans le Lot ou I’Aveyron,
produites par des hoteliers amateurs. L'exemple bien sfir est malicieuse-
ment choisi. Il n’en illustre pas moins le fait que, croyant accéder au Web,
je ne fais que recourir aux services dun ou de plusieurs médiateurs. Cela
a des effets tant sur le volume des ressources auxquelles je puis accéder,
que sur la nature de celles qui sont mises en avant et en valeur et affecte
probablement la nature du corpus auquel je puis accéder, sans qu’il me soit
possible ni de définir ni d’évaluer les biais introduits.

Le méme exemple peut nous permettre d’illustrer une difficulté, pour
I'historien, d’'une tout autre nature. Je n’ai, lorsque je consulte un docu-
ment internet, pas accés a un document, mais a une vue calculée selon des
procédures complexes, qui sont définies par les caractéristiques a la fois
des machines utilisées et des codages informatiques employés, a partir
de fichiers informatiques auxquels je ne peux souvent pas accéder. Tout
un chacun a pu faire I'expérience de ce que, selon la machine ou I'écran
utilisé, 'apparence de bien des pages web varie. Nous sommes peut-étre
moins conscients de ce que, selon le moment de la consultation, ou la
position de la machine que nous utilisons dans le réseau, les éléments tex-
tuels obtenus peuvent eux aussi varier lorsque nous effectuons une méme
requéte a partir d'un site dynamique, qui, sauf exception, ne nous permet
pas d’accéder aux tables ou aux fichiers sources utilisés pour produire la
réponse a une demande. Le moyen le plus simple de le vérifier est de pro-
poser a un méme moteur de recherche une requéte identique a quelques
heures d’intervalle, ou depuis deux postes n’appartenant pas au méme
sous-réseau. Il s’ensuit que, visualisant une page web, ou plutot accédant
aune URL, je ne consulte pas un document, ou fraction d'un document, au
sens par exemple oll je pourrai examiner une liste de brevets, ou une liste
de feux, mais obtiens la réponse a une question. De plus, ce que je lis ne
peut avoir le statut de document, au sens ou les historiens habituellement
I'entendent, que si j'enregistre, en utilisant un protocole qui en respecte
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l'aspect, ce que je viens moi-méme de coproduire et I'archive en en garan-
tissant ainsi I'identité.

Les difficultés de la critique

Nous touchons la a une des caractéristiques premiéres des pages web,
et d’autres ressources électroniques d’ailleurs, qui est la dissociation du
support d’inscription de I'information et du support de visualisation de
celle-ci, en I'occurrence la page weh. La page n’existe que par l'instruction
donnée par l'internaute, qui déclenche un processus génératif dont des
pans, parfois trés larges, lui sont non seulement de fait inconnus, mais
aussi tres souvent inaccessibles. Les conséquences pour I'historien en sont
multiples. L'une d’elle en est que je ne peux mener une critique externe
du document qui en établisse I'authenticité ou l'intégrité a partir de la
réunion et de I'interprétation d’indices matériels. Les traces incorporées au
document de sa geneése ne sont, dans le cas du document informatique, ni
de méme nature que celles que porte le document papier, ni surtout acces-
sibles a celui qui visualise une page web, parce qu’éventuellement inscrites
dans les entrailles de machines auxquelles il n’a généralement pas acces.
La facilité avec laquelle les spécialistes du phishing produisent des copies
quasi parfaites de grands sites commerciaux, dont le caractere frauduleux
n’est détectable par l'utilisateur qu’au moyen d’interactions directes avec
des représentants de I'organisation attaquée, illustre ce point.

Ajoutons que la critique de provenance n’est, dans un certain nombre de
cas, guere plus facile 2 mener. La premiere raison en est que les pages web,
ou les fragments qui les composent, ne sont pas nécessairement datées.
Certes il est possible, par divers moyens, dont le recours aux archives exis-
tantes du Web, de reconstituer divers états d’un site, mais d'une part cela
nécessite a chaque fois enquéte, d’autre part cela n’est possible ni pour tous
les sites ni pour toutes les parties d’un site. L’archivage d'un site stable et
bien référencé se fait en effet généralement par capture, a intervalles plus
ou moins réguliers, de documents générés lors d'une consultation. Cela
revient, un site web, quoique n’étant pas assimilable a un média de flux
en partageant certains traits, a archiver un film en prélevant une image a
intervalles de quelques minutes et, du fait a la fois de I'instabilité des URL
et de la multiplication au cours de ces dernieres années de sites dyna-
miques régulierement reconfigurés, a ne proposer de ceux-ci qu'une vue
trés partielle. Le mode de consultation des dépots d’archives numériques

135 |

< /sassoad /1y qissuammm,/ /ANy > /102 ‘qISsu,| op Sassald



Historien a 'age numérique

étant de plus généralement la définition et la documentation de sites, il
est rare qu’ils permettent une recherche sémantique, ce qui interdit la
constitution de dossiers documentaires rétrospectifs pertinents a partir
de la définition thématique d’'un champ ou par la définition d’expressions
régulieres ad hoc. En d’autres termes, je ne peux pas savoir ce que le Web
permettait de lire il y a deux ans ou trois ans lorsque 'on s’intéressait aux
expulsions d’étrangers par I'Etat francais, non plus que toujours dater les
éléments qu’il est possible aujourd’hui de réunir.

Pour des raisons différentes, qui tiennent autant aux usages sociaux
s’accompagnant de la production de ressources destinées au Web qu’aux
dispositifs techniques mis en ceuvre, l'attribution a une instance ou a un
auteur des documents web est parfois malaisée. Le fait est lié d’abord
au développement des outils de production collaborative (qui ainsi est
lauteur d’une notice disponible sur un dispositif wiki ? et faut-il com-
prendre ce qu’elle nous offre comme I'’émanation d’une institution dont il
serait possible de définir I'identité — une forme contemporaine de scripto-
rium — ou comme la résultante d’un processus sociotechnique dont nous
connaissons au fond mal les tenants). Bien d’autres productions pour le
Web, particulierement celles issues de ce qu’il est convenu de nommer
le Web 2.0 [Noiret, 2011], conduisent a des questions similaires. Les blogs
ainsi, particulierement ceux qui évoquent des themes susceptibles d'une
politisation, voient se multiplier les contributions anonymes, fragments de
textes dont nous ne connaissons pas les auteurs, sauf a considérer qu’ils
sont, par le simple fait qu’il ne les a pas supprimés, élément d’un dis-
cours agenceé par le propriétaire du blog. Nous voila alors confronté a une
multiplication de tracts dadaistes dont les fragments juxtaposés seraient
mobiles et parfois évanescents.

Bien siir, je force un peu le trait et certaines des difficultés rencon-
trées par l'historien qui explore le Web ne sont pas sans analogies avec
celles qui se présentent a des historiens découvrant, dans l'arriére-salle
d’un local syndicat, des piles emmélées de tracts non signés et non datés,
inventoriant patiemment les graffitis de Pompéi, ou consultant dans un
fonds public une collection de lettres anonymes. Il n’en reste pas moins
qu’il est des choses que le Web ne permet pas a un historien qui entend
l'utiliser en respectant les principes critiques qui fondent sa discipline.
Ces impossibilités, ou ces difficultés, illustrent souvent des propriétés du
matériau qui s’accordent mal aux pratiques spontanées des tenants d’une
discipline dont les normes furent définies en référence a des documents
que caractérisaient I'identité des supports d’inscription et de visualisation,
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la pérennité et la stabilité de ceux-ci — soit leur identité —, souvent
garantie par une institution — archives ou bibliotheque — qui assurait
leur conservation tout en facilitant leur identification, voire, souvent, en
garantissait 'authenticité et I'attribution a un émetteur. Je ne peux ainsi
pas constituer un corpus documentaire exploitable par I’historien a partir
d’une recherche sémantique sur le Web, parce que les données qu’il me
fournit sont peu structurées, ou plutot structurées par des opérateurs qui
n’appartiennent pas a la méme chaine de savoir que moi et dont je ne
peux connaitre le mode opératoire, mais aussi du fait de la multiplicité des
ressources et de la nécessité, pour identifier et dater nombre d’entre elles,
d’une enquéte dont les procédures ne peuvent étre automatisées. Pour le
dire dans la langue native des historiens, si le Web ne me permet pas de
découper un corpus thématique pertinent, c’est parce qu’il n’est ni une
archive ni une bibliothéque et qu’aucune instance identifiable n’a rassem-
blé, structuré et décrit les documents que je peux produire le consultant,
ce qui transforme profondément les conditions de leur utilisation et en
particulier les conditions de la critique. Celle-ci n’est pas impossible, mais
elle ne peut s’appuyer ni sur les acquis d'une érudition ni sur 'usage
d’indices et de systemes de signes familiers aux historiens. Cela ne signifie
ni que 'historien ne peut pas utiliser le document électronique, ni qu’il ne
le fera pas, ne serait-ce que parce que les futurs historiens de la période
que nous vivons n’auront guere le choix.

Y ALLER QUAND MEME

B e o o
Des instances sans papier et des pratiques sans nom

La premiére raison, de fait, est que de plus en plus, 'activité d’un certain
nombre d’institutions ne laisse de trace qu’électronique et, dans le cas d'un
certain nombre de structures militantes, essentiellement sous la forme de
ressources destinées au Web. L'historien d’ailleurs y trouvera son compte.
Le Web en effet porte la trace d’échanges, de pratiques, dont nous avons
pour les périodes anciennes peu de traces. La sociabilité autour d’un objet
ou d'un projet, I'expression semi-publique de sentiments sur la chose
publique ne sont pas ainsi choses nouvelles, mais nous n’avons pas tou-
jours beaucoup de traces de ces pratiques. Le Web, a I'inverse, les blogs en
particulier, regorgent de fragments de textes évoquant immanquablement
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les conversations de comptoir ou les discussions de membres de petits
groupes unis par une méme passion [Rebillard, 2009].

Je ne sais pas s’il faut considérer que nous avons la des pratiques
nouvelles, ou bien une visibilité nouvelle et un changement des formes
de pratiques sociales depuis longtemps vivaces, mais il me semble que
s’ouvre un gisement de traces nouvelles et que I’historien, dont nous
savons depuis longtemps qu’il est un ogre, ne peut que le lorgner avec
gourmandise, méme si ces traces seront difficiles a manier. Elles sup-
posent, par leur volume et leur nature, la définition d'une diplomatique
du document électronique, d’autant plus difficile a mettre en place que
ses formes évoluent rapidement dans le temps. Les experts du W3C nous
annoncent (et préparent) le successeur du Web 2.0, qui prendrait la forme
d’'un Web sociosémantique associant les principes collaboratifs caracté-
ristiques du Web 2.0 et la multiplication d’agents intelligents permettant
l'automatisation de taches de recherche et d’'interprétation en s’appuyant
sur des ontologies locales [Laublet, 2007]. De telles recherches supposent
également des outils adaptés a la fois aux préoccupations des historiens
et aux particularités du matériau, parmi lesquelles la taille des corpus a
traiter. C’est la d’ailleurs une des particularités des documents pour le
Web, et plus généralement des documents électroniques, que d’imposer et
de permettre a la fois des manipulations de systémes de signes nouveaux
et des manipulations nouvelles de signes.

De nouvelles inscriptions

Ainsi, I'une des caractéristiques des pages et des sites internet est qu’ils
comportent généralement des liens a des ressources externes et sont eux-
mémes la cible de liens externes. Ces liens s’apparentent aux citations dont
sont pourvues les publications universitaires, mais possedent d’autres pro-
priétés et d’autres fonctions. Ils sont évolutifs, ce qui permet, pour peu que
I'on dispose de relevés espacés dans le temps, d’en constituer un historique.
IIs constituent, du point de vue de I'utilisateur, des balises permettant 1'éla-
boration d'un cheminement et peuvent étre compris, si 'on se place du point
de vue du concepteur du site, a la fois comme des appendices a son propre
discours, qui contribuent a définir le destinataire attendu du site, la position
du locuteur (I'impartialité peut ainsi s’exprimer par le renvoi explicite & des
sites illustrant des positions opposées) ou bien I'appartenance (reconnue
si les liens sont symétriques, revendiquée s’il est unidirectionnel) & une
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configuration sociale. Ces dimensions ne sont bien sfir pas exclusives I'une
de l'autre, non plus que notre analyse exhaustive. Nous pouvons cependant
a la fois reconstituer des parcours de lecture offerts aux internautes et des
analyses, ou des descriptions, de réseaux sociaux, qui peuvent étre congus
comme unissant des individus, des organisations ou des productions gra-
phiques. Si nous partons d’'un exemple, nous pouvons montrer assez rapide-
ment que I'analyse peut se révéler féconde.

L'un des sites auxquels renvoie rapidement la requéte (expul-
sions + étrangers + France) est un blog [Delaunay, s.d.] titré Immigration-
Escroquerie-Sentimentale. Ouvert en novembre 2006, d’apres la liste
des posts précédents, cependant que le code source de la page donne
comme date de création du document le 26 février 2006, il est encore
actif en novembre 2008. L'en-téte de celui-ci précise que l'auteur en est
une femme, Marie-Annick Delaunay, par ailleurs auteure d'un ouvrage
consacré aux mariages blancs entre Francaises et étrangers [Delaunay,
2006]. Le site de I'éditeur’, auquel renvoie le blog, nous apprend qu’elle est
également la présidente d’une association, Non aux mariages et paternités
de papiers, créée le 5 juillet 2004 et qui a elle-méme un site internet?.
La consultation du code source de celle-ci, simple page HTML statique,
donne comme date de création le 30 novembre 2004. Les textes lisibles
sur la page de garde du blog et le premier post définissent la posture de
l'auteure, mue par le souci de protéger des femmes (et exclusivement des
femmes), de pratiques pouvant leur porter préjudice. Son action est selon
elle une action d’information et de prévention, « [son] livre met en garde
contre les escroqueries sentimentales qui se multiplient et appelle a un
changement pour y mettre un terme »°,

La dimension politique de I'entreprise est cependant facilement repé-
rable, au moyen d'une simple analyse des textes proposés a la lecture.
Plusieurs de ceux présents en février 2009 sur la page de garde mettent
directement en cause la politique menée par les gouvernements de gauche,
coupables d’avoir facilité la tache des escrocs. L'en-téte du site précise
ainsi que « depuis la loi RESEDA de 1998 du gouvernement Jospin, on a
assisté a une augmentation sans précédent des mariages mixtes contrac-
tés avec des citoyens francais »*. Elle dénonce de plus vigoureusement

1. < www.tatamis.fr/virtuelle.php/id/111213 >, en février 2009, la page n’est plus accessible.

2. < 2jong.freefr/associationnon >, vu le 01/04/2015.

3. < http://immigration-escroquerie-sentimentale.blogspot.fr/2006_11_01_archive.html >, en mars
2009, 1a page n’est plus accessible.

4. < http://www.immigration-escroquerie-sentimentale.blogspot.fr >.
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I'indifférence des associations et institutions proches de la gauche fran-
caise engagées dans la défense des droits des étrangers, écrivant ainsi
que : les associations anti-racistes sont bien silencieuses chaque fois qu'un
crime d’honneur, une séquestration ou des représailles a coups de couteau
sont pratiqués contre une jeune fille obligée de se soumettre aux diktats
de la famille, voire de la tribu. Elles sont aveugles, sourdes et muettes... la
Haute autorité de lutte contre les discriminations et pour 1'égalité (Halde),
la Ligue des droits de 'homme (LDH), le Mouvement contre le racisme et
pour I'amitié entre les peuples (MRAP), le Groupe d’information et de sou-
tien des immigrés (GISTI), le Comité inter mouvements aupres des évacués
(la Cimade)... et tous les ayatollahs de I'antiracisme?®.

La page de garde du blog comporte, fin février 2009, six liens externes.
L'un meéne au site de I'éditeur de 'ouvrage mentionné plus haut, I'autre a
celui de 'association dont I'auteure est la présidente. L'un conduit au site
d’une association, L'enfant d’abord®, qui se présente, elle aussi, comme
une association apolitique, soucieuse du bien des enfants et qui mene
un combat contre les modalités de garde alternée prévues par la loi de
mars 2002. Attentifs aux débats parlementaires, auxquels renvoie le site,
les dirigeants de cette association ont obtenu en juin 2008 une audience
aupres de la ministre de la Famille. Trois autres liens renvoient a des
articles parus dans la presse et disponibles sur Internet, deux sont parus
dans le Figaro, un dans La Dépéche du Midi. Le dernier lien est destiné a
mettre en garde les Francaises se rendant en Afrique, en leur offrant de
lire ce que 'on pense d’elles au Sénégal. Le texte auquel le lien renvoie’,
d’'une vulgarité crasse, évoque la « grosse conne européenne » qui :

« [...] n’est généralement pas une “fille facile” [mais] ne dédaigne
pas coucher avec un “Africain” qui évidemment réve de rester
au Sénégal et n’a aucune arriére-pensée. Elle s’en sort au mieux
avec des mycoses sur la chatte au pire avec un DAS qu’elle aura
bien mérité. Au moins a son retour, elle colitera cher a la sécurité
sociale mais pas longtemps et ne cofitera rien a la collectivité pour
sa retraite. »®

Ibid.

< www.lenfantdabord.org >.

< http://www.senegalaisement.com/senegal/consconnes_senegal.php >.
Ibid.

® NG
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La cible du texte est politiquement définie par un petit texte en forme
de question qui, placé en pied de page, précise 'acception des termes
employés :

« Je suis un rebelle, j’ai campé dans le Larzac a 'appel de José
Bové, suis-je un ? J'ai bien peur que oui. L'altermondialiste anar-
chiste est quasiment toujours un gros con persuadé de faire partie
des gentils de cette planeéte. [il] s’est généralement fait taper sur la
gueule “par des éléments incontrolés du 9.3” lors des manifs contre
le CPE et ce n’est que justice. »°

Le ton et les procédés linguistiques employés évoquent un anarchisme
de droite a la francaise, qui lorgne autant vers Frédéric Dard que vers
Céline. Ce texte peut étre obtenu depuis un site qui se présente comme
une encyclopédie en ligne du Sénégal et un site d’information utile tant
aux Sénégalais de I'étranger qu’aux touristes prévoyant un séjour dans ce
pays. Les descriptions des parcs nationaux y cotoient les listes d’astuces
permettant d’obtenir des billets d’avion bon marché. Un article, préservé
par une archive numérique sénégalaise [Presse sénégalaise, 2003], nous
apprend que l'auteur, un Francais propriétaire du site, a été condamné
par contumace pour diffamation au Sénégal et, résidant en Espagne, est a
I'abri des poursuites. Plusieurs de ses textes sont repris par les auteurs de
sites personnels ou de blogs qui souvent, méme lorsqu’ils sont rattachés
au treés sérieux journal Le Monde, pensent qu’il s’agit 1a de I'expression
d’'une opinion répandue parmi les Sénégalais'®. Un certain nombre de
sites et de forums, exprimant explicitement des theses d’extréme droite,
reprennent également ces textes™.

Le dernier lien enfin renvoie au site personnel” d’un autre journaliste
et auteur, André Bercoff, qui propose en ligne de courtes séances vidéo le
mettant en scéne commentant l'actualité du moment. Son blog comporte
une dizaine de liens externes dont la plupart renvoient aux sites de médias
généralistes et a quelques sites au positionnement idéologique brouillé, tel
celui d’'une Riposte laique dont la page de garde arbore une belle cocarde
tricolore et défend une république laique et sociale dont I'un des héros
est le parlementaire hollandais Geert Wilders, célebre pour ses propos

9. Ibid.

10. < http://coirault-neuburger.blog.lemonde.fr/2007/12/09 >.

11. < http://www.france-echos.com/ > en mars 2009, le site n’est plus accessible aujourd’hui.
12. < http://andrebercoff.com >.
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islamophobes [Hilout, 2009]. Les liens entrants®™ sont plus difficiles et plus
longs a analyser, du fait de leur nombre (90 en février 2009). La signi-
fication de ceux-ci, et donc leur interprétation et les manipulations des
liens repérés, est sujette a variation dans le temps. La multiplication des
blogs ainsi a pour conséquence qu'un webmestre peut obtenir un lien vers
son site en allant lui-méme inscrire sur le blog d’'un confrére un lien vers
celui-ci. Les contributions étant cependant modérées par le propriétaire
du site, nous pouvons considérer que qui ne dit mot consent et que le
maintien du lien vaut assentiment a I'arrimage des deux blogs.

Quelques traits peuvent cependant étre dégagés. Ces liens émanent
de sites plus ouvertement politiques que le site auquel ils renvoient, soit
des sites souvent de militants actifs, d’élus ou d’organisations appartenant
soit aux franges les plus conservatrices de la droite de gouvernement, soit
aux diverses sensibilités de 'extréme droite. Radio Courtoisie, un blog de
la droite nationaliste wallonne!, ou un site estampillé Mouvement natio-
nal républicain (MNR)", dirigent I'internaute vers le site de I'association,
ainsi qu’un fort intéressant répertoire de sites a I'usage des droites euro-
péennes, proposant I'acces a 1 000 sites francophones de réinformation
permettant de lutter contre :

« Les idéologies imposées par les médias [qui], sous différentes
variantes, se résument essentiellement a deux idéologies princi-
pales : le socialisme et le mondialisme/anti-conservatisme/anti-
christianisme. La premiere idéologie veut imposer les utopies
étatiques que sont I'“anti-discrimination” et le nivellement par
I’égalitarisme et le collectivisme au moyen d’un Etat tentaculaire et
omniprésent, mais souvent irresponsable avec son hyper fiscalité et
ses bureaucraties pléthoriques nationales et bientot européistes. »®

Ces données nous permettent alors plusieurs constats. L'un tient aux
stratégies d’énonciation de I'auteur du blog. Celui-ci met en circulation, ou
relaie, un certain nombre de figures ou de récits qui confortent une idéo-
logie qui est déniée en tant que telle, d’olt une stratégie d’établissement
de liens externes qui renvoient a des ressources documentaires garantes

13. Le module Inlinks de Yahoo, le plus efficace alors, avait été utilisé en 2009.

14. < http://reconquista.over-blog.com >.

15. Le Mouvement national républicain est un parti d’extréme droite créé en 1999 a la suite d’'une
scission du Front national.

16. < http://www.esprit-europeen.fr/agora_liens_1000_sites_francophones > en mars 2009, le site
n’est plus accessible aujourd’hui, mais est référencé par Internet Archive.
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du sérieux de I'information, mais a 'affichage idéologique discret ou déli-
bérément brouillé. A I'inverse, les webmestres des sites émanant — et se
présentant comme tels — de I'extréme droite francophone renvoient a ces
récits, que leur positionnement définit comme objectifs et neutres, afin de
conforter par des faits des postures idéologiques. L'exemple suggere une
stratégie de manipulation de 'opinion et la coordination — qui ne suppose
ici ni inter-connaissance ni délibération — de groupes institués et de francs-
tireurs idéologiques déposant discrétement des toxines électroniques. Leur
zone de diffusion correspond a un espace linguistique et non a un espace
national. Le constat appelle bien sir d’autres questions, tenant a la fré-
quence et a I'efficacité de ce travail idéologique, auxquelles cependant nous
ne pouvons répondre sans changer d’échelle et de mode d’observation.

Si, en effet, les indices obtenus par les manipulations permises par
I'observation des inscriptions que sont les liens externes des sites exa-
minés sont pertinents, pour le sociologue ou l'historien et, combinés a
d’autres, manifestent la possibilité d’enquétes intégrant des sources élec-
troniques, nous nous heurtons assez vite a trois limites. La premiere tient
au fait que I'espace ainsi défini n’integre pas de dimension temporelle.
Les sociologues ou les spécialistes d’autres sciences sociales y pallient
parfois en se faisant les archivistes de leur propre recherche, effectuant
des coupes a intervalles plus ou moins réguliers, ou bien enregistrant
leurs données sous la forme de flux d’informations datées [Granjon, 2002].
L’historien ne peut procéder ainsi qu’autant qu’il peut s’appuyer sur une
archive électronique constituée. La seconde tient au nombre de manipu-
lations a effectuer si nous voulons cartographier, non pas I'espace que
définit un site, mais celui des prises de position sur une question ou des
configurations définies par des renvois de site a site. Le relevé et le suivi
manuel des liens repérés sont matériellement impossibles.

I1 faut alors soit renoncer, soit se doter d'une instrumentation adap-
tée. Celle-ci existe [Park et Thelwall, 2005], est parfois facilement acces-
sible et gratuite, mais elle n’est pas concue pour les besoins des histo-
riens. Certains de ces outils ainsi n’integrent pas de modules permettant
de prendre en compte les évolutions dans le temps des espaces décrits
[Rogers, 2013]. Bien peu d’historiens de plus pourraient prendre en main
ces instruments, d’abord parce qu’ils nécessitent quelques notions d’infor-
matique, surtout parce qu’ils ne parviennent a proposer des descriptions
et des représentations graphiques des configurations décrites qu’au prix
d’une formalisation mathématique complexe (en 'occurrence les tech-
niques de description des grands graphes) et constamment renouvelée.
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Or, de toutes les sciences sociales, 'histoire est sans doute celle qui initie
le moins ses étudiants et ses futurs maitres a la culture mathématique et
informatique. Jean Philippe Genet, constatant que « former les historiens
a l'informatique n’est pas facile » [Genet, 1994], en exposait il y a pres de
quinze ans les raisons, qui n’ont au fond guére changé depuis.

Expressions régulieres et interprétation

Ce sont la des difficultés que nous retrouvons, sous des formes plus ou
moins aigués, non seulement quand nous entendons utiliser les traces
propres au Web, mais encore quand nous voulons exploiter les possibilités
de recherches et de manipulation de chaines de caractéres qu’il autorise,
en tant qu’il est un trés grand corpus textuel ouvert. La recherche de
syntagme ou de tropes, sous ses différentes formes, génétique ou bien de
propagation, est une pratique érudite ancienne et efficace. Ce que permet
icile Web est de la mener a partir d’'un corpus de tres grande taille, ouvert,
c’est-a-dire non a priori défini par le chercheur et sans limites physiques
pesant sur le nombre de tropes identifiables et a partir d'un matériau
— citation et reproduction étant des caractéristiques de 'écriture pour le
Web — autorisant 'assignation d'une signification a ces pratiques en les
rapportant aux pratiques sociales et aux propriétés des acteurs. Prenons
un exemple simple. Nous pouvons considérer qu'une partie de l’action
militante d’'un certain nombre d’organisations consiste en la mise en
récits de processus sociaux ou politiques, destinés, par leur dissémination,
a provoquer une mobilisation ou a transformer des facons de nommer ou
de classer certains types d’événements. Une analyse de ces récits peut
conduire a mettre en évidence des chaines de caracteres les signalant et
autoriser a évaluer leur diffusion a partir d'un point d’origine identifié.
Un blog, rattaché au journal Libération, est ainsi utilisé par des proches
ou des membres du Réseau éducation sans frontieres” qui y déposent de
petits textes, souvent de courts récits, qui suscitent, ou non, des com-
mentaires, généralement anonymes, ce qui bien str rend difficile leur
interprétation. Il est possible par contre de suivre le devenir de certains de
ces textes sur la toile au moyen de quelques mots-clés. La petite histoire
narrée par Martine Vuaillat en juin 2007, qui évoque sa visite dans un
centre de rétention, a ainsi été abondamment reprise et commentée sur

17. < http://www.educationsansfrontieres.org >.
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la toile. Rendant visite a une famille placée dans un centre de rétention,
elle avait :

« Avant d’entrer dans la cellule de visite, [...] laissé sur le comp-
toir un livre d’enfant qui s’appelle Au panier [...] en disant avec
un grand sourire “ca vous fera de la lecture”. (C’est une histoire
d’hommes en uniforme qui mettent au panier tout ce qui est diffé-
rent). » [Arrighi, 2007]

Les fonctionnaires en poste ont semble-t-il peu apprécié I'atten-
tion, au point que « le lieutenant Sévre [...] m’a dit qu'il me confisquait
I'ouvrage pour subversion » [ibid.]. Retenue pour vérification d’identité,
la locutrice s’est vu retirer I'autorisation de visiter le centre. Apres plu-
sieurs essais, il apparait que la combinaison de chaines de caractéres
la plus efficace pour retrouver trace de cette fable véridique est (vuail-
lat + rétention + visite + livre). La requéte effectuée sur Google permet
d’atteindre plusieurs centaines de pages évoquant I'épisode. Nous ne pou-
vons bien sir en mener une analyse systématique dans le cadre de cette
étude. Notons que l'on retrouve trace, sans surprise, de sites émanant
d’associations et de forces politiques engagées dans la défense des droits
des étrangers, mais aussi de nombreux blogs et sites personnels dont les
auteurs expriment souvent leur rapport au récit par un retitrage de celui-
ci (nous trouvons Le lieutenant qui censurait les livres, Attention subversion
subversive ou courageuse et bien d’autres) qui fait souvent de la censure
d’une publication subversive par un officier (et non des conditions de vie
et de séjour dans les centres de rétention) le pivot de I'historiette et I'objet
du scandale. Nous pouvons ainsi la encore produire des sources permet-
tant de qualifier une stratégie de communication et réfléchir a ses effets.
Pour revenir a nos préoccupations premieres, Internet nous offre ici les
moyens d'une tres classique analyse de réception, qu’il facilite et infléchit
en permettant le repérage tres rapide d'une masse de textes reprenant
un motif, dont beaucoup sont produits par des locuteurs s’exprimant en
tant qu’individus, sans pour autant que ne soient levées les interrogations
tenant a la nature du corpus ainsi constitué, ni a la signification des prises
de parole dont nous retrouvons la trace électronique.

De plus, la encore, si nous voulons changer d’échelle, c’est-a-dire pro-
duire une table ou une carte de distribution d’'un certain nombre de syn-
tagmes que nous pourrions rapprocher d’une table de liens, soit construire
un dispositif savant inédit dont nous pouvons attendre des effets cognitifs,
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il nous faudrait passer a la fois par 'explicitation de régles de manipu-
lation (extraction, association, tri) des expressions réguliéres et des sym-
boles graphiques présents dans les pages visualisées et passer, soit par
I'écriture d'un algorithme, soit par I'usage d'un outil logiciel adapté. Cela
suppose a la fois des compétences et des choix lourds d’enjeux, en par-
ticulier par cela qu’ils impliquent ou induisent sur les formes de division
du travail et de coopération au sein de la communauté scientifique. Ils ne
sont pas sans effet non plus en matiére de formation ou de coopération
transdisciplinaire. Le débat entre tenants d'une production locale d’outils
logiciels adaptés aux besoins d’une communauté scientifique et partisans
d’une appropriation d’outils génériques est ancien et récurrent et ce dans
tous les champs des sciences humaines [Chateaureynaud, 2003].

STRATEGIES HISTORIENNES

+++++++++ A
L'instrumentation de |'histoire

En I'état actuel des choses donc, le Web en tant que source, du fait de ses
caractéristiques et de sa faible profondeur, peut rendre a I'historien du
trés contemporain de signalés services et promet aux historiens futurs
une masse d’information dont I'exploitation pose de sérieux problemes a
qui ne veut pas renoncer aux exigences de la discipline. Nous ne pouvons,
en tant qu’historien, guére que proposer quelques pistes de réflexion et
quelques éléments de stratégie. Le premier constat est que les matériaux
qu’offre le Web ne peuvent étre maitrisés par l’historien, c’est-a-dire
manipulés selon les regles du métier et exploités dans toute leur richesse,
qu'au prix du renouvellement de son instrumentation. L'un des intéréts de
I'émergence du document électronique et de sa distribution en réseau est
sans doute d’ailleurs de nous permettre de repenser le travail de I’histo-
rien et plus largement celui des spécialistes de sciences humaines, en le
redéfinissant comme une manipulation instrumentée et réglée de sym-
boles connectés a des traces matérielles. Les fondateurs de la discipline le
savaient pertinemment qui, tels Langlois et Seignobos, ne passaient guere
moins de temps a discuter de la meilleure fagon d’établir et de tenir les
fiches permettant ’exploitation de leurs documents-textes, qu’a réfléchir
aux exigences de la critique [Seignobos, Langlois, 1992].

Adapter ces principes aux documents électroniques suppose, plus que
l'achat de machines, que les historiens, une partie d’entre eux du moins,
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aient quelques teintures d’'une culture informatique et d’'une culture
mathématique qui leur permettent sinon de construire leurs propres
outils, du moins de dialoguer avec des scientifiques et des ingénieurs,
sous peine de devoir utiliser des dispositifs élaborés sans tenir compte
de leurs besoins propres ou de ne pouvoir exploiter une bonne partie des
matériaux produits par les sociétés du trés contemporain. Nous retrou-
vons la une thématique familiere aux praticiens de I'histoire quantitative
et de I'informatique historique [Coll., 1995], a ceci pres, et le changement
est d'importance, que la question de 'instrumentation de I'historien n’est
pas posée a une minorité de spécialistes traitant de questions souvent
jugées absconses par une bonne partie de la profession, mais a tous ceux
qui entendent ou entendront produire une connaissance du trés contem-
porain exploitant le type d’inscriptions laissées par ses institutions, voire
tous ceux, et ils seront de plus en nombreux, qui accéderont aux sources
nourrissant leur recherche par le biais de documents électroniques.

La tache est rude. Elle suppose que la formation initiale des historiens
fasse une part plus grande a la culture scientifique et technique, ce qui ne
pourra se faire que lentement et suppose une réflexion collective [Dallo,
2002], mais aussi qu'émergent quelques filieres permettant la formation
de praticiens solidement spécialisés dans 1’élaboration de l'instrumenta-
tion scientifique, dont le travail soit reconnu pour ce qu’il est, un travail
scientifique dont la communauté historienne a collectivement besoin, si
nous voulons éviter de dépendre de I'apparition aléatoire de générations
spontanées composées d’individus aux parcours atypiques, campant dans
des positions marginales, ce qui est la regle, en France du moins, depuis
plusieurs décennies. Elle le sera aussi parce que, contrairement au livre,
dont les propriétés sont connues et stabilisées depuis longtemps, le docu-
ment électronique demeure un devenir, le produit transitoire d'une évolu-
tion en cours. Les compétences qui permettent son recueil et son exploita-
tion sont aussi coliteuses a acquérir que rapidement obsolétes, supposant,
pour étre constamment reconquises, plus 'acces a une culture scientifique
que la maitrise de quelques procédures rapidement abandonnées.

L'urgence archivistique
Ces mutations rapides posent un autre probléme, qui est celui des condi-

tions de l'archivage du Web et plus largement des documents sous forme
électronique. La période actuelle se caractérise par la superposition
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d’initiatives publiques et privées destinées a préserver ceux-ci, sans
cependant que la question de la pérennité a long terme des ressources
électroniques, qui pose des problemes tant matériels que logiciels, ne
soit réglée. La participation des historiens a la réflexion, déja entamée
depuis plusieurs années par les documentalistes et les archivistes appa-
railt nécessaire, de méme que leur contribution, malheureusement trop
rare, aux initiatives visant a produire, a partir de la définition d’un objet
d’étude ou d'un cadre thématique, des recueils de données électroniques.
Quelques exemples, mais trop peu nombreux, existent, tel le projet porté
par le Centre d’histoire sociale du XX¢ siécle afin de permettre ’étude
future des nouveaux mouvements sociaux de la période contemporaine,
dont l'action souvent s’inscrit d’abord sur des supports électroniques ne
prenant pas toujours la forme de pages HTML destinées a une diffusion
par le biais du Web [Blum et al., 2005]. Refusant le fantasme contemporain
de l'archivage universel, qui méconnait le fait que I'archive est toujours a
la fois le réceptacle de vestiges ayant échappé a un processus de destruc-
tion et le produit de choix, le projet prévoit I'identification d’acteurs clés,
le recueil et I'indexation de leurs productions numériques.

Poser les questions auxquelles il est possible de répondre

La réflexion engagée, parce qu’elle est ceuvre d’archivistes et de documen-
talistes, integre a la fois une connaissance de l'objet appréhendé et une
réflexion sur les particularités du matériau. A 'historien qui voudrait déja,
étudiant le trés contemporain, s’emparer du matériau produit par l'inter-
médiaire d’Internet, elle offre des pistes utiles. Si 'entreprise en effet
est possible, c’est parce qu’elle définit une stratégie savante qui rompt
avec les pratiques spontanées de I'internaute en définissant des entités
dont il est pertinent d’organiser la préservation — en collaboration avec
des institutions publiques, les acteurs eux-mémes et des historiens — et
dont il serait possible de poursuivre I'étude. Le projet part en effet d'une
connaissance préalable d’'un champ d’intervention sociopolitique, qui per-
met le repérage et le choix d’acteurs que caractérisent a la fois leur usage
intensif des outils électroniques et leur position au sein du champ. Cela
fait de leur production électronique I'un des éléments d’un dossier portant
trace de leur activité, soit un fonds d’archives, attaché a une entité dont
les propriétés peuvent étre définies. L'historien retrouve un cadre connu,
qui est celui qui permet son activité.
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Certaines des difficultés que nous avions évoquées en ouverture de
cet article provenaient en effet de ce que le Web n’est pas une archive,
méme s’il est en partie archivable et donne acces a des archives, quoique
la permanence de celles-ci ne soit pas toujours certaine. A ce titre, il
est utilisable, en conjonction avec d’autres sources, par les historiens du
trés contemporain qui n’ont d’ailleurs guére le choix. Ce matériau impose
cependant des contraintes spécifiques, qui obligent a définir des stratégies
d’enquéte et des tactiques manipulatoires adaptées, tant aux question-
nements propres de I'historien qu'aux caractéristiques de son matériau,
dont nous savons qu’elles sont parfois inédites et souvent fluctuantes.
Désorientation et surcharge cognitive guettent souvent l'utilisateur de
données complexes et hypertextuelles et 'historien ne fait pas exception
a la regle, qui s’y aventure sans le secours d’'une diplomatique exprimant
une tradition érudite ni d’'une sémiotique stabilisée. Il est loin d’ailleurs
d’étre le seul en ce cas pour ce qui est du dernier point. Les spécialistes
de T'architecture des sites insistent ainsi sur la rapidité avec laquelle se
transforment les modes d’organisation de présentation et de visualisation
des sites web, qui sont I'expression a la fois d’une visée et d’une organisa-
tion productive [Kahn, Lenk, 2001]. Si un usage raisonné de ces ressources
suppose 'appropriation, coliteuse, d'une instrumentation nouvelle, nous
pouvons en attendre des bénéfices cognitifs, dont les moindres ne sont
pas l'invitation a une réflexion sur nos propres pratiques et la possibilité
de demeurer fidele a la vocation de I'historien, qui est, par la manipula-
tion inventive et réglée d’inscriptions, la production d'un savoir a la fois
critique et réflexif.
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B e

CHAPITRE XL
ECRITURE DE L'HISTOIRE
ET RESEAUX NUMERIQUES

B L

La premiére version de ce texte est parue dans un ouvrage dirigé
par Eric Guichard [Guichard, 2011], préparé a I'occasion du quin-
ziéme anniversaire de I’Equipe Réseaux-Savoirs-Territoires de
I'ENS. 11 s’inscrit dans le cadre de l'activité d’une équipe pluridis-
ciplinaire dont I’horizon commun est constitué par les transforma-
tions des pratiques savantes a I’heure d’Internet. Contrairement a
la plupart des textes réunis ici, il s’adressait a un public qui n’était
pas pour 'essentiel composé d’historiens.

« La volonté de définir idéologiquement I’histoire est le propre
d'une élite sociale. Elle se fonde sur une division entre les idées et
le travail. Il lui était habituel de négliger également le rapport entre
I'idéologie des historiens et leurs pratiques, entre les idées et leur
localisation ou les conditions de leur production dans les conflits
socio-économiques d'une époque, etc. »

Michel de Certeau, L’écriture de Uhistoire, 1902

lusieurs personnes m’ont, au cours de ces derniéres années, sou-

vent a 'occasion d’un colloque, demandé ce que l'usage par les his-

toriens de l'internet changeait a I'écriture de lhistoire, au prétexte
que j’étais historien et que j'avais fait partie des premiers spécialistes
francais d’histoire contemporaine a utiliser systématiquement le réseau
et a produire des contenus destinés a celui-ci. Eric Guichard, préparant
ce volume, m’a posé a son tour la méme question. Je me suis donc de
nouveau trouvé profondément embarrassé. Je ne pense pas en effet étre
aujourd’hui la personne la plus qualifiée pour y répondre. De plus la ques-
tion, limpide dans sa formulation, est extrémement complexe et aussi
difficile a traiter que malaisée a éluder. L'histoire en effet, telle que la
pratiquent ceux qui font métier d’historien, se veut, et est, une entreprise
scientifique, ou du moins, si nous voulons éviter les querelles sémantiques
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liées a 'emploi de cet adjectif, entreprise de connaissance qui entend pro-
duire du savoir. Or, praticiens et épistémologues de plusieurs disciplines
ont montré, au cours de la derniére décennie, que l'irruption de I'internet
avait eu des effets repérables sur le volume et les caractéristiques des
résultats scientifiques produits [Gauthier et al., 2000]. Il est donc légitime
que 'on demande a 'historien ce qu’il en est dans son champ et parce que
de fait il présente au public le produit de ses travaux au moyen d’agence-
ments structurés de signes, et le plus souvent de textes, que la question
prenne, quand elle lui est adressée, la forme d’une interrogation sur les
éventuelles transformations de I'écriture historienne.

Les difficultés commencent alors parce que, sous un méme énonceé,
liant histoire, écriture et réseaux informatiques, se trouvent rassemblées
des interrogations distinctes. Il s’agit pour certains de se demander si
les historiens, et particuliérement les historiens de profession, écrivent
pour les usagers de l'internet et sous quelle forme [Cricione et al., 2004].
D’autres considerent que I'internet offre a I'historien du temps présent un
matériau nouveau, un gisement de sources dirait un historien, et s’inter-
rogent sur ce qu’il peut en faire et dire de neuf a partir de celui-ci et
a quelles conditions’. D’autres encore, constatant que les historiens uti-
lisent aujourd’hui des ordinateurs connectés a I'internet dans le cadre de
leurs activités professionnelles posent la question de I'incidence de ces
pratiques nouvelles sur les productions des historiens et leur diffusion
[Doueihi, 2008]. Quelques-uns enfin s’interrogent sur les propriétés des
discours historiques, ou se présentant tels, qu’il est possible de lire sur la
toile, I'interrogation porte alors sur les transformations des usages publics
de I'histoire a I'ere numérique [Noiret, 2005]. Ces questions, logiquement
distinctes, mais toutes valides, peuvent étre liées si 'on consideére qu’elles
renvoient chacune a une facette d’'une méme activité professionnelle, d’'un
métier [Minuti, 2002]. L'historien collecte et traite des matériaux, tirés ou
non d’archives constituées, afin de produire des discours et des textes, qui
sont pour certains plus particulierement destinés a ses pairs, pour d’autres
offerts a un public plus large, entrant alors parfois en concurrence avec
d’autres discours, ou du moins cohabitant avec eux. Il arrive que les pro-
duits de son activité soient disponibles sur la toile. En somme il cherche,
il écrit, il prend la parole, il met en ligne (ou on le fait pour lui). Ajoutons
que souvent il enseigne et que c’est fréquemment par le biais de leurs
activités pédagogiques que beaucoup d’historiens, particulierement ceux

1. Voir dans ce volume, « De quoi le Web est-il I'archive ? ».
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exercant dans les universités anglo-saxonnes, furent pour la premiére fois
confrontés a I'internet, voire sommés de l'utiliser [Brabazon, 2002].
S’interroger sur la transformation de I'écriture de I’histoire a I'ere du
réseau revient alors a étudier les mutations d'un métier contemporaines
de la transformation des dispositifs techniques auxquels il est lié. Je ne
suivrai pas ici ce chemin, ou pour mieux dire ce questionnaire, quoique
je le juge fécond. Plusieurs raisons m’y poussent. D’'une part c’est la le
sujet d'une these, appuyée sur un solide travail de terrain, plutét que le
théme d’un article, qui ne pourrait guére faire mieux que coudre ensemble
quelques impressions directement dérivées de ce que la place du locu-
teur lui aura permis d’observer. D’autre part, j’ai déja évoqué certaines de
ces questions dans divers textes au cours de ces dernieres années, et ma
réflexion n’a guere avancé depuis la parution de ceux-ci, les hasards d'une
carriére m’ayant quelque peu détourné de ces interrogations. Je voudrais
ici seulement réfléchir aux pratiques informatiques des historiens et a
leur pratique du réseau lorsqu’ils sont les plus proches du ceceur de leur
métier d’historien, c’est-a-dire lorsqu’ils sont engagés dans la production
d’un texte qui, appuyé sur un dépouillement d’archives qui ne sont pas
nées numeériques, sera soumis a 1'évaluation de leurs pairs, et aux impli-
cations de ces pratiques sur le produit de cette activité. Une telle posture
appelle plusieurs remarques. Parler ici du cceur d’'un métier ne veut pas
dire que les historiens en poste dans les facultés passent I'essentiel, ni
méme beaucoup de leur temps, a scruter les archives, a hanter les biblio-
theques et a préparer des textes inédits, mais ce travail est a la fois ce qui
les différencie de ceux de leurs collegues qui interviennent dans d’autres
champs et le seul élément de leurs activités qui est soumis aux jugements
de leurs pairs. Dans la plupart des cas, ce sont ces travaux qui fondent
I'identité professionnelle d'un historien. D’autre part, puisque nous nous
intéressons ici a des pratiques, nous regroupons sous le terme d’historien
I'ensemble des individus, quel que soit leur statut au regard des institu-
tions universitaires, qui publient des textes, ouvrages ou articles, dans des
collections ou des revues d’histoire savante, c’est-a-dire ceux dont le tra-
vail est reconnu pertinent par les instances de validation de la profession.
Si délimiter ce sujet est aisé, le traiter en historien est particuliéerement
difficile. L’avénement de l'internet ne constitue pas une nouveauté radi-
cale, mais le prolongement d’un processus d’informatisation des activités
intellectuelles vieux déja de plusieurs décennies et loin d’étre achevé. Ce
que nous tenons pour les propriétés essentielles et intangibles de l'inter-
net est ainsi le produit d’'un équilibre politique autant que technique sans
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cesse renégocié entre de multiples acteurs aux intéréts souvent diver-
gents [Mounier, 2002]. De plus, les historiens sont peu portés a nourrir
de leur expérience personnelle une méditation, fut-elle heideggérienne,
sur le nombre de degrés supplémentaires introduits entre eux et I'Etre
historique par I'écriture a la machine. Une question d’histoire se traite
par I'examen de la bibliographie existante et la délimitation d'un corpus
a examiner. Or la bibliographie est ici quasi inexistante, particulierement
quand on s’intéresse aux pratiques des historiens du domaine franco-
phone. Cela exprime sans doute le fait que la généralisation de l'usage
de l'internet est récente, mais aussi une certaine absence de curiosité
touchant aux systémes de pratiques mis en ceuvre par les historiens, au
profit souvent de la recherche d’'une cohérence idéologique des ceuvres
[Certeau, 2002]. Les universités francaises offrent certes aujourd’hui a
leurs étudiants en histoire des cours d’historiographie. Les manuels fleu-
rissent donc, parfois fort bien faits. Cependant, s’ils proposent souvent une
analyse des grandes ceuvres, un panorama des grands auteurs, parfois une
histoire de l'institution historienne, il est rare qu’ils accordent beaucoup
d’attention aux pratiques concréetes des historiens, a leurs conditions de
travail, a leurs outils ou aux transformations de leur équipement et de
leur environnement. Les consultant, le lecteur peut avoir 'impression que
I'historien, quoique parfois doté de vives passions, généralement idéolo-
giques, n’a pas plus de corps que d’outils et qu’aucun quotidien n’entrave
ce travailleur résolument solitaire et sans technique.

UNE APPROPRIATION TARDIVE ET LENTE

B o e e S O o e ot s o2 S T A S

Qui veut faire un état de la question qui nous occupe ici doit donc faire
un détour et examiner les quelques travaux disponibles, élaborés dans le
cadre américain. Deborah Lines Andersen, une documentaliste de for-
mation, a mené plusieurs enquétes, a quelques années d’intervalle, sur
les usages de l'informatique des historiens présents dans les universités
new-yorkaises [Andersen, 2003a]. Elle nous fournit quelques indications,
a partir d’enquétes par questionnaires et de campagnes d’entretiens, sur
I'évolution des usages entre 1992 et 2003. A la lire, nous constatons que
l'ordinateur fut d’abord pour les historiens une machine a écrire, avant
de devenir le moyen d’envoyer des courriels, puis de consulter le Web.
En 1996 cependant, ces pratiques sont toujours minoritaires, et aucun
des historiens consultés n’a encore produit de contenu destiné au réseau.
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Il existe cependant un petit groupe d’historiens, qui souvent ont une fonc-
tion de passeur, qui utilisent tres fréquemment les ressources du réseau,
et pour certains un tableur, voire un logiciel de base de données (3 % des
historiens interrogés ont utilisé un tableur au cours du mois précédent
I'enquéte et 13 % une base de données, sans que nous sachions s’ils ne
font que les consulter ou s’ils les créent [Andersen, 1998]). Une seconde
enquéte, menée celle-ci uniquement par questionnaire, a la fin de 2003,
dans les mémes lieux, montre que I'usage du courriel est désormais sys-
tématique. Beaucoup, parmi ceux qui ont répondu au questionnaire distri-
bué, maintiennent un site web destiné a leurs étudiants et consultent les
catalogues en ligne des bibliotheques ou utilisent le Web afin de rassem-
bler I'information bibliographique dont ils ont besoin, voire consultent en
ligne des articles savants au moyen des agrégateurs de contenus permet-
tant I'acceés aux publications universitaires (J-Stor, par exemple). La publi-
cation électronique demeure par contre extrémement rare. Un seul des
quarante-deux répondants indique avoir donné des notes de lecture a une
revue électronique, aucun ne mentionne une participation a la produc-
tion d'un CD-ROM, les plus jeunes exprimant la crainte qu'une production
savante sous forme électronique ne soit pas prise en compte par les ins-
tances d’évaluation et de recrutement [Andersen, 2003b].

Il faut, afin d’apprécier ces résultats, savoir que la réalisation des pre-
miéres enquétes était liée a la mise en place d'un programme pilote de
diffusion des outils numériques au sein des institutions étudiées. De ce
fait, la diffusion de ceux-ci fut sans doute ici particulierement précoce
et large. Nous pouvons conclure que la diffusion des outils et des compé-
tences numeériques apparait rapide, mais tardive et limitée dans son exten-
sion. L’historien new-yorkais, membre d’une institution d’avant-garde
en matiere d’'informatisation des pratiques historiennes est, en 2003, un
producteur de tapuscrits et un consommateur d’information numérique
armé d’'un navigateur, d’'un logiciel de mail et d’'un traitement de textes.
L'ordinateur, méme connecté au réseau, est, au milieu des années 2000,
pour beaucoup d’historiens francais, un substitut performant au minitel et
a la machine a écrire, plus qu'un dispositif ouvrant des possibilités nou-
velles. La multiplication des écrans et la croissance des réseaux rendent
de plus l'historien fréquemment méfiant.

L'idéologie qui sous-tend le discours de beaucoup des promoteurs de
I'internet y est sans doute pour quelque chose, qui promet la disparition des
médiations de tout ordre et I'abolition de I'auteur et des hiérarchies cogni-
tives [Breton, 2000, p. 63 et suivantes]. Mais ce n’est pas la la seule raison.
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Pour beaucoup, I'informatisation du travail universitaire est d’abord le moyen
permettant a leur institution d’obtenir d’eux un travail supplémentaire et
non payé, la tenue d’'un cours s’accompagnant de la diffusion de contenus
par le biais d'une page web et de fréquents et chronophages échanges de
courriels avec leurs étudiants. Les réactions de certains semblent parfois
tres familiéres a un historien des mondes ouvriers. Pour certains de ces tra-
vailleurs tres spécialisés et tres qualifiés que sont les historiens, I'introduc-
tion des nouveaux objets techniques que sont les dispositifs électroniques
apparait comme une menace. Elle porte en elle un risque de déqualification,
de dépossession et mine les conditions de leur autonomie. Ces transforma-
tions sont vécues et dites parfois comme I'annonce d'un déclassement, qui
ferait de professionnels proches par certains traits des professions libérales
des salariés comme les autres de grandes organisations, de plus en plus
soumises a une logique de profit [Brabazon, 2002]. Ces craintes ne sont
d’ailleurs pas sans fondement. L'introduction des outils-réseaux au sein
d’organisations spécialisées dans le traitement de I'information a de fait
parfois conduit a « [...] un retour du travail a la chaine, sans sens, sans
compréhension globale du processus » [Frey, 2007 p. 47]. Et le dévelop-
pement, actuellement lent et difficile, de programmes d’enseignement en
ligne peut mener I'historien a devenir un simple fournisseur de contenus
intégrés au sein de dispositifs dont, faute de compétences techniques, il
ne maitrise pas l'architecture et que rien n’empéche une université de
maintenir en ligne aprés que l'enseignant a quitté I'institution. De méme,
une dépendance accrue aux bases de données payantes (et fort cheéres)
d’informations bibliographiques et d’articles scientifiques est susceptible
de défavoriser les chercheurs qui ne seraient pas rattachés a une grande
institution capable d’en supporter les cofits. Il n’est pas certain que ces
réticences, soulignées par plusieurs auteurs [Saunier, 2005], soient propres
a la communauté historienne, méme si elles sont particulierement accusées
en ce cas. Couplées a une formation essentiellement littéraire — malgré la
mise en place, non sans difficultés ni hésitations d’enseignements dédiés a
I'outil informatique [Dallo, 2002] - et a la stabilité des usages au sein d'une
communauté académique tres anciennement formée, dont les membres se
pensent souvent plus volontiers hommes de lettres que scientifiques, elles
peuvent cependant rendre compte du développement tardif et partiel des
usages de l'informatique au sein de la profession.

De méme pouvons-nous comprendre que le débat sur I'informatisa-
tion de la discipline ait, particulierement en France, surtout porté sur les
modalités de la mise en ligne d'une information scientifique aux formes
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quasi inchangées [Dacos, 1999], le fichier PDF remplacant, ou redou-
blant, 'article papier. Le constat rend aussi un peu vaines les entreprises
visant, partant de I'examen des productions scientifiques actuellement
disponibles, a déduire les transformations imputables a la diffusion des
usages du réseau. Celle-ci est tardive et limitée et les délais de production
des documents rendant compte d'une recherche sont tres longs. Entre
le début d’'une enquéte, d’'une thése par exemple, et la publication sous
forme d’ouvrage ou d’article de ses résultats, il s’écoule fréquemment de
cing a dix ans. Ajoutons qu’il semble que les historiens utilisant les res-
sources électroniques disponibles aient eu, au moins jusqu'au début des
années 2000, tendance a gommer de leurs textes les références a celles-ci,
ce qui rend le repérage de leurs pratiques et de I'incidence de celle-ci plus
difficile encore [Graham, 2001] lorsque 'on utilise comme matériau les
textes qu’ils livrent au public.

LES CURIOSITES DES CYBERHISTORIENS

B e

Plusieurs voies s’ouvrent quand nous voulons dépasser ce premier constat.
L'une consiste a examiner les pratiques, ou plutdt les récits de pratiques
produits par les petits milieux d’innovateurs et d’expérimentateurs dont
Deborah L. Andersen constate I'existence. Ceux-ci en effet, tant en France
que dans le monde anglo-saxon, disposent depuis longtemps de leurs
revues ou de leurs bulletins et y évoquent souvent tant leurs expériences
que leurs difficultés. Certaines tentatives s’averent bien sir sans lende-
main, mais nous pouvons, examinant ce corpus, repérer quelques traits
des curiosités et des désirs numériques des historiens. La revue de réfé-
rence pour qui s’intéresse aux croisements entre pratiques historiennes et
pratiques informatiques est, dans le monde de langue anglaise, le Journal
of the Association for History and Computing?. Cette revue électronique,
dotée d’'un comité de lecture, est née en juin 1998. Chaque livraison pro-
pose des articles rendant compte de réalisations ou annongant des pro-
jets, un éditorial, des comptes rendus de lecture, des descriptions de res-
sources internet. La revue la plus durable fut, dans le domaine francais,
le Médiéviste et lordinateur, créée en 1979, sous I'égide de I'Institut de
recherche et d’histoire des textes (IHRT), qui publie deux volumes papier
jusqu’en 2004, puis devient uniquement électronique, en prenant la forme

2. < http://quod.lib.umich.edu/j/jahc/ >.
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d’une archive ouverte, alimentée pour la derniére fois en novembre 2006.
Une numérisation rétrospective permet d’accéder aux volumes parus
depuis 1989°.

Les deux entreprises ne sont pas tout a fait de méme nature. Le
Meédiéviste et U'ordinateur est un bulletin destiné a des professionnels de
I'histoire médiévale et son comité de rédaction se préoccupe d’abord des
usages de I'informatique dans le cadre de la recherche. Le JAHC, qui n’est
pas accolé a un laboratoire, s’adresse aux professionnels de I'histoire, quel
que soit leur objet, ou la période qu’ils étudient, mais fait aussi une large
place aux applications pédagogiques de I'informatique dans I’enseigne-
ment supérieur et le secondaire. En dépit de ces différences, la lecture de
ces deux revues fait apparaitre des éléments communs. Leurs rédacteurs
expriment les mémes convictions. Ils se définissent implicitement comme
des pionniers, développant des pratiques, sinon marginales, du moins
minoritaires, mais qu’ils considérent appelées a devenir communes.
Jeffrey Barlow, le premier directeur de publication du JAHC, évoque dans
le premier éditorial la méfiance des historiens confrontés a I'internet
et aux journaux électroniques avant d’affirmer que « les changements
sont la. Et [le lancement d’une revue électronique] était aussi nécessaire
qu'inévitable » [Barlow, 1998]. Cette position les conduit a trouver des
accents souvent militants, parfois missionnaires. David J. Staley, président
de ’American Association for History and Computing définit ainsi celle-
ci comme une organisation visionnaire guidée par une idéologie qui la
conduit a jouer un role pionnier dans I'exploration des nouvelles techno-
logies destinées a la recherche et a I'enseignement de I'histoire [Staley,
2005]. Le style des rédacteurs du Médiéviste et l'ordinateur est générale-
ment moins fleuri et I'appréhension des outils disponibles souvent plus
critique. Il n’empéche que Lucie Fossier, longtemps ame de I'entreprise,
consideére en 1984 que « les médiévistes [...] se trouvent a la pointe du
progrés » [Fossier, 1984] ; et les appels a I'action sont nombreux dans
les pages de la revue. L'informatique y est congue comme un ensemble
de techniques que, sinon l'individu historien, du moins la profession his-
torienne, doit prendre en compte, parce qu’elle est de fait entrée dans
les meeurs et parce que les apports heuristiques de son usage sont indé-
niables. Son articulation aux pratiques érudites suppose cependant, outre
une acculturation des individus, des transformations des institutions
de la recherche et la mise en place d’'un systeme de formation adapté.

3. < http://lemo.irht.cnrs.fr/ >.
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Le volume de 1995 titré Les médiévistes et la politique de U'informatique, qui
s’ouvre par le compte rendu de rencontres avec les responsables francais
des politiques scientifiques, est révélateur de cet état d’esprit. Il se clot par
une postface qui ressemble a la feuille de route d’'une organisation syndi-
cale et demande « la mise en place de formations adaptées, une meilleure
reconnaissance scientifique des pratiques informatiques des chercheurs
et la mise en place d’'un environnement permettant, dans le cadre des
institutions de recherche, une vraie communication entre chercheurs en
sciences humaines et sociales et informaticiens » [Coll., 1995].

L’évolution des sommaires des deux revues présente également des
traits similaires. Les pionniers de ce que les Américains nomment la digi-
tal history avaient incorporé 1'usage de I'informatique a leurs pratiques
de recherche avant méme le développement de l'internet, souvent pour
explorer, par I'analyse statistique, des corpus assez volumineux structurés
par des bases de données. Les titres des premiers volumes du Médiéviste
et Uordinateur en portent la trace. Le numéro 3 et le numéro 4 (1980) sont
consacrés aux sources sérielles médiévales, le numéro 5 a I'analyse fac-
torielle (1981), le numéro 7 aux procédures de classification automatique
(1982). Malgré la stabilité de 1'équipe en charge de la publication, I'évoca-
tion de ces usages se fait de plus en rare et ils disparaissent des sommaires
aprés un dernier numéro consacré en 1991 aux bases de données struc-
turées. Le JAHC connait une évolution similaire quoique décalée dans le
temps. Les premieres livraisons comportent quelques articles évoquant des
recherches historiques faisant un usage systématique de 1'outil statistique
et des bases de données, souvent dans le cadre d’'une histoire sociale dont
sont issus plusieurs des piliers de I’entreprise, mais le théme disparait qua-
siment apres 2001. Le seul texte évoquant 'analyse statistique de données
historiques assistée par ordinateur, publié en 2006, adopte de plus une
perspective et un vocabulaire différents de ceux offerts par les premieres
livraisons. Karine Pellier, son auteur, évoque non pas les traitements statis-
tiques effectués, mais le systeme de gestion de I'information (data manage-
ment) mis au point au cours de 'enquéte [Pellier, 2006].

Cela traduit un déplacement, sinon des pratiques, difficiles a saisir,
du moins des interrogations, que confirme I'examen des sommaires des
deux revues. En effet, la découverte du réseau conduit leurs rédacteurs a
se pencher sur les transformations de I'archive et de la bibliothéque. La
numérisation des ouvrages anciens et des collections archivistiques, les
conditions de leur indexation et de leur mise a disposition, les transforma-
tions de I’édition scientifique et de la diffusion des résultats des travaux
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érudits retiennent désormais, quoique de maniére non exclusive, I'atten-
tion. Le Médiéviste débusque les textes médiévaux sur I'internet en 1999,
se penche sur la numérisation des manuscrits médiévaux a 'automne 2001
et consacre un dossier a I'édition électronique en 2004. Le JAHC publie
entre 2000 et 2008 huit* textes traitant de I'archivistique a 1'ére électro-
nique, dont une bonne part — préoccupation partagée avec le Médiéviste —
traitent des systémes d’indexation contextuels des données de type XML
qui en permettent I'utilisation. Les transformations des bibliothéques et
des métiers associés a celles-ci sont au centre, entre 2000 et 2003, de
sept textes, alors que la aussi le theme était absent des premieres livrai-
sons. Dans les deux cas, nous passons rapidement de textes prospectifs,
ou de présentation de projets, a 'exposé de résultats de recherche ou a la
description de dispositifs déja matures et disponibles. C’est d’ailleurs la
un trait qui caractérise I'ensemble des articles traitant de 'usage des res-
sources en réseau dans un contexte de recherche, dont un indice efficace
est la distribution du terme future, qui signale une réflexion prospective :
il apparait cing fois au sein des titres des soixante-neuf articles de la
JAHC traitant de problématiques de recherche, ces cing occurrences se
produisent entre 1998 et 2003.

La période la plus récente est marquée par 'intérét pour des systémes
de gestion d’information complexes, lointains descendants des bases
de données des premiers temps de l'informatique historique et qui ont
pour caractéristique, a la fois de ne pas étre nécessairement pensés en
lien a un traitement statistique et de pouvoir incorporer des éléments
non textuels. Les systémes d’information géographique (SIG) suscitent
beaucoup de curiosité et sont de fait déja utilisés par un certain nombre
d’historiens. Le Médiéviste et 'ordinateur leur consacre son numéro 44
(2006) et plusieurs auteurs évoquent non pas les virtualités de leur usage,
mais les résultats permis par leur utilisation lors d’études s’appuyant sur
les cadastres et les terriers anciens. Le JAHC offre de méme a ses lec-
teurs six articles, tous publiés entre 2006 et 2008, traitant des usages
possibles par I'historien de systémes d’information géographique, avec
cette particularité que plusieurs auteurs évoquent leur utilisation dans
le cadre d'un enseignement. Ces systémes ne sont pas les seuls modes

4. Les remarques qui suivent s’appuient sur le dépouillement des sommaires de la revue. Chaque
article, hors éditoriaux et compte rendu, a été décrit par une fiche qui identifie sa thématique
principale et son type (réflexion théorique, présentation d’'un projet, exposé des résultats d'une
recherche), son titre, son ou ses auteurs, sa date de publication, et quand cela est pertinent, les
outils informatiques évoqués.
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de structuration informatique des données qui retiennent I'attention des
rédacteurs de la revue. IlIs s’intéressent aussi aux simulations tridimen-
sionnelles (deux articles en 2003). De facon générale, les systemes de
gestion de I'information historique destinés aux chercheurs et aux équipes
semblent aujourd’hui les dispositifs suscitant le plus d’intérét, quoiqu’il
n’en existe pas encore d’opérationnel malgré le lancement de divers pro-
jets, dont Historic Crossroads (histcross), qui s’appuie sur les possibilités
de structuration des données par des réseaux sémantiques [Kalus, 2007].

UN DIFFICILE AJUSTEMENT A LA NOUVEAUTE PERMANENTE

B e

Si nous voulons synthétiser ce mouvement, nous dirons que les enjeux
identifiés par les pionniers des humanités électroniques historiennes
furent d’abord les possibilités de manipulation des données historiques,
par le biais particulierement du calcul, puis ceux liés aux possibilités de
numeérisation et de distribution des données et de 'information historique
et qu'ils s’interrogent aujourd’hui sur les possibilités offertes a I'histo-
rien désireux de structurer efficacement I'abondante matiere premiere
numérique offerte par les archives et les bibliotheques de I’ére numérique.
Le constat est bien slir a la fois simplificateur et biaisé, du fait d’effets
de sources. Simplificateur parce que, si les accents se déplacent d’une
période a l'autre, les urgences ressenties ne sont pas nécessairement les
mémes, les questions anciennes ne disparaissent pas et celles a 'ordre du
jour ne sont pas toujours radicalement nouvelles. Manfred Thaler tentait
déja, il y a plus de vingt ans, d’élaborer un systéme d’information histo-
rique [Thaler, 1987].

De méme, la réflexion sur 'exploration et la description statistique des
données historiques, si elle retient moins I'attention des rédacteurs des
deux revues utilisées, s’est poursuivie tout au long de la période, quoique
les historiens soient sans doute moins nombreux a la mener au cours des
années 1990 qu’au cours des années 1980 ou qu’aujourd’hui. Sa disparition
des pages des deux supports de notre réflexion ne renvoie pas seulement
a la dynamique des recherches, mais aussi, dans le domaine francophone
du moins, a I'apparition en 1986 de la revue Histoire & Mesure, qui s’est
imposée comme le lieu ol s’expose et se réfléchit la nouveauté statistique.
Si nous empruntons le vocabulaire des literacy studies, ou pensons aux
catégories de I'anthropologue Jack Goody, nous dirons que les histo-
riens électroniques — les petits groupes pionniers lancés dans I'aventure
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numérique — se sont, depuis 'avenement de l'internet, intéressés aux
transformations des systémes d’écriture dont ils se servent, a ceux qui
structurent la bibliothéque et I'archive, aux conditions de la diffusion de
leurs textes et plus récemment aux dispositifs permettant d’organiser leurs
écritures invisibles et quotidiennes, les traces qu’ils multiplient lorsqu’ils
préparent une recherche, mais ne livrent pas au public et rarement a la
communauté historienne. Ils ont par contre rarement exploré les modes
de manipulation et de réarrangement des traces historiques permis par
les développements de I'informatique réseau ou cherché a inventer des
dispositifs graphiques nouveaux permettant la diffusion des produits de
leur activité ou I'exploration des données. De méme, les transformations de
I’économie des échanges au sein de la profession et a ses marges, induites
par l'usage systématique du mail et des sites internet, sont peu interrogées.

Tout se passe comme si les historiens, au cours de la derniére décennie,
avaient réagi aux transformations rapides du contexte et aux mutations,
tout aussi rapides, des outils disponibles, en tentant de les comprendre
et de s’y ajuster, plutot qu’élaboré des dispositifs spécifiques permettant
d’explorer les implications heuristiques des changements en cours ou
expérimenté la possibilité de nouveaux modes d’exposition au public des
produits de leur activité. Le constat bien siir mérite nuance, le Médiéviste
et Uordinateur a ainsi consacré sa livraison de 2002 a I'apport cognitif des
techniques informatiques, témoignant de ce que l'interrogation sur les
implications heuristiques de 'usage de I'informatique par les historiens
n’a jamais été abandonnée par ceux-ci. Limpression demeure cependant
qu'elle est paradoxalement moins vive qu’au temps ou l'historien confiait
a l'informaticien ses fiches a traiter.

La nécessité de s’approprier d’incessantes nouveautés — il faut main-
tenant, nous disent certains collégues, comprendre ce que le Web 2.0
implique de nouveau — I'explique en partie. Cela d’autant plus que I'his-
torien confronté a I'informatique s’est, au cours des dernieres décennies,
souvent trouvé livré a lui-méme, contraint de se former sans cesse a de
nouveaux outils, de nouveaux logiciels, acquérant a grand-peine des com-
pétences sitot obsolétes a peine qu’acquises. L’avenement de la micro-
informatique, puis celui, peu apres, des réseaux s’est en effet, en France
du moins, produit dans un contexte de rareté des compétences informa-
tiques dans les centres de recherche historique. Ce dont ainsi se plaignent
en 1995 les rédacteurs de I'éditorial du Médiéviste et l'ordinateur, ce n’est
pas de manquer de machines, ou d’infrastructures, mais de ne pouvoir
faire entendre aux administrateurs de la recherche que leurs premiers
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besoins sont I'organisation de la formation, «la mise en place de struc-
tures et de procédures d’assistance, de concertation entre utilisateurs »
[Comité de rédaction, 1995], procédures d’autant plus nécessaires que la
formation des historiens fait peu de place a I'acquisition de compétences
informatiques et moins encore a la culture mathématique et statistique.

En France, les deux dernieres décennies ont vu de plus un raccourcis-
sement de la durée de réalisation des théses et un engorgement du mar-
ché universitaire, phénoménes propres a décourager nombre de thésards
d’acquérir péniblement des compétences que nul ne leur demande, voire
dont la maitrise dénote le tacheron, englué dans la technique et donc la
matiere. Il faudrait assurément, pour pouvoir avancer avec quelque cer-
titude des propositions qui soient autre chose que des impressions, des
enquétes de terrain dont nous ne disposons pas, mais la fréquentation du
milieu des historiens universitaires laisse supposer que les vieilles oppo-
sitions entre le travail de la main et celui de I'esprit, la science et la tech-
nique, y sont bien vivaces et 'on y rejoue volontiers la querelle de Vadius
et de Trissotin. Je ne sais guere d’autre discipline qui permettrait a un
brillant thésard, exposant ses travaux dans le cadre d’un séminaire presti-
gieux, de répondre, sans crainte, qu’il n’a pas eu recours a la lexicométrie
pour explorer son vaste corpus de textes, parce qu’il n’aime pas cela, qu’il
n’y comprend rien et que de toute fagon il n’y croit pas. Imagine-t-on un
antiquisant expliquer qu’il n’a utilisé que les sources grecques parce qu'il
n’entend rien au latin, qu’il n’aime pas les sonorités de cette langue et que
les historiens romains mentent toujours ? Que l'ignorance puisse ainsi
encore se porter en sautoir indique a quel point la curiosité pour le renou-
vellement de I'outillage a la disposition de I'historien est mal partagée et
a peu de chances d’étre valorisée.

Ces quelques éléments ne suffisent pas, bien siir, a expliquer les formes
de la réception de I'informatique réseau par le milieu des historiens. Nous
n’avons gueére les moyens de le faire et ce n’est pas tout a fait notre pro-
pos. La lecture des deux revues dont nous avons fait nos points de repére
nous permet a la fois de rendre compte de ce que les textes des historiens
portent peu la marque de I'usage de ces outils récents et de reformuler
la question tenant aux transformations de 'écriture historienne. En effet,
ni la manipulation des données historiques ni I'invention de formes nou-
velles d’exposition du savoir historique n’ont été des priorités au cours de
la période récente pour les historiens les plus engagés dans I'étude des
possibilités offertes par les mutations de leur outillage, qui sont de plus
peu nombreux. Si nous ajoutons a cela le temps de réalisation des travaux,
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qui se compte en années, nous pouvons comprendre que I'on chercherait
vainement dans les textes produits au cours de ces derniéres années par
les historiens la trace d’importantes mutations liées a I’avenement de 1'in-
formatique réseau. En ce sens, tout discours sur ce sujet est aujourd’hui
un discours prospectif, exercice peu prisé des historiens.

Le relevé des interrogations et des expérimentations des historiens
nous permet cependant de disposer de quelques éléments permettant de
porter un jugement sur la probabilité de certaines évolutions, en sachant
cependant la fragilité des interpolations de tendances contemporaines et
que toutes les virtualités ne se réalisent pas.

UNE ECONOMIE NOUVELLE DE L'ERUDITION

B T A e e RS S

Une évolution cependant est déja certaine, qui touche aux conditions
d’acces a la bibliographie disponible. Les historiens, nous I'avons vu, sont
déja nombreux a utiliser les services des grands agrégateurs de contenus
donnant acces aux textes de leurs collegues. C’est 1a une mutation impor-
tante, car I'historien est toujours un érudit, tenu de lire les travaux de
ceux qui traitent des mémes objets que lui, et une recherche commence
souvent par la constitution d’une bibliographie et la consultation au moins
partielle des travaux recensés. Cela a pour effet de confronter le cher-
cheur a des médiateurs nouveaux, dont il percgoit sans doute moins les
logiques et les pratiques que celles des bibliothécaires et des documen-
talistes qui étaient traditionnellement ses interlocuteurs. Il est probable
que I'économie de ses lectures s’en trouve changée, I'un des effets les plus
évidents de cette mutation étant que I'acces aux textes en langue anglaise
se trouve facilité pour les chercheurs rattachés a une institution dispo-
sant d’'un acces aux grandes bases payantes. Il nous faudrait cependant
de systématiques et rétrospectives analyses de citation pour décider des
transformations des pratiques bibliographiques des chercheurs. Si nous
sommes tentés de considérer spontanément qu'une offre plus riche peut
conduire a une diversification des pratiques de lecture, ignorant désor-
mais tant les frontiéres nationales que les barriéres disciplinaires, I’éco-
nomie des biens culturels est 1a pour nous rappeler que la surabondance
de T'offre peut tres bien s’accompagner du triomphe de quelques produits
vedettes, et d'une concentration accrue se traduisant par le quasi-mono-
pole de quelques plates-formes d’intermédiation [Rebillard, 2009, chap. 3].
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Ces transformations sont peu évoquées et peu étudiées par les his-
toriens, sinon parfois pour dénoncer les menaces pesant sur la lecture
lente et méditative, supplantée par une lecture rapide qui arrache au
texte quelques fragments destinés a nourrir les articles ou les ouvrages
du chercheur.

Cependant, nous ne savons guére ce qu'il en est des pratiques effec-
tives des historiens, qui n’ont pas attendu l'internet pour consulter les
productions de leurs collegues ni pour, a l'aide des index et des tables,
aller chercher au détour d’'une page la référence ou l'information dont
ils avaient besoin. Il n’est pas certain non plus que les véritables enjeux
soient de cette nature. Ce mode d’accés confronte a la pléthore, et par-
fois a la redondance de I'information scientifique, au bruit souvent aussi
généré par toute requéte qui ne soit pas tres spécifique, tout en offrant,
par le biais de la numérisation et de la structuration des bases biblio-
graphiques, la possibilité de modes nouveaux de manipulation de I'infor-
mation bibliographique. Un tel contexte a conduit, dans des disciplines
voisines, a I'’émergence d’entreprises logicistes de formalisation des pro-
ductions scientifiques, appuyées sur des ontologies locales, qui ont pour
fonction de sauvegarder I'exigence d’exhaustivité traditionnellement atta-
chée aux disciplines historiques®. Il n’est pas certain que I’histoire, telle
du moins que nous la connaissons, se préte a de semblables tentatives.
Elles supposent un accord entre les praticiens du domaine sur ce qui fait
objet. La discipline est cependant elle aussi confrontée a la croissance
exponentielle du volume de la production scientifique et a son accessibi-
lité croissante. Chacun en réponse picore du mieux qu’il peut, sans qu’a
notre connaissance émerge une réflexion (et moins encore des pratiques
réglées) qui prenne en compte cette nouvelle situation qui fait que 1’érudit
connaissant I'ensemble des textes et des historiens touchant a ses préoc-
cupations est désormais une figure de légende associée a un passé révolu.

L'érudition historienne est aussi affaire de connaissance des fonds
et des dépots d’archives disponibles. L'historien est souvent autant le
connaisseur d’'un ou de quelques fonds que I'expert d’'un domaine. Cette
pratique d’'une archive ou de collections est, quand elle est réflexive,
productrice de sens. L’archive est en effet souvent le produit d’'une visée
pratique et en porte la trace, tant dans le choix de ce qu’elle retient ou
au contraire écarte, que par les contiguités établies par le classement des

5. La revue en ligne Arkeotek se consacre a la défense et a I'illustration de 'approche logiciste en
archéologie, < http://www.arkeotek.org/ >.
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piéces réunies. L'une des principales archives permettant de mener I'his-
toire de la terreur nazie est ainsi le Berlin Document Center. Etabli par
l'occupant américain, le centre devait permettre d’identifier les respon-
sables et les exécutants de la machine nazie par la réunion de ce qui avait
pu étre préservé des archives des organisations nazies. Ce souci pratique
explique a la fois les caractéristiques des documents réunis et les modes
d’acces a l'information suggérés par la source, qui permet par exemple
d’identifier les membres d’'une méme organisation. Par contre, si « cette
histoire renseigne [...] sur les bourreaux, les victimes sont pour ainsi dire
absentes » [Dongen, 2006].

En ce sens, chaque archive définit un univers de discours possibles,
que l'historien ne peut transcender que par le recours a d’autres archives
ou par la transformation de traces du passé en archives dont il se fait le
curateur et le premier historien. Le geste premier de I'historien est de
transformer les piéces de cette ou de ces archives en sources, réunies, au
moins implicitement, en un corpus aux limites plus ou moins fermement
tracées. Il est des corpus définis en compréhension, qui sont ouverts et
potentiellement infinis, et d’autres qui sont étroitement spécifiés. Le fait
nouveau, abondamment commenté par les historiens, est que la numé-
risation d’'une partie des matériaux leur permettant de fabriquer leurs
sources est en cours, sous des formes diverses. De nombreux centres d’ar-
chives mettent au point des dispositifs matures permettant la recherche
de pieces d’archives et autorisant soit a en visualiser des images, soit a
accéder au texte porté par la source, lui-méme parfois décrit au moyen de
métadonnées structurées. Les Archives de France préparent ainsi la mise
en ligne de versions étendues de certaines de leurs bases de données.
I sera bientdt possible de visualiser a distance des clichés des actes de
naturalisation décrits par la base Naturalisation (NAT) des Archives de
France [Archives nationales, s.d.].

Les historiens, ceux du moins qui s’expriment dans le cadre des revues
dédiées a I'informatisation de la discipline, sont au fait de ces transforma-
tions et parfois méme partie prenante de celles-ci. Elles rendent possibles,
par le biais d'une requéte utilisant des opérateurs booléens, voire d’'une
recherche plein texte, le repérage de piéces d’archives et de textes se rap-
portant a un personnage, une institution, un lieu, voire d’en visualiser une
représentation, alors méme qu’elles seraient conservées par de multiples
institutions sans liens entre elles. Les historiens, de longue date habitués a
chercher les aiguilles dissimulées dans les bottes de foin, sont particulie-
rement sensibles a cela. Ils semblent moins intéressés par le fait que ces
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mémes transformations autorisent a remodeler les bottes de foin et & en
proposer des descriptions inédites. Il est désormais possible en effet, dans
certains domaines, de composer un corpus tres vaste a partir de requétes
sémantiques — si nous considérons, ce qui n’est pas une évidence, que la
recherche de chailnes de caracteres constitue a proprement parler une
requéte sémantique — ou en recourant a une ou des bases de données
archivistiques. La récupération des notices descriptives, les possibilités
de recherches plein texte, voire les progres des outils de reconnaissance
de formes, permettent de plus une description qui s’appuie en partie sur
des mesures du corpus constitué et qui prend en compte tant les éléments
contextuels attachés aux pieces du dossier que les formes et les éléments
textuels offerts par celles-ci. Cela n’est pas dire que de telles pratiques
sont appelées a se substituer a la recherche en archives, mais qu’elles
coexisteront avec des pratiques plus anciennes, selon des modalités que
nous ne connaissons pas encore. En effet, tout ne sera pas numeérisé, ne
serait-ce que pour des raisons de cofit, et le simulacre disponible a ’écran
n’est qu'une représentation en deux dimensions de la piece d’archives
dont la matérialité — les encres, le papier utilisé pour ne prendre qu'un
exemple simple — peut faire sens pour I'historien. Il demeure néanmoins
qu'un nouvel espace des possibles est ouvert, au prix d'un redoublement
des médiations et parfois de 'absence d'un contact physique avec le sup-
port d’inscription de I'information consultée.

A la médiation de l'archiviste ou du documentaliste, qui choisit et
indexe, s’ajoute en effet celle de I'informaticien, qui définit un mode
d’acces aux données qui n’est pas sans effet. A I'heure actuelle, mais ce
peut n’étre 1a qu'une situation transitoire, il est rare que les dispositifs en
ligne permettent 'acquisition de la base consultée et de ses descripteurs.
Cela contraint l'utilisateur a formuler une requéte qui souvent ne permet
de visualiser qu'une collection de fiches, qu’il faut souvent examiner une a
une, et non une table de données tout entiere. Ces procédures supposent de
plus la compréhension, parfois difficile a acquérir — parce que sa descrip-
tion n’est pas accessible — de I'architecture de la base et de son langage de
requéte, lequel peut s’avérer complexe. Nous pouvons alors supposer que
cette médiation a ses effets propres, méme si une telle proposition ne peut
étre posée que comme hypothése, non seulement par ce qu’elle implique,
mais aussi par ce qu'elle contribue a abolir. En effet, la numérisation et
l'accessibilité par le réseau d’un certain nombre de fonds ont souvent une
visée conservatoire. Il s’agit, pour une institution d’archives, de soustraire
a la communication des documents tres fragiles ou tres fréquemment
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utilisés, afin de garantir leur intégrité physique, ce qui est I'une de ses mis-
sions essentielles. Cela conduit dans certains cas a I'absence d’'un contact
direct avec les piéces d’archives comme a I'impossibilité du feuilletage d’un
dossier, d’'un carton, comme mode d’acces a I'information.

Or ces taches, longues et fastidieuses, qui ont fait le quotidien de géné-
rations d’historiens, imposent a celui-ci un rapport a son matériau qui a
sa temporalité propre — une lenteur qui est aussi le temps d’'une impré-
gnation —, des postures corporelles et des mouvements, tout en I'exposant
a des contiguités entre des pieces, des objets, produites par I'histoire de
Iarchive qu’il consulte. Tout historien a ainsi vu surgir des textes, des
images, dont il ne savait pas qu’il les cherchait et qui parfois ont contri-
bué a réorienter une recherche ou ont fait naitre des questions nouvelles.
11 est possible que nous perdions, dans le cas de certains fonds au moins,
a la fois le bénéfice de ces trouvailles produites par un hasard orienté
par la constitution de I'archive, mais aussi le plaisir qu’elles procurent.
La fabrique de I'histoire est en effet aussi affaire de pratiques corporelles
et d’affects et nous savons, d’expérience ou pour avoir lu Arlette Farge
[Farge, 1989], que le travail en archive et la prise en main du document
sont une expérience sensorielle, qui fait naitre la réverie, 'émotion et
parfois incite au recueillement. Et si nous ne savons pas comment, ni
véritablement pourquoi, nous sentons que ce que nous écrivons a partie
liée aux conditions de cette expérience.

NOUVELLES ECRITURES HISTORIENNES
ET LEURS CONDITIONS DE POSSIBILITE

B o e e S O o e ot s o2 S T A S

Les développements actuels suggerent la possibilité qu’existeront, a une
échéance difficile a déterminer, de vastes ensembles numeérisés, dispo-
nibles sous des formats non propriétaires, permettant non seulement de
construire des corpus plus vastes et autrement congus, mais également
des manipulations nouvelles, en partie automatisées, des signes et sym-
boles qu’ils recelent. De fait, cette possibilité existe déja pour les histo-
riens du temps présent, qui ont affaire a des sources nativement numé-
riques et volumineuses fournies par le Web, les groupes de news, voire
les collections de mails [Granjon, 2002]. Ceux-ci se prétent tant a une
description statistique précise du corpus, qu’a I'usage d’une statistique
inférentielle. Les obstacles liés a la taille des corpus, qui ont longtemps
interdit aux historiens I'usage pertinent d'un certain nombre d’outils
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statistiques, sont ici levés. De tels corpus, méme faiblement structurés et
hétérogénes, peuvent également étre soumis a diverses formes de fouilles
de données, que celles-ci aient une visée exploratoire ou soient destinées
a valider une hypothése [Bennani et Viennet, 2007]. Ajoutons qu'un méme
constat peut étre fait pour les écritures invisibles que multiplie I'historien
au cours de son étude des sources et qui, s’il faut en croire la multiplica-
tion des ordinateurs portables dans les salles d’archives, sont de plus en
plus nativement numériques.

L’acces de beaucoup a l'informatique et la diffusion d’outils logiciels
simples d’acces favorisant la structuration et la fouille d’une information
hétérogene permettent en effet la fabrication par les chercheurs d’archives
numeériques de leur cheminement propre, mélant annotations, citations,
références bibliographiques, clichés de sources, ou éléments de bases de
données, voire la possibilité de partager de telles bases. Les historiens
savent, puisqu’ils sont nombreux a I'écrire, que les transformations des
regles de manipulation des signes, I'invention de formes nouvelles de dis-
position de ceux-ci, ont des effets heuristiques. Vincent Denis montre dans
une theése récente que la mise au point de techniques d’identification et de
recensement des individus, qui passe par un perfectionnement des cartes
et des registres employés, et les possibilités de manipulation de celles-ci
au moyen d’une centralisation achevée de I'information, rendent possible
une nouvelle appréhension des phénomeénes sociaux, fondée sur leur
quantification et permettent a I'Etat royal, doté de nouveaux instruments
de connaissance du royaume, d’aspirer a de nouvelles formes d’interven-
tion [Denis, 2008]. Pourtant les historiens sont peu nombreux a préter
intérét aux outils permettant la mise en ceuvre de nouvelles combinatoires
a partir de vastes corpus, méme parmi les plus informatisés d’entre eux.
Cet intérét, récent, n’a pas de plus débouché sur la mise au point d’outils
spécifiques, alors que tel a été le cas chez les géographes, les archéolo-
gues, les documentalistes et les archivistes. Le trait est intéressant parce
qu’il suggere une originalité disciplinaire qu’il n’est pas possible, lorsque
la population étudiée est constituée des membres des cercles les plus
engagés dans l'informatisation de la discipline, de mettre sur le compte
d’'une technophobie des agents. Nous ne disposons cependant, pour en
rendre compte, que d’hypotheses.

Nous pouvons prendre comme point de départ I'éventuelle originalité
de la discipline. Celle-ci est une connaissance par trace de mondes révo-
lus, ce qui interdit de fait toute observation et mesure directe. Elle a de
plus affaire a la temporalité, ou plutét a des régimes de temporalité tres
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divers, tous les historiens ne travaillant pas a la méme échelle. La disci-
pline est de plus trés peu formalisée. L'absence de procédures codifiées,
d’un langage descriptif commun, de cadres théoriques partagés, ou au
moins discutés, est caractéristique de celle-ci. De fait, les pratiques en son
sein sont trés diverses et ’on trouve parmi les historiens des auteurs de
démographies rétrospectives, des spécialistes des économies anciennes
ou de géographie historique dont les usages et le vocabulaire sont parfois
plus proches de ceux des économistes ou des géographes du contempo-
rain que de certains de leurs collegues. L’ambition, caractéristique des
évolutions récentes de la discipline, de prendre en charge les glissements
sémantiques dans le temps et les catégories indigenes ajoute encore a
cette diversité. Il n’empéche que tous appartiennent a la communauté his-
torienne et sont reconnus comme tels par leurs pairs. De plus, la discipline
historique progresse souvent par déplacement de ses questionnements, ce
qui s’accompagne fréquemment d'un changement de vocabulaire, voire
de la mobilisation de sources ou d’archives nouvelles. Or la création de
systemes experts nécessite une formalisation et une explicitation des pro-
cédures et des outils conceptuels mobilisés (et généralement leur standar-
disation), ce qui est de fait particuliérement difficile & accomplir dans le
cadre d'une discipline que ne définit ni une praxis, ni un matériau, ni un
vocabulaire partagé.

S’il n’est donc pas certain qu'un systeme d’information historique
adapté a tous les usages historiens puisse voir le jour, nous pouvons sup-
poser la possibilité qu’émergent des outillages spécifiques a la validité
plus locale, partagés par des groupes de spécialistes plus étroits, aux pra-
tiques plus homogeénes. A notre connaissance, les historiens attirés par
ces perspectives tentent d’adapter a leurs usages des outils congus pour
et par d’autres. Des raisons pratiques I'expliquent sans doute en partie.
Parmi elles, le fait que les trés grands corpus de données utilisables sont
encore relativement rares.

Or la conception de tels systémes d’information dédiés aux historiens
est une opération aussi longue que colteuse, qui exige la réunion de
compétences rares et diverses. Pour y parvenir, il faudrait imaginer une
enquéte associant des informaticiens et des scientifiques, ou la réunion
au sein d’un laboratoire des compétences nécessaires, sinon le recours
a des prestataires de services extérieurs. Il est rare, quoique le cas se
produise parfois [ALPAGE, s.d.], que les historiens se trouvent dans I'une
ou l'autre de ces situations. Le fait est en partie lié a une organisation de
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la recherche dont nous avons déja évoqué les traits, en partie aux carac-
téristiques de la pratique sociale qu’est le travail historien.

Les systemes d’information géographique — ou archéologique, pour ne
rien dire des dispositifs de fouille de données —, n’ont pas émergé seule-
ment parce que la nature des matériaux a traiter en rendait la conception
aisée, mais aussi parce que l'intérét pratique d'un systeme d’aide a la
décision justifiait — au moins en France — des investissements cofiteux ou
des efforts soutenus : par exemple, afin de disposer d’éléments prédictifs
adossés a une formalisation robuste en matiére d’aménagement du terri-
toire ou d’archéologie préventive. Cependant, la discipline historique n’est
pas si étroitement liée a des savoirs pratiques qu’elle puisse fréquemment
coproduire de tels outils. Il arrive certes que les autorités judiciaires ou le
pouvoir politique demandent a I'historien d’établir des faits, en réponse
a une question précise, ou que soit commandité ou approuvé un récit qui
fonde une appartenance, ou justifie une politique. Ce que 'on demande
cependant alors a I'historien, c’est-a-dire le travail historique qui est valo-
risé et financé par des opérateurs extérieurs au champ scientifique, est
rarement un savoir formalisé ou une prédiction robuste, qu’il serait d’ail-
leurs bien en peine de fournir. La demande qui lui est parfois adressée
de produire récits signifiants et mythémes ne le prédispose pas non plus
a s’intéresser aux formes d’écriture nouvelles permises par le développe-
ment de I'informatique et des réseaux.

Renouveler ainsi le constat que la lecture des récits historiens et la
consultation de la toile ne permettent guére de repérer de changement
majeur dans les orientations d'une discipline, ou les modes de son écri-
ture, ne signifie pas que rien ne change ou ne changera. D’une part les
écritures dont se servent les historiens, usagers des archives et des biblio-
theques, et sans doute en partie leurs écritures quotidiennes, subissent
des transformations majeures dont nous ne pouvons encore examiner
I'impact. En effet, elles sont récentes et nous manquons absolument de
faits construits a cette fin, méme si nous pouvons définir quelques pos-
sibles conséquences en suivant les pas des premiers historiens numé-
riques. D’autre part, les transformations d’'une discipline et d'une institu-
tion ne dépendent pas uniquement de la disponibilité d’outils nouveaux.
Les transformations en cours des institutions universitaires, du secteur
de I'édition, peu prévisibles dans leurs formes et leurs effets, voire des
usages sociaux des produits de I'activité des historiens, sont susceptibles
de bouleverser les conditions d’exercice de I'activité historienne et partant
les modes d’écriture et de diffusion de ses produits. De plus, les durables
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réticences de larges secteurs de la profession historienne ne sont pas une
donnée de nature, mais une disposition sociale — donc liée a un contexte —
que I'on peut comprendre comme la réponse dune institution a 'annonce
de changements potentiellement porteurs d’'une remise en cause de son
organisation et de son fonctionnement, cependant qu’ils font planer sur
les agents la menace d'un remodelage des hiérarchies fonctionnelles,
voire la démonétisation de certaines compétences chérement acquises.
Les transformations de cet ordre sont lentes. De ce fait, il est probable que
les expérimentations et les pratiques innovantes émergeront, pour partie,
aux marges des institutions. La rapidité et le faible cofit des échanges
permis par le réseau, I'existence d’'une population nombreuse, formée aux
techniques de I'histoire mais sans espoir d’intégration dans ses institu-
tions et sans acces aisé aux formes traditionnelles de 1'édition, tout en
entretenant avec elles des liens, le souci, trés caractéristique du monde
contemporain, de ne pas, en quelque domaine que ce soit, laisser la parole
aux seuls experts patentés, 'accessibilité et la simplicité d’emploi d’outils
de travail collaboratifs, laissent augurer la naissance d’historiens collectifs
savants, dont I'existence ne sera pas en soi une radicale nouveauté — le
monumental et collectif dictionnaire biographique du mouvement ouvrier
nous le rappelle —, mais dont les productions et les écritures auront sans
doute des traits spécifiques.
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B e

CHAPITRE XII.
HISTOIRE@NUMERIQUE

B e

La premiére version de ce texte est parue dans la revue Ecrire
Ihistoire (numéro 11, printemps 2013, pp. 69-74). Il résulte d’une
commande dun court texte de synthése abordant I'importance du
« tournant numérique » pour l'histoire et les historiens, destiné
a étre publié dans une revue dédiée a 'histoire de I'histoire et a
I'historiographie.

UNE EPOQUE NUMERIQUE

B T T A o i o o B B S ]

L’histoire que nous vivons, comme celle que nous écrivons, est aujourd’hui
prise dans un environnement numérique, soit des machines intercon-
nectées permettant le traitement automatique et quasi instantané de
volumes considérables d’informations. Ce constat, ses conséquences pour
la pratique historienne, s’entend de plusieurs facons. La plupart des acti-
vités humaines contemporaines ne peuvent plus étre comprises ni méme
se produire hors de ce cadre. C’est vrai de la sphére du travail [Garsten et
Wulff, 2003], comme de celle de I'’économie, ou de la culture [Rebillard,
2009]. Or, si ces phénomeénes sont aujourd’hui inscrits d’évidence sen-
sible dans notre quotidien, les technologies sur lesquelles ils se fondent
sont au cceur du fonctionnement de beaucoup de grandes entreprises,
mais aussi des grands systémes militaro-industriels [Lecuyer, 2007],
depuis plusieurs décennies. En ce sens, toute histoire du trés contem-
porain comporte, potentiellement au moins, une dimension numérique.
Par cela méme, elle renvoie souvent a une histoire de trés longue durée.
En tant que mise en signe du monde, le langage numérique s’inscrit dans
une histoire des systemes d’écriture. Il a pour condition de possibilité
aussi bien la pensée leibnizienne que l'alphabet complet élaboré pour
la premiére fois par les anciens Grecs [Herrenschmidt, 2007]. Replacer
le numérique dans le temps long, sans se cantonner a une histoire de
I'informatique, de ses réseaux ou des contenus — par ailleurs nécessaire
et en cours de structuration [Bourdon et Schafer, 2012] — est alors un
chantier ouvert de I'histoire d’aujourd’hui. De cet usage croisant des

173 |

< /sassoad /1y qissuammm,/ /ANy > /102 ‘qISsu,| op Sassald



Historien a 'age numérique

réseaux et des machines qui s’y raccordent, découle le fait que, pour la
période récente, une bonne partie des traces des activités et des inte-
ractions humaines prennent la forme de données, numériques des leur
origine. Elles se caractérisent par leur hétérogénéité, leur surabondance
et leur extréme fragilité. Leur conservation et leur exploitation sont donc
de véritables défis techniques, économiques et politiques [Illien, 2011],
auxquels se confrontent, depuis longtemps [Lupovici, 2005] déja, les pro-
fessionnels de la documentation et de 'archive.

Ce méme environnement favorise le développement de compagnies en
situation de monopole ou d’oligopole, prenant le controle de ressources
numériques dont elles entendent ensuite monétiser I'usage. Cela fait en
permanence peser de sérieuses menaces sur I'acces a la littérature scien-
tifique, aux données patrimoniales, voire aux archives de notre temps
présent. Aux Etats-Unis, le directeur d’'une entreprise privée a ainsi pu
affirmer, sans qu’il soit certain qu’il ait tort, qu’il est de fait le détenteur
de notre mémoire contemporaine [Rosenzweig, 2011, p. 232].

Le plus surprenant est au fond le désintérét, durable, de la profes-
sion historienne, particuliéerement en France, pour le développement
des mondes numeériques. Ces bouleversements affectent pourtant aussi
le métier et les institutions pour lesquelles les historiens travaillent,
depuis plusieurs décennies saisies par I'informatique [Gueissaz, 1999]. Les
réflexions, anciennes, sur ce théme sont longtemps restées confinées en
des cercles étroits. La multiplication de numéros de revues ou d’ouvrages
sur les usages de I'informatique en histoire est trés récente [Genet et Zorzi,
2011 ; Bourdon et Schafer, 2012]. Il n’est guére possible, dans I'espace
de cet article, de revenir sur chacun des enjeux structurant ces débats,
du fait de la nature méme des transformations qu’ils tentent de cerner.
Linformatique réseau a en effet, parmi ses propriétés, la particularité de
permettre de générer automatiquement des chaines de symboles aisément
manipulables, transmissibles et reproductibles. Celles-ci peuvent étre
aussi bien des descriptions de n’importe quel objet du monde physique, du
son aux images en passant par des propriétés physiques enregistrées par
des capteurs, que la reproduction de chaines symboliques existantes, quel
que soit le support d’'inscription de celles-ci. C’est 'ensemble alors de ce
que I'on peut appeler, apres Jack Goody, les technologies de I'intellect, qui
subissent un bouleversement profond, soit les conditions de production,
de manipulation, et de transmission de 1’écriture et du calcul.
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L'HISTORIEN INSTRUMENTE

B T e T o

Pour les historiens, qui n’ont jamais beaucoup calculé, et ont donc pu
longtemps se contenter d’un outillage modeste et discret, cela signifie de
fait une premiere confrontation a I'automatisation, a la mécanisation du
travail, a la possibilité aussi d'un contrdle direct de celui-ci en son détail.
Cette confrontation est synonyme de redéfinition de I'activité historienne
en ce qu'elle est métier, c’est-a-dire systémes de pratiques, d’acteurs,
d’institutions et organisation sociale d’'une profession. Nous commencons
a connaitre certains aspects de ces transformations. La mutation le plus
souvent mise en évidence est la possibilité, nouvelle, d’accéder immédia-
tement a de vastes réservoirs de données et d’articles en s’affranchissant,
par le biais des recherches full text, en partie au moins, des logiques de
classement des bibliothéques et des archives [L’historien face a l'ordre
informatique, 2006].

La possibilité d'une communication immédiate et peu coliteuse entre
spécialistes d'un méme champ est souvent également soulignée [Rosental,
2000], de méme que celle d'une dissémination efficace des produits de
l'activité historienne par le moyen de la toile [Dacos et Mounier, 2009].
Plus généralement, les transformations de la circulation des informations
au sein de la communauté historienne, ou les gains de productivité offerts
par les dispositifs d’enregistrement, permettent de limiter la durée du
passage en archives. Ces évolutions, si elles sont bien réelles, ne sont pas
propres a l'histoire et sont depuis longtemps repérées et étudiées dans
des champs parfois proches, comme I’économie, le droit ou la gestion
[Chevalier et al., 2000]. C’est également le cas des transformations des
conditions d’acquisition, de structuration et de manipulation de la donnée
historique par le calcul, plus explorées en d’autres domaines des sciences
sociales, mais obéissant a des logiques similaires!.

L'une des spécificités des débats entre historiens est sans doute la
place tot accordée aux implications de l'introduction de I'informatique
pour I'enseignement de I'histoire. Si le débat sur I'intégration des outils
numériques dans 'enseignement de I’histoire a d’abord eu pour cadre
I’enseignement secondaire [Letouzey, 2003], il a touché ensuite, plus tot
aux Etats-Unis qu’ailleurs, les mondes universitaires [Brown, 2005]. Ces
débats s’inscrivent dans une conjoncture complexe qui méle généralisa-
tion des outils numériques, interventions de groupes industriels en quéte

1. Voir dans ce volume « Les nouvelles frontieres de I'historien ».
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de marchés et transformations de la gouvernance d’institutions publiques
dont la logique de fonctionnement tend a se rapprocher de celle de firmes
privées. Certaines de ces institutions révent d’ailleurs a voix haute d’utili-
ser les possibilités technologiques pour se dispenser de 'accueil physique
des étudiants et de la gestion des coliteux entrepdts que sont les biblio-
theques [Tiffin et Rajasingham, 2003].

QUEL HISTORIEN NUMERIQUE ?

B e e e O L L L 0 e 2t o L O S L A o S

Nous nous sommes peu demandé cependant jusqu’ici quelle histoire pou-
vait s’enseigner a I'age numérique et ce qu'il convenait d’enseigner aux
futurs historiens. Les deux questions pourtant se posent, d’abord parce
qu’il parait aujourd’hui difficile d’enseigner, en secondaire en particulier,
une histoire qui ignore les mondes techniques et scientifiques si I'on per-
siste a penser que cet enseignement offre des clés pour penser le contem-
porain. Ensuite, certaines des compétences évaluées et des exercices pro-
posés doivent étre repensés. Un simple automate connecté a Internet — ou
un éléve muni d'un smartphone — est aujourd’hui capable de répondre
aux questions ouvertes ou aux questionnaires a choix multiples soumis
aux étudiants des classes secondaires américaines avec plus de précision
et de rapidité que la plupart d’entre eux [Rosenzweig, 2011]. Faire de la
précision factuelle d’'un éléve privé de ses prothéses numériques un cri-
tere d’évaluation, ou un objectif, est alors mener une bataille déja perdue.
A T'inverse, dans un monde électronique bruissant de rumeurs, foison-
nant d’erreurs, aux formes toujours changeantes, la capacité a repérer,
organiser et évaluer I'information délivrée par des documents pour les-
quels n’existent ni sémiologie ni diplomatique stabilisées? devient vitale. Il
s’agit précisément la des compétences traditionnelles de I'historien. Nous
sommes bien, et cela ne peut étre sans conséquence pour I'enseignement,
appelés a repenser la valeur formatrice des disciplines de culture. Cet état
de fait conduit certains auteurs de langue anglaise a plaider pour un nou-
vel humanisme, forcément numérique [Doueihi, 2011]. Cet « humanisme
numérique » a pour I'instant trouvé peu d’écho en France ou 'on évoque
plus volontiers la naissance d'une « culture numérique », pergue comme
distante des humanités traditionnelles [Berry, 2008].

2. Voir dans ce volume « De quoi le Web est-il I'archive ? ».

176 |

< /sassoad /1y qissuammm,/ /ANy > /102 ‘qISsu,| op Sassald



Historien a 'age numérique

Les contours de ces deux concepts, au demeurant fort différents,
demeurent imprécis : quelle place réserver aux sciences, a I'informatique
et aux mathématiques dans la formation du nouvel humaniste ? Celui-ci
doit-il étre d’abord un agile utilisateur de dispositifs dont les logiques lui
demeurent étrangeres ? Doit-il étre au contraire, dans I'idéal, un autoch-
tone des mondes numériques en connaissant les langages, condition pri-
mordiale de son autonomie dans la civilisation moderne ? Naturellement,
les réponses apportées a ces questions, que 'on voit poindre, ne seront
pas sans conséquences pratiques sur la formation des futurs historiens
comme des futurs enseignants.

PLACE DE L'HISTORIEN DANS LA CITE NUMERIQUE

B T A e e RS S

Ces incertitudes lexicales et conceptuelles, dont il faut souhaiter qu’elles
se muent en débats nécessaires, ne touchent pas seulement a la forma-
tion des futurs praticiens ou a I'enseignement qu’ils pourront dispenser
un jour. Elles invitent a repenser leur fonction de médiateur dans le
monde qui s’annonce. La encore les débats sont, pour une part, communs
a d’autres champs. L'idéologie internet qui accompagne le déploiement
des dispositifs nouveaux est fondamentalement hostile a toute forme de
médiation autorisée par un savoir incorporé. Les outils déployés, en un
mouvement qui n’est pas sans rappeler les transformations du travail
ouvrier, permettent d’incorporer en des objets, des machines ou des dis-
positifs logiciels, compétences et savoirs détachés du corps des produc-
teurs [Metzger, 2011]. L'une des conséquences en est qu'il n’est plus besoin
aujourd’hui d’'une intermédiation historienne pour avoir acces a de vastes
collections de documents primaires, a des vues d’objets patrimoniaux
[Robichaud, 2009], & une multitude de discours sur l'histoire, voire pour
produire soi-méme un discours historique offert a la curiosité de tous.
Voisinent ainsi sur le Web des myriades d’histoires paralléles, savantes
parfois, populaires souvent, quelquefois solipsistes ou reflétant les vues
des tenants d’idéologies minoritaires ou de groupes vaincus [Cricione et
al., 2004]. Cette situation a par exemple pour conséquence l'usage intensif
de Wikipédia par nos éleves, nos étudiants et le grand public. Cette ency-
clopédie en ligne cependant — qui ne comporte guere plus d’erreurs que
la moyenne des encyclopédies papier —, accorde souvent peu de place
aux objets et aux approches de I'histoire savante. Nous voyons naitre une
histoire en ligne, ol souvent se dilue la notion d’auteur, au sein de laquelle
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se forment des communautés de curiosité, dont le fonctionnement fait
parfois bon marché des réputations acquises ou des positions institution-
nelles [Lamassé, Deruelle et Dumont, 2013] que fréquentent peu les pro-
fessionnels de I'histoire alors pourtant qu’elle devient pour beaucoup le
moyen privilégié d’acces au récit historique.

Elle révele pourtant un appétit de connaissances autant que la capacité
de mobilisation de passionnés capables, par le biais du crowdsourcing, de
coproduire des objets historiques utiles autant a I'amateur qu’au profes-
sionnel [Peccatte, 2009], méme si leurs logiques d’usage difféerent. Face a
ce nouveau monde, la communauté historienne se trouve devant un choix.
Elle peut assumer de se définir comme un ensemble de clercs retranchés
derriere leurs murs clos, produisant une scolastique ne circulant qu'au
sein de réseaux d’initiés, certes internationaux, mais cependant restreints.
Elle peut aussi choisir d’inventer, sans repéres, des formes d’interven-
tions numériques permettant une présence dans une sphére publique en
rapide expansion. La difficulté n’est pas tant technique que sociopolitique,
puisqu’il s’agit pour I’historien de négocier une place a l'intérieur d’un
systeme d’échanges sociaux au sein duquel son espace et son role, et plus
généralement ceux de 'expert, ne sont pas prédéfinis [Noiret, 2011].
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B e

CHAPITRE XIII. NOUVELLES
FRONTIERES DE LHISTORIEN

B e

La premiére version de ce texte est parue en 2014 dans le numéro 2
de la Revue Sciences/Lettres, revue pluridisciplinaire, dont 1'objec-
tif, selon son acte de naissance méme, est d’étudier les interfaces
entre les sciences et les domaines littéraires. Congu avec Stéphane
Lamassé (Paris I/LAMOP), il est pour une large part inspiré par le
travail réalisé dans le cadre de 'ANR ATHIS, que portait le LAMOP,
mais aussi par la longue collaboration avec les historiens de Paris I
réunis au sein du Pole informatique de recherche et d’enseigne-
ment en histoire, ainsi que par le travail mené autour de 'Equi-
pex Matrice, piloté par Denis Peschanski et porté par le Centre
d’histoire du XXe siecle de l'université Paris 1. Texte situé, dont les
propositions ou les conclusions résultent plus du travail réalisé a
ces frontiéres entre Sciences et Lettres dans un cadre précisément
spécifié que d’'une observation générale d’'un champ auquel les
locuteurs seraient extérieurs.

1 n’est plus, dans nos sociétés, d’activité savante sans usage de I'ordina-

teur et des réseaux électroniques. Le fait n’est pas tout a fait nouveau,

méme pour les historiens. La découverte des possibles ouverts par
I'usage de I'informatique par de petits cercles pionniers est ancienne. Le
domaine francophone voit apparaitre des revues spécialisées, tels Mémoire
Vive ou le Médiéviste et U'ordinateur dés les années 1980. De méme, la pre-
mieére trace d’une activité historienne sur la toile remonterait a 1993. Cela
attira peu alors l'attention de la majorité des praticiens des disciplines
érudites, et particulierement des historiens. Ils tendirent longtemps a tenir
I'informatique pour une technique ancillaire, dont I'irruption ne bouscu-
lait pas les normes et les pratiques disciplinaires, et dont les spécialistes,
en petit nombre, s’exprimaient en des revues spécialisées a I'audience
modeste. La conjoncture s’est, au cours des deux dernieres années, bru-
talement renversée. Plusieurs grandes revues ou collections ont consacré
un numéro spécial ou un volumineux dossier au tournant numérique de
I'histoire [Genet et Zorzi, 2011 ; Le métier d’historien a l'ére numérique :
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nouveaux outils, nouvelle épistémologie 7, 2011], des séminaires d’histoire
numérique naissent dans les plus prestigieuses institutions, les blogs se
multiplient [Cohen, s.d.], la vénérable société des historiens modernistes
et contemporanéistes a consacré sa derniére réunion annuelle a la ques-
tion et plusieurs projets de recherche récemment lancés intégrent une
forte dimension numérique [« Euroscienta. Localisation et circulation des
savoirs d’Etat en Europe 1750-1850 », s.d.].

Si nous ne savons pas plus aujourd’hui qu’hier ce que les historiens font
effectivement de leurs ordinateurs', nous sommes soudain confrontés a une
avalanche de textes programmatiques ou réflexifs et claquent comme des
étendards de multiples et rutilants labels. A peine averti qu’il est I'heureux
possesseur d'un ordinateur connecté a un réseau, voila ’historien sommé
de décider s’il se range parmi les tenants des humanités numériques (digi-
tal humanities), d'une histoire numérique (digital history) ou incline a se
définir comme un historien pris en un contexte numérique, incité aussi a
se demander s’il est déja un historien 2.0, voire un expérimentateur auda-
cieux inventant les pratiques qui seront celles de I'érudit 3.0 [Cohen et
al., 2008]. Cette soudaine effervescence est liée a la conscience, nouvelle,
de ce que l'informatique, sous sa forme réseau, ne permet pas seulement
d’accomplir un peu mieux ou un peu plus vite les mémes taches qu’autre-
fois, mais de ce qu’elle induit une mutation des conditions de production
et de diffusion des connaissances historiques, voire de la nature de celles-
ci. La transformation le plus souvent mise en évidence est la possibilité
nouvelle d’accéder immédiatement a de vastes réservoirs de données et
d’articles. Il est probable du reste que le fait que beaucoup d’historiens,
mais aussi de professeurs, peuvent aujourd’hui accéder a des textes et a
des images numériques de documents d’archives utilisables dans le cadre
de leurs recherches ou de leur enseignement est au principe de la prise
de conscience récente de ce que I'informatique réseau n’est pas un simple
perfectionnement de la machine a écrire et du téléphone.

La possibilité d’'une communication immédiate et peu coliteuse entre
spécialistes d'un méme champ est souvent également soulignée, de méme
que celle d'une dissémination efficace des produits de I'activité historienne
par le moyen de la toile, parce que 'une comme l'autre apparaissent sus-
ceptibles de transformer tant la structuration de la profession historienne
que son rapport aux milieux (archivistes, industries culturelles, etc.) avec
lesquels elle est en contact [Grossman, 2012]. Ces mutations, il est vrai

1. Voir dans ce volume « Ecriture de I'histoire et réseaux numériques ».
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spectaculaires, et d’autant plus vivement percues qu'elles ont déja trans-
formé le quotidien des praticiens, sont cependant depuis longtemps identi-
fiées, au point d’avoir donné naissance a quelques discussions canoniques,
tenant aux transformations supposées des pratiques de lecture (lecture
profonde ou lente qui aurait été la norme autrefois et lecture flottante
ou rapide qui le serait aujourd’hui [Henriot, 2012]), a la démocratisation
— notion particuliérement problématique, quoique pas toujours interro-
gée [Rosenzweig, 2005] — de 'écriture de I’histoire, ou bien a I'éventuel
triomphe des partisans d'une pensée graphique et réticulaire sur les
tenants attardés d’une réflexion séquentielle et linéaire [Liu, 2008].

Ce ne sont donc pas ces matieres que nous entendons discuter, non plus
que les questions, moins fréquemment abordées par les historiens, mais
tout a fait essentielles de I'archivage du monde numérique [Rosenzweig,
2003], ou de l'apparition, par le biais par exemple du crowdsourcing, de
nouveaux producteurs de récits historiques [Noiret, 2011].

CONDITIONS DE L'ACQUISITION DE LA DONNEE HISTORIQUE

B L o o T e

Nous nous proposons ici de revenir sur les formes contemporaines de
l'accumulation, sous forme numérique, de données utilisables par I'his-
torien et certains des possibles alors ouverts en matiére de structura-
tion de l'information et de traitement de celle-ci. Nous nous attache-
rons particulierement a la facon dont cela peut contribuer, pour un
temps au moins, a redéfinir les échanges professionnels des praticiens
de T’histoire et en particulier leur rapport aux représentants d’autres
champs disciplinaires. L’aspect le plus connu de ce processus, engagé
depuis déja de nombreuses années, est la numérisation des collections
des grandes bibliothéques publiques et la mise a disposition de vastes
ensembles textuels, sous forme d’abord de fichiers image, puis, de plus
en plus, de fichiers texte par des opérateurs tant privés que public. La
croissance est en ce domaine exponentielle. La seule BnF, qui mettait a
disposition en 1997 environ 3 000 volumes, offre par I'intermédiaire du
portail Gallica 90 000 ouvrages numeérisés et 80 000 images en 2007, et
environ 400 000 documents fin 2010 [La documentation francaise, 2011].
Depuis peu, les institutions publiques ouvrent également I'acceés a une
quantité croissante de données d’enquétes, issues souvent de la statistique
publique et pour partie nativement numériques. L'équipement Données
infrastructures et méthodes d’enquéte en sciences humaines et sociales
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(DIME-SHS) participe de ce mouvement et s’oriente, semble-t-il, vers la
mise a disposition de méthodes et d’enquétes en open data. De méme
nature est la mise a disposition de la littérature scientifique, récente ou
moins récente, accessible au travers de portails souvent payants. Dans
tous les cas, l'utilisateur de ces ressources constate rapidement qu’il ne
peut en faire usage sans que celles-ci ne soient documentées, et leur
documentation accessible et manipulable, ce qui suppose l'intervention
des acteurs traditionnels que sont les archivistes, les bibliothécaires et les
spécialistes de la documentation.

Plus récemment ont été lancées de grandes entreprises de numeéri-
sation de fonds d’archives [Lee, 2010 ; Potin, 2011]. En France, celles-ci
touchent plus particulierement un type de sources que I'on appelait autre-
fois sérielles : enregistrement, cadastres, état civil sont particulierement
susceptibles d’étre disponibles sous forme numeérique, et dans la plupart
des cas accessibles par le biais d’Internet. La majorité des archives dépar-
tementales offrent ainsi en 2012 I'accés, selon des modalités différentes, a
tout ou partie de I’état civil ancien par le moyen de documents numériques
[Archives de France, s.d.]. Ces plans de numérisation sont parfois plus ou
moins directement liés a des entreprises d’édition scientifique. Celles-ci
renouvellent profondément les méthodes de I'érudition, mais aussi par-
fois ses catégories : I'idée d’'une possible stabilité du texte médiéval, par
exemple [Bauduin et Jacquemard, 2011]. L’érudition est donc aujourd’hui
déja profondément numérique par les outils qu'elle emploie, mais aussi
parce que ceux-ci peuvent étre mis en lien avec une transformation des
pratiques et modes de pensée constitutifs de ses disciplines.

Moins notées, parce qu’encore souvent le fait d’entreprises pilotes,
sont les recherches s’accompagnant de dispositifs, au moins partiellement
automatisés, permettant la production de bases de données structurées
assemblant des descripteurs des objets numeérisés, ainsi parfois quune
transcription des éléments textuels inscrits en ceux-ci, voire une expli-
citation de certaines des informations portées par les éléments symbo-
liques incorporés au document, dynamiques dont témoignent plusieurs
exemples. Il est aujourd’hui possible ainsi de nourrir un systéme de gestion
d’information au moyen d'une océrisation partielle de documents portant
des inscriptions manuscrites, pour peu que ceux-ci soient structurés ou
semi-structurés, ce qui est le cas de nombreuses sources utilisées par
les historiens du contemporain (listes, dossiers, formulaires). Des proto-
types sont élaborés deés le début des années 2000 [Murshed, 2002] et des
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systemes de ce genre sont aujourd’hui utilisés de fagon routiniére par les
entreprises et les administrations [Merlin, 2006].

Nous pouvons également caractériser des documents anciens com-
portant textes et figures au moyen de parametres calculés, sans connais-
sance a priori de la structure du document ni de son contenu sémantique,
c’est-a-dire produire, de maniére semi-automatique, une information
structurée décrivant ceux-ci et les images (lettrines, enluminures, des-
sins [Mickaél Coustaty et al., 2009]) ou blocs de textes qui s’y trouvent,
ce qui débouche sur la possibilité d’'une indexation partiellement auto-
matisée de ces matériaux et d’une analyse de leurs propriétés physiques.
Cela autorise la mise au point d’algorithmes d’attribution, voire, par la
détermination de classes d’objets, permet la reconnaissance de sym-
boles et donc I'extraction d’informations, d’olt la possibilité de générer
des systemes d’information associés a des documents de type carte ou
plan, par exemple [Noizet et Grosso, 2011]. Ces outils sont encore des
dispositifs de laboratoire, dont I'usage suppose un paramétrage fin opéré
par des spécialistes au bagage mathématique conséquent (transforma-
tions de Fourier, chaines de Markov, fractales sont parmi les outils les
plus utilisés pour I'analyse semi-automatisée de documents complexes
[Journet et al., 2008]) : ils n’en sont pas moins appelés a se développer
rapidement, du fait méme de 'ampleur des programmes de numérisation
qui rendent indispensables la création d’outils autorisant I’exploitation
des documents disponibles dont la masse croissante rend impossible
I'indexation manuelle [Mickaél Coustaty et al., ibid.]. Sont également en
cours de développement des outils permettant la description et I'indexa-
tion des flux vocaux, tels ceux capturés par les émissions de radio ou les
émissions de télévision a partir de la reconstitution automatisée d'un ver-
batim, en attendant sans doute, progres des capacités de calcul promises
par les ordinateurs quantiques aidant, la naissance d’outils similaires
permettant de traiter des flux vidéo importants. LEquipex Matrice ainsi,
porté par Denis Peschanski, a pour premier objectif la production d’outils
efficaces permettant, a partir de sources sonores tres bruitées et hété-
rogenes, d’améliorer la qualité des dispositifs de reconnaissance vocale,
ce qui autorisera, a terme, la transcription semi-automatique de vastes
réservoirs d’archives orales ou des bandes-son de flux vidéo.

La particularité de ces évolutions rapides est de n’étre pas liées seu-
lement a la purification d’algorithmes de plus en plus efficaces, non plus
qu’au raffinement toujours plus grand des outils mathématiques utilisés,
mais de dépendre de I'extraordinaire croissance des capacités de calcul
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décrite par la loi de Moore et de I'augmentation, non moins stupéfiante,
des capacités de stockage disponibles, ainsi que de celle de la rapidité du
transfert des données, qu’accompagne la trés rapide diminution des cofts
de ces différents éléments.

DEMULTIPLICATION DES POSSIBILITES DE TRAITEMENT

B T A e e RS S

Ce contexte a d’autres conséquences. L’accumulation de masses d’infor-
mations utilisables par les historiens se produit alors que se démultiplient
les possibilités de manipulation distribuées de vastes amas de données,
et que diminuent les colits d’appropriation d'un certain nombre d’outils
logiciels, sous l'effet, en partie, du développement de solutions logicielles
libres exploitant a plein la souplesse du travail en réseau.

Pour ne prendre que quelques exemples, chacun peut aujourd’hui
facilement disposer sur son ordinateur personnel de systémes de ges-
tion d’information performants et aisément mutualisables (Evernote, par
exemple ou Zotero, plus connu des historiens) permettant 'intégration de
documents hétérogénes et leur indexation a la volée, alors qu’il fallait, il
v a vingt ans, construire pour cela une base de données relationnelle, éla-
borer, souvent a priori, une arborescence de descripteurs et doter, si I'on
voulait partager les données ainsi produites, chaque poste d’utilisateur
d’une cofiteuse licence. De méme fallait-il, pour réaliser une simple ana-
lyse factorielle, voire obtenir rapidement une série de tableaux croisés,
écrire une macro-commande, ou étre capable de manipuler des logiciels
professionnels, dont 'ergonomie ne semblait remarquable qu’aux adeptes,
rares, du langage Fortran.

Ces mutations, qui apparaissent particulierement rapides a 1'échelle
d'une carriére de chercheur, sont plus spectaculaires encore quand sont
considérées des pratiques qui demeurent 'apanage de cercles plus étroits
de spécialistes. I’analyse textométrique des corpus anciens a ainsi récem-
ment subi de rapides et profondes mutations techniques et conceptuelles
[Bertrand et al., 2011]. L’analyse de discours se déploie aujourd’hui dans
toutes les périodes [Deruelle, 2010] et des techniques comme celle de I'éti-
quetage morphosyntaxique, qui, il v a peu, nécessitaient un temps consi-
dérable, deviennent, en partie au moins, automatisables pour un grand
nombre de langues contemporaines et anciennes?. Le lien avec la discipline

2. Létiqueteur Cordial ou le projet TreeTagger sont de bons exemples.
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historique est ici particulierement fort : les moyens de traitement de la
langue ont été investis par des historiens qui infléchissent la production
logicielle [Mayaffre, 2004].

Il est donc aujourd’hui possible de concevoir des chaines d’acquisi-
tion et de traitement du signal historique, qui permettent, partant d’'une
source, d’'un fonds, de le décrire finement au moyen de documents numeé-
riques, d’en transcrire les inscriptions et de mettre en place des outils,
accessibles aux historiens de métier, permettant une navigation efficace
du tout et aussi, par des manipulations automatisées de ces répertoires de
signes, d’en proposer des visualisations et des descriptions synthétiques
aptes a nourrir des discours historiques tout a fait conformes aux canons
de la discipline. En témoignent, par exemple, les nombreuses publications
récentes étudiant le Paris ancien a I'aide des outils fagconnés par le projet
ALPAGE mené par Hélene Noizet et le LAMOP [ALPAGE, s.d.].

L'histoire se dévoile alors comme mode de connaissance instrumenté
dont les praticiens, aux prises avec une matérialité, forgent des dispositifs
permettant de générer des traces graphiques interprétables. La pratique
historienne, en d’autres termes, assemble des techniques. Si la conscience
de cela I'est parfois, la chose n’est pas nouvelle. Les historiens du livre
montrent depuis déja longtemps que celui-ci est un objet extraordinai-
rement complexe, dont 1'évolution est liée a celle d’'un secteur industriel
important en méme temps qu'indissociablement a des techniques de
I'intellect que tout a la fois il incorpore et rend possible.

La nouveauté est que 'historien, en sa pratique quotidienne, est en
contact direct avec des machines dont il ne peut saisir la complexité et
que celles-ci permettent une automatisation d'une partie des taches qu’il
accomplissait sans le secours d’aucune, par exemple la production de listes,
de cartes, de plans, la création d’index ou de tables. Changement d’échelle
donc, de modus operandi et d’ordre de grandeur, qui n’abolit pas ce qui
précede, mais dont les implications ne conduisent pas moins a une trans-
formation profonde des pratiques, du métier et sans doute de la position
sociale de I'historien, qui se faisait autrefois, s’il faut en croire du moins
les textes normatifs d’hier, un devoir que de controler toutes les phases
de son travail, de la collecte a la synthése, en passant par la description
et I'évaluation de ses sources. Celui-ci dépend, aujourd’hui comme hier,
d'une infrastructure, c’est-a-dire d’outils, de machines, d’institutions, de
procédures codifiées, du fonctionnement de puissants secteurs industriels
et 'informatique réseau dévoreuse de ressources naturelles, gourmande
en énergie, particulierement polluante et important secteur d’emploi est
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une industrie lourde. Elle a cependant ses propriétés propres. Elle incor-
pore un millefeuille de textes et de langages informatiques, qui procédent
d’outils mathématiques dont parfois seuls les plus grands spécialistes du
domaine avaient, il y a quelques dizaines d’années, notion, ce qui rend
I'environnement au sein duquel se déploient nos pratiques savantes infi-
niment plus complexe qu’autrefois, au point qu’il n’est pas certain qu'un
individu puisse encore avoir une intellection globale de ce systeme, ni
méme une représentation fonctionnelle a peu pres assurée de celui-ci.

Le constat n’est pas propre a la discipline historique. Claude Kergomard
le faisait il y a peu pour la géographie [Kergomard, 2010], dont certains
secteurs sont tot entrés a I'’ere du laboratoire latourien peuplé d’étranges
boites noires délivrant des signes dont les usagers routiniers n’interrogent
plus, et parfois ne connaissent plus, les principes de génération.

Ce n’est pas dire 1a que l'atelier de I'historien, créateur solitaire,
est devenu ou a vocation a devenir pour tous et bientot un laboratoire
flambant neuf, ou s’affairent des professionnels en blouse blanche. Nous
savons, au moins depuis Bertrand Gille [Gille, 1978], que les systémes
techniques se recouvrent plus qu’ils ne se succédent. La conjoncture nou-
velle n’abolit pas 'ancien, elle s’y combine, I'agrege, en des installations
parfois incongrues et toujours instables, car notre environnement infor-
matique est mouvant, empéchant encore I'émergence de formes pérennes.
Le plus bel exemple de ces dynamiques nous est fourni la encore par
I’édition scientifique des textes anciens. Alors que les formes en apparais-
saient définitivement stabilisées, elle est marquée depuis une quinzaine
d’années par un bouillonnement créatif dont il n’est pas certain que le
terme soit proche [Bauduin et Jacquemard, 2011], de méme la philolo-
gie trés tot confrontée a I'informatique et souvent partie prenante des
entreprises d’édition électronique a-t-elle profondément renouvelé ses
pratiques [Berra, 2014].

Simplement, pour emprunter au vocabulaire latourien [Latour, 2005],
d’étranges boites noires trouvent leur place dans cet environnement de
travail, dont certaines ont I'inquiétant aspect de tres lisses monolithes.
Internet foisonne aujourd’hui de traceurs, sites alléchants permettant la
production automatique de graphes, de figures, d'images, offrant la possi-
bilité a tous, et donc aussi aux historiens, de générer de fascinants objets
graphiques, parfois plastiquement remarquables, I'expérimentation en ce
domaine empruntant fréquemment aux arts numériques [Paul, 2004] et
stimulant incontestablement I'imagination. Ils permettent de visualiser des
textes, des tableaux de données, des flux d'information, et d’accrocher a
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ces visualisations des discours, sans qu’il soit besoin pour cela d’aucune
compétence informatique, non plus que d’aucune compréhension des opé-
rations leur donnant naissance. Il en est beaucoup, mais le plus célebre de
ces outils au sein des communautés s’occupant d’analyse des textes est sans
contexte Ngram, parce que le lancement de ce site a été accompagné d’une
campagne visant a promouvoir une pratique nouvelle définie par ses pro-
moteurs comme une science nouvelle, la culturonomics [Michel et al., 2011].

Linitiative a suscité rapidement des critiques justifiées [Morse-Gagné,
2011], le dispositif initial n’en demeure pas moins intéressant parce qu'il
révele certaines des dynamiques en cours et des futurs possibles.

Une entreprise privée, proposait, forte de sa position dominante, un dis-
positif défini comme savant qu’elle est seule, puisqu’elle controle 'acces a
Google Book, a pouvoir mettre en place. Celui-ci est au sens propre un tra-
ceur, produisant par manipulation réglée d'un vaste réservoir de données
textuelles, en réponse a une requéte de l'utilisateur, une trace graphique
interprétable. L'instrument n’est conforme aux canons d’aucune discipline
existante, ni méme a certains des principes de la démarche scientifique,
du fait, en particulier, des problémes tenant a la définition des corpus de
référence. Il est proposé par une firme qui n’est pas un acteur traditionnel
de la sphere savante et dont nous savons qu’elle a parfois permis ou favo-
risé la censure étatique, voire dont certains employés ont délibérément
falsifié des données afin d’éliminer des concurrents [Gévaudan, 2012]. Elle
n’en a pas moins trouvé des alliés au sein des mondes savants et I'objet
proposé demeure le seul mode d’interrogation possible du plus vaste cor-
pus de données textuelles jamais rassemblé.

Nous retrouvons la une situation, par certains aspects, familiére,
comparable a la généralisation des tableurs qui conduisit, il y a quelques
années, a la multiplication de camemberts dont les couleurs vives
égayaient les pages des premiers mémoires de lettres et d’histoire entiere-
ment composés sur ordinateur, mais qui ne respectaient que rarement les
regles de la sémiologie graphique, et moins encore celles de la statistique ;
a ceci pres, et la différence est de taille, qu'il était toujours possible de
s’emparer d’autres outils ou d’en créer.

INSTRUMENTATION DE L'HISTORIEN

B L o o T e

Si nous nous inscrivons dans la perspective d'une histoire attentive aux
conditions d’administration de la preuve, qui se concoive comme une
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entreprise de connaissance instrumentée et dont les praticiens, confron-
tés a un matériau opposant une résistance a leurs entreprises, mettent en
ceuvre des dispositifs techniques, alors la priorité du moment est celle de
I'équipement de I'historien.

A cela la seule réponse possible nous parait étre 'élaboration d’une
instrumentation savante par la communauté savante elle-méme, qui
garantisse l'inscription de ses normes au cceur des outils proposeés, c’est-
a-dire d’abord la possibilité de la critique et d'une appropriation créative.
Pour le dire en reprenant la encore le vocabulaire latourien, il faut que
les boites noires puissent étre ouvertes et qu’il soit possible de calibrer
les instruments. Cela suppose, dans le domaine qui nous occupe, 'acces
aux algorithmes et au code, la possibilité aussi de paramétrer finement les
traceurs et les grapheurs appelés a se multiplier [Guichard, 2005] et qui
constituent de fait les outils permettant d’adapter au nouveau contexte
les exigences de nos disciplines, en particulier pour 'histoire celle de la
prise en compte de la totalité du matériau pertinent disponible. Il ne s’agit
pas cependant ici d’adaptation contrainte et a marche forcée. Ce contexte
offre, a condition de s’approprier des outils nécessaires, outre une inten-
sification de la circulation de l'information au sein de la communauté
scientifique et de sa diffusion au-dela de celle-ci, un accroissement de nos
capacités manipulatoires et donc cognitives.

La tache est rude cependant, et pour plusieurs raisons. La production,
en ce contexte, d'une instrumentation adaptée aux besoins d’'une commu-
nauté scientifique suppose l'alliance de compétences qui ne peuvent étre
réunies en une seule personne, ni méme trouvées au sein des communautés
scientifiques concernées. Des instruments permettant une manipulation
pertinente et contrblée de chaines symboliques de grande taille supposent
a la fois des capacités informatiques et des compétences mathématiques
pointues. Aucun collectif d’historiens ne peut espérer les réunir.

Les techniques ainsi les plus prometteuses pour l'analyse explora-
toire de vastes tableaux de données a forte proportion de données man-
quantes et comportant des données imprécises ou incertaines, ce qui est
typiquement le cas pour de nombreuses tables de données produites au
cours d’enquétes historiques, sont aujourd’hui regroupées sous le nom de
méthodes neuronales [Blayo et Verleysen, 1996]. Parmi celles-ci, 1’algo-
rithme de Kohonen (SOM) se révele particulierement adapté [Kohonen,
1995]. 11 offre la possibilité de visualiser un nuage de données multidi-
mensionnelles a 'aide d'un document unique, aisément lisible au prix
d'un apprentissage. L'algorithme s’accommode de données textuelles ou
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qualitatives, voire incompletes (données manquantes ou données connues
uniquement par des distances ou des indices de dissimilarité relative)
[Deruelle et Lamassé, 2011].

De méme, il existe aujourd’hui des techniques prometteuses en
matiere de traitement des données temporelles, mais dont 'appropriation
l1a encore, et I'incorporation en un traitement logiciel, supposent la mise
en ceuvre de compétences rares. Les chaines de Markov cachées [Baum et
Petrie, 1966] se révelent ainsi particulierement adaptées a la production de
systémes de classification (donc de sériation et de périodisation) prenant
en compte une succession d’événements ou d’observations. Ce contexte
invite donc I’historien a repenser, pour un temps du moins, le graphe
de ses relations professionnelles. Le montage de chaines d’acquisition de
I'information implique une collaboration, habituelle, avec des archivistes,
des bhibliothécaires, mais aussi avec des physiciens, parce qu’elles sup-
posent des compétences en matieére de reconnaissance des formes et de
traitement du signal. La production de grapheurs permettant des visuali-
sations efficaces et pertinentes de vastes amas de données implique des
échanges avec des mathématiciens, des spécialistes de la visualisation de
données [Fekete, 2010] et bien sir des informaticiens. Nous écrivons ici,
a dessein, collaboration et échanges et non usage d’outils ou de disposi-
tifs produits par ces acteurs, moins encore prestation de service. Elle est
en effet d’'une nécessité vitale pour I'historien, plus exactement pour la
communauté historienne. Si le personnage collectif qu’est celui-ci veut
demeurer acteur d'une chaine de production de savoir, il ne peut accepter
que la constitution des corpus, la structuration et la manipulation des don-
nées, soient abandonnées a des prestataires extérieurs dont les logiques
et les choix lui seraient totalement impénétrables. Ce serait renoncer a la
possibilité de toute critique procédurale et a 'appartenance aux mondes
savants, pour n’étre plus qu'un augure offrant une lecture incertaine de
signes mystérieux dont seul le charisme, les phrases joliment tournées ou
la fonction idéologique garantiraient le pouvoir de conviction.

Ces échanges sont possibles et de fait se produisent parfois, non
pas seulement parce que les érudits ont besoin des scientifiques mais
parce que les compétences de I'historien, et en particulier sa maitrise
des techniques de I'érudition, en font un partenaire nécessaire. Le fait
est particulierement évident en matiere d’élaboration de procédures en
partie automatisées d’acquisition du signal et d’indexation des corpus, qui
présupposent une validation experte qui n’est possible qu’au prix de la
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maitrise des déterminants de la matérialité de la source et de I'organisa-
tion des structures symboliques qu’elle porte.

Nous considérons qu’il en est de méme en matiére de structuration
et d’exploration des données, fort du fonctionnement, depuis trois ans,
de T'atelier Analyse et structuration des données historiques, qui réunit
autour d’'un séminaire et d’'un dispositif logiciel des compétences mathé-
matiques, épistémologiques, historiennes et informatiques. La premiéere
raison en est que le rapport des praticiens des SHS a la donnée est en
effet souvent spécifique, marqué, dans le cas des historiens, par la mise
en place de boucles de rétroaction qui conduisent en permanence des
résultats de I'analyse au réexamen des sources et a 'amélioration de
celles-ci (par restructuration des données, tests de discrétisations ou de
classifications nouvelles, production de variables supplémentaires). Une
production logicielle adaptée aux recherches empiriques effectivement
menées, ce qui est de fait la problématique des mathématiques appliquées
aux sciences sociales, suppose donc la aussi un dévoilement des logiques
d’action des chercheurs, qui ne peuvent étre réduites d’ailleurs a des algo-
rithmes, et donc des échanges entre praticiens.

D’autre part, la numérisation de nos sociétés et de nos vies quotidiennes
produit une multiplication d’énormes gisements de données portant trace de
comportements humains, dont s’'emparent physiciens ou mathématiciens,
soit qu’ils leur fournissent des objets complexes permettant d’imaginer ou
de tester de nouvelles techniques de modélisation ou de description [Dorat
et al., 2007], soit qu’il s’agisse, dans le but par exemple de mieux gérer un
équipement, de décrire son usage, voire d’anticiper les conséquences d’une
modification de certaines de ses propriétés [Borgnat et al., 2011].

Méme cependant quand prime le souci de parvenir a une formalisation
rigoureuse, les chemins suivis ont pour point d’origine « [...] simple social
assumptions which we show can be seen as responsible for the properties
of the whole network » [Dorat et al., ibid.]. En d’autres termes, méme la
modélisation la plus formaliste des traces d’un processus social suppose le
recours a des hypothéses quant aux formes et aux déterminants de celui-
ci, soit une théorie sociologique, de méme que tout usage d’'un dispositif
comme Ngram Viewer suppose une théorie de I'histoire du livre et de la
langue. Les praticiens des sciences sociales, et parmi eux les historiens,
ont donc un roéle a jouer, en tant que tels, dans I’élaboration des nouveaux
dispositifs de connaissance, d’autant que la encore la période est mar-
quée par une activité intense portée par une forte demande d’intégration
de la dimension temporelle et spatio-temporelle au sein des procédures
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d’analyse de vastes amas de données. Cela revient a incorporer a celles-
ci une modélisation des systemes de raisonnement et d’inférence géo-
graphiques et historiques [Mokrane et al., 2004]. La collaboration entre
historiens, mathématiciens et informaticiens peut en ce cas déboucher
sur Iélaboration de systemes de traitement de données temporelles ou
séquentielles adaptés tant aux caractéristiques des données effective-
ment rencontrées qu'aux modes pertinents d’interprétation de celles-
ci. L'exploration en effet de la série temporelle est toujours encadrée
par la connaissance, non nécessairement formalisée ou formalisable,
d’un contexte général dont on cherche a déterminer la relation avec la
chronique. L'étude ainsi de la production normative de I'Etat piémonto-
savoyard des XVI® et XVII® siécles menée par Julien Alerini en collabo-
ration avec les informaticiens du CRI et les mathématiciens de I'équipe
Statistique, analyse, modélisation multidisciplinaire (SAMM) a permis
I’écriture d'un package R implémentant un usage nouveau des chaines de
Markov cachées, qui s’est révélé particulierement adapté a la description
des productions normatives d’'un Etat moderne. Il a permis une classifi-
cation efficace de celles-ci, autorisant a I'historien une sériation fiable de
ses données [Olteanu et Ridgway, 2012].

La piste est prometteuse donc, mais le sentier escarpé. La participa-
tion a I'invention, en cours, de I'instrumentation historique de 'dge numé-
rique, suppose des partenariats, qui exigent une lingua franca, qui, de fait,
emprunte aux mathématiques et a I'informatique, parce que les dispositifs
logiciels de traitement de I'information consistent en des manipulations
réglées de chaines de symboles dont I'écriture s’effectue en recourant
a des langages informatiques. Cela exige, non pas que les historiens, en
tant qu'individus, deviennent programmeurs ou mathématiciens, mais que
la discipline fasse une place, qui ne soit pas un strapontin, a des prati-
ciens dotés d’une solide culture en ce domaine. Cela passe également par
une reconnaissance, en tant qu’acte de recherche, des contributions a
I’élaboration de I'instrumentation scientifique. Ces évolutions supposent
aussi que les utilisateurs finaux des outils qui naissent aujourd’hui, qui
ne se substituent pas aux outils de I'historien d’hier, mais souvent s’y
ajoutent, puissent se les approprier. Beaucoup ont la forme de traceurs et
de grapheurs. Se saisir de leurs sorties et en proposer une interprétation
pertinente et rigoureuse implique une familiarité avec les problématiques,
travaillées depuis longtemps par les scientifiques, de la preuve graphique,
mais aussi, parce que les images proposées proviennent toujours de trans-
formations de traces au moyen d’opérateurs logiques et mathématiques,
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et non d’'une disposition nouvelle de celles-ci, une acculturation minimale
a ces domaines, et donc un enseignement adapté. C’est a ce prix que
I'historien demeurera, au cours de la décennie qui vient, un membre des
mondes savants.
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