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Résumé :

Au sein d’un paysage technique évoluant rapidement, dont ils ne maitrisent pas
nécessairement les enjeux, certains gouvernements cherchent a transposer leur
souveraineté traditionnelle dans le milieu numérique. Ce mémoire explore les enjeux
politiques et géopolitiques sous-tendus par les données numériques devenues I’objet
de nombreuses convoitises dans le maintien ou ’établissement de diverses formes de

pouvoirs au XXI¢ siécle.
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cyberespace ; souveraineté numérique ; big data ; géopolitique ; société de

’information

Abstract :

In a rapidly changing technical environment, where they do not necessarily master
the issues at stake, some governments are seeking to transpose their traditional
sovereignty into the digital arena. This dissertation explores the political and
geopolitical issues underlying digital data, which has become the object of many
aspirations in the preservation or establishment of various shapes of powers in the

21%t century.
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INTRODUCTION

En Frangais, le terme d’archives constitue un cas célébre de polysémie. Le
terme désigne tantot les documents historiques qu’une personne, une organisation
ou un Etat prend la peine — justement — d’archiver ; dans 1’autre cas, les Archives
désigne le lieu solennel de conservation de la mémoire de la Nation. Précisément,
nous devons reconnaitre que dans 1’établissement du principe de souveraineté des
Etats-nations européens, les archives revétent un rdle historique majeur. Ce lien
intime entre pouvoir et archives peut étre aisément retracé jusqu’a la lointaine
Antiquité gréco-romaine, y compris dans son étymologie méme — qu’elle doit au
grec ancien archein — renvoyant au principe de gouverner et de commander (Cceuré,
Duclert, 2011, p. 4). La naissance d’une institution spécialisée dans la conservation
des documents produits par I’administration prend des formes variées selon les pays,
et se situe a des époques plus ou moins lointaines dans I’histoire. Si les appellations
varient, leur r6le est sensiblement le méme : servir une fonction de Iégitimation
juridique et historique des Etats modernes (Potin, 2015, p.7). En France,
1’établissement en charge de la mémoire nationale est une création de la Révolution
. elle est officiellement fondée le 12 septembre 1790 sous le nom d’Archives
nationales. Consacrant, pour la premicre fois de 1’histoire, leur caractére national et
public, la Révolution francaise de 1789 fait des archives un élément déterminant de
la politique identitaire qui, au siecle suivant, articulera peuple, histoire et nations.
En effet, selon Sophie Cceuré et Vincent Duclert, les archives sont non seulement
« au fondement de la constitution du savoir historique, mais aussi de la mémoire de
la nation et de la construction de I’Etat » (Cceuré, Duclert, 2011, p. 3) : archives et
souveraineté sont liées de facon intrinseque. Or, depuis la loi francaise de 2008
(n°2008-696), les données numériques sont officiellement reconnues comme formes
et supports légitimes pour un document d’archives.

Entrée récemment dans notre vocabulaire, I’expression de « souveraineteé
numeérique » est un terme qui ressurgit sporadiquement dans 1’actualité. Bien qu’elle
soit apparue plus t6t dans la langue anglaise, nous devons sa popularité, en France,
a ’entrepreneur Pierre Bellanger qui ’emploie pour la premiere fois dans une
tribune parue en 2011 dans le quotidien économique Les Echos intitulée De la
souveraineté en général et de la souveraineté numérique ne particulier (Bellanger,
2011). Suivront, en 2012, un article publié dans la revue intellectuelle francophone
Le Débat (Bellanger, 2012) puis, en 2014, un livre sobrement tiré La souveraineté
numérique (Bellanger, 2014). Au travers de ses diverses publications, 1’objectif de
Bellanger peut étre résumé a une mise en garde contre I’hégémonie économique des
grandes plateformes du Net qui, parce que le numérique est devenu incontournable,
pourraient s’accorder des pouvoirs extraordinaires remettant en question la
souveraineté nationale des Etats. En d’autres termes, le patron de Skyrock appelle a
un « sursaut national », a reprendre en main le destin de la Nation. Ses positions
bénéficieront d’une exposition accrue a la suite des révélations d’Edward Snowden,
ancien consultant pour diverses agences de sécurité étasuniennes, et des journalistes
Laura Poitras et Glenn Greenwald. Un regain d’intérét qui se matérialise, en 2016,
par I’intégration d’un amendement qui, au cours des débats parlementaires propres
a la loi pour une République numérique, porta sur pertinence de créer — ou non — un
commissariat a la souveraineté numérique. A 1’heure actuelle, sa constitution est
toujours en discussion en sein de la commission d’enquéte du Sénat sur la
souveraineté numérique.
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Introduction

Parler de souveraineté numérique, c’est avant tout parler de données car
I’expression est invoquée a de multiples reprises pour justifier une forme ou une
autre de territorialisation de ces traces numériques ; or, la donnée numérique est-
elle-méme une archive, sauvegardeée et indexée. Ces débats sur la souveraineté
numérique, qu’ils soient moqués ou loués, témoignent d’une chose : la datafication
du monde interroge, voire inquiete. Ces préoccupations sont a la mesure de
I’ampleur du « phénoméne numeérique » qui, depuis I’informatisation galopante
débutée dans les années 1970, s’immisce désormais dans le quotidien de milliards
d’étres humains tout en constituant le socle d’une économie mondialisée reposant
sur I’accélération des flux d’informations. Or, cette derniére n’est pas sans créer de
frictions dans les relations internationales. Le big data génére, effectivement, de
nouveaux types de conflits, mettant en jeu de nouveaux acteurs qui bouleversent
I’équilibre des forces en présence car, si les Etats ont recours a de « vieilles
recettes » en cherchant a territorialiser les données de leurs citoyens, les géants du
numériques, eux, prosperent sur la dissémination et I’éclatement de ces dernicres :
de ce chaos — en apparence — nait un pouvoir inédit. De fait, les enjeux géopolitiques
sont réels entre les Etats — ou entreprises — bénéficiant des capacités de calcul a
méme d’exploiter toutes les potentialités offertes par ce « déluge de donneées » et les
espaces cantonnés au triste role de « garde-manger », selon la formule de Pierre
Bellanger, satisfaisant les appétits des plateformes les plus voraces. Cet éclatement
des données, 1’exact opposé d’une stratégie étatique qui vise a ancrer son pouvoir
sur un territoire, est-il en passe de fonder le socle d’une puissance nouvelle liée a
I’accumulation de gisements de données gigantesques ainsi que la faculté de les
traiter — la capacité de calcul qui manque tant aux Etats ? Ces questionnements
suffisent a justifier I’étude par les sciences sociales d’un domaine qui pourrait, a
premiere vue, paraitre soit par trop technique, soit appartenant a un espace éthéré,
hors d’atteinte. Pourtant, le géographe Amaél Cattaruzza nous rappelle que la
production de données dépend précisément « d’un contexte social et politique,
contexte que les données modifient en retour » (Cattaruzza, 2019, p. 24), justifiant
son analyse par le prisme des sciences sociales.

Ce travail fera justement appel a plusieurs disciplines des sciences sociales,
telle que 1’histoire pour recontextualiser les concepts en jeu et 1’évolution des
discours, 1’étude des relations internationales et la géopolitique des données, mais
aussi la philosophie et la géographie. Notre travail ne cherche pas a répondre a la
question du bien-fondé — ou non — d’employer une expression comme celle de
souveraineté numérique ; nous montrerons que cette derniére recouvre de
nombreuses réalités, tout comme elle génére des comportements rivaux. Tout au
plus, il s’agira de dresser un état de I’art non-exhaustif des rapports de force
géopolitiques induits par la prolifération des données numériques, ainsi que
d’explorer ce que ces dernieres offrent en matiere de potentialités politiques futures.
En d’autres termes, nous nous demandons comment le numérique en général — en
tant qu’économie et en tant que composante de la vie sociale — bouleverse les
relations internationales fondé sur la régle de 1’égalité souveraine et comment
I’archive dans sa forme numérique — en tant qu’instrument — est-elle en train
d’opérer son grand retour dans les affaires politico-sociales.

Notre recherche s’articule en trois temps. Pour commencer, nous envisagerons
ce que signifie le concept de souveraineté numérique, ce qu’il comporte de
conflictualité, ses ramifications techniques et philosophiques, ainsi que les exemples
déja existants de son application et les sources de potentialités futures. Au sein de
cette partie, nous nous attachons a definir les concepts en jeu a travers une mise en
perspective historique, y compris de 1’histoire du langage, en explorant leurs
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Introduction

conditions d’émergence ainsi que leurs usages contemporains — de la remise en cause
a leur réactualisation. Durant ce développement, nous nous attacherons, d’abord, a
définir la longue évolution du concept de souveraineté — depuis ses origines gréco-
romaines a sa réactivation medievale, en terminant sur les considérations
contemporaines sur la pertinence de cette notion. Ce chapitre proposera également
une interprétation du lien historique entre la production et la constitution de fonds
d’archives et I’avénement de 1’Etat-nation — au moins dans sa forme européenne.
Dans un deuxieme point, nous interrogerons les notions parentes de numerique,
digitale et d’informatique, et quels imaginaires les discours convoquent en les
employant. Ici, nous aborderons une partie de 1’histoire de 1’informatique pour, en
définitive, nous concentrer sur la deuxiéeme moitié du XX° siécle — d’Arpanet a la
veille du lancement de I’Internet commercial. Avant de conclure cette section, nous
évoquerons le role de la cybernétique dans la pensée contemporaine et ses tentatives
— avortées — de mise en application au Chili. Enfin, dans un troisiéme chapitre, nous
traiterons de la souveraineté numérique en tant que telle — ce que le concept évoque
et sa nature bidimensionnelle. Dans la foulée, nous nous pencherons sur la notion
d’Etat-plateforme en tant que réinvention du pouvoir souverain traditionnel ; a cet
effet, nous étudierons le r6le pionnier de 1’Estonie dans ce domaine.

Dans un deuxieme temps, nous étudierons en quoi le cyberespace est
générateur de conflits géopolitiques et de bouleversements économiques profonds.
Tout d’abord, il s’agira d’interroger la notion méme de cyberespace : qu’est-ce qui
en fait un espace a part entiére et quelles matérialités recouvre-t-il ? Ce premier
chapitre nous amene a évoquer ses racines fictionnelles, sa singularité juridique,
avant de conclure sur la nature proprement historique du changement d’échelle
induit par 1’existence d’un espace commun a I’ensemble de I’humanité — au moins
théoriquement. Dans un deuxieme chapitre, nous parlerons de la nature conflictuelle
d’un tel environnement : en quoi Internet est un lieu de pouvoirs, qu’il s’agisse de
ceux provoqués par les choix techniques de ses premiers concepteurs, aux
manceuvres de pays visant un encadrement des activités numériques sur leur
territoire. A cet effet, nous aborderons principalement le cas de la Russie qui
constitue un exemple — ou un contre-exemple — pertinent de souveraineté numérique.
Puis nous parlerons de 1’émergence de nouveaux acteurs privés dont la puissance
inquiéte — les GAFAM. En nous penchant sur le cas particulier de Google, étant
certainement la plus puissante et la plus emblématique des plateformes numériques,
nous étudierons en quoi le capitalisme informationnel est susceptible de générer un
déséquilibre majeur des puissances en faveur des acteurs qui s’approprient toujours
plus de données comportementales. Pour conclure cette partie, nous aborderons la
donnée numeérique elle-méme et les enjeux politique la concernant. Il sera question
de la possibilité de transformer ces traces en biens communs informationnels, de la
surveillance grandissante des activités des internautes et de leur automesure comme
constituant une fagon de s’autogouverner puis, finalement, des potentialités
politiques offertes par la gouvernementalité algorithmique.

Enfin, dans une troisiéeme et derniére partie, nous poserons notre regard sur la
stratégie adoptée par la France pour répondre au défi pose par le numérique sur sa
souveraineté. En particulier, nous explorerons le défi posé par la territorialisation du
stockage d’archives numeriques et les enjeux propres a la politique nationale en
matiére de données publiques. A cet effet, nous étudierons certains des dispositifs
constitutifs de 1’Etat-plateforme francais qui nous semblent les plus pertinents, a
savoir le projet de cloud souverain, la politique publique en mati¢re d’open data et,
finalement, quelques-uns des aspects connexes liés au renforcement de
I’administration en interne — via la sécurisation et 1’augmentation des échanges
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Introduction

numeériques interministériels — tout comme en externe, dans 1’objectif de renforcer
la confiance des administrés envers 1’administration publique. L’ensemble des
dispositifs passés en revue délimitent le champ possible du futur Etat-plateforme
francais, ainsi que ces chances de succés au regard de son engagement dans la
réduction de la fracture numérique qui sera la garante de son succes futur.
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|.L’ETAT SOUVERAIN AU CONTACT DU NUMERIQUE

A. INTRODUCTION DE LA PREMIERE PARTIE

Apparu dans le courant des années 2000, le concept de souveraineté numérique
est équivoque : certains y voient une justification pour I’Etat d’investir 1égitimement
le champ du cyberespace sous un angle sécuritaire et militaire, quand d’autres y
mettent leurs espoirs d’une citoyenneté renouvelée via une démocratie directe
connectée. De plus, I’exposition médiatique de I’expression « Souveraineté
numérique », qui fait réguliérement son retour dans la presse, n’aide pas a en saisir
les contours de fagon définitive face aux récupérations nombreuses et successives
dont le concept souffre. Si I’évidence du terme de souveraineté semble s’imposer a
nous et — presque — aller de soi comme étant un synonyme d’indépendance — mais
I’est-il vraiment ? — le terme de numérique, lui, peut-étre parce qu’arrivé plus
récemment dans le couple qui nous intéresse ici, provoque quelques discussions.

Pour ces raisons, nous estimons qu’il est avant tout nécessaire de définir aussi
rigoureusement que possible les termes qui nous occupent. Dans un premier temps,
nous prendrons le temps de discuter le concept de souveraineté dans une perspective
historique : son origine, sa consécration et ses récentes évolutions aux XX¢ et XXI°
siecles. Tout aussi logiquement, nous aborderons dans un deuxieme temps les
diverses acceptions que recouvrent le terme second de « numérigue », son usage
dans la société actuelle et ses relations aux termes — apparemment — voisins tels que
« informatique » ou « digital », tout comme sa mise au service de la sphére politique.
En conclusion de cette premiere partie, nous interrogerons la réunion de ces deux
termes qui forgent I’expression originale de « souveraineté numerique » en nous
penchant sur la genese de la notion, les différentes réalités qu’elles pourraient
recouvrir ainsi qu’une exploration du concept d’Etat-plateforme.

B. LA SOUVERAINETE : UN CONCEPT POLITICO-
JURIDIQUE

La souveraineté est une réalité indissociable de notre modernité politique.
Cette affirmation suppose toutefois qu’il n’en a pas toujours été ainsi. Comment se
concept est-il né, s’est-il imposé et a-t-il évolué ?

1. La gestation : naissance du principe de souveraineté

Dans son dictionnaire historique de la langue frangaise, le linguiste Alain Rey
rattache le terme de « souverain » au latin populaire superanus, lui-méme issu de la
racine latine classique super et qui donna, par réfection, le terme soverain en ancien
francais. Si le terme acquiert, dans un premier temps, le sens de ce qui est supérieur,
au-dessus de tout par son intensité (une peur souveraine, par exemple, renvoie a une
peur extréme qui dépasse toutes les autres), usage qu’il conserve encore de nos jours,
le mot se verra employé dés le début du X11° siécle pour désigner, d’abord le pouvoir
de Dieu comme détenteur de 1’autorité supréme, ensuite une personne qui détient un
pouvoir politique important, qui ne peut lui étre contester (Rey, 2016). Un
glissement sémantique qui n’est pas, nous allons le voir, sans conséquence dans les
affaires humaines.
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Car la question de la souveraineté, plus ancienne encore que 1’apparition du
terme, renvoie aux origines du pouvoir politiqgue des communautés humaines. Elle
recouvre ce qu’il est convenu de nommer la question théologico-politique. Au cours
de 1’Antiquité, tant que la sphére religieuse était intégrée a la sphere politique, le
dilemme ne se posait pas! : dans son ouvrage Métaphysique, Aristote est capable
d’affirmer que le pouvoir politique ne doit pas étre divisé entre de multiples
souverains — une justification philosophique qui aura de lourdes conséquences
lorsque la philosophie antique sera redécouverte a la Renaissance. Au début de notre
¢re, le philosophe juif Philon d’Alexandrie assure, quant a lui, que la religion
monotheéiste est la condition sine qua non de I’émergence d’un pouvoir souverain :
si Dieu détient ’autorité (auctoritas), le pouvoir (potestas) descend de lui (Picq,
2009a, p. 67). Dans 1’Occident chrétien, cependant, la source du pouvoir oscille
entre deux fondements : 1’un est civil — temporel — et ’autre religieux — spirituel.
Cette dualité, née de la chute de I’Empire romain d’Occident, se matérialise sous la
forme de deux modeles antagonistes. Le modele eusébien, interprétant le pouvoir
spirituel comme une partie du pouvoir temporel, s’impose dans les anciennes
provinces grecques et asiatiques de I’Empire romain — le futur Empire byzantin.
Victorieux en Occident, le modeéle gélasien d’une Eglise englobante fait du Pape le
dépositaire de 1’ancienne autorité des empereurs romains, allant jusqu’a forger un
faux document célébre, la Donation de Constantin, pour légitimer cet héritage. Cet
affrontement philosophique entre deux conceptions différentes du pouvoir politique
allait prendre un essor inédit en Europe, dés le début du XII1° siecle.

Le Moyen-Age central, une période historique allant du XI¢ au XII1¢ siécle,
incarne précisément un moment charniére qui redessine les différentes légitimités
politiques en Europe occidentale. Cette période coincide avec le lent déclin du Saint-
Empire romain?, achevant de dissoudre le dogme de 1’unité impériale faisant de
I’Empereur le seul titulaire de la potestas temporelle face a un Pape maitre du
pouvoir spirituel (Rigaudiére, 1993, p. 6). Dés le XI11¢ siecle, sinon de jure au moins
de facto, des royaumes tels que 1’ Angleterre, la France ou les couronnes espagnoles,
suffisamment puissants, peuvent étre reconnus comme indépendants face a un
Empire qui tente pourtant, par le biais de ses légistes, de réaffirmer le caractére
universel de son pouvoir temporel sur la totalité de la chrétienté latine. Au contraire,
certains canonistes, dont Huguccio de Pise en est I’incarnation la plus emblématique,
reconnaissent un pouvoir sans partage du roi dans son royaume (Rigaudiere, 1993,
p. 7). La formule consacrée, attribuée a Jean de Blanot au sujet du roi de France,
affirme d’ailleurs que « le roi est empereur dans son royaume », préfigurant déja que
I’autorité temporelle d’un monarque ne saurait faire 1’objet d’un partage. Qu’il en
ait la paternité ou non, la maxime de de Blanot n’a rien d’une évidence dans le
monde féodal ou un principe contradictoire s’y oppose, selon lequel « ’homme de
mon homme n’est pas mon homme » : la suzeraineté.

Le suzerain est d’abord un seigneur féodal placé sous 1’autorité directe du
monarque, avant de désigner tout individu qui posséde lui-méme des vassaux®. Si
Rey date son apparition dans notre langue comme postérieure a celle du terme
« souverain », il n’en demeure pas moins que la réalité qu’il recouvre est de toute

! Nous voulons dire par 1a qu’il n’y a pas de trace d’une controverse a ce sujet.

2 Entité politique autrefois connue, en France, sous le nom de Saint-Empire romain germanique ; I’adjectif
« germanique », qui ne fut adopté que tardivement, est tombé en désuétude dans les autres langues.

3 ANON., [sans date]. SUZERAIN : Définition de SUZERAIN. In : [en ligne]. [Consulté le 29 mars 2020].
Disponible a ’adresse : https://cnrtl.fr/definition/suzerain.
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évidence plus ancienne puisqu’elle est centrale tout au long du Moyen-Age féodal
et ce, des son origine. C’est par le contournement de la notion de suzeraineté, le roi
affirmant que tout seigneur est désormais vassal du roi — ce qu’il s’empresse de
concretiser par la réunion toujours croissante de nouveaux domaines a son autorité
exclusive — que les rapports hiérarchiques sont progressivement aplanis, et non niés,
au profit du monarque. S’opére ainsi un glissement de la notion de suzeraineté,
qu’Albert Rigaudiére résume comme « une simple position de supérieur dans la
hiérarchie féodo-vassalique », vers celle concurrente de souveraineté, qui place son
détenteur comme maitre absolu de 1’ensemble des individus qui composent cette
méme hiérarchie (Rigaudiere, 1993, p. 10). Ce nouvel ordre reste toutefois a inventer
philosophiquement et a construire politiquement. Ce sera 1’ceuvre des penseurs
célebres que sont Machiavel, Jean Bodin et Thomas Hobbes.

Bien qu’il n’emploie jamais le mot dans ses ceuvres, Machiavel peut sans
conteste étre assimilé a la naissance du concept de souveraineté selon le philosophe
francais Gérard Mairet (Mairet, 1997). Exprimée dans son ouvrage le plus célebre,
Le Prince, la théorie machiavélienne, loin des caricatures du machiavélisme, renvoie
d’abord au fait de concentrer toute action politique sur ce qu’il nomme la « nécessité
historique » : le monde tel qu’il est, non ce qu’il pourrait ou devrait é&tre — un proto-
matérialisme, en sorte. En cela, le penseur florentin exerce une rupture avec les idées
platoniciennes en vogue a son époque. Ce que la pensée de Machiavel a de commun
avec Jean Bodin est le principe d’autonomie du politique. Pour les deux philosophes
de la Renaissance, il n’y a en effet aucune autorité qui puisse la suppléer : le
politique est une force qui se suffit a elle-méme. Cette maxime recouvre ce que
Mairet signale comme le premier principe de la souveraineté. S’il ne nie pas
I’existence d’une « loi naturelle et divine » que le souverain doit interpréter, cette
autonomie de 1’action humaine nie, pour Bodin, toute prétention du domaine
religieux a fonder I’Etat. Dans Les Six Livres de la République, il énumére les
différents attributs de la souveraineté (faire la guerre, lever les imp6ts, battre
monnaie, etc.) dont il place le pouvoir de « donner et casser la loi » au centre de tous
les autres. Ainsi, la souveraineté est, dans un premier temps, assimilée a cette image
du roi justicier (pensons a la figure de Saint-Louis sous son arbre) évoquée par
Charles Loyseau, pour basculer vers celle du roi législateur. Il apparait, en effet, que
contrdler le monde juridique garantira, a 1’avenir, 1’émergence de 1’Etat. Souvent
percue comme centrale dans la pensée politiqgue bodinienne, la levée d’impdts
nationaux comme prérogative exclusivement étatique est, par ailleurs, chose
impossible sans une rigoureuse conservation des registres financiers: Gérard
Bergeron et Lucien Sfez nous rappellent a cet égard que, si la monarchie anglaise du
Moyen-Age est capable de lever des impots en continu, et ce méme en période de
reflux du pouvoir monarchique, elle le doit au maintien d’un systéme d’archive trés
avancé pour son époque : le premier d’une série de liens organiques entre archives
et pouvoir (Bergeron, Sfez, 1990, p. 86). L’innovation de Bodin réside, de plus, dans
cette affirmation que la souveraineté est indivisible, & une époque ou la formule
« droits de souveraineté » au pluriel, supposant un partage entre plusieurs acteurs,
est encore la norme (Rigaudiere, 1993, p. 17). Thomas Hobbes ira dans ce sens
lorsqu’il affirmera que la volonté souveraine est « Un» et qu’elle ordonne la
multitude (ayons en téte la gravure célébre de la premiere édition du Léviathan,
attribuée a Wenceslas Hollar, qui représente un « géant » formé par la réunion de
milliers d’individus) (Mairet, 2000). Le philosophe anglais estime, en effet, que les
individus n’acceptent de soustraire une partie de leur liberté originelle, qui existerait
a 1’état de nature, que pour mieux se mettre sous la protection d’une forme politique
qui détient le fameux « monopole de la violence légitime ». En définitive, le penseur
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anglais affirme que le souverain est I’entité qui se doit de dire le bien et le mal, le
juste et I’injuste, et qui, en dernier recours, possede la faculté ultime d’interpréter la
loi qui, d’ailleurs, doit étre laique ; en effet, pour Hobbes, la puissance souveraine
est avant tout profane.

Cette « prehistoire » de la souveraineté, décrites ici dans ses grandes lignes,
s’accompagne de justifications documentaires, c’est-a-dire de preuves formelles et
formalisées — dont la diplomatique se veut la science — afin de prouver les
revendications du souverain et asseoir matériellement son pouvoir. D’ailleurs, le
terme d’« archives » lui-méme est intrinsequement lié, par son étymologie, a la
notion de pouvoir. Dans son article « Les archives et la matérialité différée du
pouvoir », Yann Potin releve trois sources potentielles du mot (Potin, 2015). La
premiere renverrait au latin archivium, un dérivé du grec ancien arkheion qui
désigne, dans 1’Antiquité, le lieu de résidence des plus hauts magistrats de la cité.
Déja, cette premiére hypothése nous met face a la possibilité d’un premier lien
organique historique entre un milieu documentaire — les archives — et un lieu de
pouvoir. Une deuxieme théorie renvoie, directement, au mot archeos relatif a tout
ce qui est ancien ; une théorie balayée par le linguiste Alain Rey qui confirme la
premiere hypothése d’une paternité du grec tardif arkheia, ce pluriel neutre qui
désignait les lieux ou étaient conservés des documents officiels, ¢’est-a-dire liés a
une autorité établie. Si nous suivons la logique de son raisonnement, « archives »
est ainsi un mot qui nous est parvenu depuis la lointaine Antiquité grecque a partir
d’un ancien verbe, arkhein, employé pour parler de commandement : cette
hypothese aurait 1’avantage de nous fournir une explication commode. Toutefois,
sans étre tout a fait incompatible avec les idées précédentes, Potin termine son
enquéte étymologique en nous confiant une derniére théorie possible qui fait appel
a une matérialité plus palpable encore. En effet, il retrouve chez Tertullien* I’emploi
du mot archium utilisé pour parler des écrins et coffres dans lesquels un souverain
conserve les documents qui serviront a prouver son pouvoir de fagon formelle, une
évidence pratique si I’on songe au caractére nomade de la Cour francaise jusqu’a
son installation a Versailles. Finalement, par ce détour sur les possibles origines du
mot « archives », et bien qu’il ne puisse étre établi de réelle certitude, il apparait
qu’un pouvoir politique moderne (au sens ou Mairet entend la souveraineté comme
naissance de la modernité politique), qu’il soit temporel ou spirituel — « horizontal »
ou « vertical » dirait Joseph Krulic (Krulic, 1993) — ne puisse se passer d’une assise
Iégale reposant sur des documents dont le caractere probant ne puisse étre contesté.

Notons, en définitive, que chacun de ces philosophes évoqués précédemment
écrivent dans des contextes international et national tendus : Machiavel pendant les
guerres d’Italie, Bodin au cceur des guerres de religion en France et Hobbes durant
la guerre civile anglaise. Chacune de leurs ceuvres sont écrites dans le but de
renforcer 1’autorité du prince, qu’ils percoivent alors comme seule issue de la crise
en cours. La production de ce discours visant a conférer une Iégitimité au pouvoir
temporel de leur « champion » (ou de leur cause) est, pour paraphraser Clausewitz,
le prolongement de la guerre par d’autres moyens et vise, en définitive, a prévenir
toute guerre civile par 1’octroi d’une puissance supréme au souverain. Bientot, cette
entreprise sera consacrée par l’instauration d’un ordre international de type
nouveau : le « systeme westphalien ».

4 Philosophe et théologien antique de langue latine.
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2. La consécration : établissement du régime
westphalien

Ce que les sciences politiques appellent le « systeme westphalien » est la
régulation des relations internationales entre Etats souverains d’aprés des modalités
spécifiques convenues entre eux. Comment, et pourquoi, I’Europe a-t-elle vu naitre
ce principe ?

Aux XVI° et XVII¢ siecles apparaissent, en paralléle des débats philosophiques
qui alimentent successivement la notion de souveraineté depuis la Renaissance, des
revendications d’autonomie exprimées par des segments de la population
européenne de 1’époque, qu’il s’agisse de seigneurs aussi bien que de sujets. Ces
événements vont surgir dans 1’espace politique éclaté qu’est le Saint-Empire romain,
situé au cceur d’une vaste région géographique en Europe centrale et occidentale.
Contrairement aux monarchies anglaise, francaise et espagnole, qui réussissent
progressivement a imposer le pouvoir de leurs monarques respectifs sur le territoire
du royaume a grands renforts de textes légaux ou de décrétales papales, 1’entité
politigue du Saint-Empire est intrinsequement fragmentée : y cohabitent des
principautés, un royaume (la Bohéme), des duchés, des margraves, des villes libres,
etc. Dans un tel contexte fédéral, reposant sur un ensemble de districts régionaux,
appelés Cercles® qui ont pouvoir de faire exécuter les décisions du Tribunal de la
Chambre impériale®, les alliances — ligues —entre princes et Etats, certes fragiles,
neutralisent toute velléité de centralisation du pouvoir par I’Empereur qui doit dés
lors s’attirer les graces des plus puissants de ses sujets pour gouverner. Tout
renforcement de 1’autorité impériale est, de fait, prohibé par la Bulle d’or de 1356
qui formalise définitivement les conditions de succession (jusqu’a la dissolution de
I’Empire en 1806) suivant un collége électoral de sept princes-électeurs qui ont
chacun le rang de souverain, c’est-a-dire qu’ils possédent et exercent leur
prérogative de « justice souveraine » (Picg, 2009b). C’est au sein de cet ensemble
politique disparate et instable, dans le contexte d’un pouvoir par essence affaibli,
que naitront les deux conflits dont la résolution simultanée aboutira a la constitution
d’un systéme international inédit en Europe : la guerre de Quatre-Vingts Ans et la
guerre de Trente Ans.

A T’origine des troubles qui embraseront une part importante de 1I’Europe du
XVI¢ siécle et d’une partie du XVII®: la Réforme protestante. Initiée par Martin
Luther avec la publication de ses Quatre-vingt-quinze théses — dont on dit, dans un
fait devenu célébre, qu’elles furent placardées aux portes de I’église de Wittemberg
— dénoncant le commerce des indulgences, ce vaste mouvement exigeant la réforme
des institutions religieuses de son époque, jugées corrompues, ira croissant dans
toute I’Europe, et particuliecrement au sein des terres d’Empire. La popularité
grandissante des théses luthériennes suscite effectivement 1’adhésion de populations
aux origines et statuts divers au sein de la hiérarchie sociale de 1’époque : paysans
comme seigneurs s’y retrouvent. Certes, les motifs qui poussent les uns a embrasser
la foi — la cause ? — protestante ne sont pas ceux des autres : si les paysans adherent
a I’idée d’une réforme de I’Eglise, leur permettant d’échapper a ses tribunaux et
espeérant, par la méme occasion, un partage de ses terres, la petite noblesse d’Empire
y voit, elle, ’opportunité de résister face aux « grands » qui menacent I’intégrité

5 A ’origine six Cercles créés par Maximilien I°" en 1500, leur nombre passe a dix dés 1512.

6 Aussi appelée Chambre de justice Impériale, cet organe judiciaire a pour but de faire respecter la « paix
perpétuelle » proclamée par Maximilien 1*" en 1495. Apres 1555, il a compétence sur les affaires confessionnelles.
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territoriale de leur fief et, donc, leur survie en tant que classe sociale. Loin de n’étre
qu’un conflit théologique — ce qu’il est pourtant au départ — la réforme luthérienne
devient rapidement le prétexte d’un conflit politique. Le sociohistorien Gérard
Noiriel, lorsqu’il évoque les guerres de religion en France, ne dit pas autre chose : a
I’heure ou les partis politiques n’ont pas encore émergé comme forme historique,
rejoindre le camp de la réforme c’est, avant tout, « dire sa souffrance au nom de
Dieu »'.

L’¢lection de Charles d’Espagne a la téte du Saint-Empire romain provoquera
1’aggravation des tensions existantes entre les deux pdles qui s’affrontent : I’Empire
de religion catholique et les princes de foi protestante. Réunis en ligue, ces derniers
affrontent leur souverain pour le droit d’exercer leur culte et la défense de la doctrine
de Luther, interdite depuis I’Edit de Worms en 1521. Dans un premier temps,
Charles Quint réunira les belligérants en Baviére afin de parvenir a un compromis :
ce sera la paix d’Augsbourg de 1555. Bien que chaque camp refuse de se reconnaitre
mutuellement, ce traité de paix comporte de lourdes conséquences politiques pour
I’Empire en particulier et I’Europe en général. L’ historien Jean Picq affirme que la
paix d’Augsbourg scelle la sécularisation irréductible du droit impérial tout comme
sa fédéralisation. Les religions catholiques et luthériennes s’ancrent durablement sur
le territoire en vertu du principe cujus regios, ejus religio : les sujets d’un prince
doivent pratiquer la méme religion que lui. De fait, I’Empire se fragmente davantage
dans un processus de renforcement des souverainetés locales qui se verront
définitivement légitimées au siécle suivant.

C’est I’ensemble de I’Empire qui succombe a ces troubles. En effet, a
I’extrémité nord-occidentale du Saint-Empire, dans ce qui s’appelle a 1’époque les
Pays-Bas habsbourgeois ou bourguignons &, la Réforme a des conséquences
politiques immédiates. Son aspect religieux ne peut, il est vrai, s’y exprimer
ouvertement : bien que les idées de Luther gagnent la région rapidement, des 1520-
1522, la répression y est beaucoup plus féroce qu’au sein de I’Empire. Cette
particularité s’explique par le fait que les Pays-Bas espagnols sont un territoire
patrimonial des Habsbourg qui, tout comme 1’Espagne, sont placés directement sous
I’autorité de Charles Quint. L’Empereur, qui doit subir les volontés de princes
réformés au sein de I’Empire, peut, a I’inverse, librement exercer une répression
religieuse brutale sur ses propres terres, n’étant pas tenu par des institutions
impériales qui I’en empécheraient. A cela s’ajoute I’ambition personnelle de Charles
Quint qui, comme ses homologues francais ou anglais, cherche a fagonner la région
sur le modele d’une monarchie unitaire en 1’équipant d’un certain nombres
d’institutions centrales, provoquant la méfiance de la noblesse locale soucieuse de
conserver ses privileges (Malia, 2008, p. 160). En 1548, il procéde a la création d’un
nouveau Cercle impérial — le Cercle bourguignon — réunissant 1’ensemble de ses
possessions personnelles des Pays-Bas espagnols, désormais distinct de la partie
« allemande » de I’Empire, formant de facto un nouvel Etat. Dans ses circonstances,
la foi réformée se propage clandestinement, bien que slrement, en partant « d’en
bas ». D’abord hésitant entre un luthérianisme modéré, qui rencontre un écho chez
les artisans, et un anabaptisme vindicatif adopté davantage par les classes
inférieures, la population des Pays-Bas bourguignons se tourne finalement, aux
alentours de 1540, vers un « calvinisme militant mais structuré et discipliné »

"NOIRIEL, Gérard, 2018. Une histoire populaire de la France : de la guerre de Cent Ans a nos jours. Marseille :
Agone. (Mémoires sociales). ISBN 978-2-7489-0301-0.

8 Aussi appelés Pays-Bas espagnols, cette région correspond grossiérement au Benelux actuel, auquel s’ajoute la

Flandre francaise et une partie de 1’Ouest allemand.
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(Malia, 2008, p. 163). Cette religiosité fervente rencontrera les revendications de
souveraineté et d’indépendance de la noblesse locale, qui voit ses pouvoirs affaiblis
par la politique centralisatrice de leur suzerain espagnol. Dés lors, la confrontation
est inévitable. Débutant en 1566 par la révolte des Gueux, la guerre de Quatre-Vingt
Ans connait plusieurs étapes successives qui s’achéveront sur une indépendance de
fait des sept provinces septentrionales des Pays-Bas, qui prennent alors le nom de
Provinces-Unies. Le conflit entre la monarchie espagnole et les insurgés néerlandais
connaitra une premiere tréve de 1609 a 1621, avant que les hostilités ne reprennent
pour un temps, s’insérant dans le conflit plus vaste de la guerre de Trente Ans, pour
aboutir au Traité de Munster, le premier des traités de Westphalie.

Ce qui est appelé la paix de Westphalie est un ensemble de décisions
diplomatiques adoptées au cours d’un congrés visant la cessation des hostilités en
cours sur une large partie du continent européen, alors engagé dans un vaste conflit
aux multiples ramifications : la guerre de Trente-Ans. Débutée en 1618 par la
Défenestration de Prague, cette guerre a pour origine la réactivation du conflit
religieux resté latent au sein du Saint-Empire romain depuis la paix d’Augsbourg.
Toutefois, si le casus belli est a I’origine religieux, et le conflit d’abord interne a
I’Empire, il se sécularise et s’internationalise lorsque des souverains catholiques, en
rejoignant la guerre, visent 1’affaiblissement de leurs rivaux, pourtant
coreligionnaires, en s’alliant a des puissances réformées. Pour mettre fin a un conflit
extrémement meurtrier — les estimations parlent d’un tiers de la population de
1’époque — qui ne semble pas trouver d’issue sur le champ de bataille et s’enlise, les
belligérants s’accordent sur la nécessité d’un congres de paix qui devra trouver une
solution diplomatique aux multiples désaccords qui les traversent. Signés en 1648,
les trois traités de Westphalie entérinent 1’indépendance des Provinces-Unies — ainsi
que leur reconnaissance par la monarchie espagnole — et confirment les conquétes
territoriales des royaumes suédois et francais au détriment du Saint-Empire.

La paix de Westphalie, si elle comporte un volet religieux, est effectivement
un « traité international et territorial » (Gantet, Lebeau, 2018). Internationale, cette
paix 1’est par sa nature et par le nombre particulierement élevé de belligérants (a elle
seule, la délégation francaise compte déja 420 personnes) qui prennent part
activement a cet événement. Le congres de paix est multilatéral, le premier dans son
genre, puisqu’il vise explicitement la recherche d’un équilibre des puissances en
Europe afin de prévenir toute possibilité¢ d’instauration d’un pouvoir hégémonique
sur le continent (Hatto, 2015). La reconnaissance que chaque prince et Etat d’Empire
a le droit de participer aux négociations entraine un phénoméne de
professionnalisation et de bureaucratisation de la représentation diplomatique, dont
les traités de Westphalie marquent une étape importante de son histoire (Gantet,
Lebeau, 2018). En France, les archives diplomatiques naissent, une premiere fois,
sous I’impulsion de Charles Colbert de Croissy qui, en qualité de secrétaire d’Etat
aux affaires étrangeéres, appose ses armes sur des actes de négociation. Puis une
seconde fois, en 1720, quand ces « papiers d’Etats » se verront consacres par la
monarchie qui grave son sceau sur les reliures, affirmant ici sa souveraineté
juridique sur ces minutes (Picg, 2009c, p. 325). Il n’est pas non plus anodin de
relever que le terme de « diplomatie », au sens de « science et pratique des relations
politiques entre les Etats »°, est un dérivé du mot latin moderne diplomaticus qui fut
employé dans le titre de 1’ouvrage de 1’historien frangais Jean Mabillon, De re

® ANON., [sans date]. DIPLOMATIE : Définition de DIPLOMATIE. In : [en ligne]. [Consulté le 5 avril 2020].
Disponible a ’adresse : https://www.cnrtl.fr/definition/diplomatie
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diplomatica, qui fonda la discipline ayant pour objet I’étude des documents officiels,
de leur authenticit¢ et de leur intégrité. Ainsi, par extension, 1’adjectif
« diplomatique » pris progressivement le sens d’étude des « diplémes qui reglent las
rapports internationaux » (Rey, 2016, p.690), faisant reposer les relations
internationales sur des régles tangibles qui comprenaient, nous le voyons, un socle
dédié a la production et la conservation documentaire.

Enfin, le caractere territorial de la paix de Westphalie est indéniable : chacun
des trois traites — les deux traités de Miinster et le traité d’Osnabriick — porte sur les
gains et pertes territoriaux des belligérants. De fait, cet équilibre des puissances qui
est visé par le congrés suppose une stabilité territoriale des acteurs, reposant elle-
méme sur des frontiéres reconnues par leurs voisins. Pour la géographe Anne-Laure
Amilhat-Szary, le tournant est historique a plus d’un titre. D’abord, 1’Etat, son
territoire et ses frontieres sont intrinsequement liés : Ronald Hatto parle d’ailleurs,
a cet égard, de triomphe de la souverainet¢ comme d’un triomphe simultané de la
territorialité (Hatto, 2015). Ensuite, Amilhat-Szary souligne que 1’instauration de
frontiéres reconnues internationalement par les autres Etats n’aurait jamais pu étre
rendue possible sans le soutien d’un type de document particulier, perfectionné au
fil des siecles: la carte (Amilhat-Szary, 2015). Le type d’accord conclu en
Westphalie repose, en effet, sur la consultation de cartes jugées, par les parties
prenantes, suffisamment précises pour servir de base incontestable au tracé de
frontiéres nationales. Ces mémes frontiéres qui, déja, constituent une « capacité a
dématérialiser toute une série d’attributions » (Amilhat-Szary, 2015, p. 22), y
compris les attributs du pouvoir désormais personnifiés par la reconnaissance de ce
qu’il est communément admis de nommer des « frontieres naturelles ». Finalement,
la carte permet la traduction écrite d’une réalité socialement inexistante, tout comme
elle assure sa publicité. Son respect sera désormais assuré par un corps de douaniers,
aux brigades plus ou moins mobiles, patrouillant les zones frontalieres dans leur
profondeur, assurant une « respiration frontaliere », faite d’ouverture et fermeture,
conditionnée par le contréle de la bonne information documentaire — passeports,
laissez-passer, etc. (Robert, 2005). En définitive, la naissance de la diplomatie
européenne, concomitante a la reconnaissance des souverainetés nationales,
s’accompagne d’une production documentaire indispensable a leur 1égitimation, leur
protection et leur perpétuation : nousy percevons, ici, le second lien organique entre
les archives et la souveraineté.

De plus, les traités de Westphalie marquent un tournant dans les relations
internationales, si bien que I’on parle depuis cette date de systeme westphalien pour
désigner ce mode spécifique de régulation des rapports internationaux entre Etats
souverains. Car, si ce systéme ne parviendra jamais a produire une paix stable et
durable en Europe, il consacre toutefois le principe de souveraineté des Etats, non
seulement comme fait accompli, mais aussi en tant que forme pérenne du pouvoir et
garant d’une stabilité relative a 1’échelle du continent, puis du monde. La
souveraineté, qui €tait avant tout un principe d’affirmation du pouvoir sur son
territoire et de pacification domestique, devient un élément constitutif des relations
internationales : un premier glissement de légitimité s’opére dés lors que le bien-
fondé d’un Etat ne dépend plus de son origine divine, mais d’une reconnaissance
mutuelle des autres pays (Hatto, 2015). Car la paix de Westphalie inaugure aussi de
nouveaux principes qui définiront, et continuent de définir, les relations
internationales, dont les normes de 1’égalité souveraine des Etats et la non-
intervention ne sont pas des moindres. Ce contexte rendra possible I’émergence de
I’Etat-nation comme forme historique — une « réalité souveraine indépassable » —
liant, jusqu’a aujourd’hui, institutions de mémoire et pouvoir politique : les archives
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deviennent, des lors, dans la reconstruction d’un passé réel ou fantasmé, le moyen
par lequel les Etats prennent conscience d’eux-mémes en tant que projet collectif,
dans un mouvement simultané ou la Nation devient « archéologie et téléologie »
(Jolly, 2004). Toutefois, le systeme westphalien a montré ses limites, au cours des
siecles suivants, a réguler efficacement les rapports internationaux. Particulierement
meurtrier, le XX°® si¢cle est I’illustration tragique d’une carence d’institutions
capables de procéder a la résolution pacifique des conflits interétatiques. La création
successive d’organisations supranationales censées combler ce manque,
accompagnée d’une accélération croissante des échanges commerciaux entre
nations, ont fait dire a certains que le XX°® siecle inaugurait une ére « post-
westphalienne ».

3. L’évolution : un ordre post-westphalien ?

Un systeme post-westphalien est un ordre dans lequel les acquis issus de la
paix de Westphalie, qui associent territoire, peuple et Etat, s’effacent au profit d’un
nouveau paradigme. De fait, dans son ouvrage Le principe de souveraineté, Gérard
Mairet affirme que ce dernier est désormais incapable de « produire de 1’historique »
(Mairet, 1997, p. 165). Cette notion, qui fut centrale dans les événements qui
déterminérent le cours de 1’histoire européenne — voire mondiale — des trois derniers
siécles ne peut plus, semble-t-il, alimenter le « moteur de I’histoire ». En d’autres
mots, il semblerait que les relations internationales soient dorénavant mues par
d’autres enjeux que I’affirmation de la souveraineté des Etats et par d’autres acteurs
que ces derniers : organisations internationales et acteurs privés non-étatiques.
Ecrites a la fin du XX® siécle, ces lignes prenaient sans doute acte de phénomeénes
jugés comme définitifs'® dont il est permis de supposer que leur auteur y ait percu
— prématurément — une certaine « fin de I’histoire »*'. La derniére décennie du XX®
siecle, qui débute par la premiére guerre officiellement autorisée par 1’Organisation
des Nations unies (ONU) depuis la guerre de Corée en 1950, est a cet égard un
instant historique qui semble inaugurer une nouvelle ére pour le droit international.
La dislocation, certes brutale dans certains cas, des ensembles plurinationaux que
sont 1’Union des républiques socialistes soviétiques (URSS) et la Yougoslavie
socialiste, sous les coups de revendications de souveraineté des peuples qui les
composaient, a pu démontrer 1’aboutissement final du concept de nations
souveraines et illustrer la réunion tant attendue d’une Europe enfin «unie »,
parfaitement démontrée par la réunification allemande. Ces événements, qui
prennent leur racine dans I’équilibre des puissances instauré au XIX°® siecle,
concluent un siecle synonyme de mutations radicales pour les relations
internationales.

Jusqu’aux guerres révolutionnaires et aux guerres napoléoniennes de la fin du
XVII1°¢ siecle et du début du XIX® siecle, I’Europe, si elle n’est pas épargnée par des
querelles militaires intermittentes, ne connait plus de conflit d’intensité semblable
aux guerres de religion des siecles précédents. En cela, la reconnaissance de 1’égalité
souveraine des Etats et le principe de légitimité internationale, tous deux issus de la
paix de Westphalie, semble avoir atteint 1’objectif de maintenir un équilibre des
puissances en Europe, établissant une paix relative entre les rivaux d’hier.

10 es revendications de souveraineté ont réémergé en Europe au début du XXI¢ siécle, comme I’illustrent les cas
du mouvement indépendantiste catalan ou 1’indépendance — contestée — du Kosovo.

1 Concept hégélien a I’origine, 1’évolution récente du terme est I’ceuvre du politologue étasunien Francis
Fukuyama qui annonga, dans les années 1980, la victoire définitive de la démocratie libérale et de I’économie de marché.
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Assurément, cet équilibre implique ce que Ronald Hatto nomme des « petites
guerres » pour maintenir et ajuster ce systéme qui, bien qu’imparfait, empéche de
nouvelles destructions a grande échelle (Hatto, 2015, p. 28). En d’autres termes, le
systéme westphalien n’est pas congu pour empécher tout conflit militaire, qui lui
sont inhérents, mais propose de nouveaux outils pour réguler la conflictualité
européenne : le XVIII® siecle, s’il est le siécle du bilatéralisme, a le mérite
d’enclencher la formation timide d’un droit international et d’aboutir au
multilatéralisme du Congres de Vienne (Hatto, 2015, ibid.), initiateur de la seconde
phase du systéme westphalien qui perdurera jusqu’en 1945 (Valaskakis, 2001, p. 7).

En 1815, a la suite des guerres napoléoniennes, les vainqueurs de 1’Empire
francais se réunissent en congres de paix multilatéral dans la capitale autrichienne.
Au cours de cet événement historique majeur, orchestré d’une main habile par le
chancelier autrichien Metternich, les puissances en présence décident de la nécessité
d’un nouveau principe : celui de I’entente entre les nations — le fameux « concert
des nations ». Désormais, il n’est plus suffisant de préserver 1’équilibre : il faut le
rechercher activement, par la concertation entre rivaux et, si nécessaire,
I’indemnisation des perdants. Réunis en alliance, d’abord Sainte puis Quadruple, les
empires autrichien et russe, la Prusse et la Grande-Bretagne — auquel s’ajoutera plus
tard la France — réussissent a maintenir une période de paix relative qui s’étendra de
Waterloo a la guerre de Crimée en 1854. Durant ces quelques décennies, et malgré
la recrudescence limitée de conflits sur le continent, des voix s’¢lévent pour exiger
une refonte radicale des relations internationales afin d’atteindre une paix
véritablement durable, si ce n’est perpétuelle, en s’écartant du modé¢le westphalien.
S’inspirant des travaux de deux penseurs du XVIII° siecle, ’abbé de Saint-Pierre,
un catholique francais, et William Penn, un quaker anglais, ce mouvement pacifiste,
bien que partageant le méme postulat optimiste, se divise tres tdt en deux courants.
Le premier d’entre eux trouve son idéal dans ce que I’historien des relations
internationales Bruno Arcidiacono qualifie de « principe d’harmonie », s’appuyant,
en cela, sur divers écoles philosophiques (utilitarisme de Jeremy Bentham,
nationalitarisme de Giuseppe Mazzini, libéralisme de Richard Cobden) pour
annoncer I’inutilité prochaine de la guerre : celle-ci sera obsolete quand les peuples
pourront s’autogouverner et qu’ils voudront commercer entre eux (Arcidiacono,
2005, p. 13). La seconde vision défend ardemment 1’idée fédéraliste en Europe — des
Etats-Unis d’Europe — comme condition sine qua non de la paix sur le continent.
Apres la guerre franco-prussienne de 1870, cette seconde approche se retranchera
dans une position médiane, faite de compromis, et certains membres de ce courant
fédéraliste et internationaliste se retrouveront au cceur de projets d’envergure
mondiale telles que 1’Union postale universelle et la Cour permanente d’arbitrage
de La Haye. Toutefois, ces succeés sont relatifs car, comme le reléve Arcidiacono,
I’arbitrage n’est « employé que par les Etats qui ont déja décidé de ne pas se faire la
guerre » (Arcidiacono, 2005, p. 17). Ces initiatives, si elles portent en elles les
germes de futures organisations internationales du siécle suivant, restent pourtant
isolées.

De Sarajevo & Sarajevo?, le siécle qui cl6ture le 11® millénaire est lourd
d’enseignement pour le principe de souveraineté. De fagcon générale, le « court XX®
siecle » comme I’appelle Eric J. Hobsbawm est, en effet, une période de grands
bouleversements, a la fois spectaculaires et novateurs, sur le plan des relations

12 Formule tirée du titre d’un ouvrage de Jacques Rupnik, De Sarajevo a Sarajevo : [’échec yougoslave : RUPNIK,
Jacques (éd.), 1992. De Sarajevo a Sarajevo : 1’échec yougoslave. Bruxelles : Editions Complexe. (Espace international,
5). ISBN 978-2-87027-466-8.
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internationales entre Etats souverains. Celles-ci, qui reposaient depuis le Congrés de
Vienne de 1815 sur une entente au sein d’un cercle réduit de nations européennes
qui se reconnaissaient chacune le droit mutuel d’exister, se voit une premiére fois
remises en cause par les conséquences de la Premiere guerre mondiale, le conflit le
plus meurtrier que 1’Europe ait connu jusqu’a cette date. A la suite du Traité de
Versailles de 1919, les belligérants fixent les bases d’une organisation internationale
de type nouveau qui aurait pour objet d’empécher la résurgence de conflits mondiaux
(la Premiére guerre mondiale doit étre la « Der des Ders », « the war to end all
wars®® ») : la Société des Nations (SDN). Par son biais sont instituées les premiéres
opeérations multilatérales de maintien de la paix dans les années 1920,
prioritairement dans les régions contestées soumises a des plébiscites visant le
rattachement d’une population a un Etat ou a un autre, comme ce fut le cas entre
I’Allemagne et la Pologne au sujet de la Haute-Silésie ou d’Allenstein, ou
I’organisation déploie des contingents internationaux composes de plusieurs
nationalités (Hatto, 2015, p. 34). L’échec de la SDN, qui ne parvint pas a empécher
la Seconde guerre mondiale, est toutefois célébre. Une thése populaire en attribue la
cause au retrait des Etats-Unis qui, bien qu’a 1’origine de I’initiative en la personne
du président étasunien Woodrow Wilson, ne participeront jamais a 1’organisation
dont le traité¢ d’adhésion sera refusé par le Congrés, participant a son irrémédiable
affaiblissement. Sans contredire cette thése, Ronald Hatto souligne, lui, que le
systeme westphalien est au cceur du faisceau de raisons qui poussérent la France et
le Royaume-Uni a négocier la paix avec Hitler. Les concessions territoriales
accordées a 1’Allemagne lors de I’accord de Munich, aux dépens de leur allié
tchécoslovaque, étaient percus par les francais et les britanniques comme des
décisions a méme de préserver 1’équilibre des puissances sur le Vieux Continent et,
en définitive, la paix (Hatto, 2015, p. 29). Responsable d’un conflit mondial encore
plus meurtrier que la Grande Guerre, cette notion d’équilibre devait définitivement
tombée en disgrace au profit d’un nouveau paradigme de maintien de la paix — la
sécurité collective — et d’une ére nouvelle pour les organisations internationales.

D’apres Ronald Hatto, citant Michael Sheehan, ’ONU devait instaurer un
ordre fondé non plus sur la sécurité compétitive mais sur la sécurité collective
(Hatto, 2015, p. 30). Ce nouveau paradigme supposait le dépassement d’un ordre
westphalien via un ensemble d’agences et d’institutions internationales aux buts
spécifiques visant la conciliation entre Etats membres et 1’émergence d’une
gouvernance mondiale sur divers sujets (culture, éducation, alimentation, etc.). Cette
internationalisation a pu susciter chez certains 1’espoir — ou la crainte — d’un ordre
supranational supplantant, a terme, les institutions politiques séculaires que sont les
Etats. De plus, la multiplication du phénomeéne d’interdépendance économique entre
les nations — la mondialisation — a permis 1’émergence d’acteurs non-étatiques a
I’influence non négligeable. Parmi ces derniers, Kimon Valaskakis reléve 1’irruption
d’un acteur majeur depuis ses trente derniéres années : I’entreprise multinationale,
nouvelle vedette de ce nouvel ordre (Valaskakis, 2001, p. 12). Dans la droite ligne
de cette vision post-westphalienne des relations internationales, Valaskakis affirme
que cette derni¢re détiendrait un poids d’autant plus important — que certains
jugeraient démesuré — qu’elle profite du retrait continu du secteur public depuis les
années 1990, lui-méme affaibli par de nombreuses instances infranationales
(Valaskakis, 2010, p. 165). Ces engagements internationaux fondent une normativité
supranationale qui prime sur la législation nationale, comme le prouve la supériorité

13 peut étre traduit par « la guerre qui mettra fin a toutes les guerres ».
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du droit européen sur celui des Etats membres, ou les obligations économiques qui
vont de concert avec une appartenance a 1’Organisation mondiale du commerce
(OMC) (Valaskakis, 2001, p. 11). En conséquence, Valaskakis appelle de ses voeux
un second traité de Westphalie qui redéfinirait le role des Etats afin de mieux lutter
contre leur déclin ou, comme il le nomme, « Westphalie 11 ».

Finalement, lorsque Gérard Mairet évoque la fin du principe de souveraineté
comme « moteur de 1’histoire », il procede, selon nous, a ’examen des grandes
causes qui concernent I’Humanité en ce début de II1° millénaire, face auxquelles le
paradigme de 1’Etat souverain, isolé, serait obsoléte. En effet, d’aprés 1’économiste
et politologue étasunienne Susan Strange, le systeme westphalien peut étre
raisonnablement congcu comme un échec sur au moins trois plans: financier,
écologique et économique. Pour Strange, la mondialisation des échanges
commerciaux entre Etats empéche ses derniers de poursuivre des politiques
économiques indépendantes, contraignant souvent ces mémes Etats & se plier aux
injonctions de différentes institutions internationales pour étre mieux insérés dans
ce méme réseau d’échange, aboutissant & la situation évoquée plus-haut par
Valaskakis de retrait constant du secteur public face a un secteur privé marchand a
I’influence et au pouvoir grandissants. Plus grave encore, selon Strange, le systeme
westphalien prévient toute solution durable aux problemes écologiques actuels, dont
il serait une des causes principales puisqu’il sanctionne le pouvoir incontesté d’un
Etat sur sa population et son territoire, en dépit des conséquences internationales de
ses actes'®. Le cas, rare, d’un pays parvenant a réduire I’impact écologique des
activités industrielles de son voisin illustre, a lui seul, la persistance de la logique
d’intérét national qui se place au cceur de 1’ordre westphalien : quand la Pologne
accepte de changer sa législation sur le charbon, c’est parce que la Suede, un pays
riche qui souffre directement de la situation, est préte a payer le manque a gagner
(Strange, 2011, p. 70).

Néanmoins, a rebours des commentaires actuels qui accusent la mondialisation
d’éroder la souveraineté et 1’indépendance des FEtats, le politologue étasunien
Stephen Krasner leur oppose une relecture des mythes fondateurs du concept. Il
rappelle, avant toute chose, que 1’Etat souverain est depuis longtemps la cible de
facteurs externes qui remettent en cause son pouvoir. Au cours de 1’histoire, certains
pays ne furent internationalement reconnus qu’a la condition d’inscrire des
provisions constitutionnelles garantissant le respect des droits politiques, civiques
et religieux des différentes minorités ethniques vivant sur leur territoire : ce fut le
cas, par exemple, de ’ensemble des nations issues de 1’ancien Empire ottoman,
depuis la Gréce en 1832 jusqu’a 1’Albanie en 1913. Plus récemment, les sept Etats
issus de ’ancienne République fédérative socialiste de Yougoslavie ont di inclure
de telles provisions dans leurs constitutions respectives. Le principe de non-
interférence, ancré dans 1’Histoire comme un des piliers constituant le socle
fondateur du principe de souveraineté, s’effondre ici sous nos yeux ; de fait, la
souveraineté n’est qu’une « hypocrisie organisée » comme la nomme Krasner,
n’ayant pour base que la reconnaissance mutuelle des Etats par le reste de la
communauté internationale — un jeu auquel tout le monde, ou presque, veut bien se
préter. Dés lors, la souveraineté s’éloigne de conceptions idéelles pour revenir a un
principe de realpolitik, fait de compromis et de rapport de forces. Ce qui n’est pas
sans provoquer des situations pouvant étre percues comme des anomalies au regard
des relations internationales, quand des pays existent en deépit de la reconnaissance

* Nous pensons au débat récent sur la question d’une « souveraineté partagée » sur la forét amazonienne.
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minoritaire dont ils jouissent auprés de I’ONU, une situation qui est susceptible
d’évoluer avec le temps : depuis I’indépendance du Kosovo en 2008, plusieurs
membres des Nations Unies sont progressivement revenus sur leur décision de
reconnaitre I’ancienne province serbe comme un Etat souverain libre et indépendant,
formant désormais une majorité de 95 membres sur 193, 5 Etats sétant abstenus de
voter sur ce sujet’®. Krasner souligne également 1’existence antérieure d’entités
privées concurrentes des Etats en s’appuyant sur le cas historique de la Compagnie
britanniques des Indes orientales. Durant plus de trois siecles, cette toute-puissante
entreprise acquit des pouvoirs normalement conférés a des puissances souveraines,
dont une force armée de quelques 200 000 soldats, ainsi que la propriété de vastes
pans du territoire indien qui devinrent, en definitif, propriété de la Couronne
britannique lorsque la société fut « nationalisée »®. Dans un sens plus positif, les
organisations non gouvernementales eurent, par le passé, le mérite de défendre des
causes humanistes a travers les pays, comme 1’abolition de I’esclavage, contribuant
a la sensibilisation du public sur ces sujets. Pour terminer sa critique des idées recus
sur la mondialisation, Krasner affirme que le prétendu rdle attribué aux chaines
d’information en continu — CNN au premier chef — a déterminer le cours des
événements et faconner I’opinion mondial est sans commune mesure avec
I’invention de I’imprimerie qui eut pour résultat, selon lui, de provoquer des débats
politiques et religieux aux conséquences gigantesques (Krasner, 2001, p. 24).

C. LE NUMERIQUE : UNE NOTION TRANSVERSALE

Le numérique véhicule un imaginaire chargé de visions futuristes, modernes,
parfois progressistes, voire tout simplement «tendances ». Quelles sont les
multiples réalités recouvertes par ce terme ?

1. Une révolution : ’informatique, le numérique et le
digital

Numeérique, digital, informatique : ces mots semblent a priori s’employer
comme autant de synonymes qui désigneraient une seule et méme chose. De la méme
fagon qu’il était opportun de débuter par une définition du concept de souveraineté
dans le chapitre précédent, nous estimons tout aussi nécessaire, pour nous éclairer,
de nous attarder sur I’histoire de ces trois mots, leur usage et leur signification. Pour
ce faire, nous nous tournons une nouvelle fois vers Alain Rey et son illustre
Dictionnaire historique de la langue francaise.

Des trois items lexicaux qui forment cette triade d’adjectifs, « informatique »
est le plus jeune d’entre eux. En France, il fait son apparition en 19621 par
I’intermédiaire de 1’ingénieur Philippe Dreyfus, un pionnier de la discipline qui
travaille a cette époque dans la société Bull aprés avoir brievement enseigné a

15 ANON., 2019. Le Kosovo n’est désormais reconnu que par une minorité de pays aux Nations unies. In :
[en ligne]. 22 novembre 2019. [Consulté le 10 avril 2020]. Disponible a I’adresse :
https://fr.sputniknews.com/international/201911221042473263-le-kosovo-nest-desormais-reconnu-gque-par-une-minorite-
de-pays-aux-nations-unies/

6 ANON., [sans date]. 5 Fast Facts About the East India Company. In: Encyclopedia Britannica [en ligne].
[Consulté le 10 avril 2020]. Disponible a I’adresse : https://www.britannica.com/story/5-fast-facts-about-the-east-india-
company

17 Le terme est vraisemblablement une traduction directe de I’allemand informatik qu’on retrouve en 1957 dans un
livre de I’ingénieur Karl Steinbuch.
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Harvard. Forgé sur le modéle de mathématique et électronique — et qui donna lui-
méme naissance aux dérivés tels que bureautique, robotique, etc. — le mot
« informatique » renvoie au sciences et techniques relatives au traitement
automatique d’une ou plusieurs informations. Ce dernier est étroitement associé aux
machines permettant ces calculs (et, plus tard, a l’industrie informatique qui
produira et commercialisera ces mémes machines) et renvoie indirectement, pour
cette raison, aux notions de classement et d’ordre — une racine que 1’on retrouvera
dans le mot « ordinateur ». Aujourd’hui tombé quelque peu en désuétude, le terme
d’informatique semble avoir été remplacé dans 1’usage courant par « humérique ».

Celui-ci peut se targuer d’un héritage linguistique plus ancien puisqu’Alain
Rey nous apprend, en effet, qu’il est directement dérivé du terme latin numerus,
« nombre ». Depuis, 1’adjectif a vécu plusieurs vies. Dans un premier temps il
renvoie, naturellement, a tout ce qui est relatif aux nombres. Son usage est
principalement cantonné au domaine des mathématiques ou I’on parle de données
numériques (au sens, donc, de chiffrées), tableaux numériques, calculs numériques,
etc. Puis avec I’apparition de I’informatique dans les années 1960, le terme s’impose
progressivement pour désigner toute information représentée en langage binaire et
traitée par une machine. Aujourd’hui, il s’emploie régulierement en opposition aux
termes « analogique » — comme dans les expressions « son numérigque », « vidéo
numérique » — et, dans le cas de la photographie, « argentique », aboutissant a des
raccourcis familiers de la langue francaise opposant le numérique aux autres
technologies. Car, de simple adjectif a I’origine, le mot est effectivement devenu un
adjectif substantivé, un glissement linguistique consacré par la création du Conseil
national du numérique (CNNum) en 2011. Un mésusage qui, certes consacré, ne fait
certainement pas I’unanimité.

En effet, pour de multiples raisons, le terme de « numérique » n’est pas
nécessairement bien recu. Au cours de la décennie passée, il a fait 1’objet de
nombreuses critiques pour étre supposément imparfait et ne recouvrir qu’une partie
seulement de ce que le mot d’informatique supposait. Dans un billet de blog,
1’économiste et informaticien frangais Michel Volle, bien qu’il reconnaisse qu’il soit
vain de vouloir se battre contre un usage si bien ancré dans la société actuelle,
reproche au terme de souffrir d’une piétre étymologie, tout en reconnaissant qu’il ne
vehicule pas de connotations ringardes qu’on attribue généralement a I’informatique
et a ses dérivés. Toutefois, cet usage n’est pas, selon lui, sans conséquence sur
plusieurs domaines. Prenant 1’exemple d’une entreprise qui voudrait informatiser
son activité, Volle pointe les transformations profondes auxquelles elle devra se
confronter, qui ne sont pas seulement techniques. Pour les regrouper tous, Volle
requalifie le numérique comme le terme qui désigne « I’ensemble des phénomeénes
anthropologiques que suscite l'informatisation » (Volle, 2012). L’ingénieur et
écrivain Alexandre Moatti, qui s’inscrit dans une critique similaire, va plus loin en
argumentant que la nouvelle donne de I’adjectif, a savoir sa substantivation,
provoque des conséquences profondes dans 1’imaginaire collectif. Il affirme,
effectivement, que son usage en tant que substantif participerait d’une
invisibilisation du monde matériel qui le soutient — composants électroniques,
cébles, antennes, etc. Si I’informatique avait le mérite de reposer sur deux écoles
scientifiques distinctes, en 1’occurrence les mathématiques pour la partie logicielle
et la physique pour la partie matérielle, le numérique, lui, ne peut se raccrocher a
aucun monde « physique » : tout au plus, il nous rappelle la notion de nombres — les
zéros et les uns (Moatti, 2012). Or, il n’est pas anodin de relever que « numérique »
et « dématérialisation » sont deux termes régulierement invoques dans la presse ou
dans des slogans commerciaux, voire politiques, alors que, précisément, les objets
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numériques n’ont rien de I’immatérialité mais supposent, au contraire, un nouveau
régime de matérialité (Robert, Pinéde, 2012) Avant de conclure son article, Moatti
rappelle a son lecteur que les « dangers » du numérique, tels qu’ils furent représentés
pour I’industrie musicale notamment, relévent au mieux d’un faux débat, au pire
d’une hypocrisie. Car le son numérique est largement utilisé par les grandes majors
depuis les années 1990, faisant des lors prendre conscience que le numérique — en
tant que technique — n’est, de toute évidence, pas le probléme mais qu’il s’agit
vraisemblablement du numérique comme usage — la démocratisation qu’il induit —
qui bouscule et alerte industries et politiques. Le mésusage du terme, son sens
équivoque derriere lequel chacune et chacun est, semble-t-il, capable de formuler sa
propre définition...Toutes ces caractéristiques semblent, dans les faits, appauvrir,
dans un méme mouvement simultané, la langue et les débats politiques et citoyens
qu’elles provoguent. Cela est effectivement indéniable : le numérique crée de
profondes ruptures, qu’elles soient politiques, techniques, ou philosophiques.

Ces bouleversements sont tels que certains auteurs se demandent si le
numérique n’est pas une révolution de nature anthropologique. L une des premiéres
positions, aujourd’hui célebre, au sujet de I’économie numérique est la paternité de
I’essayiste étasunien Jeremy Rifkin qui emploie le concept d’une nouvelle eére qu’il
baptise « age de 1’accés » en opposition a I’époque passée qui se fondait sur la
propriété. Certaines des prédictions de Rifkin, dont la prospective est justement la
spécialité, semblent s’étre largement matérialisées : de Netflix qui remplace la
possession de DVD, Spotify qui prévient 1’achat de CD, a Uber qui nous évite I’achat
d’un véhicule — sauf pour I’un des agents de la transaction bien stir — en passant par
Airbnb qui économise 1’achat d’une résidence secondaire en bord de mer. Le fait
méme de consulter la presse en ligne remplace désormais la copie physique de ce
méme journal dont il est indéniable qu’elle constituait une propriété de 1’abonné —
ce qu’on ne peut pas dire de sa forme numérique. Précisément, les secteurs
informationnels et culturels sont particulierement affectés par cette révolution
numérique. En 2002, le chercheur et spécialiste en humanités numériques Pierre
Mounier qualifiait cette derniere comme étant 1’ensemble « des techniques qui
permettent de transformer en un format commun une série de produits jusqu’alors
cloisonnés sur des supports distincts », faisant de secteurs autrefois trés différents
sur le plan de la création et de la production des activités techniques réductibles a
une seule et méme chose : la donnée numérique (Mounier, 2002, p. 119). Le digital
champion francgais, Gilles Babinet, par ailleurs vice-président du CNNum, n’hésite
pas quant a lui de parler de « nouvel 4ge de I’humanité » quand le philosophe Pierre
Musso préfere parler d’une forme industrielle nouvelle centrée sur la notion
d’imagination qu’il baptise du néologisme de « siliconisme » (Beckouche, 2017,
p. 162). Pour le géographe Pierre Beckouche, il est certain que le numérique
constitue un défi de gouvernance pour les autorités traditionnelles — étatiques et
autres — en multipliant les sources potentielles de normativité (Beckouche, 2017,
p. 166), un constat également établi par Valaskakis.

En définitive, notons qu’en France le terme de « numérique » semble avoir eté,
pendant un temps au moins, concurrent du terme anglais digital. Ce dernier, qui nous
vient de digitus en latin impérial — et qui donna « doigt » en francais — est employé
dans I’anglais pour signifier une opération sur des données discrétisées, numérisées,
dérivant lui-méme de digit, un terme plus ancien qui en, arithmétique, exprimait
toute opeération sur des chiffres inférieures a 10 — et que 1’on peut donc réaliser avec
ses doigts. Bien que supplanté en francais par « numérique », ce qui sera sanctionne
par le Journal Officiel du 12 février 1974 qui recommandera son emploi aux dépens
de «digital », Alexandre Moatti reléve que les autres langues européennes, y
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compris latines, ont suivi le chemin exactement inverse. De plus, si la langue
francaise boude non seulement le mot « digital », tel un irréductible village gaulois,
elle se fait pareillement remarquer lorsqu’elle utilise « numérique » comme adjectif
substantivé, un emploi qui n’est pas partagé par nos voisins saufs, a quelques égards,
dans certaines expressions — voire slogans marketing — anglaises (Go digital !) dont
la transposition en francais (« Passez au numeérique ! ») n’est probablement pas
anodine dans les transformations récentes du terme (Moatti, 2012, p. 134). En effet,
on parle désormais d’économie du numérique, de la culture du numérique, des
enjeux du numérique, etc. Toutefois, Moatti reléve, dans un article plus récent, que
« digital » semblait réamorcer une montée en puissance dans la langue francaise au
cours de la décennie 2010 ce qui, 1a aussi, n’est pas sans lien avec I’environnement
économique : Moatti attribue cette résurgence aux diverses injonctions qui invitent
a ne pas se « reposer sur ses lauriers », a poursuivre une adaptation, voire une
transposition continuelle et permanente des processus de production dans
I’environnement numérique. En d’autres termes, Moatti estime que le digital se
percoit, désormais, comme 1’étape succédant au numérique, s’appuyant en cela sur
les idées de Michelle Robitaille qui parle de « discours technoprophétique a vocation
autoréalisatrice » : en dépit de toute analyse, une situation sera qualifiée de
rétrograde si elle opposée a un projet ex nihilo présenté comme progressiste. Cette
performativité, Moatti la nomme « futurisation du présent » (Moatti, 2016). En
revanche, « digital » brille par le caractere extrémement — volontairement ? — flou
qu’on rattache a sa signification car, comme le reléve Moatti, lorsqu’on exige d’une
entreprise sa « transformation digitale », quel segment de ladite entreprise est
directement concernée ? Sa chaine de montage ? Sa comptabilité (Moatti, 2016) ?
Malgré ses défauts, 1’usage d’'un mot comme « numérique » possede, au minimum,
I’avantage d’évoquer des pratiques treés diverses de socialisation en ligne qui
s’effectuent dans ce qu’on appelle communément Internet, ou le Web, ce qui nous
invite a réfléchir : comment est-on passé d’une science et technique — I’informatique
— a la mise en réseaux de terminaux entre eux, source de tant de controverses
politiques ?

2. Une breve histoire de I’informatique : des
mathématiques a I’Internet

Avant I’avénement du numérique, il y avait I’informatique. D’aprés Gilles
Dowek, informaticien et logicien francais, cette discipline repose sur quatre
concepts fondateurs : des algorithmes, des machines, des langages et des
informations, que I’informatique a le mérite de réassembler et articuler en un tout
cohérent (Dowek, 2015). Par consequent, compte tenu de 1’ancienneté de certains de
ces concepts, I’informatique peut se prévaloir d’origines tres lointaines. Rien que la
premiére de ces notions citées par Dowek date déja de 1’Antiquité. En effet, les
algorithmes sont des opérations qui furent utilisées par les scribes mésopotamiens,
puis égyptiens, leur permettant d’accomplir des calculs mathématiques d’ordre
pratiques, allant des plus simples tels que multiplication, soustraction et division,
aux plus complexes comme des « calculs d’intéréts composés, d’héritages et d’aires
de parcelles agricoles » (Dowek, 2015, p. 7). De fagon simplifiée, Dowek définit un
algorithme comme une formule capable de résoudre un probleme, a la condition que
la solution au probleme se situe dans un ensemble fini. A titre d’exemple, il souligne
que la recherche d’un mot dans un dictionnaire peut faire appel a deux algorithmes
différents. Le premier consistera a comparer successivement le mot recherché aux
autres mots, du premier jusqu’au dernier — potentiellement. Le second, la recherche
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dichotomique (« couper en deux »), consistera & comparer le mot recherché avec le
mot médian, en éliminant la moitié du dictionnaire ou le mot ne se trouve assurément
pas, puis le processus recommence une deuxiéme fois avec la moitié retenue qui est,
a nouveau, divisée en deux, et ainsi de suite, jusqu’a trouver 1’objet recherché.
Evidemment, ces deux methodes ne partagent pas les mémes meérites car « si le
dictionnaire contient soixante mille mots, par exemple, le premier algorithme peut
demander jusqu’a soixante mille comparaisons, mais le second en demande seize au
plus » (Dowek, 2015, p. 8). Formulé bien avant notre ére, le concept d’algorithme
bénéficie d’un regain d’intérét au Moyen-Age lorsqu’il est redécouvert par des
mathématiciens indiens et arabes. Les travaux de 1’un deux, le perse arabophone
Muhammad Ibn Misa al-Khwarizmi, qui vécut au 1X® siecle, furent considérés
comme si déterminants dans ce domaine qu’il conféra la version latinisée de son
nom & la discipline a laquelle il consacra toute sa vie. L’algorithmique évolua
davantage encore durant les siecles suivants pour atteindre, au XX°¢ siecle, ce que
Dowek nomme un « age d’or » du concept. C’est au cours de cette période que furent
formulés deux problémes algorithmiques qui allaient avoir une profonde influence
sur le développement de I’informatique : la théorie de la calculabilité et le probléme
de la décision.

Toutefois, D’informatique ne repose pas seulement sur 1’utilisation
d’algorithmes, sinon quoi nous dit Dowek « nous serions contraints de penser que
les scribes de Mésopotamie et d’Egypte étaient des informaticiens » (Dowek, 2015,
p. 9). Le concept manquant est, ici, celui de machine. Pour ce qui est du continent
européen, Dowek assimile déja les carillons des cathédrales comme les plus
anciennes machines capables de traiter de l’information mais la science des
machines se perfectionnera principalement apres la Renaissance. La premiére
machine a calculer est inventée en 1645, dans le royaume de France, par le
mathématicien Blaise Pascal qui se servira de son patronyme pour baptiser son
invention : la pascaline®®. Celle-ci permet alors de réaliser des opérations d’additions
et de soustractions, avant que Gottfried Wilhelm Leibniz, scientifique et philosophe,
n’invente sa propre machine permettant d’effectuer, en plus, des multiplications et
des divisions — calculus ratiocinator. Dés lors, les machines ne cesseront de se
perfectionner et leur application de s’étendre a davantage de domaines. La
révolution industrielle, avec son lot de découvertes inédites, permet, dans un premier
temps, 1’émergence de nouvelles inventions, pleinement réalisées ou non, dont les
créateurs sont autant de figures qui gagneront leur place au panthéon des pionniéres
et pionniers de I’informatique : Charles Babagge qui imagine sa machine analytique,
Ada Lovelace qui concoit le premier algorithme de programmation dans 1’histoire
de I’informatique, ou encore le mathématicien britannique George Boole qui, grace
a 1’algebre qui porte son nom, décompose tout processus en logique formelle ainsi
que, dans une toute autre mesure, Joseph Marie Jacquard, inventeur du métier
Jacquard, une machine a tisser entiérement programmable a 1’aide de cartes
perforées. Au soir du XIX® siécle, une machine qui repose justement sur ce systeme
va révolutionner la discipline. A la fin de la décennie 1880, les Etats-Unis
d’Amérique préparent le prochain recensement de 1890. Or, le Census Bureau,
I’agence fédérale en charge de cette opération, doit constater que le recensement
précédent, qui date de 1879, n’a toujours pas été dépouillé : depuis 1790, 1’opération
est manuelle mais I’augmentation considérable du nombre d’habitants au cours du
siecle passé rend ce type d’approche inadaptée. Face a cette situation, le

18 11 semble y avoir controverse sur la primauté de ’invention de la premiére machine a calculer entre Blaise Pascal
et Wilhelm Shickard qui ’aurait précédé de vingt ans.
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gouvernement fédéral décide alors de faire appel aux machines mécanographiques
de Herman Hollerith, ingénieur d’origine allemande, dont il déposa le brevet en 1886
(Boullier, 2019, p. 34). Ces machines, qui fonctionnaient avec le principe de cartes
perforées, connurent un succes retentissant, liant pour longtemps le pouvoir
politique a la capacité de gérer le nombre, représenté sous forme de données
statistiques. L’héritage technique d’Hollerith se perpétue encore aujourd’hui a
travers 1’entreprise qui commercialisa ses machines, et dont le nom reste associé a
I’explosion de I’informatique au siécle suivant : International Business Machines
Corporation (IBM).

Sans conteste, le XX¢ siecle sera effectivement, une nouvelle fois, synonyme
de progres impressionnants. Mentionnés plus-haut, la théorie de la calculabilité et le
probleme de la décision — deux sujets primordiaux des théories mathématiques de
ce début de siécle — se retrouveront au cceur de réflexions chez des logiciens et des
scientifiques qu’on associe, a des degrés divers, a la naissance de I’informatique. Le
premier d’entre eux, qui est également le plus célebre, est le mathématicien
britannique Alan Turing. Son nom reste associé a la machine de Turing, une
conception purement théorique mentionnée dans un article de 1936 — qu’on qualifie
de « premier article d’informatique de 1’histoire » — et qui apporte une réponse
définitivement négative au probléme de la décision de David Hilbert (Dowek, 2015,
p. 13). Dans une autre mesure, Turing est lié a la conception de « la Bombe »°, une
machine capable de déchiffrer le code Enigma utilisé, entre autres, par les sous-
marins allemands pour coordonner leurs attaques sur les convois britanniques dans
le cadre de la Seconde guerre mondiale. Quoique certainement moins connue du
grand public, la seconde personnalité a jouer un rdéle déterminant dans la naissance
de I’informatique moderne est un compatriote et contemporain de Turing, Maurice
Vincent Wilkes. Concevant I’un des premiers ordinateurs britanniques, I’EDSAC?,
il reproche a Turing d’imaginer des machines qui n’ont peu de choses a voir avec
leur concrétisation dans le monde réelle, qui s’¢éloigne de la proposition initiale
d’une machine a ruban et téte mobile, pour se rapprocher d’un modéle proche de ce
que congut John von Neumann, inventeur de I’ordinateur. Certes, si Wilkes est une
figure davantage confidentielle que Turing, son apport a I’informatique naissante
semble sans comparaison avec son rival : d’aprés Dowek, les historiens relévent que
les premiers informaticiens font trés nettement références dans leurs travaux aux
théories et concepts formulés par Wilkes, ce qui pousserait a conclure que les
ordinateurs doivent plus aux sciences et techniques de la machine, leur élaboration
et construction, qu’a la théorie de la calculabilité des logiciens (Dowek, 2015, p. 14).
Somme toute, bien que 1’apport de 1’algorithmique et de la tradition séculaire des
machines a calculer soit inégale, il est indéniable que I’informatique repose sur la
confluence de ces deux courants. C’est en effet leur fusion qui concoure a la création
des premiers ordinateurs polyvalents, que nous expérimentons et utilisons désormais
au quotidien, capables de tous les calculs et non plus de quelques-uns seulement.
Toutefois, pour parvenir a la création et commercialisation au grand public de ces
machines, il manquait les deux autres concepts que mentionnait Dowek au début de
son article: le langage et les informations. Le premier devait autoriser les
ordinateurs a accomplir des opérations en les formulant sous une forme qui puisse
étre interprétée par la machine. Tres tot, en effet, on comprit que les langues
naturelles ne se révéleraient pas pertinentes pour décrire des objets complexes, ni

¥ Les « bombes » britanniques s’inspirent des « bombes cryptologiques » du mathématicien polonais Marian
Rejewski, mises au point avant le début de la Seconde guerre mondiale en Pologne.

2 Electronic Delay Storage Automatic Calculator.

MARTINEZ Rafael | Master ARN | Mémoire de recherche | Septembre 2020 -30-


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/

L’Etat souverain au contact du numérique

méme pour décrire un algorithme. Il fallut donc abandonner 1’idée d’une langue pour
se tourner vers le concept de langage. La derniére notion, enfin, prend en compte la
représentation de I’information pour qu’elle puisse €tre correctement interprétée,
traitée et restituée par les machines (Dowek, 2015, p. 12). Le terrain était prét pour
accueillir Iune des inventions majeures de la seconde moitié du XX° siécle :
I’Internet.

Si la mise en réseau d’un systéme de communication n’est pas un phénoméne
nouveau, dont on peut retracer les premiéres manifestations « technologiques » avec
la conception du télégraphe Chappe durant les guerres révolutionnaires, puis avec le
telégramme et, enfin, le téléphone, leur mise en place est historiguement motivée
par les milieux d’affaires ou le secteur militaire — deux domaines ou I’échange
d’informations est primordial. La naissance d’Internet ne fait pas exception ; son
évolution —nous le verrons — non plus. En effet, surnommé le « réseau des réseaux »,
Internet — pour interconnected network?! — est a 1’origine une création de la guerre
froide. Ce qui n’est encore que son ancétre, 1’Arpanet, est un projet congu par
I’ARPA (Advanced Research Projects Agency, qui devient bientét la DARPA avec
I’addition initiale de Defense) une agence de recherche étasunienne fondée en 1958
en réaction au lancement de Spoutnik 1 par I’Union soviétique, le premier satellite
artificiel de la Terre. Rattachée au département de la Défense, 1’agence a pour
mission la recherche et le développement dans le domaine militaire, dans le contexte
de course a I’armement qui est celui de 1’affrontement Est-Ouest. C’est dans ces
circonstances, en 1962, que la DARPA nomme, a la téte de I’'IPTO (Information
Processing Techniques Offices) le scientifigue J. C. R. Licklider, dont les
conceptions novatrices sur le role des ordinateurs seront a I’origine de la création de
I’ Arpanet. Licklider considere, effectivement, que ces derniers ne doivent pas
uniquement étre considérés comme des machines a calculer, mais qu’ils peuvent tout
aussi bien étre employés comme machines a communiquer, afin de déployer leur
plein potentiel. En paralléle, I’ingénieur Larry Roberts, qui rejoint I’agence en 1966,
s’intéresse au principe de commutation par paquets inventée par les scientifiques
Donald Davies et Paul Baran qui, bien que plus colteuse que d’autres, se révele étre
la méthode la plus sdre pour transmettre des données informatiques. Celle-ci repose
sur le morcellement d’une information en plusieurs « paquets» qui sont
correctement dirigés a travers le réseau, via des nceuds, par un protocole qui définit
I’adresse de destination du dit paquet. Ainsi, la méthode est définitivement adoptée
pour servir de bases au réseau informatique qu’ils mettent sur pied : Arpanet. Notons
au passage que cette commutation par paquets, transitant par des nceuds, a fourni
I’un des mythes les plus tenaces au sujet d’Internet puisque cette architecture
décentralisée est souvent considérée comme permettant a ce réseau de continuer a
fonctionner dans 1’éventualité d’une attaque nucléaire sur le territoire des Etats-
Unis. Baran lui-méme démentit cette légende, qui reposait sur un contresens : ce
systéme devait, en veérité, permettre de maintenir ouverts des canaux de
communications fiables dans le cas d’une crise diplomatique grave avec I’ennemi
soviétique (Ceruzzi, 2012, p. 16) — une situation loin d’étre hypothétique dans les
années 1960, elles qui débutérent par la crise des missiles de Cuba et qui déboucha,
justement, sur la mise en place d’une ligne de communication directe entre
Washington et Moscou : le téléphone rouge?.

2L « Réseau interconnecté ».

22 Une formule populaire mais factuellement erronée : au départ, il s’agit d’un téléscripteur.
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En 1969, le jeune réseau Arpanet établit sa premiére connexion ; en 1971, les
Etats-Unis comptent quinze nceuds. Le réseau est connu du grand public a I’occasion
d’une conférence de Robert Kahn donnée a I’automne 1972 ou, a la suite d’une
démonstration, 1’ Arpanet est pergu comme un succes. Préoccupé par I’objectif de
faire transiter des informations fiables entre des ordinateurs et réseaux aux
architectures différentes, ce mathématicien de la DARPA, épaulé de son collégue
Vinton Cerf, met au point un nouveau protocole de communication par paquets : le
Transmission Control Protocol (TCP). A la fin de la décennie, Cerf et son équipe
développent, eux, le Internet Protocol (IP) qui permet la circulation de paquets entre
les différents nceuds. Finalement, en 1983, DARPA fait le choix de combiner ces
deux protocoles en un : le TCP/IP, qui deviendra I’un des socles du futur réseau
Internet. Mais c’est une invention dont I’initiative ne reléve pas du gouvernement
étasunien, imaginée dans les locaux du centre de recherche de Xerox a Palo Alto,
qui sera a I’origine d’une autre rupture nette dans le développement d’Internet —
Ethernet. Si I’architecture en sous-résecaux d’Arpanet permettait déja a des
particuliers de connecter leurs postes personnels au réseau, Ethernet, en autorisant
la création de réseaux locaux (entreprises, universités, etc.), participa de
I’amplification de ce phénomene.

Dans les années 1970, utiliser un ordinateur pour communiquer ne va pas de
soi. Nécessitant un disque dur et un modem, I’équipement seul est trés coiteux, et
c’est un luxe que peu de personnes peuvent se permettre. Ceux qui se 1’autorisent
empruntent les lignes téléphoniques terrestres, tout en prenant soin de communiquer
la nuit pour profiter de codts plus bas, un service que ces passionnés ouvrent a
d’autres, de facon gratuite, désintéressée et bénévole. Bientdt, les opérateurs
téléphoniques investirent ce marché potentiel, ayant 1’avantage sur les autres acteurs
de disposer des numéros de téléphones locaux et d’un réseau privé performant, et
les premieres offres commerciales apparurent pour vendre ce service (Ceruzzi, 2012,
p. 18). En paralléle se créent plusieurs réseaux universitaires, dont Usenet qui relient
des utilisateurs d’ordinateurs fonctionnant sous Unix, devenu, dans les faits, le
systeme d’exploitation par défaut pour la commutation de paquets grace au soutien
indéfectible de la DARPA (Ceruzzi, 2012, p. 20). Usenet — et ses nombreux forums
de discussion — fut précisément le réseau que les utilisateurs de Relkom (le seul et
unique fournisseur d’accés a Internet que connit 1’Union soviétique) empruntérent
pour informer, en temps réel, les journalistes occidentaux du développement du
putsch de Moscou durant les trois jours qu’il dura, en aotut 1991 (Limonier, 2017).
La communication sans entrave d’informations et d’impressions relatives a cet
événement, alors que les putschistes ont coupé 1’ensemble des lignes téléphoniques
qui relient le pays au monde extérieur et que la télé, placée sous leur contréle, ne
diffuse plus que des opéras en boucle pour retarder toute réaction des citoyens
sovietiques, est déterminante dans la prise de conscience de ces événements a
I’international et joua sans conteste un rdéle dans la mise en échec du projet
putschiste. Kevin Limonier, un universitaire frangais spécialiste de 1’ Internet russe,
parle a cet égard de « premiére rébellion, numérique de 1’histoire » (Limonier,
2017), qui devait en annoncer bien d’autres. En définitive, le maintien d’un canal de
communication, au nez et a la barbe des putschistes, aura incontestablement permis,
comme le souhaitait Baran, de surmonter une crise diplomatique majeure dont les
conséquences internationales auraient pu étre toutes autres. Internet démontrait déja
ses capacités de disruption politique.

La participation croissante de particuliers au réseau Arpanet ira de pair avec
1’évolution de ce dernier. En 1983, il est démantelé et scindé en deux parties : la
premiere concernera le réseau interne de la DARPA, la seconde, son versant grand
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public, est repris en main par un autre organe de I’Etat, la National Science
Foundation (NSF). Incapable de soutenir a elle seule la gigantesque infrastructure
dont elle hérite, I’agence étasunienne pour la recherche scientifique décide de faire
appel a des opérateurs commerciaux pour financer le service, posant, de cette facon,
le premier jalon de 1’exploitation commerciale d’Internet. Puis, en 1986, la NSF
prend trois décisions déterminantes pour le développement du réseau. Tout d’abord,
elle adopte le protocole TCP/IP — une décision qui, d’aprés Paul E. Ceruzzi, n’a rien
d’une évidence a I’époque, quand d’autres protocoles lui font concurrence (Ceruzzi,
2012, p. 20). Ensuite, elle procéde a la création d’un réseau général accessible a tous
les chercheurs du pays. Enfin, elle décide du financement d’une nouvelle dorsale
(backbone) qui devra traverser le territoire, améliorer le trafic et permettre a tout un
chacun de s’y raccorder. D’abord autorisées a se connecter a des fins non
commerciales, les entreprises privées obtiennent finalement le droit, par une loi de
1992, d’exploiter le réseau pour d’autres objectifs que la recherche scientifique,
entendu que ces usages devraient tout de méme accroitre les capacités du réseau et
soutenir des objectifs académiques. L’ouverture de cette bréche provoque
I’explosion du nombre de sites Internet en .com, qui se comptent rapidement en
millions (Ceruzzi, 2012, p. 23) ce qui conduira, en fin de course, a I’éclatement de
la bulle Internet au tout début des années 2000. A partir de 1995, la gestion de noms
de domaines — Domain Name System (DNS), une autre invention de la DARPA pour
faire face aux nombres croissant de postes connectés — sera confiée au département
du Commerce des Etats-Unis?®, par I’entremise, dés 1998, de 1’action de la
International Corporation for Assigned Names and Numbers (ICANN) ; cette
organisation est, encore aujourd’hui, 1’0bjet de nombreuses controverses.

Dernier « chainon manquant » de I’Internet : le World Wide Web. Celui-ci est
I’ceuvre du britannique Tim Berners-Lee et du belge Robert Caillau, imaginé dans
les locaux du Conseil européen pour la recherche nucléaire?* (CERN). L’outil, qui
repose sur trois protocoles (URL%, HTTP?, HTML?) permet la communication de
documents et la sérendipité, a travers des liens hypertexte. Lancé le jour de Noél
1990 au sein du CERN, le web se propage des I’année suivante sur tout le globe,
s’appuyant sur 1’outil navigateur imaginé¢ par Berners-Lee et perfectionne par
Netscape, qui développe Mosaic, bientot imité par Microsoft qui dote ses systemes
d’exploitation du logiciel concurrent Internet Explorer. Avec 1’explosion du web
apparaissent les premiéres entreprises qui investiront ce nouveau marché, dont
certaines sont aujourd’hui devenues des géants financiers tant leur role au sein de
1’écosystéme Internet est incontournable : Google, Microsoft, Amazon, etc. Leur
poids économique semble leur conférer un pouvoir sans pareil, fondé sur le recueil
de données de ses utilisateurs et leur marchandisation, participant a la création d’un
marché de la donnée. L’importante pénétration du web dans la population
mondiale 2, la profonde métamorphose des usages chez les utilisateurs, le

2 Rendue public en 2005, la gestion des noms de domaine n’est pas le seul aspect de I’Internet géré par le
département du Commerce.

% Devenu officiellement 1’Organisation européenne pour la recherche nucléaire.
% Uniform Resource Locator

% Hypertext Transfer Protocol

21 Hypertext Markup Language

% A la date du 3 mars 2020, Internet compte 4 574 150 134 utilisateurs pour une population mondiale de
7 796 615 710 habitants, soit une pénétration de 58,7% (source : Internet World Stats : ANON., [sans date]. World Internet
Users Statistics and 2020 World Population Stats. In : Internet World Stats — Usage and Population Statistics [en ligne].
[Consulté le 29 ao(t 2020]. Disponible a ’adresse : https://internetworldstats.com/stats.htm)
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perfectionnement continu des technologies numériques ; ces facteurs concourent au
discours faisant de I’avénement du numérique en général — et du web en particulier
— une nouvelle ere, tant est si bien que 1’on parle désormais de « société de
I’information » : un terme dont la généalogie est a rechercher — une fois encore —
dans ’expérience d’apres-guerre.

3. Une « idéologie sans victime?® » : société de
P’information et expériences cybernétiques chiliennes

Si I’histoire de I’informatique est inextricablement liée a des ambitions
politiques et au renforcement de la puissance d’Etat par des projets militaires ou
scientifiques, elle a, dans le méme temps, souvent été percue comme portant en elle
les germes d’une future émancipation des étres humains au regard de leurs
conditions sociales et matérielles. Déja, au XVIII® siecle, le philosophe allemand
Leibniz estimait que le calcul fournirait des métriques et références communes a
I’ensemble des communautés humaines, préalable a toute discussion qui devait —
idéalement et selon les référents de 1’époque — aboutir a une forme de gouvernement
éclairé. Or, ce méme philosophe, en s’inspirant du Yi King, formalisera au début du
siecle des Lumiéres la pensée fondamentale de tout systeme informatique actuel : le
calcul binaire en 0 et 1 (Boullier, 2019, p. 32). L’adoption, par le grand public,
d’ordinateurs personnels, favorisée par les progrés technologiques que permettent
I’invention du microprocesseur Intel dans les années 1970%, annonce I’émergence
du paradigme informationnel. A cet égard, le milieu des années 1990 marque un
tournant : le web, avec I’apparition des premiers navigateurs a interface graphique,
se popularise et son usage se répand dans les foyers nord-américains puis européens.
Publié en 1994, un article annonce alors 1’émergence d’une nouvelle économie dont
I’information sera la pierre angulaire, maintenant que les médias passent d’un
modele a une voie (télévision, radio) a un modéle pluriel ot chaque terminal est
susceptible, a la fois, d’émettre et de recevoir de 1’information (Dyson et al., 2015).
Ses auteurs, fortement influencés par les idées libertariennes de dérégulation
économique et décentralisation administrative (Marchand, Bourdeau, 2015), invitent
les gouvernements a tout faire pour libérer les forces vives de cette nouvelle ére de
la connaissance, préfigurant les discours qui inviteront le pouvoir politique a se
réinventer au prisme du numérique. En France, I’économiste Michel Volle reconnait,
lui, que I’informatisation n’est rien de moins que pendant actuel de la mécanisation
du XVII11°¢ siecle (Volle, 2012).

La perception de cette « troisieme vague de changement historique », qui ne
serait rien de moins que 1’égale des révolutions industrielles des siécle passés, nous
ramene a la généalogie de ce qui est baptisé depuis la « société de I’information ».
Car cette nouvelle étape dans le développement des sociétés humaines, nous dit
Imane Sefiane, prend autant racine dans sa concrétisation (machines, usages,
échanges) que dans sa face discursive (pamphlets, commentaires, discours, etc.) dont
I’universitaire repére deux moments clés : la fin des années 40 et le début des années
2000% (Sefiane, 2015, p. 151). L’acte fondateur qui annonce la naissance de cette
nouvelle notion n’est pas a chercher dans un discours cependant, mais se présente a

2 Formule utilisée par Philippe Breton et Serge Proulx dans leur article L'idéologie de la communication : une
alternative a la barbarie : BRETON, Philippe et PROULX, Serge, 1988. L’idéologie de la communication : une alternative
a la barbarie. In : Quaderni. 1988. Vol. 5, n° 1, p. 67-74.

% Notamment I’invention du modéle 4004 de Intel en 1971 (Boullier, 2019).

31 Deuxiéme phase abordée plus loin.
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nous sous forme d’un schéma congu dans les années 1950. 11 s’agit de la théorie de
I’information de Claude Shannon, disciple de Vannevar Bush, reposant sur le
fameux triptyque « émetteur - canal - récepteur ». La pensée de Shannon s’articule
autour du concept central qu’il emprunte a la thermodynamique, 1’entropie. Selon sa
théorie, tout message se dégrade lors de sa transmission. Dés lors, afin de s’assurer
de son intégrité, il préconise de comparer les signaux d’entrée aux signaux de sortie.
Contemporain de Shannon, le mathématicien Norbert Wiener exprime des réserves
face au schéma de la théorie de I’information. Le jugeant incomplet, il lui ajoute un
quatrieme élément qui doit perfectionner la transmission du message : le feedback
(ou rétroaction). L’intuition de Wiener est tirée de son activité de chercheur lors de
la Seconde guerre mondiale pendant laquelle il travaille, au sein de 1’US Air Force,
a la conception de servomécanismes antiaériens. Déja la balistique, qui sera par la
suite hautement sollicitée dans la création d’ordinateurs modernes®, cherchait alors
a produire des canons d’artillerie capables de réajuster en temps réel leur trajectoire
par rapport a la cible initiale, d’ou la boucle de rétroaction. Cette expérience amene
Wiener a formuler un ensemble d’hypotheses qu’il présente lors des conférences de
la fondation Macy qui, de 1942 a 1953, réunirent de grands scientifiques de 1’époque
tels que Turing ou Licklider, le fondateur d’ Arpanet. Regroupées dans un ouvrage
qu’il publie en 1948, ses hypothéses forment une nouvelle théorie qu’il nomme
cybernétique®, un terme issu du grec ancien kubernétiké (Rey, 2016) qui désignait,
tout a la fois, « I’art de la conduite des navires et de la cité : deux occupations qui
passionnaient les Grecs » (Idatte, 1964).

L’influence directe de la cybernétique sur de nombreuses sciences est d’abord
largement reconnu, comme en témoigne la réutilisation du principe de « code » dans
la génétique et le concept d’ADN comme vecteur d’information ; pour une science
fondamentalement interdisciplinaire, il ne pouvait en étre autrement. Apres les
années 1950 toutefois, période pendant laquelle Wiener est soupgonné par le
sénateur Joseph McCarthy d’activités « anti-américaines », s’amorce le déclin des
idées wieneriennes bien que, dans les faits, elle continua d’irriguer de nombreux
courants, telle I’Ecole de Palo Alto. Son réle sur les phénomeénes qui lui succédent
mais dont elle est — au moins en partie — a 1’origine se fait alors plus confidentiel.
Pourtant, pour Benjamin Loveluck, le réle de la cybernétique est crucial a deux
égards dans I’avénement du paradigme informationnel. D’abord, elle scelle pour
longtemps une alliance entre I’information et la biologie, dont on retrouve
aujourd’hui des résidus a travers les représentations de 1’Internet comme systéme
technique et organisme vivant. L’historien James R. Beniger qui travailla sur les
origines techniques et économique de la « société de I’information3® », interpréte
lui-méme la cybernétique comme une étape supplémentaire dans le processus de
rationalisation des communautés humaines. La « crise de contrble » initiée par le
changement d’échelle di a la révolution industrielle, déclenche une « révolution du
contréle » qui, sur le long terme, aboutirait logiquement a la « société de
I’information » qui se percoit comme un organisme quasi-biologique se présentant
comme « un vaste probléeme de programmation » (Loveluck, 2015, p. 34). De fait,
et dans un second temps, la cybernétique octroie a 1’information une dimension
politique, lui conférant les sources d’un pouvoir potentiel (Loveluck, 2015,

%2 Dans le contexte de guerre froide, les ordinateurs auront pour but de perfectionner le systéme de calculs
balistiques de missiles de longue portée dont la fameuse course a ’espace est, en quelque sorte, la partie « civile ».

3 Le terme, en francgais, avait déja été repris au XIX®mesiécle par le scientifique André-Marie Ampére pour désigner
les sciences du gouvernement ; 1’usage, toutefois, ne se répandit pas (Rey, 2016).

34 Dans son ouvrage majeur The Control Revolution.
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p. 27-28) : en effet, pour Wiener, la finalité d’une société auto-organisée — possible
grace aux principes cybernétiques — sera 1’abandon de toute idéologie politique,
désavouée par le caractere profondément meurtrier du dernier conflit mondial
(Loveluck, 2015, p. 30). L’entropie, estime Wiener, est un processus inévitable et
tout systéeme se dégrade. Selon lui, seules des situations locales et transitoires
peuvent échapper a ce chaos inévitable en atteignant ce qu’il nomme 1’homéostasie,
un optimum. Pour y parvenir, Wiener insiste sur le role déterminant de I’information
comme agent « anti-entropique » ; ainsi, controler I’information et les moyens de
communication est une mesure « anti-homéostatique », renouant de cette facon avec
un libéralisme qui chercherait la « paix par 1’échange » (Loveluck, 2015, p. 37). Au-
dela des divers courants de pensée qui s’emparérent de cet héritage wienerien,
certains voient dans le succés de la société de I’information le « triomphe planétaire
du paradigme cybernétique » qui réalise mieux que tout autre, selon Raphaél Josset,
la collaboration entre savoirs et pouvoirs formulée par Michel Foucault qui, du reste,
récupéra la notion d’homéostasie pour en faire une composante du concept de bio-
pouvoir (Josset, 2016). Les premiers commentateurs de 1’ceuvre de Wiener, tel le
pére dominicain Dominique Dubarle, s’enthousiasmerent pour la cybernétique qui
offrait des promesses de rationalisation des sociétés humaines ; une tache dont il
jugeait les politiciens incapables. Appliquée aux communautés humaines, que
certains envisagent a 1’échelle planétaire, la cybernétique éviterait de reproduire les
expériences meurtriéres de la guerre, que les grandes idéologies politiques n’ont pas
réussi a empécher — quand elles n’ont pas activement participé a 1’exécution de
processus génocidaires — dans une sorte d’humanisme a contre-courant dont parle
Armand Mattelart pour désigner les theses de Wiener. Dans ce contexte émergea un
courant managérial de la cybernétique qui, annoncant la seconde cybernétique des
années 70 et 80, se fondait sur le concept d’auto-organisation. Il devait étre a la
racine d’une premiére expérience technico-politique qui visa a conférer a la collecte
d’informations codées I’ambition de régler d’importants problémes politico-sociaux,
préfigurant la gouvernance par les données numériques.

L’une des manifestations historiques de la rencontre entre cybernétique — dans
sa forme gestionnaire®® — et politique se déroule au début des années 70, en
Amérique du Sud. Elu président de la république du Chili en novembre 1970, le
médecin et homme politique socialiste Salvador Allende doit faire face a une
situation économique difficile et un climat social tendu. Pour sortir son pays de la
situation de sous-développement dans laquelle il se trouve encore a cette date,
Allende envisage la nationalisation des principales entreprises du pays. A cet effet,
le nouveau président compte s’appuyer sur la Corporacion de Fomento de la
Produccion (Corfo), une agence gouvernementale créée en 1939 avec I’intention de
développer, a cette époque déja, I’économie du pays. Choisi comme le responsable
technique général de cet organisme technocratique, le haut-fonctionnaire Fernando
Flores prend [I’initiative de contacter le consultant britannique en gestion
cybernétique, Stafford Beer, pour 1’aider dans sa tache (Medina, 2017, p. 55). Le
parcours de Beer, ainsi que les circonstances qui le ménerait bientdt a rencontrer le
locataire de la Moneda ®®, mérite de s’y attarder tant il est peu ordinaire.
Contrairement a ses homologues cybernéticiens, Beer n’obtint jamais de diplomes.
Abandonnant des ¢tudes de philosophie, interrompues par son service militaire qu’il
effectue durant la Seconde guerre mondiale, il intégre, a sa démobilisation,

% Qui renvoie a I’application du concept d’homéostasie aux organisations.

% e palais de la Moneda est la résidence officielle des présidents chiliens.
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I’industrie métallurgique au sein de laquelle il gravit rapidement les échelons pour
atteindre un poste de direction. En 1950, Beer tombe, presque par hasard®’, sur la
célébre publication du « pere fondateur » de la discipline, Cybernetics de Wiener.
Enthousiasmé par sa lecture, Beer écrit aussitot a son auteur pour I’informer de son
application — inconsciente jusqu’a cet instant — des principes cybernéticiens dans le
cadre de son travail, ce qui intrigua suffisamment Wiener pour I’inviter a une
rencontre au Massachusetts Institute of Technology (MIT). Formé, de fagon
informelle, aux théories cybernéticiennes, Beer retourne au Royaume-Uni ou il
devient responsable de la cybernétiqgue pendant quelques années au sein de
I’entreprise sidérurgique United Steel, avant d’intégrer la société de conseil
francaise Science in General Management (SIGMA). L’entreprise de consulting
obtint des contrats dés le début des années 1960 avec le secteur metallurgique
chilien, bien que Beer refusat alors de s’y rendre en personne, occupé sur d’autres
projets. Toutefois, incapable de répondre a la rapide croissance de ses clients dans
le pays, SIGMA devait réguli¢rement faire appel a des étudiants pour I’assister dans
la réalisation de commandes ; parmi eux se trouvait le jeune ingénieur Fernando
Flores, qui profita de cette opportunité pour se plonger dans les ceuvres de Beer déja
parues a cette date : Cybernetics and Management et Decision and Control (Medina,
2017, p.52-54). Si des passerelles existaient déja entre la communauté
cybernéticienne internationale et le Chili, notamment via les publications des
biologistes Humberto Maturana et Francisco Varela dont Beer connaissait les
travaux sur le concept d’autopoiése (Medina, 2017, p. 50), c’est bel et bien par le
truchement de Flores que la cybernétique, sous sa forme gestionnaire, fait son entrée
sur le céne Sud. A I’été 1971, le fonctionnaire chilien contacte le cybernéticien en
lui informant que, étant en mesure d’éprouver ses théories gestionnaires a 1’échelle
nationale, il sollicite ses conseils pour leur mise en application. Aprés une rencontre
a Londres entre les deux hommes, Beer s’envole une premicre fois pour Santiago en
novembre 1971 (Medina, 2017, p. 61-62). Le projet ambitieux qui s’¢élabore dans
I’imagination du britannique passera a la postérité sous le nom de Cybersyn®,

Si Beer accepte I’opportunité qui lui est offerte de travailler sur ce projet, ¢’est,
bien entendu, parce qu’elle représente pour lui I’occasion de consacrer son travail
par la réalisation d’un systéme entiérement fondé sur sa théorie. Mais le dandy
britannique qui roule en Rolls-Royce (Morozov, 2015) n’est pas moins convaincu
de son bien-fondé, en terme de projet politique, et la perspective de se mettre au
service d’une idéologie dans laquelle il se reconnait, au moins partiellement — lui
qui se qualifie de « gauchiste démodé » (Medina, 2017, p. 53) — fut tout aussi
déterminante. En effet, la « voie démocratique vers le socialisme », choisi par
Allende, cette voie médiane autonome qui ne doit reposer sur aucun des deux blocs
de la guerre froide, séduit Beer — bien qu’il se soit souvent opposé a la
bureaucratisation de Cybersyn. Sur le papier, ce projet consiste a mettre en ceuvre
un systéme qui relierait toutes les entreprises nationalisées au sein d’un réseau qui
convergerait vers un ordinateur central a Santiago du Chili, la capitale du pays
(Medina, 2017, p. 34). Reposant sur un échange de données en temps réel, Cybersyn
devait permettre la gestion de la production en fonction de 1’offre et de la demande

37 Nous nous permettons cette présomption en nous appuyant sur I’ouvrage d’Eden Medina qui rapporte de
nombreux propos qu’il échangea lors d’entretiens avec Stafford Beer lui-méme (et d’autres protagonistes du projet
Cybersyn) : MEDINA, Eden, 2017. Le projet Cybersyn : la cybernétique socialiste dans le Chili de Salvador Allende.
Paris : Editions B2. (Collection Design). ISBN 978-2-36509-076-6.

3 Contraction de cybernetics et synergy. En espagnol, le projet fut baptisé Synco pour Sistema de Informacién y
Control.
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du marché intérieur. Fidele aux théories cybernétiques, la proposition de Beer imite
le systeme nerveux du corps humain — mais qu’il est possible, selon son créateur, de
retrouver dans des organismes économiques, comme les entreprises — qu’il divise en
cing paliers, selon qu’ils se rattachent aux activités quotidiennes de production
(niveaux inférieurs) ou aux activités de gestion (niveaux supérieurs) (Medina, 2017,
p. 67). Elaboré au cours des voyages successifs de Beer au Chili, entre 1971 et 1973,
le projet Cybersyn évolue progressivement pour intégrer, a terme, quatre sous-
projets (Medina, 2017, p. 71-78). Le premier de ces composants, Cybernet, est un
immense réseau Télex qui reliait les entreprises du vaste territoire national® qui
devaient, en théorie, communiquer leurs données en temps réel — dans les faits, les
entreprises ne purent réaliser qu’un envoi par jour. Cyberstride, le deuxiéme sous-
ensemble, permettait la collecte, le traitement et la distribution de ces données —y
compris un indicateur de « mal-étre social » — dans 1’objectif d’anticiper les
situations, a I’aide d’une suite logicielle développée par les membres de Cybersyn.
Le troisieme élément, baptisé CHECO (pour CHilean ECOnomy), modéliserait
I’économie chilienne et simulerait les comportements économiques futurs. Enfin,
I’Opsroom, congue par le designer allemand Gui Bonsiepe, devait matérialiser
I’environnement de décision, permettre la visualisation de toutes les données selon
une ensemble d’icones qui devait permettre une meilleure lisibilité et une plus
grande rapidité d’interprétation. Dans les faits, seule la composante Cybernet fut
opérationnelle avant le coup d’état du 11 septembre 1973, les autres éléments se
révélant étre des échecs relatifs. Le réseau Télex permit d’ailleurs au président
Allende de faire face a la gréve massive des camionneurs de 1’automne 1972, en
orchestrant les allers et venues des transports routiers entre les entreprises
connectées, permettant ainsi a la coalition de gauche de se maintenir au pouvoir pour
encore un an.

En tant que projet politico-économique, Cybersyn ne reléve que d’une
actualisation de la doctrine de 1’¢économie planifiée a plus ou moins grande échelle.
Les progres technologiques devaient, dés lors, permettre une plus large et meilleure
coordination entre les acteurs, gouvernements et entreprises. Certains pays du
Comecon?, comme la République démocratique allemande ou 1’URSS, dont la
production industrielle reposait a des degrés divers sur la planification économique,
avaient également ceuvrés a la mise en place d’une architecture de contréle similaire,
sans succes, comme le systéme OGAS (Morozov, 2015 ; Douzet et al., 2017, p. 179).
En revanche, en tant que projet technico-politique, Cybersyn semble annoncer le
rapprochement constant du numérique — sous une forme « primitive » — et du
politique. Le réseau Télex sur lequel repose la structure Cybernet, ainsi que
’utilisation qui en sera faite pendant la gréve des routiers de 1972, illustre d’ailleurs
le role des technologies de 1’information et de la communication comme instruments
de pouvoir. En outre, dans le cas chilien, I’objectif de régulation devait s’exprimer
tant sur le plan économique que sur le plan social : le projet Cyberfolk prévoyait, en
effet, I’installation de compteurs algédoniques dans les foyers que leurs occupants
auraient deés lors le loisir d’utiliser pour exprimer leur approbation ou
désapprobation du gouvernement en place (Medina, 2017, p. 109). Plus le temps
avancait, plus le projet Cybersyn ne devint qu’un simple composant d’un tout plus
large qui devait englober toute la société chilienne, quittant les rives du contrdle
technique pour devenir instrument de régulation politique. Beer, qui ceuvra

% Le Chili s’étend sur environ 4500 kilométres.

40 Conseil d’assistance économique mutuelle regroupant, principalement, les pays du bloc de I’Est.
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ardemment a diriger le systeme dans ce sens, se heurta toutefois a la mentalité
technocratique des agents de la Corfo, qui reléguaient les problémes idéologiques
au second plan : pour ces fonctionnaires, Cybersyn devait résoudre les problémes
économiques par le truchement de solutions technologiques (Medina, 2017,
p. 110) ; difficile de ne pas y voir, déja en cet instant, les prémices d’un état d’esprit
qu’Evgeny Morozov qualifie de « solutionnisme technologique »*'. Pour Eden
Medina, I’histoire du systeme Cybersyn démontre qu’une idéologie politique peut
« contribuer a I’¢laboration et a I’application de nouvelles technologies utilisées
ensuite par les politiciens, les ingénieurs et les scientifiques pour créer et maintenir
de nouvelles configurations du pouvoir d’Etat » (Medina, 2017, p. 119-120) ; en
d’autres termes, que les technologies, y compris numériques, peuvent Servir au
maintien d’une idéologie dominante, comme le pressentait Beer (Medina, 2017,
p. 108), ainsi que I’a montré ’intérét pour cette technologie de la part du Brésil et
de I’Afrique du Sud®, illustrant les possibles dérives de contrdle social (Medina,
2017, p. 112). Finalement, bien que n’ayant jamais ¢té pleinement réalisé et faisant
I’objet d’une reconnaissance confidentielle, 1’exemple du projet Cybersyn nous
semble illustrer la préhistoire d’une notion contemporaine alliant souveraineté
étatique et technologies numériques — I’Etat-plateforme — tout comme il préfigurait,
selon Morozov, I’avénement des phénomeénes, aujourd’hui largement répandus dans
nos sociétes, que sont le cloud et le big data (Morozov, 2015).

D. LA SOUVERAINETE NUMERIQUE

Cela étant dit, comment le concept de numérique, et les technologies lui étant
associées, finit-il par étre associé a la notion de souveraineté ? Nous pouvons,
d’abord, y voir la tentative d’une formule ancienne de se réactualiser via
I’appropriation d’un terme récent renvoyant a un imaginaire novateur. Il s’agit,
pourtant, d’une transformation de I’Etat lui-méme.

1. Un concept bidimensionnel : une souverainete
« dans » ou « sur » le numeérique

Dans leur article « What does the notion of “sovereignty” mean when referring
to the digital? », les chercheurs canadiens Stéphane Couture et Sophie Toupin
relevent que, avant d’atteindre le domaine numérique, la notion de souveraineté fut
déja retravaillée récemment, particulierement dans les années 1990, lorsque le
mouvement international de paysans Via Campesina s’en empara pour créer la
formule de « souveraineté alimentaire » (Couture, Toupin, 2019). Le concept,
introduit en 1996 a l’occasion du Sommet mondial de 1’alimentation et de
I’agriculture organisé par la FAO*, visait ainsi a sensibiliser I’opinion publique et
les gouvernements a propos des effets néfastes des politiques de libre-échange sur
I’agriculture traditionnelle et familiale dans certains pays du Sud global et sur le
droit des peuples de cette réegion du monde a developper leurs propres systémes
agricoles. D’aprés Alex Haché, chercheuse sur 1’usage des technologies de
I’information et de la communication (TIC), le concept de souveraineté alimentaire

4 MOROZOV, Evgeny, 2014. Pour tout résoudre, cliquez ici: [’aberration du solutionnisme technologique.
Limoges : Fyp. ISBN 978-2-36405-115-7.

42 A cette date, respectivement une dictature militaire et un régime ségrégationniste (apartheid).
43 Organisation des Nations unies pour I'alimentation et I'agriculture, mieux connue sous le sigle anglophone FAO :
Food and Agriculture Organisation.
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nous permet d’ores et déja d’envisager la souveraineté technologique : en changeant
de contexte, et en remplacant la figure du paysan par celui du développeur, il devient
possible d’imaginer la réappropriation du numérique dans d’autres perspectives que
celles proposées a I’heure actuelle. Haché réfléchit notamment a un usage de ces
technologies dans un sens positif pour 1’intérét public, ou encore son utilisation dans
le cadre d’une plus grande autonomie de collectifs face aux plateformes
étasuniennes, notamment via I’utilisation de logiciels gratuits et open source (partie
logicielle) et le controle du cycle de vie d’une technologie, de I’extraction des
matieres premiéres nécessaires a son développement jusqu’a sa destruction (partie
matérielle) (Haché, 2014 ; Couture, Toupin, 2019). En définitive, le discours sur la
souveraineté technologique — ou numérique — s’insére dans une rhétorique qui
invitent les pouvoirs publics a renforcer 1’indépendance de secteurs clés de
I’économie. L’usage du terme de « souveraineté », comme le relévent Couture et
Toupin, est régulierement invoqué pour se dresser face a une hégémonie —
étasunienne dans le cas du numérique * — mais s’emploie aussi pour une
revendication générale d’indépendance, comme nous avons pu le constater une
nouvelle fois avec la pandémie de Covid-19 ou certains décideurs politiques ont fait
émerger 1’idée d’une possible « souveraineté sanitaire*® » dont les Etats européens
auraient particuliérement manqué durant cette crise.

Formulée comme telle, 1’expression de « souveraineté numérique » est
relativement récente. Historiqguement, et d’une facon qui est d’abord symbolique,
I’idée d’un défi lancé par ’environnement numérique aux Etats souverains est
matérialisée dans la désormais trés célebre Déclaration d’indépendance du
cyberespace, rédigée par le poete étasunien John Perry Barlow. Fortement influencé
par les idées libertaires, convaincu que la liberté d’expression est 1’élément central
de ce « Nouveau monde » virtuel, Barlow écrit ce manifeste en réaction au vote quasi
unanime du Congres étasunien du Communications Decency Act de 1996, prévoyant
la régulation sur Internet de certains contenus jugés « offensants » (pornographie,
injures, etc.) qui limiterait et punirait I’expression des internautes. Dans les
premiéres lignes de son texte qu’il écrit & Davos, Barlow annonce solennellement :
« Governments of the Industrial World, you weary giants of flesh and steel, | come
from Cyberspace, the new home of Mind. On behalf of the future, 1 ask you of the
past to leave us alone. You are not welcome among us. You have no sovereignty
where we gather. »* (Barlow, 2016). Bien que toujours restée symbolique, cette
déclaration matérialisa toutefois 1’idée qu’Internet possédait son propre espace, et
que ce dernier n’était pas compatible avec la souveraineté classique des Etats. Dans
un essai récent*, le professeur en politiques publique Milton Mueller, dans la lignée

4 Voire chinoise, face aux réserves sur I’avance prise par ce pays sur I’intelligence artificielle ou la 5G.

4 ANON., 2020a. - « Pour retrouver notre souveraineté, il faut instaurer une exception sanitaire ! ». In : La Voix
du Nord [en ligne]. 8 mai 2020. [Consulté le 15 mai 2020]. Disponible a I’adresse :
https://www.lavoixdunord.fr/750541/article/2020-05-08/pour-retrouver-notre-souverainete-il-faut-instaurer-une-
exception-sanitaire ; ANON., 2020b. Opinion | L’Europe doit construire sa souveraineté sanitaire. In : Les Echos [en ligne].
28 mars 2020. [Consulté le 15 mai 2020]. Disponible a I’adresse : https://www.lesechos.fr/idees-debats/cercle/opinion-
leurope-doit-construire-sa-souverainete-sanitaire-1189846

4 « Gouvernements du monde industriel, géants fatigués de chair et d’acier, je viens du cyberespace, nouvelle
demeure de I’esprit. Aunom de 1’avenir, je vous demande, a vous qui étes du passé, de nous laisser tranquilles. Vous n’étes
pas les bienvenus parmi nous. Vous n’avez aucun droit de souveraineté sur nos lieux de rencontre. ». Traduction tirée de :
BARLOW, John Perry, 2000. Déclaration d’indépendance du cyberespace [en ligne]. S.I.: Editions de I’Eclat.
[Consulté le 10 mai 2020]. ISBN 978-2-84162-043-2. Disponible a 1’adresse : https://www.cairn.info/libres-enfants-du-
savoir-numerique--9782841620432-page-47.htm

4 MUELLER, Milton, 2017. Will the Internet fragment ? Sovereignty, globalization, and cyberspace. Cambridge,
UK ; Malden, MA : Polity Press. (Digital futures). ISBN 978-1-5095-0121-2.
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de Barlow, défend lui la notion d’une souveraineté populaire sur le cyberespace en
se fondant sur le mode d’organisation de gouvernance multipartite (multistakeholder
governance) tel qu’il est utilis¢é dans des institutions internationales comme
I’ICANN.

En France, ’expression de « souveraineté numérique » apparait a la fin de la
décennie 2000 lors d’un colloque gouvernemental organisé par le ministére de
I’Intérieur*®. Puis, la méme année est créée, par le décret n°2009-384 du 7 juillet
2009, I’Agence nationale de la sécurité des systémes d’information (ANSSI).
Remplacant la Direction centrale de la sécurité des systémes d’information, I’agence
en charge de la cybersécurité se voit dotée de nouvelles missions telles que le conseil
et le soutien aux administrations publiques, « ainsi que celle de contribuer a la
sécurité de la société de 1’information, notamment en participant a la recherche et
au développement des technologies de sécurité et a leur promotion*® ». La
présentation des missions de 1’ANSSI insiste, d’ailleurs, sur cet « enjeu de
souveraineté » que revét la protection des systémes d’information de 1’Etat, rendu
possible par la mobilisation des capacités industrielles du pays*®. Toutefois, c’est
trés certainement a I’homme d’affaires Pierre Bellanger que revient la popularisation
de I’expression de « souveraineté numérique », ainsi que des débats qu’elle suscite,
aprés la publication en 2014 de son ouvrage titré sobrement La souveraineté
numerique dans lequel il en appelle conjointement aux pouvoirs publics et aux
entreprises nationales — dont France Télécom — a concentrer leurs efforts dans la
lutte contre I’exportation de données aux bénéfices de plateformes étasuniennes. Il
insiste notamment sur la création d’un « cloud souverain » qui accueillerait les
données du gouvernement comme celles des citoyens, mais pas seulement : le livre
de Bellanger s’articule autour de douze propositions, allant de 1’élaboration d’un
systeme d’exploitation souverain a une offre de messagerie électronique publique
chiffrée, en passant par la protection des données sur le territoire (national ou
communautaire), 1’éducation (des MOOC®!) et les smart cities. Prises dans leur
ensemble, les recommandations du patron de Skyrock invitent a initier une
convergence qu’il appelle de ses veeux entre le gouvernement et les champions
francais du numérique, formant, au travers de cette synergie public-privé, un
nouveau type d’Etat qu’il baptise, selon ses propres mots, un « synétat » (Bellanger,
2014).

L’ouvrage de Bellanger nous rappelle qu’une telle ambition politique ne
saurait se priver d’une base industrielle solide. Mais de quel projet parle-t-on
exactement ? D0 a la substantivation du terme « numérique », le philosophe du droit
Pierre-Yves Quiviger estime que I’expression de « souveraineté numérique »
renvoie, en langue francaise, a deux acceptions possibles : la premiére fait écho a la
souveraineté dans le numérique, la seconde a la souveraineté sur le numérique et le
contr6le, plus ou moins direct, sur les phénomenes économiques et sociaux qui
I’accompagnent (Quiviger, 2017). Des lors, cette derniere serait le dernier avatar en

4 ANON., [sans date]. 17.06.2009 - Colloque « souveraineté numérique » / Interventions / Archives de Michéle
Alliot-Marie 2007 - 2009 / Archives ministres de 1’Intérieur / Archives - Ministére de 1’Intérieur. In : [en ligne].
[Consulté le 10 mai 2020]. Disponible a 1’adresse : https://www.interieur.gouv.fr/Archives/Archives-ministres-de-I-
Interieur/Archives-de-Michele-Alliot-Marie-2007-2009/Interventions/17.06.2009-Collogue-souverainete-numerique

9 Historique de I’ANSSI disponible a I’adresse : https://www.ssi.gouv.fr/agence/cybersecurite/lanssi/historique-
de-lanssi/ (Consulté le 27 ao(t 2020).

%0 Présentation des missions de I’ANSSI disponible a I’adresse : https://www.ssi.gouv.fr/agence/missions/ledito-
du-dg/ (Consulté le 27 aolt 2020).

51 Massive open online course : des formations accessibles et délivrées en ligne a un nombre élevé de participants.
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date de la souveraineté technologique que défendent, entre autres, des universitaires
et activistes comme Alex Haché. Dans le cas spécifique du numeérique, cela pourrait
se traduire par 1’utilisation exclusive de logiciels pour lesquels nous participons au
développement et a 1’amélioration du code (Benhamou, 2018), selon I’expert
francais de I’Internet Bernard Benhamou, par ailleurs secrétaire général de 1’Institut
de la souveraineté numérique®?. Compte tenu de la forte informatisation des sociétés
dites développées, la particularité du numérique est de toucher des sphéres
directement héritées de la tradition politigue d’une souveraineté classique :
I’administration de 1’Etat ou la collecte des imp6ts, des prérogatives percues comme
centrales par Jean Bodin quand il formule sa théorie de la souverainete, sont des
activités aujourd’hui largement réalisées a 1’aide de I’outil informatique. En résulte,
logiquement, la production d’une quantité importante de données numériques qui
risque d’échapper au contréle d’un Etat au profit des multinationales du numérique,
voire des Etats hébergeant les serveurs de ces mémes entreprises. Une premiére
solution, comme le mentionne Quiviger, serait d’identifier les données sensibles qui,
une fois captées par des acteurs privés, portent atteintes a la souveraineté d’un Etat.

Proposeée par Quiviger comme seconde signification possible, la souveraineté
dans le numérique serait la ou les manifestations numériques de la souveraineté ;
voire, si cette logique est poussée a son extréme, un numérique souverain. Car le
numérique, avant d’étre un usage, une économie, voire — nous le verrons plus loin —
un espace, repose sur une technique. Comme toute technique ou technologie, il peut
étre mis au service de I’Etat, du renforcement de ses prérogatives domestiques et de
son role sur la scéne internationale ; en d’autres termes, le numérique peut a priori
s’associer aux dimension internes et externes de la souveraineté tels que définies par
Eric Talbot Jensen (Jensen, 2014). Deés lors, il conviendrait de favoriser le
développement numérique de la souveraineté, une option qui se heurte a plusieurs
écueils majeurs selon Quiviger, dont la remise en cause de monopoles exercés par
les GAFAM n’est pas des moindres. Toutefois, conceptualiser un numérique
souverain est sans doute une ceuvre compliquée, tant elle remet en cause des acquis
politico-juridiques évoqués plus-haut.

2. L’Etat-plateforme : une souveraineté rénovée ?

D’abord pergues comme une méthode de renforcement du pouvoir et de ses
prérogatives, les capacités étendues de 1’économie numérique semblent constituer
une menace pour I’Etat souverain. Comment celui-ci s’en empare pour « résister »
a ce declin ?

Dans les années 2000 apparaissent les premiers appels incitant les
gouvernements a tirer profit des caractéristiques du web collaboratif, et 1’on parle
méme de « gouvernement 2.0 » pour qualifier cette nouvelle association. Celui qui
avait précisément été a 1’origine du concept de web 2.0, I’éditeur Tim O’Reilly,
récuse sa réutilisation sous cette forme, arguant qu’il ne s’agit que d’une expression
4 la mode, voire d’un mot fourre-tout®®. La proposition que sous-tend la formule
n’est effectivement pas claire : s’agit-il de transparence de 1’action publique, de
communication gouvernementale par les réseaux sociaux ? Pour 1’essayiste, de la
méme maniere que le web 2.0 n’était pas une nouvelle version du web mais sa
renaissance aprés les exces de la bulle Internet des années 1990, le « gouvernement

52 hitp://www.souverainetenumerique.fr/ (Consulté le 27 ao(t 2020).

53 Dans ses mots : « a white rabbi term ».
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2.0 » ne doit pas étre une nouvelle forme de gouvernement mais, au contraire, la
redécouverte de son utilité fondamentale. Ce réle, O’Reilly le rapporte a celui d’une
plateforme qui avantage les innovations sans pour autant les générer elle-méme.
Prenant exemple sur le gouvernement étasunien, il rappelle que la loi qui créa le
systéme d’autoroutes, a la fin des années 1950, faisait déja de 1’Etat une plateforme
en cela qu’il permettait aux particuliers comme aux entreprises d’utiliser ce réseau
routier selon leurs besoins propres. En d’autres termes, le gouvernement comme
plateforme permet I’émergence d’une multitude d’usage et n’en conditionne aucun.
Le caractere collaboratif du web qui se dessine a la fin de la décennie 2000 doit
permettre aux Etats de régler les problémes plus efficacement, sur le modeéle des
plateformes numériques qui encouragent la participation de ses utilisateurs. Avec sa
proposition, O’Reilly invite a s’¢loigner de la figure du gouvernement « distributeur
automatique » (« vending machine ») pour tendre vers 1’émergence d’un « Etat-
bazar », réutilisant en cela I’image d’Eric Raymond — chére aux partisans de /’open
source dont fait partie O’Reilly — ou la communauté s’échange elle-méme biens et
services (O’Reilly, 2011, p. 15).

S’inspirant des plateformes numériques, 1’Etat-plateforme peut tirer un
ensemble de lecons de leur expérience : O’Reilly en propose huit. Ses idées
maitresses s’articulent autour du choix de formats ouverts, d’outils congus pour
permettre la participation des utilisateurs, de systémes simples capable d’évoluer
rapidement en fonction de ses utilisateurs, etc. Il justifie ses préconisations car elles
auraient, selon lui, prouvé leur supériorité, étant a 1’origine de grands succés dans
le domaine numérique : le succes de TCP/IP est, a la fois, lié a son format ouvert
comme a sa simplicité, qui devanca le format concurrent OSI ; Tim Berners-Lee
détourne 1’usage d’Internet pour inventer le world wide web, sa plus célébre
application, de la méme maniére que Bill Gates « pirate » le principe du PC IBM en
implantant le systéme d’exploitation Microsoft, qui seront désormais indissociables.
L’essayiste loue, tout de méme, les expériences du gouvernement étasunien dans la
conception de son site web de données publiques, un des premiers du genre, qui
concrétise le principe de concevoir un outil simple et le laisser évoluer par
I’implication des usagers. En définitive, I’article d’O’Reilly, « Government as a
platform », eut un retentissement important : inspirés par sa lecture et les idées qu’il
véhicule, des gouvernements prirent la décision de numériser leurs services publics,
telle la Grande-Bretagne avec le programme Government Digital Service qui
préconisa le digital by default pour la conception de ses échanges avec les citoyens.
Dans une autre mesure, la France décida, elle aussi, d’orienter la réforme de ses
services publics vers une forme d’administration numérique. Cependant, la forme la
plus aboutie de cette forme de gouvernementalité, qui fut expérimentée bien avant
I’article d’O’Reilly n’est pas a chercher chez les grandes puissances d’Europe
occidentale : elle se trouve bien plus a 1’Est.

Régulierement montrée en exemple pour son impressionnant développement
numérique, la république d’Estonie est certainement, a 1’heure actuelle, le pays
d’Europe le plus avancé sur ces questions d’Etat-plateforme. Cette histoire débute
lorsque la jeune nation acquiert son indépendance — pour la seconde fois de son
histoire® — de 1’Union soviétique. La période de libéralisation impulsée par les
reformes de Mikhail Gorbatchev avait déja libéeré la parole chez les populations des
trois pays baltes (Estonie, Lettonie et Lituanie) qui manifesterent, de facon non-

5 1’Estonie fut indépendante de 1918 (indépendance de I’Empire russe) a 1939 (invasion de I’URSS dans le cadre
du pacte Molotov-Ribbentrop).
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violente, leur volonté d’autonomie dans ce qui est nommé la «révolution
chantante », culminant avec une spectaculaire chaine humaine qui relia deux
millions de personnes de Vilnius & Tallinn, en passant par Riga®. Finalement, au
cours du putsch de Moscou de 1’été 1991, I’Estonie déclare unilatéralement son
indépendance du pouvoir soviétique. Obtenue par des moyens pacifiques,
I’indépendance du nouvel Etat est d’autant mieux acceptée par une communauté
internationale qui, s’agissant de la plupart des pays occidentaux, n’avaient jamais
reconnu I’annexion des pays baltes en premier lieu.

Bien qu’elle fit 1’une des républiques socialistes soviétiques au revenu par
habitant le plus élevé, I’Estonie accuse néanmoins un retard important sur ses voisins
de I’Ouest, notamment scandinaves. La jeune république peut, toutefois, s’appuyer
sur une économie spécialisée dans I’informatique et les nouvelles technologies, une
spécialisation a 1’époque décidée par Moscou et matérialisée, trés tot, par la
fondation d’un institut de cybernétique *® rattaché, par la suite, a 1’Université
technologique de Tallinn. Profitant d’infrastructures, de matériels et de compétences
déja présents sur son territoire, la société estonienne s’engage rapidement sur la voie
de services en ligne. Malgré tout, pour Violaine Champetier de Ribes et Jean Spiri,
auteurs de Demain, tous estoniens ?, le fait que I’Estonie ait trés tdt compris le r6le
qu’allait jouer Internet et le web reste un mystere, & un moment ou ces technologies
existaient a peine pour le grand public, et a fortiori dans un pays qui faisait, jusqu’a
récemment encore, parti d’un ensemble politique qui ne comptait qu’un seul FAI.
Certaines caractéristiques démographiques, il est vrai, ont favorisé le choix de
solutions technologiques innovantes : le faible niveau de densité de population®’ a,
par exemple, poussé des jeunes entreprises, tels les banques Hansapank et Eesti
Uhispank — toutes deux fondées en 1992 — a préférer le développement de services
en ligne plutot que I’ouverture de nombreux locaux, dont la multiplication aurait été
nécessaire pour atteindre un maximum de clients. S’agissant du milieu bancaire, qui
exige un degré de confiance élevé des épargnants dans la sécurisation de leurs
données, une premiére forme d’authentification voit le jour, en collaboration avec
les opérateurs téléphoniques du pays. Dés la deuxiéme moitié de la décennie, le
gouvernement estonien se penche lui-méme sur les questions de signature
électronique, s’arrogeant les services de jeunes dipldmés qui devinrent, pour
certains, des figures célebres des nouvelles technologies, telle Kaidi Ruusalepp,
avocate qui fonda la société de fintech Funderbeam centrée sur la technologie
blockchain. Selon Champetier de Ribes et Spiri, la philosophie de I’Estonie dans la
conception de ses services en ligne était animée par I’intention de fonder un
gouvernement qui soit I’exact opposé de ce que les habitants vécurent le temps que
dura leur rattachement a I’'URSS : minimal, efficace et transparent. Ce qui explique
que les choix techniques de I’Estonie soient également des choix politiques : les
premieres élections électroniques eurent lieu en 2005 et, en 2000, naissait la
premiere forme de citoyenneté électronique matérialisée par un identifiant unique.
A cette méme date, Iaccés a Internet fut considéré comme un droit humain
fondamental, promouvant ainsi 1’installation de points d’acces publics au réseau,
d’autant plus nécessaire que la quasi-totalité des services publics sont désormais

% Respectivement capitales de la Lituanie, de 1’Estonie et de la Lettonie.

% La cybernétique intéresse trés tot les autorités soviétiques : création d’un Conseil Scientifique de Cybernétique
(1959) et recommandation de I’emploi intense de cette science au cours du XXII® Congrés du PCUS (1961) (ldatte, 1964).

" Pour une superficie a peu prés similaire, les Pays-Bas comptent 416 habitants au kilométre carré, contre 29 en
Estonie (source : Wikipédia).
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dématérialisés®®. Avant tout, I’Etat-plateforme estonien repose sur une volonté
politiqgue tournée tout entiére vers le citoyen, visant la transparence dans ses
échanges avec la population. Ensuite, seulement, vint la technique.

Celle-ci repose sur trois bases primordiales. La premiére d’entre elles, le X-
Road, représente le coeur de ce vaste systeme. Il est le carrefour d’échange des
données entre ministéres, agences publiques et partenaires privés. Son principe
fondateur repose sur 1’interopérabilité des données. En deécoule cette idée maitresse
du X-Road qui est de ne jamais demander deux fois la méme information a un usager
puisque, si elle existe déja dans 1’administration, celle-ci pourra procéder a sa
transmission au service compétent sans rencontrer aucun obstacle technique.
Susceptible de voir transiter des données personnelles, voire sensibles, le X-Road
procede au chiffrement des données au sein d’une connexion peer to peer cryptée
ou chaque utilisateur est identifié et ses messages authentifiés, horodatés, signeés ;
un environnement qui concoure au succes du service, ou la confiance est de rigueur
dans le cadre d’une économie numérique. L’évolution récente du X-Road I’a mené
a étre central dans les relations bilatérales entre 1’Estonie et la Finlande (dans le
cadre, notamment, de services publics transfrontaliers : en effet, de nombreux
salariés franchissent la frontiére quotidiennement), qui ont conjointement fondé le
Nordic Institute for Interoperability Solutions (N11S) qui se charge, depuis 2018, du
développement du X-Road. Un systeme d’identification numérique, y compris
mobile, constitue le second pilier de cet ensemble. Associé a la création de la
citoyenneté électronique, qui attribue un numéro unique d’identification a chaque
estonien deés leur naissance, il est aujourd’hui utilisé par environ 94% de la
population. Enfin, troisiéme et derniére caractéristique de 1’Etat-plateforme
estonien, le site web www.eesti.ee, créé des 2003, qui agit comme portail
gouvernemental fédérant 1’ensemble des services en ligne accessibles a tout moment
de la journée, n’importe quel jour de la semaine. Ces trois fonctionnalités ont permis
la dématérialisation de nombreux échanges entre gouvernement et citoyens, allant
de la production des lois (e-Law) a la justice (e-Court), en passant par la santé (e-
Health Record et e-Ambulance). L’une des derniéres innovations en date des
autorités s’appelle la e-Residency. Créée a 1’occasion d’un hackathon organisé en
2014 par le gouvernement, ce nouveau service permet a quiconque, selon certaines
conditions, d’obtenir une citoyenneté numeérique transnationale, une premiére
historique dans le monde. L’objectif, comme I’intérét de ce service, est d’attirer des
entrepreneurs du monde entier a fonder des entreprises sur le territoire, incités en
cela par un environnement fiscal relativement souple et I’opportunité de commercer
avec le reste de I’Union européenne — un véritable sésame.

Qualifiée de société digitale la plus avancée au monde (« Estonia is the world’s
most digitally advanced society » (Reynolds, 2016)) par le magazine spécialiste des
nouvelles technologies Wired, 1I’Estonie — (ue certains citoyens s’amusent a
rebaptiser eStonia ou E-stonia, ou eEstonia qu’on retrouve dans des formes
officielles — exporte désormais son expérience a I’étranger, véritable soft power qui
fait rayonner le pays sur la scéne internationale, lui qui fut le premier a tenir des
élections électroniques, et qui accueillit la naissance de Skype. Maintenant,
I’Estonie annonce étre préte a aider les autres gouvernements a réaliser leur
« mutation numérique ». Dans le cadre de 1’expertise acquise depuis 1’obtention de
son indépendance dans les domaines de I’administration numérique, 1’Estonie a

%8 D’aprés Champetier de Ribes et Spiri, seuls trois services ne pas encore accessibles en ligne : se marier, divorcer
et acheter un logement.
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participé, en 2014, a la fondation d’un groupe intergouvernemental, baptisé Digital
5%, ceuvrant a I’amélioration constante du potentiel numérique des gouvernements
participants a travers le retour d’expériences de chacun et le choix de solutions open
source et de formats ouverts, tout en animant des réflexions en interne sur les themes
des droits et identité numérique ou de I’intelligence artificielle. Non contente d’avoir
concretisé le concept de Government as a Platform dans des proportions
impressionnantes, 1’Estonie est aujourd’hui sur le point de passer a 1’étape
supérieure : Country as a Service. Formulée sur le modele des Sotfware as a Service,
Infrastructure as a Service et Platform as a Service, des termes popularisés par
I’informatique en nuage (cloud computing), cette nouvelle réealité est celle permise
par la E-residency, qui attire de petits entrepreneurs du monde entier a démarrer leur
entreprise dans ce pays. Pour 1I’Estonie, qui ne taxe pas ces chefs d’entreprises qui,
pour la plupart, vivent a I’étranger, 1’avantage — au-dela des retombées en termes de
communication politique — est de diriger, par la suite, les bénéficiaires de ce service
a utiliser des services estoniens (banque, avocats, comptables, etc.) qui se révéleront
indispensables a la bonne conduite d’une entreprise locale. Enfin, dans le domaine
de la cyberdéfense, le pays balte a d se montrer également innovant. Victime, en
2007, d’une vaste cyberattaque visant de multiples sites web de 1’administration
estonienne, I’Estonie se tourne davantage vers ses alliés européens, a méme de
garantir son « indépendance numérique ». Apres cette attaque, la premiére du genre
a viser des infrastructures étatiques, I’Estonie, membre de 1’Alliance atlantique
depuis 2004, accueille D’installation du Centre d’excellence de cyberdéfense
coopérative, un organisme militaire international accrédité par 1’Organisation du
trait¢ de 1’Atlantique nord (OTAN). De cette institution émanera, en 2013, un
condensé de recommandations formulées par des experts des conflits numériques
recommandant 1’application des régles internationales au cyberespace : le Manuel
de Tallinn. Depuis 2011, la capitale estonienne est aussi le siége de 1’Agence
européenne des systémes d’information (eu-LISA). En I’espace de quelques années,
le numérique est devenu I’instrument essentiel de la souveraineté estonienne.

E. CONCLUSION DE LA PREMIERE PARTIE

En Europe, la question de la souveraineté releve du débat théologico-politique
qui voit deux conceptions antagonistes s’affronter au sujet de la source du pouvoir :
le modéle eusébien et le modéle gélasien. Longtemps restée dominante en Europe
occidentale, cette conception est mise a mal par la formation de royaumes autonomes
au Saint-Empire romain. Les guerres de religion qui secouent ce dernier entre les
XVI° et XVII° siécle aboutissent a la consécration d’une légitimité horizontale et la
reconnaissance formelle du principe de souveraineté des Etats, connue sous le nom
de systeme westphalien, faisant de ce dernier le socle des relations internationales
depuis 1’ére moderne. Succédant au féodalisme morcelé émerge la figure de 1’Etat-
nation qui, alliant population et territoire, s’entoure d’un équipement mémoriel, les
archives nationales, censé lié ces deux ¢éléments dans la reconstitution d’un passé
suppos¢ ou réel. Toutefois, n’ayant pu empécher l’irruption des deux conflits
mondiaux du XX°¢ siécle, ce systéme est fortement décrié, entratnant la création
inédite d’une assemblée d’Etats souverains, 1’Organisation des Nations Unies. Dans
le méme temps, un phenomeéne inédit de mondialisation galopante des échanges
commerciaux souléve la question de 1’autonomie réelle des Etats dans un monde qui

% Regroupe a I’origine I’Estonie, Israél, la Corée du Sud, la Nouvelle-Zélande et le Royaume-Uni. Renommé
Digital Nations, le groupe compte maintenant 10 membres.
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semble, en apparence, reposer sur davantage encore d’interdépendance, face auquel
le secteur public parait ne pas s’arréter de reculer face a des multinationales, y
compris et principalement numériques, percues comme toutes-puissantes

Regroupées sous le terme de numérique, nous avons constaté que se cachaient
plusieurs visions différentes. L’appellation « numérique » ne fait elle-méme pas
I’unanimité, et se voit concurrencée par les appellations parentes de digital et
d’informatique — qui possede la préséance sur les deux autres. Loin de se réduire a
des choix purement esthétiques, I’emploi de ces termes sous-tend une injonction qui
appelle les sociétés a s’adapter aux profondes mutations économiques provogquées
par I’informatisation des processus de production. Les répercussions économiques
provoquées par le numérique sont telles que certains essayistes et philosophes
s’autorisent a parler de rupture anthropologique a son sujet. Car si I’informatique
posséde une histoire ancienne et particuliérement riche qui nous autorise a remonter
jusqu’a I’invention d’algorithmes mathématiques par les scribes mésopotamiens, ce
n’est qu’au cours du siecle passé que son évolution eut des conséquences notables.
D’abord développé dans un but militaire, 1’ancétre de I’Internet — Arpanet — est
progressivement détourné de son but initial pour devenir un moyen de
communication a part entiére dont s’empare la population générale — ingénieurs en
téte. L’invention du web au début des années 1990 semble couronner la conception
cybernéticienne d’une société mondiale de I’information.

En définitive, la souveraineté numérique repose sur le mariage de deux
concepts eux-mémes multidimensionnels. En France, son appropriation et son étude
ont naturellement trouvé un écho chez les constitutionnalistes qui abordent cette
notion comme une extension de la souveraineté classique des Etats. Percu sous cet
angle, la souveraineté numérique est entendue comme un nouvel espace au sein
duquel un Etat aurait la 1égitimité d’appliquer son droit. Sa composante numérique,
elle, a d’abord mobilisé les spécialistes de sécurité informatique, puis les forces
armeées, qui ont interprété ce concept comme un potentiel champ de bataille a
investir, occuper et dominer face a des forces antagonistes — la « révolution des
affaires militaires ». Enfin, des analyses marginales ont tenté de faire de la
souveraineté numérique une tribune pour davantage de démocratie directe sous une
forme numérique. A cet effet, le concept d’Etat-plateforme semble réussir la réunion
des principes du web collaboratif, a I’origine du succes des plateformes numériques
qui le concurrencent, avec 1’objectif d’un renforcement de sa puissance et de ses
prérogatives. Reégulierement montrée en exemple, 1’Estonie témoigne des
possibilités offertes par une politique volontariste en matiere de développement
numérique de ses services publics. Aujourd’hui, ce pays balte se positionne comme
le leader du concept de Country as a Service qui pourrait constituer une nouvelle
étape du développement historique des nations inspirée par I’expérience utilisateur
des plateformes de I’économie numérique.

Partant de 13, si une souveraineté ne peut exister sans territoire, sans population
et sans Etat, comment interpréter les jeux de pouvoir a I’ceuvre sur le numérique ?
Faut-il considérer le réseau comme un espace a part entiere, un espace neutre ou une
extension de la géopolitique internationale ?
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A. INTRODUCTION DE LA DEUXIEME PARTIE

Dans la partie précédente, nous avons démontré en quoi I’expression de
souveraineté numérique ne saurait étre prise au pied de la lettre : en procédant,
d’abord, a I’analyse distincte des deux termes la composant, a leur historicité et aux
imaginaires propres qu’ils projettent dans nos sociétés, puis en soumettant
I’association des deux termes a notre examen, nous avons CONvVenu que cette
expression révélait des intentions différentes suivant les discours la mobilisant.
Toutefois, bien que nous mettions cette expression a une distance critique
raisonnable, nous ne pouvons pour autant la disqualifier comme concept opérant
pour de nombreux acteurs, étatiques et non-étatiques. Cette notion de souveraineté
numeérique, si elle est discutable pour certains — qui n’y voient qu’une forme
résurgente de nationalisme ou d’actualisation technologique de 1’autoritarisme — ou
parfaitement légitime pour d’autres — qui argumentent souvent que la France est
d’ores et déja une « colonie numérique » des entreprises étasuniennes — semble, dans
I’un ou l’autre cas, agir comme catalyseur et révélateur d’enjeux de politique
internationale.

Lorsque nous parlons de souveraineté, nous parlons de territoire : il conviendra
de délimiter les contours du territoire numérique en lui-méme ou de repérer les
bornes des différents pouvoirs publics et privés dans le numérique. La domination
d’un territoire par 1’un des acteurs peut entrainer la contestation de sa supériorité
par ’autre : nous étudierons en quoi le cyberespace est genérateur de conflits et de
rivalité a I’échelle macro et micro. Enfin, nous terminerons par un troisiéme volet
sur la nature de la donnée numérique qui se retrouve au cceur des enjeux de pouvoir
entre acteurs du cyberespace, ainsi qu’un sujet de préoccupation pour les internautes.
Au sein de ces trois parties, nous tenterons de répondre a cette interrogation qui les
traversent : en quoi I’archive, sous sa forme de donnée numérique, ne produit plus
seulement un espace physique mais proceéde de la génération d’un espace numérique,
comment ce dernier est-il source de tensions et quelles politiques reposent sur les
données infra-individuelles et supra-individuelles ? Cette seconde partie sera
abordée suivant le triptyque « cyberespace — réseau — données » : le premier élément
de cette triade renvoie au terrain de confrontation, le second aux acteurs et le dernier,
finalement, aux enjeux.

B. LE CYBERESPACE : ENTRE IMAGINAIRE FICTIONNEL
ET MATERIALITE D’UN ESPACE-TEMPS PARTAGE

L’exercice de la souveraineté s’accompagne d’une territorialité : pas d’Etats
sans frontieres, pas de droit sans territoire. Pour que les Etats souverains exercent
leurs prérogatives au sein de I’espace numérique, il faut étre en capacité de délimiter

ce dernier. Quelles frontieres bornent le cyberespace, et de quel type d’espace s’agit-
il?
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1. La nature du cyberespace : des zéros et des uns

I1 est indéniable qu’il existe quelque chose qu’on nomme, a tort ou a raison, le
cyberespace : a tout le moins, cette curieuse entité vit dans nos discours, nos
représentations et nos imaginaires. C’est d’ailleurs a la littérature de science-fiction
que nous devons la composition du terme forgé sous la plume de William Gibson.
En 1981, alors tout jeune auteur, celui qui allait devenir une icone du genre
cyberpunk se rend a une conférence littéraire ou il lit, devant un parterre de quatre
personnes, la nouvelle Burning Chrome (« Gravé sur chrome » dans ses traductions
francophones) ol apparait pour la premiére fois le terme de cyberspace®. Dans le
documentaire qui lui est consacré, No Maps For These Territories de Mark Neale,
Gibson avoue qu’il était a la recherche d’un mot a la mode qui lui servirait d’artifice
narratif fournissant un territoire ou I’histoire pourrait prendre place et évoluer.
Quand il invente le mot, 1’écrivain a toutefois conscience qu’il évoque quelque chose
au lecteur — ainsi qu’a lui-méme — tout en étant, a la fois, essentiellement vide de
sens (Lohard, 2008, p. 12). Malgré cette virginité sémantique, Gibson se fonde a
I’origine sur une intuition primordiale que lui inspirent les premiers baladeurs
permettant de transporter sa musique partout et, également, sur le comportement des
joueurs d’arcades qui semblaient, selon lui, vouloir attraper quelque chose derriére
1’écran de leur console. Déja définie dans la nouvelle Burning Chrome, la nature du
cyberespace est a nouveau précisée dans Le Neuromancien, 1’ccuvre majeure de
Gibson, dans laquelle il parle a son sujet d’une « hallucination collective » vécue
par des millions d’individus, qui rendrait compte de cette forme primitive de realité
virtuelle. Le mot allait passer a la postérité et connaitre, d’apres Audrey Lohard, un
« réel succes jusqu’a devenir un poncif qui dématérialise tout sur son passage », SOn
absence de substance sémantique lui permettant d’étre largement récupéré selon les
besoins et d’y greffer de multiples représentations, a la fois artistiques — la trilogie
de films Matrix — ou guerriéres avec le concept de cyberguerre (Lohard, 2008,
p. 12-13).

En effet, outre un usage foisonnant dans des ceuvres de fictions, le cyberespace
est un concept opérant pour de nombreux acteurs institutionnels tels que chercheurs,
décideurs publics et militaires. Ces derniers commencent a employer le terme de
cyberguerre deés 1’année 1993, lorsque parait une étude de la celebre RAND
Corporation titrée Cyberwar is coming. Cette décennie verra aussi la prolifération
ad nauseam des néologismes fondés sur le préfixe cyber: cyberculture,
cybersécurité, cybercommerce, etc. En France, le glossaire de 1’ANSSI définit
formellement le terme de cyberespace comme un « espace de communication
constitué par I’interconnexion mondiale d’équipements de traitement automatisé de
données numériques », tandis que le philosophe Pierre Lévy marginalise le role joué
par les supports de I’information et le percoit davantage comme un nouveau rapport
a la connaissance, un mode de création originale et un renouvellement des rapports
sociaux (Huyghe, 2020, p. 90). Ces multiplicités d’interprétation illustrent bien le
caractere malléable du mot que nous évoquions plus haut, auquel s’ajoute ce que le
politologue Francois-Bernard Huyghe appelle une « étymologie mal fichue » qui
retient le préfixe grec cyber — I’art de gouverner le navire, que nous retrouvons déja
dans « cybernétique » — en y rajoutant le terme latin d’espace, ambigu car désignant
tout autant un lieu — le spatium est d’abord une aréne ou se deroulent des jeux —
qu’un intervalle de temps (Huyghe, 2020, p. 92). Cette notion hésite alors entre sa

8 |_es détails sont fournis par William Gibson lui-méme dans le documentaire No Maps For These Territories de
Mark Neale, rapportés par Audrey Lohard (Lohard, 2008).
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propension a étre une extension du monde matériel et I’'une de ses représentations,
et I’idée qu’elle constitue néanmoins un environnement a part, voire autonome,
échappant a la perception du commun des mortels de la méme fagon que la théologie
négative, comme le dit Huyghe, cherchait a expliquer la nature divine par son
caractere transcendant, inaccessible a la raison humaine (Huyghe, 2020, p. 92-93).

Si I’essayiste se résout finalement a employer cette définition par la négative,
c’est pour insister sur 1’élément central du cyberespace, a savoir qu’il n’existe pas
sans I’activité humaine. Contrairement & un espace naturel comme la mer — une
comparaison souvent employée®! — il n’est pas un environnement qui préexiste a
I’humanité dont celle-ci pourrait s’emparer et investir a Sa guise mais, au contraire,
il incarne le résultat de nombreuses opérations réalisées par des humains — et des
machines — dans le cadre de leurs activités (Huyghe, 2020, p. 90). Cette composante
est la premiére d’une série de quatre caractéristiques fondamentales qui, face a ces
contours flous, permettent, selon Huyghe, de saisir I’essence du cyberespace. A cette
définition initiale s’ajoutent alors trois éléments logiciel, matériel et politique : il
est, d’abord, un espace fait de données et des moyens qui servent a « les traiter, a
les organiser et a les adresser » ; son existence est conditionnée a 1’'usage d’une
infrastructure technique par laquelle transite I’information codée ; enfin, il génere
des enjeux de pouvoir autour de 1’échange de données, de leur création et de leur
contréle (Huyghe, 2020, ibid.). Cette approche du cyberespace a le mérite de placer
I’archive numérique au cceur de son fonctionnement : elle est non seulement ce qui
fait vivre cet environnement et lui donne cet aspect conflictuel que releve le
politologue francais, mais elle est aussi irréductible a son existence puisque toute
activité génére traces et données®2. Bien que Huyghe parvienne a opérer une nette
distinction entre le cyberespace et ce qu’il nomme un espace naturel, il convient, en
définitive, que cette discrimination pourrait s’avérer moins évidente dans le futur,
en partie di a I’hybridation croissante du premier avec le second — a moins que ce
ne soit I’inverse. Il pointe spécifiguement du doigt 1’émergence des villes
intelligentes (smart cities) — qui sous sa plume deviennent des « cités malignes® »
—comme manifestation prochaine de cette hybridation et pose la question de la limite
entre le monde familier, « réel », et celui « artificiel » des données (Huyghe, 2020,
p. 93).

Si ces enclaves du cyberespace cohabitent dans notre monde de « chair et
d’acier » pour paraphraser Barlow, il n’en demeure pas moins qu’elles constituent
des exceptions. Du reste, il n’est pas impossible que ces territoires isolés constituent
des archétypes d’homéostasie au milieu d’un univers entropique, au sens ou
I’entendait Norbert Wiener : ils sont en effet congus pour permettre une circulation
optimale de I’information, étant entiérement tournés vers la réalisation de cet unique
objectif. Mais ces ilots homéostatiques, contrairement a 1’idéologic de la
communication qui voudrait que la logique du flux inhérent au numérique abolisse
les contraintes des espaces — physiques et politiques — ne pourraient-ils pas participer
activement a 1’émergence de frontiéres au sein méme du cyberespace, pourtant
réputé étre un espace de liberté horizontal et ouvert ? Ce qui est baptisé « idéologie

% Pierre Bellanger estime méme que, comme la mer constituait le socle de la puissance impériale britannique, le
cyberespace est celui de la puissance étasunienne (Bellanger, 2014).

82 De 1a a dire, selon un raisonnement sophiste, que le cyberespace n’est que données ?

8 Maligne (ou maline) possédant, en francais, le double sens de quelque chose de pernicieux, suspect de
malveillance, ou d’un caractére relevant de la ruse et de 1’ingéniosité : ANON., [sans date]. MALIGNE : Définition de
MALIGNE. In : [en ligne]. [Consulté le 23 mai 2020]. Disponible a I’adresse : https://www.cnrtl.fr/definition/maligne.

MARTINEZ Rafael | Master ARN | Mémoire de recherche | Septembre 2020

-50 -


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
https://www.cnrtl.fr/definition/maligne

Le numérique : un domaine souverain ?

de la communication® » est le cadre théorique qui fournit I’un des — nombreux —
socles doctrinaires au phénomene de la mondialisation, en insistant particulierement
sur le role primordial que jouent les réseaux dans I’intensification des échanges
mondiaux, qu’il s’agisse de biens, de capitaux ou d’informations. Situé dans cette
perspective, ce récit cherche a disqualifier tout ce qui fera obstacle a la transmission
du flux, notamment informationnel : fidéle a la doctrine wienerienne, il interpréte
troubles et incertitudes comme des problemes de communication, victimes de
I’inéluctable entropie qui surgirait lorsque se dressent des obstacles face a la libre
circulation de I’information. Dés lors, dans le cadre de 1’économie mondialisée, les
TIC viseraient a supprimer [’espace dans ses composantes traditionnelles
(géographiques, politiques, sociales) en instaurant un nouveau type d’espace — le
cyberespace — apparemment libéré des frontiéres politiques (Robert, 1998, p. 39).

Contestant ce discours, le sociologue des techniques Pascal Robert revient a
I’étude de la notion méme de frontiére, par trop souvent réduite a son expression
simplifiée de ce qu’il nomme « frontiére-ligne ». L’universitaire rappelle que cette
idée regue est ancienne : fondée sur I’héritage de la frontiere comme attribut
monopolistique d’Etat, elle fut d’abord congue comme instrument de 1’affirmation
de la puissance politique souveraine face aux logiques féodales avant de devenir,
par la suite, une composante culturelle irréductible de 1’Etat-nation au X1X€ siécle ;
en revanche, cette approche historique simplificatrice ne rend pas compte de la
nature complexe de cet objet. Au contraire, dépassant la logique de la ligne, Robert
affirme que la frontiére soutient une fonction — une « fonction-frontiere » selon ses
mots — qui repose elle-méme sur des sous-fonctions que sont le tri, le contrdle et la
coordination. Des réles solidement imbriqués entre eux puisque le tri n’est efficace
qu’en rapport avec le controle, qui repose sur de la coordination tout autant qu’il en
produit — d’autant plus facilitée par la normalisation a 1’ceuvre dans le réseau
(Robert, 2005, p. 39), le tout ne pouvant correctement agir que grace a un systeme
documentant et identifiant les sujets et les objets soumis au transit, séparant
désirables et indésirables — hommes ou marchandises (Robert, 1998, p. 40).
Puisqu’elle fut longtemps un attribut exclusif de 1’Etat souverain sous la forme de
frontiéres territoriales, la frontiére — et la politique — est souvent réduite a 1’Etat.
Partant de ce détour historique, Robert démontre que les TIC sont potentiellement
compatibles avec les roles joués par la fonction-frontiére, a savoir tri, contréle
coordination, qu’elles récupérent et retravaillent pour articuler entre contrdle,
coordination et ciblage. Ce faisant, bien que Robert concéde que le flux
d’informations remette en question la pertinence des espaces traditionnels, il réfute
I’idée que les TIC ne pourraient pas s’adapter a ce nouveau cadre.

A cette situation s’ajoute celle d’une fonction-frontiére assistée par les TIC,
reposant sur le caractére gestionnaire de ces dernieres. Analysant le métier de
douanier, Robert en déduit que celui-ci repose désormais, essentiellement, sur la
performance de 1’outil de traitement de I’information et non sur la seule protection
des limes. S’opére, dés lors, un glissement qui désinvestit la frontiére en tant que
limite de 1’espace politico-économique % pour la projeter potentiellement sur
I’ensemble du territoire qui, par voie de conséquence, desacralise la frontiére en tant
que symbole de séparation entre deux mondes, tout comme elle relativise 1’espace
politique qui lui était auparavant réductible — I’Etat. Partant de ce phénoméne,
Robert en conclu que les TIC, loin d’abroger les expression territoriales classiques,

6 Le terme est, dans le sens que nous retenons ici, forgé par Philippe Breton et Serge Proulx.

8 L’espace Schengen est avant tout un espace économique, qui ne se confond pas avec I’espace politique de I’UE.
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comme le suppose 1’idéologie de la communication, concourent activement a la
généralisation de la fonction-frontiére puisque la douane est désormais susceptible
— parce que capable — d’intervenir en tout point du territoire : une logique de
I’incertitude qui renvoie a une autre prérogative politique, celle de la dissuasion
(Robert, 1998, p. 43-44 ; 2005). Pour Robert, ce glissement devient possible car la
fonction-frontiere, dans sa dimension informationnelle, a principalement recours a
la mémoire informatique (du « temps conserve ») qui lui fait gagner du « temps
réel », contre une frontiere sédentaire par nature plus lente. Ensuite, le
désinvestissement symbolique de la frontiere est une conséquence de sa
miniaturisation, procédant alors a 1’invisibiliser, qui lui permet de se manifester dans
des espaces qui échappaient, jusque-la, a son contréle. Passant d’une logique de
délimitation, la frontiere créée par les TIC devient un systeme de comptage qui, loin
de faire obstacle, procéde davantage a son automatisation qu’a sa fermeture — sans
pour autant oublier son role de controle®®. De facon complémentaire viennent se
greffer des « micro-effets frontiéres » que ’on retrouve dans le recours a des

systemes d’identification (cartes bancaires, notamment) ou de vidéosurveillance
(Robert, 1998, p. 44 ; 2005).

Foncieérement, ce que conteste Robert a 1’idéologie de la communication est
1I’a priori selon lequel le cyberespace serait a ce point différent de 1’espace naturel
qu’il ne pourrait devenir lui-méme un lieu de différenciation alors méme que se
généralise la pratique du cryptage opérant des séparations logicielles au sein de cet
univers. Enfin, il réfute la seule réduction de la frontiére a I’image d’Epinal de la
douane. Au contraire, Robert met en garde contre la possibilité d’un glissement de
la prérogative politique que représente 1’effet frontiére en direction d’acteurs privés
(les plateformes de services numériques, entre autres) qui n’ont aucune légitimité
politique, n’ayant ni re¢u ni sollicit¢é de mandat électif — et dont ils sont
paradoxalement investis par les pouvoirs publics eux-mémes® . Libérés de la
responsabilité sociale associée a une fonction politique, ces entreprises pourraient
réactiver une fonction-frontiere autorisée par les TIC, se permettant ainsi, selon les
mots de Pascal Robert, de « jouer au douanier sans en porter 1’habit » (Robert, 1998,
p. 47). En bref, le sociologue appelle & reconnaitre que « I’enjeu n’est pas tant
I’effacement de la frontiére que sa reconnaissance comme réalité politique »
(Robert, 2005, p. 60).

2. Le socle de Pimmatériel : dualité du cyberespace et
singularité juridique

Face aux discours consacrant la fin des espaces politiques historiques sous les
coups répétés des flux informationnels, dont nous avons constaté la pertinence
relative, il convient de rappeler la materialité sur laquelle repose ce méme
environnement. Car si la notion de souveraineté numérique est sujette a controverse
et qu’elle suscite des comportements diamétralement opposés en fonction des
acteurs s’en emparant, il ne fait aucun doute que les Etats ont & leur charge la
protection des éléments physiques qui composent le réseau, installés sur ou
transitant par leur territoire : cébles, datacenters, point d’échange Internet, etc. —

% Pascal Robert utilise 1’exemple du péage pour illustrer ce phénoméne.

57 Nous pensons tout particuliérement a la loi de lutte contre la haine en ligne votée le 13 mai 2020, dite « loi
Avia », qui confére ’activité de censure (pergue comme une prérogative régalienne du souverain) des contenus qu’elle
vise a des acteurs priveés tels que Facebook ou Twitter. Cette loi, censurée par le Conseil Constitutionnel, s’inspirait d’une
loi allemande NetzDG qui demandait aux sites web le retrait des contenus visés dans les 24 heures.
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c’est-a-dire que certains de ces éléments matériels du réseau dépendent
exclusivement de leur souveraineté. De fait, le caractere materiel du réseau est
parfois marginalisé au détriment d’une perception quasi-magique, ou théologique
pourrait dire Francois-Bernard Huyghe, que 1’emploi de termes renvoyant a un
imaginaire éthéreé tels que « nuage » ou « dématérialisation » nous semble justement
illustrer. Or, si les données numériques peuvent circuler aussi aisément d’un point
du monde a un autre®, en I’espace de quelques secondes, c’est grice a une
infrastructure « en dur » installée sur des espaces terrestres — ou maritimes : en
somme, le cyberespace, « ¢’est un nuage qui prend solidement ses assises dans du
béton » (Robine, Salamatian, 2014, p. 124).

Premiére des trois couches® qui composent le cyberespace, son aspect matériel
est certainement le plus critique : il conditionne I’existence des deux autres strates
— logique et cognitive — permettant a tout internaute de consulter et échanger des
contenus informationnels, communiquer entre eux, etc. La couche matérielle — ou
physique — est, en effet, dédiée au transfert des données, c’est-a-dire a la circulation
de signaux électriques ou optiques entre plusieurs points du réseau, qu’il s’agisse
d’échanges au sein d’un méme pays ou, au contraire, internationaux et
intercontinentaux. Elle repose sur un ensemble d’infrastructures dont la pierre
angulaire est le cable sous-marin a fibre optique. Depuis la premiére installation, en
1858, d’un cable télégraphique transatlantique ’® entre I’Irlande et Terre-Neuve,
alors deux territoires du vaste empire britannique, les liaisons intra et
intercontinentales n’ont fait qu’augmenter. Aujourd’hui, leur longueur cumulée
dépasse le million de kilometres pour plus de 300 cables répartis — inégalement —
sur 1’ensemble du globe (Morel, 2018). Pour leur grande majorité, ces dorsales
Internet (backbone) suivent le tracé des anciennes lignes de téléphonie longue
distance, auxquelles s’ajoutent les principales voies de circulation maritimes
mondiales ; le cyberespace, en effet, entretient des liens particuliers avec la mer. Au
sens figuré, les deux éléments sont souvent comparés comme des zones de non-
droits, difficile a contréler, échappant en grande partie a la souveraineté territoriale
des Etats. D’une certaine fagon, le vocabulaire associé au web illustre bien les liens
métaphoriques qui le rattachent au milieu maritime : on parlera de surfer sur
Internet, de logiciels de navigation, de pirates. Cependant, d’une fagon plus
concréte, la mer est 1’élément qui rend le cyberespace possible.

Vecteurs d’informations, les cables sont devenus essentiels dans le cadre d’une
économie mondialisée qu’ils ont participé a faire advenir. Effectivement, ils sont,
avec le conteneur, I’une des « deux avancées maritimes majeures [...] a I’origine de
la globalisation » (Morel, 2017, p. 21), agissant en complémentarité : le porte-
conteneurs convoie les marchandises depuis les centres de production jusqu’aux
lieux de consommation tandis que le cable assure la coordination des activités
portuaires entre tous les acteurs impliqués via le transport d’informations. De fait,
les sociétés mondialisées sont devenues particulierement dépendantes de la mer et
de ses infrastructures cabliéres, notamment dans les domaines économiques — le

8 A I’inverse, quand le réseau connait une panne, la raison peut aussi étre matériel : coupures, accidents, attentats.

% Le modele conceptuel OSI (Open Systems Interconnection, une émanation de 1’Organisation Internationale de
normalisation) propose une approche selon 7 couches, de la plus basse a la plus haute : physique, liaison, réseau, transport,
session, présentation, application. Dans son ouvrage sur 1’Internet russe, le chercheur Kevin Limonier en propose 4 :
infrastructurelle, couche des protocoles, logique, informationnelle. Nous retenons ici le modéle en trois couches, proposé
par Daniel Ventre, largement répandu en France, qui est selon nous plus intelligible : physique, logique, cognitive.

0 Le premier cable sous-marin fonctionnel de I’histoire est installé entre la France (Cap Gris-Nez) et la Grande-
Bretagne (Southampton) en 1851 (Boullier, 2014, p. 149).
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cable sous-marin a fibre optique transporte, selon les auteurs, entre 95% et 98% du
flux Internet mondial, y compris les connexions sans fil. Les échanges financiers
internationaux, a titre d’exemple, sont entierement réalisés a travers les cables sous-
marins qui offrent une connexion rapide avec peu de risques de latence, permettant,
dans le cas du trading haute-fréquence, de ramener ces opérations a I’échelle de la
milliseconde (Boullier, 2014, p. 151). Mais hormis le secteur financier, dont on ne
doit certes pas sous-estimer I’importance dans les économies mondialisées’, ce sont
de nombreux autres secteurs économiques qui dépendent de cette économie-monde
a laquelle ils ont accés par I’intermédiaire de leur raccordement au réseau. Or,
certains de ces secteurs économiques peuvent étre jugés come indispensables au bon
fonctionnement de la société dans son ensemble et, du fait d’une forte
interdépendance sectorielle, les dégats affectant un domaine pourraient entrainer une
crise en cascade. Des lors, protéger ces infrastructures permettrait d’atteindre une
plus grande reésilience face aux dangers potentiels provoqués par une panne
technique du réseau, qu’un acte malveillant ou un accident en soit la cause. Des
gouvernements ont, d’ailleurs, pris la mesure de ces enjeux de souveraineté liés a
I’infrastructure cabliére en procédant a la création d’institutions nationales dédiées
a ces questions, notamment & Hong-Kong et aux Etats-Unis (Morel, 2018, p. 424)
qui, malgré une emprise historique du secteur prive sur les télécommunications,
posseédent des cables gouvernementaux et une flotte cabliéere nationale (Morel, 2019,
p. 39). La Russie a, semble-t-il, enclenché un processus au long cours depuis le début
de la décennie 2010 qui vise a rendre son réseau moins dépendant des connexions
internationales, comme en attestent les récentes manceuvres destinées a
expérimenter une coupure du réseau, suscitant au passage de nombreux fantasmes
(Loveluck et al., 2019).

Centraux dans le cadre d’une économie mondialisée, les cables sous-marins
s’aveérent tout aussi important dans une perspective stratégique et militaire, domaine
souverain par excellence, et ce trés tot dans 1’histoire de I’utilisation de cette
technologie. La premiére attaque sur un cable sous-marin est vraisemblablement
attestée durant la guerre russo-turque de 1877-1878 au cours de laquelle 1’armée
ottomane coupe un cable télégraphique britannique qui reliait Constantinople a
Odessa. A la fin du XIX® siécle, I’armée étasunienne procédera a des sabotages
similaires en coupant les liaisons sous-marines qui reliaient les Philippines et Cuba
a la métropole espagnole contre laquelle Washington était en conflit (Morel, 2019,
p. 36). Depuis son invention, 1’espionnage des communications transitant par ces
vecteurs est également de mise : en 1885, les Britanniques retiennent a la station le
télégraphe qui doit informer le gouvernement frangais de 1’affaire du Tonkin ; la
rétention de ce message, qui empéchera la résolution de cette crise politique,
provoquera la chute du gouvernement de Jules Ferry. En 1917, ce sont a nouveau les
Britanniques qui interceptent le désormais fameux télégramme Zimmermann'?, un
message adressé a ’ambassade allemande au Mexique invitant le représentant du
Reich a entrer en négociation avec le gouvernement mexicain en vue d’une attaque
sur son voisin étasunien. L’interception de cette communication secréte, permise par
la rupture des principaux cables allemands des le début du conflit en 1914 qui
obligea Berlin a emprunter des cables ennemis, accéléra I’entrée en guerre des Etats-
Unis (Morel, 2019, p. 37). A T’issue de la guerre, les céables appartenant a des

™ Une financiarisation qui profite du phénoméne de massification des données pour se soustraire a 1’impdt en
initiant un vaste exil fiscal rendu possible par I’anonymat des données numériques : entre 1993 et 2013, le trading off-
shore a augmenté de 21% (Morel, 2017, p. 22).

2 Du nom du ministre des Affaires étrangéres de I’Empire allemand, Arthur Zimmermann.
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sociétés allemandes furent d’ailleurs placées sous administration alliée, soulignant
encore davantage le caractere stratégique que revét le contrle de ces canaux de
communication pour la souveraineté des Etats (Morel, 2015). A ce sujet, le
géopoliticien Olivier Kempf assure que, parce que le cyberespace — y compris sa
face matérielle — transporte des informations vitales & 1’Etat, notamment des
informations secrétes, sa maitrise s’inscrit dans une politique de souveraineté. Pour
Kempf, il n’y a en effet pas d’Etat souverain sans secret d’Etat, qui garantit toute
prise de décision stratégique de sorte que, s’il est envisageable d’approcher le
cyberespace comme nouvelle fronti¢re, c’est avant tout comme une « frontiére
opératoire » qui garantit la liberté d’action des Etats, prémisse a la défense des
frontiéres territoriales et politiques (Germain, Massart, 2017, p. 144). En termes
militaires, le déploiement d’une force armée dépend d’ailleurs, a des degrés divers,
de la transmission d’informations par le truchement des cables sous-marins. En
2013, le réseau de communication de la marine étasunienne, Netwarcom, fut
particulierement affecté par la coupure du cable SEA-ME-WE-3 (Morel, 2018,
p. 421).

Toutefois, depuis 1945, les attaques militaires directes sur les cables ont
largement décliné. Il serait tentant de voir dans I’idéologie libérale de paix par
I’échange 1’une des raisons de cette pacification. A n’en pas douter, I’installation
des premicres liaisons transatlantiques étaient, déja a 1’époque, per¢cue comme des
promesses de bonne entente, comme le révele le message de félicitations adressé par
le président des Etats-Unis James Buchanan a la reine Victoria en 1858 (Morel,
2019, p. 41). Une autre explication, avancée par Camille Morel, renvoie la baisse
des attaques d’envergure sur les cables sous-marins a la trop grande interdépendance
inhérente au réseau : tel I’effet papillon, la coupure d’un canal a un point précis
pourrait avoir des conséquences imprévisibles a I’autre bout du globe. Et, de fait,
les répercussions peuvent étre significatives : en 2008, la coupure concomitante de
deux cables (SEA-ME-WE et FLAG) en Méditerranée affecte I'Egypte, la péninsule
arabique et méme I’Inde qui perdit entre 40% et 80% de capacité de connexion au
réseau international (Morel, 2017, p. 22-23 ; Boullier, 2014, p. 156). Un scénario
qui manqua de se reproduire lors de la coupure, intentionnelle et malveillante cette
fois, d’une portion du cable SEA-ME-WE-4 par des plongeurs au large des co6tes
égyptiennes (Morel, 2019, p. 37), un cable qui fournit un tiers des capacités Internet
entre I’Europe et I’Egypte (Arthur, 2013), faisant de cette région — I’Egyptian bypass
— une préoccupation géopolitigue majeure. Au-dela de ses considérations
techniques, les retombées sur le plan économique liées a une perte de connexion —
quand bien méme le -chiffrage précis s’avére impossible — sont jugees
potentiellement dévastatrices. En 2005, [’International Cable Protection Committee
(ICPC) juge qu’une heure de connexion Internet de perdue équivaut a une perte de
1,5 millions de dollars ; en 2017, confrontée a une coupure généralisée du réseau, la
Somalie estime que son économie souffrit de cette interruption a hauteur de 10
millions de dollars par jour (Morel, 2018, p. 422). Au niveau mondial, selon un
rapport de /’Asian Pacific Economic Cooperation paru en 2015, le trafic est censé
géneérer plus de 10 000 milliards de dollars chaque jour (Morel, 2019, p. 35). Bien
que ’infrastructure cabliére bénéficie d’une protection « naturelle » qu’elle tient du
milieu marin, une « protection par I’obscurité” » liée & son caractére inaccessible
qui, tout a la fois repousse et fascine les humains (Morel, 2018, p. 423), il n’en
demeure pas moins que les cables sous-marins restent particulierement vulnerables

3 Camille Morel emprunte cette expression (« security through obscurity ») & la chercheuse Nicole Starosielski,
auteure de The Undersea Network.
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aux accidents liés aux activités concurrentielles en milieu marin, tels que les
accrochages provoqués par les ancres des navires et la péche en eaux profondes ou
encore, dans une autre mesure, les catastrophes naturelles telle que les séismes : de
tres nombreux cébles traversent des zones extrémement actives en termes de trafic
maritime (canal de Suez, détroit de Malacca) ou des régions soumises a une forte
activité sismique (détroit de Lucon). Néanmoins, malgré la baisse des actions
militaires qui les visent, le caractére stratégique de ces infrastructures persistent
comme en témoigne le regain de tension entre les Etats-Unis et la Russie lorsque, a
1’été 2015, le navire océanographique russe Le Yantar circula au large des cotes
étasuniennes avec ’intention supposée d’espionner les communications transitant
par les cables enfouis a proximité (Morel, 2017, p. 20) ou les méfiances de certains
Etats occidentaux face & aux entreprises chinoises spécialisées dans la pose de cable
sous-marin, au premier rang desquels se trouvent Huawei Marine dont les pressions
économiques exercées par Washington eurent raison de son activité cabliere : celle-
ci fut vendue a une entreprise concurrente (Marchand, 2019).

De fait, I’espionnage des flux de communication demeure la plus actuelle des
cyberattaques impliquant des Etats, qu’ils en soient les instigateurs ou les cibles. En
2013, les révélations d’Edward Snowden, ancien informaticien pour la National
Security Agency’ (NSA) ont mis en lumiére la sécurisation précaire des données
numériques, ainsi que la facilité relative avec laquelle les Etats-Unis et leurs alliés
des Five Eyes (Australie, Canada, Nouvelle-Zélande et Royaume-Uni) ont espionné
les flux de communications Internet en se concentrant sur les infrastructures
physiques du réseau : cables et points d’atterrissement. Situés dans le cadre d’une
guerre contre le terrorisme, les divers programmes d’espionnage anglo-saxons —
PRISM, Tempora, Upstream — ont été rendu possible par la situation de domination
des Etats-Unis sur le réseau, tant pour des raisons géographiques que politiques.
Dans un premier temps, le territoire étasunien fait presque office de passage obligé
pour de nombreuses communications. Une transmission qui partirait d’Europe pour
atteindre 1’ Asie empruntera le chemin qui transite par les Etats-Unis, principalement
pour des raisons techniques : le paquet choisit le meilleur trajet, a la fois le plus sGr
— d’un point de vue technique — et le plus rapide, ce dont le gouvernement étasunien
s’assure, premierement par des investissements colossaux dans 1’amélioration des
backbones qui couvrent son territoire, ensuite par la mainmise stratégique sur les
compagnies cablieres : en 2003, le rachat d’une société étasunienne par une firme
singapourienne ne fut possible qu’a la condition que les postes clés restent occupés
par des citoyens des Etats-Unis, ainsi qu’un accés illimité de la NSA sur les données
transitant sur ses cables (Boullier, 2014, p. 156). Or, si les Etats-Unis disposent
d’une grande quantité de points d’acces, les communications qui transitent par ce
pays depuis le continent européen doivent passer, en majorité, par la Grande-
Bretagne qui ne dispose, elle, que de trois points d’entrée en Cornouailles.
Directement connectés sur ces points d’atterrissement, les services de
renseignements britanniques purent surveiller la totalité des transmissions en
direction ou en provenance des Etats-Unis (Boullier, 2014, p. 155) sous prétexte
qu’elle transitaient sur son territoire. Enfin, politiquement, la surveillance de masse
orchestrée par la NSA offrit un avantage tactique a la puissance étasunienne qui
pouvait s’appuyer sur un arsenal législatif permissif en matiére de protection des
données : Patriot Act, FISA Amendments Act — la notion méme de vie privée n’est
pas pertinente dans ce contexte. Dans cette perspective de surveillance globale, dont

™ Fondée en 1952, cette agence est responsable du renseignement électronique. Son existence ne sera révélée au
public qu’en 1957 (Mattelart, 2010, p. 16).
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les nations « alliées » ne furent pas exemptes’, des initiatives sont nées en réaction
a un statu quo qui ne leur bénéficiait pas. Au sein du Sud global, des pays viserent
la construction de cables qui éviteraient aux données de leurs internautes de transiter
par les Etats-Unis, tels les connexions directes entre I’ Amérique latine et 1’ Afrique
(South Atlantic Inter Link et South Atlantic Cable System) ou la connexion entre
Cuba et le Venezuela, baptisée Alba-1 (Morel, 2017, p. 24). En France, les
révélations Snowden susciterent un émoi chez les politiciens qui, pour certains,
demandérent la création d’un commissariat a la souveraineté numérique. Enfin, au
sein de 1’Union européenne, cette affaire amena a renégocier les transferts de
données chez le voisin étasunien ainsi qu’a réévaluer la protection des données a
caractéres personnelles, débouchant, en bout de course, sur le réglement général sur
la protection des données (RGPD) adopté en 2016.

Enfin, puisque ces cables traversent plusieurs territoires, ils sont soumis a
différentes lois, qu’elles soient nationales — lorsqu’un céble pénétrent dans les eaux
territoriales d’un Etat — ou internationales — au moment de sa traversée en haute mer.
Car contrairement a une idée recue, le cyberespace n’est pas un territoire hors-la-
loi, soumis a un vide juridique : il est, au contraire, régi par une grande diversité de
textes de droit (convention, charte, déclaration, etc.). Ce sont en fait, de facon
générale, la circulation des flux Internet dans son ensemble qui est difficile a
appréhender tant elle traverse une multitude de régimes juridiques successifs. Au
minimum, on en reléve trois : I’eau, la terre et I’espace’® . Cette particularité fait du
cyberespace un environnement transverse et multiple, mais également original car il
est impossible de simplement transposer les textes existants pour en cerner 1’unicité,
ce qui n’est pas sans poser des complications au regard du droit international. La
spécialiste en cyberdéfense Barbara Louis-Sidney prend pour exemple le cas des
cyberattaques. Si par le passé I’ONU n’ a jamais employ¢ I’expression d’« agression
armée’” » pour qualifier une attaque d’un Etat sur un autre, méme dans les cas les
plus graves, et ce pour éviter un recours abusif a la Iégitime défense qui perturberait
un objectif de paix, il est hautement improbable que cette notion soit employée au
sujet d’attaques prenant place dans le cyberespace (Louis-Sidney, 2012, p. 77),
comme ce fut le cas du virus Stuxnet, attribué aux Etats-Unis et & Israél, qui espionna
les infrastructures nucléaires iraniennes et sabota, pour un temps, le programme dans
son ensemble en simulant des dysfonctionnements internes (Louis-Sidney, 2012,
p. 82). Cette absence de consensus international sur la nature des « cyberconflits »,
qui autorisent précisément des attaques du type de Stuxnet, pourrait bénéficier a
certains Etats qui voient dans I’anonymat inhérent a une cyberattaque le moyen
d’agresser un adversaire en toute impunité. Louis-Sidney imagine alors que le
recours a une légitime défense préventive pourrait permettre de facto tout type de
cyberattaques a ’encontre d’un rival.

Pour échapper a cette militarisation du cyberespace, il pourrait étre tentant de
voir dans le cable sous-marin la représentation d’un bien commun. En effet, il est le
vecteur de communications de la presque totalité des flux Internet mondiaux. Or,
I’accés a I’information est reconnu comme droit humain par [’article 19 de la
Déclaration universelle des droits de I’homme. En conséquence, Morel avance la

> Souvenons-nous que le téléphone portable d’ Angela Merkel fut mis sur écoute par les services étasunien.
6 Bien que leur part soit minime, des flux Internet voyagent par satellites.

7 Adoptée en 1974 lors de la 29°™ session de 1’ Assemblée générale de I’ONU, la résolution 3314 définit dans son
premier article le concept d’agression armée comme étant « 1’emploi de la force armée par un Etat contre la souveraineté,
I’intégrité territoriale ou I’indépendance d’un autre Etat ».
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théorie que le flux d’informations est, en lui-méme, devenu un bien commun de facto
au XXI°¢ siecle car il conditionne un ensemble de libertés (un bundle of rights) qui
lui seraient associées : libre arbitre, tout d’abord, mais aussi liberté d’association,
de commerce et de circulation (I’identification numérique des ressortissants de
I’espace Schengen leur permet d’aller et venir librement entre les pays appartenant
a ce territoire) (Morel, 2017, p. 20). Des lors, déclarer les cables sous-marins comme
biens communs mondiaux, tout a la fois propriété de personne (res nullius) et
propriété de tout le monde (res communis), procéderait d’un raisonnement logique
qui voudrait que « c’est le libre accés matériel a la fibre optique qui garantit celui
immatériel a I’information » (Morel, 2017, p. 21). Une telle transformation appelle
une gouvernance internationale de la gestion des cébles ; or, tout semble indiquer
que la situation actuelle est la pour rester.

3. Lasynchorisation : un espace du temps commun

Le role d’Internet dans 1’accroissement des flux de communications et
I’accélération de ces derniers est un phénomene largement documenté. La quéte du
débit le plus rapide est au cceur des politiques commerciales des opérateurs, créant
au passage des conflits latents avec les entreprises de télécommunications qui,
seules, doivent assumer le col(t financier que représente I’installation d’une
technologie plus performante sur un territoire. La promesse d’une connexion rapide
accessible au plus grand nombre est venue, dans certains cas, s’introduire au sein
des programmes politiques de divers partis’®, dans laquelle certains percoivent le
reméde a la fracture numérique — et possiblement celui d’une fracture sociale. En
2010, le marché boursier de Chicago, par I'intermédiaire du CME Group, a
commandé [I’installation d’une nouvelle ligne de fibre optique entre leurs
établissements et le centre de données du NASDAQ™ a New-York afin d’échanger
des flux d’information a une vitesse toujours plus élevée que par le passé. Ce
nouveau cable, installé dans le plus grand secret, offre un tracé plus rectiligne que
le cable des opérateurs, économisant pas moins de 280 kilométres de ligne et
permettant un gain de temps d’une demi-milliseconde, de 14 a 13,5 — un avantage
indéniable sur la concurrence pour les entreprises utilisant ce canal. Deux ans plus
tard, ce sont deux nouvelles lignes qui furent a nouveau installées entre ces deux
points en recourant a la technologie par micro-ondes, encore plus rapide — moins de
5 millisecondes (Flanagan, 2013). En 2015, le cable Hibernia Express permet aux
bourses qu’il relie, Londres et New-York, de gagner 5 millisecondes de plus en
trading haute-fréquence (Morel, 2017, p. 22). Ainsi, en apparence, la cause est
entendue : Internet, ¢’est avant tout de la vitesse.

En matiére d’espace, les TIC possedent la faculté de séparer et de délimiter
comme le rappelle Pascal Robert : avec 1’attribut de la fonction-frontiere dont elles
disposent — ou s’emparent — elles réussissent, dans le méme mouvement, a créer des
espaces nouveaux et, selon Boris Beaude, des espaces communs. Dans I’ouvrage
Internet : changer [’espace, changer la société, le géographe insiste sur la dimension
spatiale du réseau des réseaux qui peut étre percu comme son innovation majeure,
faisant de ce moyen de communication la derniére étape en date d’une humanité en
quéte d’ubiquité, une histoire qui va de I’invention de la roue a celle du téléviseur,
en passant par le train et la voiture. Or, tous ces moyens permettent de « créer du

8 Des partis politiques dont le programme est presque exclusivement concentré sur les questions numériques ont
émergé depuis le début des années 2000, tels les partis Pirate ou le Internet Party de Kim Dotcom en Nouvelle-Zélande.

™ Le NASDAQ est une bourse new-yorkaise fondée en 1971, premiére du genre a opérer électroniquement.
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contact avec des ailleurs d’autant plus nombreux et lointains qu’ils deviennent
accessibles » (Beaude, 2012, p. 31). Car, en tant que tel, I’espace est un obstacle aux
interactions sociales : il impose des contraintes entre les agents de ces interactions
qui, par la force des choses finissent par en rendre certaines impossibles, da a la trop
grande distance qui les séparent. Malgré cela, Beaude, chercheur en géographie
humaine, affirme que la dimension spatiale est une des composantes fondamentales
de la sphére sociale et, en reconfigurant les interactions sociales, notamment par leur
instantanéité, Internet s’impose progressivement comme espace a part entiere. En
acquérant cette fonctionnalité a créer de I’espace® qui se joue de nombreuses
contraintes naturelles, Internet répond au besoin fondamental de « créer du contact
ou il y a de la distance » (Beaude, 2012, p. 19).

Mais pour espérer embrasser la nature spatiale d’Internet et ses conséquences
sociales, il faut s’autoriser a reconnaitre sa réalité, son actualité au sens
philosophique de ce qui existe en acte, et s’affranchir de conceptions par trop
matérialistes qui confondent a la fois le réel et le matériel, I’espace et le territoire.
Certes, le vocabulaire qui entoure la Toile est fortement lié au contexte spatial : on
parlera de navigateur, de sites, d’adresses, de firewall, ou bien on dira qu’on surfe,
allant jusqu’a baptiser cet ensemble informe de cyberespace. Pourtant, ce lexique
est employé de facon métaphorique car, quand on associe Internet a la notion
d’espace, il est encore de coutume de présenter I’espace qu’il incarne comme virtuel,
c’est-a-dire non réel, un qualificatif souvent employé aux sujets des TIC. Ici, Beaude
pointe un probleme inhérent a la langue francaise, venant d’un glissement
sémantique résultant d’un anglicisme : jusqu’au XV* siecle, virtual possede encore
le sens de quelque chose capable de produire un effet. Ce n’est que dans les années
1950 que le mot acquiert la signification qu’il possede encore aujourd’hui, proche
de « immatériel ». A rebours de cette idée recue, Beaude affirme sans détour
qu’Internet est un « espace réel et actuel » (Beaude, 2012, p. 41) sinon quoi cette
confusion entre espace et territoire, mentionnée plus haut, aurait cela de paradoxal
qu’elle distinguerait vie réelle et vie virtuelle ; or, « la vie est réelle, qu’elle se passe
sur Internet ou non » (Beaude, 2012, p. 49)

Le géographe reconnait, en revanche, qu’Internet est un espace original,
difficile a appréhender. Dans un premier temps, il peut étre tentant de le résumer a
un espace réticulaire — ce qu’il est — mais cette approche est par trop réductrice.
Assurément, Internet repose sur une logique de connexité qui relie les ensembles qui
la composent entre eux mais il faudrait toutefois distinguer le réseau des
infrastructures du réseau des contenus. De plus, face a certains qui voudraient
réduire cette technologie a du flux, Beaude répond a contrario que le stock est
indispensable a la consultation de contenus : la puissance de Google réside,
justement, dans la quantité importante de contenus localement situés en attente de
sollicitation — autrement dit, I’archivage massif du web. De fait, a la question que
Gilles Dowek se posait sur la raison inhérente au succés de Google dans
1’écosystéme du web, qu’il s’agisse de son algorithme ou de ses archives (Dowek,
2015, p. 13), Beaude répond clairement par 1’affirmative a la seconde proposition.
Pour ces raisons, Internet est un espace aux spatialités singulieres, a comprendre
comme une fagon inédite de « faire avec 1’espace » (Beaude, 2012, p.51).
Comprendre cette particularité nécessite, d’abord, de comprendre la distinction entre
territoires et réseaux. Les premiers sont définis par la continuité entre leurs parties,
leur métrique interne repose sur la contiguité : ce qui compte, c’est d’étre contigué.

8 Nous pourrions alors parler de « fonction-espace » ou de « faire-espace ».
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En revanche, les seconds sont caractérisés par la discontinuité de leurs composants,
leur métrique interne étant celle de la connexité : ce qui importe, c’est d’étre
connexe. En résulte deux spatialités radicalement différentes, la localisation (le
territoire) et la communication (le réseau), qui, selon Beaude, sont néanmoins
étroitement liées puisque « penser la localisation exige de penser la
communication » : nous communiquons ce qui est localisé et, inversement, nous
localisons au regard des moyens de communication (Beaude, 2012, p. 35). Ainsi, il
est possible qu’un réseau agisse comme dispositif structurant — voire perturbant —
un territoire, 1’enrichissant de relations multiples. Pour finir, Beaude invite a
accepter 1’idée selon laquelle I’espace puisse étre une relation temporelle entre
plusieurs lieux®! puisque, en permettant une communication plus rapide, les réseaux
procedent a une restructuration de I’espace. Pour s’en rendre compte, nul besoin de
s’accrocher a la technologie actuelle car « le sentier ou la voie romaine, c’est déja
du réseau », c’est-a-dire « la recherche d’un gain de temps » qui procéde a la
« transformation de 1’espace-temps des individus » (Beaude, 2012, p. 52).

Plus qu’un réseau, Internet serait ce que Beaude nomme un « lieu réticulaire »,
un lieu en réseau. Par la nature de ce qu’il transmet, de I’information, et la vitesse
quasi instantanée de cette transmission, il semble abolir toute distance
topographique entre différents points qui communiquent entre eux. C’est en cela que
Beaude, s’appuyant sur la définition du géographe Jacques Lévy, qualifie Internet
de lieu : un espace au sein duquel la notion de distance n’est pas pertinente. Mais il
est, avant tout, un espace que de nombreuses personnes — a I’échelle d’un pays ou
méme du monde — partagent en commun, de fagcon simultanée ou non®. Cette notion
d’espace commun, Beaude la baptise du néologisme de synchorisation qu’il forme a
I’aide de deux termes issus du grec ancien : le premier, chéra, désigne, au sens
figuré, I’espace existentiel, la situation sociale d’un individu® ; syn renvoie a ce qui
est commun. Deés lors, la synchorisation devient le pendant spatial de la
synchronisation : se donner un espace commun dans le premier cas, un temps
commun dans le second, toujours dans le but d’étre au monde et d’agir avec lui car
si deux individus veulent « se retrouver a 5 heures quelque part, il faut avoir un
temps commun » alors que si ces mémes personnes veulent « se retrouver quelque
part sans savoir quand, il faut avoir un espace commun » (Beaude, 2012, p. 67).
Logique évidente que celle de partager un méme lieu pour exister socialement®,
Internet ne fait que la renforcer en lui offrant un changement d’échelle considérable
car, contrairement aux autres espaces de synchorisation qui fagconnent nos quotidiens
(la cuisine, la classe, le supermarché, etc.), Internet est partagé au niveau mondial,
se retrouvant a la fois partout tout en restant unique. Il invente une spatialité
supplémentaire, autrement plus efficace tant que la rencontre entre deux corps — au
moins — faits de matiére est facultative ; quand une telle rencontre est inévitable, le
territoire s’impose, a nouveau, avec force. En se donnant les moyens de partager un
espace commun, I’humanité s’attribue, dans le méme temps, des possibilités d’agir
en commun : la dimension politique de cette innovation est considérable (Beaude,
2012, p. 69).

81 A cet effet, Beaude rappelle que le métre n’est que du « temps spatialisé » puisqu’il correspond, depuis 1983, a
la distance parcourue par la lumiére pendant 1/299 792 458 secondes (Beaude, 2012, p. 52)

82 Internet posséde la particularité d’étre asynchrone.
811 s’oppose & topos qui désigne, lui, I’espace positionnel : un lieu ou un endroit spécifique.

8 Beaude estime que le processus est d’une évidence telle qu’elle se passait d’un terme spécifique.
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Ce qui distingue encore davantage territoires et lieux réticulaires de
synchorisation tient a la fagon de mesurer leur importance relative. Pour un
territoire, cela est d’autant plus visible par la présence, plus ou moins dense et
massive, d’individus, batiments, etc. Ainsi, c’est par leur matérialité que les lieux
territoriaux imposent au regard de chacun leur importance, a la maniére des gratte-
ciels de New-York ou de ceux de La Défense a Paris. En revanche, si Internet n’est
pas un espace immatériel, I’importance des lieux qui le composent est largement
invisibilisé. D’aprés Beaude, la consultation d’une page de 1’encyclopédie en ligne
Wikipédia ne dit rien de I’influence du site. De méme, Facebook laisse supposer
qu’une partie importante de I’humanité y est inscrite mais il est difficile de mesurer
son rble global, sans méme parler des pratiques qui y prennent réellement part. Y
compris dans 1’hypothétique situation ou nous pourrions réunir I’ensemble des
serveurs utilisés par un site populaire comme Facebook, la superficie qu’ils
occuperaient ne nous dirait pas I’importance de ce site. C’est avec I’objectif d’offrir
des métriques objectives qu’ont été mis en place les manceuvres qui permettent de
rendre « visibles » ces espaces réticulaires que sont les sites web, a savoir la collecte
de traces numériques. Sans dispositifs dédiés a ce but, Beaude affirme qu’une
navigation pourrait ne laisser aucune empreinte ; au lieu de ¢a, « c’est un espace
d’hypertracabilité qui se déploie, susceptible de consigner le moindre acte, le
moindre parcours » (Beaude, 2012, p. 72-73). En conséquence, les acteurs du
numériques qui ont recours aux dispositifs de tracabilité — cookies, logs, etc. —
disposent de quantité d’informations considérables sur chacun des internautes
visitant leurs services, dont certains sont devenus a ce point incontournables au sein
de I’écosysteme du web que Beaude parlent a leur sujet d’hypercentralité. Le
phénoméne de concentration est, en effet, inhérent a 1’effet de réseau : la « loi de
Metcalfe® » dispose que 1’utilité d’un réseau est proportionnelle au carré du nombre
de ses utilisateurs, de sorte que s’inscrire sur Facebook ne fait que devenir chaque
jour plus «intéressant » puisque le nombre de ses membres de ne fait
qu’augmenter®®. Dés lors, la connexité sur laquelle repose I’hypercentralité, favorise
la dissémination des grandes entreprises du secteur numérique qu’on retrouve
régulierement sur d’autres sites web : bouton Like de Facebook, bouton de
commande Amazon sur des sites tels que Babelio, Goodreads, IMDDb, etc. Parce
qu’elles génerent du Traffic, qui en retour géncre des revenus publicitaires —
principales formes de financement sur Internet, les activités de ces mastodontes du
numeérique leur permettent d’accaparer toujours plus les espaces du web. Beaude
souligne d’ailleurs que, sans régulation politique, Internet pourrait théoriquement
n’étre controlé que par un seul acteur, au sein d’un seul espace (Beaude, 2012,
p. 101).

A T’heure ou le géographe écrit ces lignes, Google est 1’illustration parfaite de
I’hypercentralité a I’ceuvre sur Internet — la décennie passée n’a pas inversé cette
tendance. L’entreprise, qui fonda son succés sur un moteur de recherche trés
efficace®’, a depuis diversifié ses activités au point d’avoir centralisé des pans entiers
de I’espace de communication, du courrier électronique (Gmail) a la vidéo en ligne

8 Du nom de son énonciateur, I’ingénieur Robert Metcalfe, inventeur du protocole Ethernet.

8 Beaude rappelle que ce phénoméne se rencontre aussi en dehors d’Internet. A titre d’exemple, il illustre le succés
de la langue anglaise comme langue internationale : il sera, en effet, plus rentable de parler avec le plus de monde possible
via [’usage de ’anglais que d’essayer de parler avec tout le monde, ce qui supposerait d’apprendre la totalité des langues
vivantes connues — une tache impossible.

8" Moteur de recherche qui, nous I’avons vu, tient autant a son algorithme PageRank qu’aux stocks massifs

attendant d’étre sollicités.
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(YouTube), en passant par les blogs (Blogger). De fait, les acteurs de 1’économie
numérique, qu’il s’agisse de Google, Facebook, Twitter ou autres, disposent de
connaissances — sous la forme de traces — considérables sur la vie privée des
internautes, leurs pratiques en ligne, leurs godts ou leurs opinions politiques, une
situation que, pourtant, « nous n’accepterions d’aucun acteur territorial » (Beaude,
2012, p. 83), c’est-a-dire d’aucun Etat ou gouvernement. Beaude en arrive ainsi a
qualifier Google Chrome, le navigateur le plus utilisé au monde, comme « 1’un des
plus puissants panoptiques contemporains » jamais congus grace a la synergie des
services précedemment cités (Beaude, 2012, p. 101). Concurrengant les pouvoirs
politiques traditionnels, Google ne serait-il pas, lui-méme, en passe d’en devenir
un ? Son influence — grandissante — dans certains domaines est troublante : ainsi,
I’outil Google Flu Trend s’avére d’ores et déja plus efficace que les autorités
sanitaires gouvernementales pour repérer une épidémie de grippe quelques semaines
a ’avance, en s’appuyant sur les recherches des internautes — des traces que
I’entreprise, a grands renforts de capacités de calculs, est la seule a posséder et,
donc, a pouvoir utiliser®, Cette tendance fait dire & Beaude que « si Internet avait
un centre, ce serait probablement Google. Si Internet n’avait pas de centre, Internet
serait probablement Google » (Beaude, 2012, p. 102).

En dépit de son originalité, la position de Boris Beaude se fonde
principalement sur le préjugé qu’lnternet puisse se maintenir comme espace
commun. Certes, il reconnait que chaque Etat dispose de dispositifs qui lui
permettent de controler le réseau mais que la plupart n’en use pas en raison du trop
grand colt symbolique et politique qu’une telle décision représente. Toutefois, une
telle position ne reléve-t-elle pas — consciemment ou inconsciemment — du discours
de Dl’universalité d’Internet ? Or, il nous semble que les tendances récentes de
régulations du monde numérique, incarnées par la Chine ou la Russie, loin d’étre
des exceptions expriment une vision opérante pour de nombreux acteurs étatiques.
Internet est-il réellement un réve en train de se transformer en cauchemar ? Ou n’est-
il, comme espace, qu’un terrain d’affrontement comme les autres ?

C. LE RESEAU : THEATRE D’AFFRONTEMENT
GEOPOLITIQUE

S’il est per¢gu comme un espace en commun selon I’approche de Boris Beaude,
voire un espace public, le réseau des réseaux n’est pas pour autant exempt
d’affrontements entre des conceptions rivales de son usage. Comment se
matérialisent ces divergences ? Et quels en sont les acteurs ?

1. Le pouvoir du réseau : code is law, lex informatica et
autres lois du cyberespace

Quand il s’agit de se représenter le réseau des réseaux, la vision idyllique d’un
lieu ouvert a tous, par chacun et pour tout le monde, n’est pas plus éloignée de la

8 |_es chercheurs de Google révélérent leur démarche en février 2009, dans la célébre revue Nature. L’entreprise
s’était appuyée sur les 50 millions de termes les plus recherchés entre 2003 et 2008 en les comparant aux données
épidémiologiques des Centers for Disease Control and Prevention (CDC, 1’agence fédérale des Etats-Unis responsable de
santé publique) afin de déterminer géographiquement si des requétes effectuées sur le moteur de recherche (« maux de
téte », « nez qui coule », etc.) coincidaient avec 1’apparition d’une épidémie dans une région donnée. Bien qu’il ne
s’agissait que d’une simple corrélation, parfois surestimée dans certains cas, Google démontrait que ses capacités de calcul
en temps réel dépassait les méthodes de tracking gouvernementales (Cukier, Mayer-Schénberger, 2013, p. 33).
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réalité que la position exactement inverse qui en fait le terrain privilégié d’activites
illégales en tout genre, sorte de far west électronique. John Perry Barlow, auteur de
la Déclaration d’indépendance du cyberespace n’affirma-t-il pas que le concept
juridique, entre autres, de propriété n’était pas pertinent car fondé sur la matiéere dont
ce nouveau monde était précisément dépourvu selon 1ui® ? Pourtant, si ’architecture
technique mise en place au cours des annees du développement de ce qui deviendra
I’Internet ne reléve pas — seulement — de choix techniciens, son caractére politique
ne fait pas toujours 1’objet d’une explicitation rigoureuse, loin des caricatures, tant
du coté des artisans que des spécialistes. Non seulement le réseau est chargé
d’idéologies et de représentations politiques qui définirent son état actuel, mais
celles-ci perdurent et continuent de fagconner les représentations a son sujet.

Précédemment abordée, ’histoire d’Internet tend, dans certains discours, a se
résumer a une succession de choix techniques dégagée de toutes considérations
politiques : TCP/IP, DNS, etc. tout ceci ne reléverait, en définitive, que d’évidences
techniques. Les « péres fondateurs » du réseau n’auraient eu a ceeur que de concevoir
un systeme stable et efficace ; en un mot, fonctionnel. Pour un peu, I’histoire de la
conception d’Internet serait abordée, rétroactivement, sous un angle finaliste qui
¢écarterait toute possibilité d’alternatives dans les choix opérés par le passé. Réfutant
une telle approche, le philosophe David Weinberger insiste sur le caractére
contingent dans 1’invention d’un réseau libre et ouvert, qu’il attribue a la culture
démocratique des Etats-Unis. Si les talibans avaient été les inventeurs d’Internet,
demande-t-il avec malice, aurait-on hériter d’un réseau identique, favorisant la libre
expression et la circulation des idées (Mounier, 2002, p. 23) ? Si seduisante qu’elle
puisse paraitre, cette théorie est en partie discréditée par 1’auteur Pierre Mounier qui
la juge simpliste. Au départ, il faut reconnaitre que 1’ Arpanet n’est qu’une « réponse
technologique a une commande précise » ; le contexte culturel n’est pas pertinent.
Toutefois, il reconnait que les métamorphoses que connaitront le réseau dans les
années 1970 et 1980 tiennent, pour partie, lieu du hasard historique et de contraintes
techniques qui poussa une communauté scientifique particuliére a se 1’approprier
(Mounier, 2002, p. 24-25).

A Dorigine des normes, des régles et, parfois mémes, des institutions qui
régulent I’Internet comme dispositif technique se trouve le Network Working Group
(NWG), rattaché a 1’ Arpanet. Ce groupe de travail, constitué en majorité de jeunes
diplémés aux horizons divers, ne dispose d’aucun objectif précis. Son unique
idéologie est, loin des clichés mythologiques, le pragmatisme : il doit mettre sur
pieds des méthodes de travail qui puisse réunir autour du méme projet des personnes
et institutions tres différentes aux intéréts variés. De cette nécessité naitra deux
fondamentaux : la conception d’un réseau comme « bien public » et la régle du
consensus pour fédérer toutes les parties prenantes (Mounier, 2002, p. 30). Ces deux
régles ne prendront jamais la forme d’une « constitution » écrite mais, sous forme
de recommandations, elles seront inscrites dans ce qui deviendront les Requests for
Comments (RFC). Puisque le dialogue et la participation de chacun étaient essentiels
au succes de I’Arpanet, les RFC sont congues comme des documents ouverts,
accessibles a n’importe qui ; en un mot, égalitaire®. Elles ne sont ni classées ni
hiérarchisées, encore moins sélectionnées pour un faire un condensé ou un best of.
Cette absence de classement est voulue par le NWC, qui lui préfere un ordre

8 « Your legal concepts of property, expression, identity, movement, and context do not apply to us. They are all
based on matter, and there is no matter here » (Barlow, 2016).

9 Ce statut des RFC perdure encore de nos jours : en théorie, n’importe qui peut proposer une RFC.
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chronologique, ce qui fait dire a Pierre Mounier que, en abandonnant cette
prérogative de classement, le groupe de travail se positionne comme anti-pouvoir
politiqgue (Mounier, 2002, p. 33). Repris par 1’Internet Society, les RFC verront
I’apparition de catégories plus spécifiques (BCP, FYI, STD) et d’un travail de
sélection. Ensemble, ces documents composent, & leur fagon, une certaine histoire
de I’Internet (Mounier, 2002, p. 35-36).

Automobile ou aviation: comme tant d’autres domaines avant lui,
I’informatique connut une période de libert¢ avant de devoir normaliser les
comportements face a 1’afflux de nouveaux utilisateurs emportant des
comportements « inadaptés » avec eux (Mounier, 2002, p. 53). Au moment de la
démocratisation d’Internet, les RFC, justement, deviendront cruciales dans la
réglementation de son usage. Les utilisateurs de Usenet, le réseau le plus utilisé a
I’époque, mettront sur pied des modalités de régulation qui visait a contrer cette
anomie naissante qui contrastait avec le temps révolu de leur « age d’or ». Ces
recommandations furent inscrites dans la RFC 1855 qui révéla a I’ensemble de la
communauté des utilisateurs les deux piliers de cette « nouvelle donne » concoctés
par ce que Mounier nomme 1’aristocratie Usenet. Premiérement, la nétiquette. Ce
concept se fondait sur deux problématiques : la premieére était celle de 1’accélération
et I’augmentation des échanges internationaux. Il fallait décréter un code de conduite
unique, sous peine de voir se multiplier les comportements « locaux » qui, a terme,
menacerait I’universalité du réseau. Le second argument, lui aussi li¢ a I’explosion
du nombre de participants, reposait sur une contrainte technique qui lui donnait toute
sa légitimité : la nétiquette incarnerait une forme de sobriété dans 1’expression
devant économiser les ressources matérielles — limitées — disponibles (Mounier,
2002, p. 56-57). La modération des contenus serait le deuxieme pilier de la RFC
1855, le moyen de dissuasion par les « Usenautes » feraient respecter la nétiquette.
Avec le temps, ils acquirent un véritable pouvoir sur les FAI : ces derniers, s’ils ne
contr6laient pas leurs utilisateurs intempestifs, voyaient le nombre de leurs abonnées
fondre — véritable sentence de mort économique pour ces entreprises, mise au ban
électronique, qu’on appela, a juste titre la « Usenet Death Penalty » (Mounier, 2002,
p. 62). Ce pouvoir de prescription est largement tombé en désuétude ; pendant un
temps, toutefois, il participa a I’émergence d’un véritable droit coutumier du
cyberespace.

\

Cela dit, la régulation du cyberespace ne pouvait s’en tenir a cette simple
coutume du droit. Il suscita un affrontement entre deux tendances profondes aux
Etats-Unis, I’'une  qualifiéee =~ de  cyberlibertarienne et lautre de
cyberconstitutionnalisme®?. Selon le professeur Joel Reidenberg, Internet échappait,
en effet, aux conceptions traditionnelles du droit par la nature des interactions, la
multiplication des acteurs engagés (individus, Etats, entreprises) et le fait accompli
qu’imposait ’architecture technique des logiciels et protocoles utilisés. Il fut le
premier a évoquer cette speécificité en parlant de lex informatica (Loveluck, 2015,
p. 185). A sa suite, le juriste Lawrence Lessig reconnut, dans une formule célebre
que le code imposait sa loi a I’utilisateur (« code is law ») : les choix technologiques
détenaient une valeur performative (Loveluck, 2015, p. 186). Dans le méme temps,
a mesure que l’Internet se popularisait, la nécessité de disposer d’institutions
régulatrices se fit sentir pour gerer les ressources cruciales au réseau : adresses IP,
noms de domaines, etc. Dans un premier temps, la régulation se fit par la norme,

% Ces débats gravitent autour de la vie du troisiéme président étasunien Thomas Jefferson et sa position
idéologique sur la notion de libre circulation des idées : il est a I’origine du concept de fair use et I’Histoire lui attribue la
création des premieres bibliothéques publiques du pays.
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c’est-a-dire par le savoir technique : cela permettait aux pionniers, détenteurs du
savoir, de maintenir la mainmise sur 1’architecture de 1’Internet. La « République
des ingénieurs », comme la baptise Mounier, procéda a la création des trois instances
dirigeantes principales de 1’Internet: World Wide Web Consortium (W3C),
[’Internet Society (ISOC) et la Internet Corporation for Assigned Names and
Numbers (ICANN). Ce pouvoir, affranchi de toute dimension démocratique, reposait
sur deux fondements historiques qui devaient les légitimer : une rationalité
technicienne et le consensus, ces composantes ayant faits leurs preuves dans le
succes d’Internet. Parce qu’elle est indispensable dans la navigation Internet,
permise par 1’attribution de noms de domaine qui identifie — pour le langage humain
— des sites web a des adresses IP, I’ICANN est une organisation critique du réseau.
Sa gouvernance est 1’objet d’apres discussions sur le terrain des relations
internationales.

L’histoire de ’'ICANN se confond avec celle d’un homme : I’universitaire Jon
Postel. De tendance libertarienne, esprit brillant, Postel est un universitaire
étasunien qui participa, entre autres, a 1’élaboration du protocole TCP/IP. A certains
égards, il est I’incarnation de 1’idéal-typique du fondateur d’Internet, hippie barbu
ne quittant jamais ses sandales. Si sa renommee est sans faille dans les cercles
d’initiés, cela est d0 a son role pionnier dans I’instauration d’une architecture
Internet qui devait perdurer. De fait, Postel cumule les records : il est la premiere
personne a recenser les adresses IP et gérer leur allocation en fonction de cing zones
géographiques (Iteanu, 2002, p. 149), le premier administrateur du nom de domaine
.us (Massit-Folléa, 2012, p. 32), le premier membre — vraisemblablement — de
I’Internet Society. Dans une autre mesure, certainement plus confidentielle pour le
grand public, il est également connu pour étre le premier editeur historique des RFC,
un poste qu’il occupa dés leur invention en 1969 jusqu’a sa mort en 1998 ; sa
nécrologie, écrite par son ami de longue date Vinton Cerf, fut d’ailleurs I’objet de
sa propre Requests for Comments : RFC 2468%. Sa renommée est telle que, au
moment de son déces, Cerf, en qualité de dirigeant de 1’ Internet Society, promis la
création d’un prix remis par 1’association en son honneur. Derni¢re d’une série de
longues « premiéres », Jon Postel devint le tout premier récipiendaire posthume du
Jonathan B. Postel Service Award.

A la fin des années 1980, Jon Postel fonda la Internet Assigned Numbers
Authority (IANA) chargé de coordonner les adresses IP avec les DNS. Qu’un
individu isolé, si bien intentionné, qualifié et intelligent eusse-t-il été, possede le
pouvoir de gérer seul les noms de domaines n’était pas sans poser un probleme.
Ecrire sur le serveur racine impliquait de grandes responsabilités qui témoignaient,
en retour, d’un pouvoir démesuré : conférer autant d’autorité politique a une seule
personne ne pouvait durer. Devenu un groupe, I’'TANA délégua ses fonctions
régionales et locales a des entités nationales. En France, ce fut d’abord 1’Institut
national de recherche en informatique et en automatique (INRIA) qui hérita de cette
mission, puis 1’Association francaise pour le nommage Internet en coopération
(AFNIC) fut ensuite créée a cet effet (Iteanu, 2002, p. 149). Resté responsable de
I’TANA, Postel cherche a transférer les compétences de son association a une
organisation internationale. A ce moment, il pense en particulier a I’IUT. Son idée
est alors, sous la forme d’un partenariat public-prive, de conférer une légitimité
internationale a ce qui va devenir une des ressources clés — le nommage et
I’adressage — d’un média appelé a s’étendre sur le monde entier (Massit-Folléa,

92 https://tools.ietf.org/html/rfc2468 (Consulté le 27 ao(t 2020).
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2012, p. 33). Dans le méme temps, I’ISOC, alors tout juste créée, constitua un comité
ad hoc de groupes intéressés par le développement des potentialités commerciales
du Net (Iteanu, 2002, p. 150) : la « guerre du DNS » commencait a se faire sentir
chez les grandes entreprises, et le souhait de mieux contréler leur marques par
I’intermédiaire d’une adresse web se faisait plus pressant. Il fallait empécher que
des personnes déposent des noms de domaines qui auraient pu intéresser des
entreprises dans le but dans leur vendre a prix d’or la restitution, une pratique qu’on
qualifie de cybersquattage ®*. Bien qu’en définitive isolées, les affaires qui
opposérent des cybersquatteurs a des entreprises eurent un certain retentissement :
en France, la marque de produits surgelés Findus dut reconnaitre le droit
d’antériorité d’un couple suédois a utiliser le site findus.com qu’ils avaient déposés
pour y administrer un moteur de recherche® (Mounier, 2002, p. 8).

L’appel a commentaires qui émana de ce comité ad hoc de I’ISOC poussa le
gouvernement des Etats-Unis & faire ses propres recommandations quant au futur de
cette fonction éminemment politique. Repoussant a la fois la proposition de Postel
de confier cette tache a une agence de I’ONU comme celle de I'ISOC d’un
partenariat hybride, Washington exigea une pleine et entiere privatisation du
processus (Massit-Folléa, 2012, p. 33). D’abord regroupées au sein d’un Livre vert,
les propositions étasuniennes sont finalement condensées via la publication d’un
Livre blanc le 5 juin 1998 qui appelle a la création rapide, dés que possible, d’un
organisme nouveau pour reprendre la mission de gestion du DNS (Iteanu, 2002,
p. 150). Concu comme un document-cadre, le Livre blanc énumere une série de
principes directeurs, toujours en vigueur a I’heure actuelle, parmi lesquels une
gestion privée et compétitive, une méthode de travail bottom-up ®* et une
gouvernance fondée sur le multistakeholderism — qu’on traduit habituellement par
« multiparties prenantes » ou, plus simplement, multipartites. L’ICANN voit le jour
la méme année, le 6 novembre ; le 25 novembre, elle se lie par contrat au
Département du Commerce et, dans la foulée, confie au gouvernement étasunien le
droit de véto sur toutes ses décisions (lteanu, 2002, p. 152).

Ni tout a fait une entreprise, ni tout a fait une association, I’'ICANN est fondée
en tant que société a but non lucratif. Ce mode d’organisation ne I’oblige pas a faire
des profits — ce qu’elle fait dans la pratique — mais ne la force pas non plus a disposer
d’un fonctionnement démocratique. En quelque sorte, ’'ICANN est un « objet
juridique non-identifié », comme la nomme Francoise Massit-Folléa (Massit-Folléa,
2012, p. 33). Comme cela était prévu, elle récupere les deux fonctions essentielles
liées au nommage et a I’adressage : IANA et DNS. Au moment de sa création,
I’organisme se compose de 19 directeurs dont 9 d’entre eux sont désignés par trois
colléges qui sont eux-mémes des groupes de travail. Le premier d’entre eux,
Supporting Organizations, est un regroupement hétéroclite de diverses entreprises
aux intéréts parfois divergents. Son organisation, profondément opaque, est
caractérisé par une importante hiérarchie qui multiplie les sous-colléges (lteanu,
2002, p. 150). Le deuxiéme colléege se compose d’experts en charge de traiter les
sujets relatifs aux adresses IP. Enfin, le troisieme et dernier collége travaille sur les
questions de liens entre les protocoles et les adresses IP. Il est chapeauté par diverses
associations, comme le W3C et I’I[ETF (Internet Engineering Task Force), et des
agences publiques internationales, telles I’IUT et le European Telecommunications

9 Cybersquatting en anglais.
% Find us signifie « Trouvez-nous » en anglais.

% C’est-a-dire de la base vers le sommet.
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Standards Institute (ETSI). Ce « conseil de directeurs » est renforcé par un comité
At Large censé représenter les intéréts de la société civile : 5 de ses membres sont
élus électroniquement pour représenter le découpage géographique des noms de
domaines, 4 autres sont désignés (Iteanu, 2002, p. 151). A cette structure originelle
s’est ajoutée, au fil du temps, une myriade de comités consultatifs sans aucun
pouvoir réel, dont le plus connu est le Governement Advisory Committee (GAC)
(Iteanu, 2002, p. 151-152). A la fin des années 2000, du fait de pressions extérieures,
I’ICANN conféra plus de poids a ce dernier ; toutefois, cette concession resta
longtemps symbolique.

En partie parce qu’elle est une société de droit californien, ’ICANN catalyse
toutes les critiques liées a la gouvernance de 1’Internect. Sa proximité avec le
gouvernement étasunien n’est pas qu’un fantasme pour autant : jusqu’a la fin du
contrat qui liait Washington et ’ICANN, en 2016, les Etats-Unis étaient le seul pays
a disposer d’un droit de véto sur les décisions que prenaient 1’organisation de
nommage. A I’heure actuelle, 9 des 13 serveurs racines sont encore installés sur le
territoire nord-américain, la moitié en Californie, 1’autre moitié autour de la capitale
fédérale. Si, en théorie, les Etats-Unis peuvent « débrancher » la totalité des sites
relatifs & un ccTLD®® (au moins pour un temps), le codt politique d’une telle action
est beaucoup trop élevé pour que les autorités le considérent avec sérieux comme
une quelconque dissuasion dont elles pourraient jouir allégrement. Une possibilité
qu’il ne faudrait pas, toutefois, écartée d’un revers de main naif : durant la guerre
d’Iraq, les Etats-Unis employérent cette option contre I’ensemble des sites finissant
en .ig. Au-dela de cette possibilité, finalement hautement improbable, ¢’est 1’action
d’écrire sur le serveur racine qui, elle, comporte un pouvoir considérable. Car si
Internet se revendique comme espace décentralisé, libre et ouvert (ce qu’il est a bien
des égards), il comporte néanmoins une composante hautement hiérarchique et
centralisée incarnée dans le role indispensable que joue I’TCANN (Loveluck, 2015,
p. 180-181) qui, en vertu de la fonction IANA, est seule a disposer du droit d’écriture
sur le serveur racine A (Lacroix, 2014, p. 195). Dans les faits, pourtant, cette
compétence est déléguée a un opérateur obscur, VeriSign, véritable pieuvre du nom
de domaine qui gere les plus critiques d’entre eux : .com, et .net. Quand I’ICANN
désire écrire sur le serveur racine A, un contrat 1’oblige a transmettre sa requéte a
son scribe — VeriSign — qui, lui-méme, en référera au Département du Commerce
dont il doit obtenir I’aval avant toute modification (Iteanu, 2002, p. 154).

Cette centralité du gouvernement étasunien a longtemps interrogé, pour ne pas
dire exaspére. Rapidement, elle mena a la tenue de conventions internationales sur
la gouvernance de 1’Internet, placées sous 1’égide de ’ONU. Il était légitime de se
questionner sur une possible stratégie délibérée des Etats-Unis compte tenu du
pouvoir de nommage qu’il détenait, méme indirectement ; apres tout, la Maison
Blanche avait officiellement reconnu que détenir le dernier mot sur 1’attribution d’un
ccTLD constituait un enjeu de souveraineté (Benhamou, Sorbier, 2006, p. 523). Des
noms de domaine qui peuvent remettre en question les frontiéres actuelles. A cet
égard, le cas de la Catalogne est emblématique : en 2005, cette communauté
autonome espagnole obtint le droit d’utiliser I’extension TLD .cat en s’appuyant sur
deux arguments. Le premier faisait de la diaspora catalane le socle sur lequel
reposait la legitimé a disposer de ses propres sites web accessibles depuis n’importe
quel point du globe. Le second est d’ordre technique : CAT est le code attribué a la

% « country code top-level domain », domaine de premier niveau national. Il renvoie a la derniére partie d’une
adresse URL telle que les fr, .us, etc. Il est généralement associé a un Etat souverain.
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Catalogne par la norme I1SO 639-2, que la région, par ruse, récupéra de facon
opportune dans son combat. De facon cohérente, le gouvernement régional catalan
demanda la reconnaissance de ce nom de domaine comme premiére étape de sa
politique indépendantiste, comme « nouvelle frontiere » numérique devant faire du
cCcTLD la duplication en ligne de « cette adéquation entre territoire, Etat et nom de
domaine » (Le Béchec, 2014, p. 154). Comme I’imprimerie joua, par le passé, un
r6le déterminant en constituant des communautés nationales imaginées, le web
pourrait, a 1’avenir, faire advenir de nouveaux types de communautés. Car, méme
s’il ne s’agit « que » d’écriture, cette simple action revét un pouvoir considérable
qui trahit les représentations dont il émane. Faisant appel aux travaux de
I’anthropologue Jack Goody, Dominique Lacroix rappelle que 1’écriture est un
dispositif qui faconne le monde, lui donne corps et le représente : « nommer, c’est
catégoriser » (Lacroix, 2014, p. 190). Nommer, pourrait-on dire a la suite de la
sociologue Christine Delphy, c¢’est aussi exclure, mieux dominer (Delphy, 2008) —
le Kosovo, dont la reconnaissance est certes disputée, ne dispose toujours pas d’un
nom de domaine de premier niveau. N’étant pas une création ex nihilo, le nom de
domaine ne transige pas a cette maxime. Produit d’une culture et d’une langue,
Internet est resté, pendant longtemps, un univers marqué par la langue anglaise.
Révélatrice de cette catégorisation profitant a un ensemble culturel occidental,
I’adresse d’un site web imposait une écriture de gauche a droite (contrairement aux
langues arabes, hébraiques et sémitiques) ainsi qu’une directionnalité horizontale —
jetant de coté un pan entier du patrimoine écrit de I’humanité (Lacroix, 2014,
p. 194). Il fallut attendre I’avénement d’Unicode pour qu’il devienne possible
d’écrire avec d’autres caractéres que ceux issus de I’alphabet latin. Dans ce domaine,
I’ICANN fut souvent un obstacle aux réformes, comme lorsqu’elle refusa que
VeriSign puisse proposer des sites en caractéres chinois (Arsene, 2015, p. 31). Mais
la domination « anglo-saxonne » n’est pas uniquement culturelle car, malgré le
désengagement contractuel qui liait Washington a I’ICANN, les Etats-Unis
continuent d’occuper une place centrale dans 1’industrie des noms de domaine : en
2014, 65% des nouveaux TLD étaient assurés par un porteur étasunien et 75% de
ces mémes noms de domaines passaient par un opérateur de la méme nationalité
(Lacroix, 2014, p. 190).

Officiellement émancipée de la tutelle étasunienne depuis le 1°" octobre 2016
(Pépin, 2016), I’ICANN reste malgré tout une société au fonctionnement opaque,
faite d’acronymes tous plus mystérieux les uns que les autres, liée a diverses entités
par une série de contrats en cascade. Juridiqguement, elle reste une entité de droit
californien ; culturellement, elle reste marquée par une vision anglo-saxonne. En
plus de voir son rdle contesté par sa trop grande proximité avec Washington, elle
recele les mémes travers que les autres organisations chargées de « gouverner »
Internet : élitisme et technocratie, formant les modalités particuliéres d’une sorte
d’aristocratie technocrate (Halpin, 2008), au méme titre que 1’aristocratie Usenet
dont parlait Pierre Mounier. Car, bien qu’elle déclare défendre I’intérét général, elle
s’occupe essentiellement d’arbitrer entre de multiples intéréts privés dont la somme
des égoismes, selon lamaxime libérale, est censée matérialisée une volonté genérale.
Héritée des années d’Arpanet, le consensus s’est imposé comme, pourrait-on dire,
la pire méthode a I’exception de toutes les autres pour maintenir la stabilité du réseau
(Iteanu, 2002, p. 155). Institution non-démocratique, rouage essentielle de la troika
de la République des ingénieurs, I’ICANN est ce que 1’avocat Olivier Iteanu nomme
un cas de law intelligence : une technique juridique qui assure la prévalence d’un
type de pouvoir sur les autres, empéchant, de la sorte, toute alternative a son regne
(Iteanu, 2002, p. 157). Un statu quo qui n’est pas du gott de tout le monde.
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Finalement, dans les représentations associées a Internet, son association a un
territoire vierge, une terra incognita, est régulierement invoqué. S’y retrouve aussi
’objet de la frontiére. Particuliérement prégnant dans le récit national des Etats-
Unis d’Amérique qui relate la conquéte du Grand Ouest comme sa Destinée
manifeste, cette image de la frontiére occupe I’imaginaire collectif étasunien comme
celle d’une limite a repousser, explorer, investir : la présidence Kennedy fut
marquée par cette notion de « nouvelle frontiére » a la fois spatiale — appelant a la
« conquéte » de I’espace — mais aussi sociale, qui devait combattre la pauvrete et les
discriminations. En 1993, le vice-président étasunien Al Gore, lui-méme démocrate,
ne s’y trompa pas en parlant des autoroutes de 1I’information comme d’une nouvelle
frontiere que son pays devait investir (Mounier, 2002, p. 16). Sans que la filiation
ne soit ouvertement revendiquée, impossible de ne pas assimiler la Electronic
Frontier Foundation, fondée en 1990, a cet héritage politique, faisant — cette fois —
du Net le nouvel espace de liberté des individus. Mounier, lui, n’hésite pas a faire
cette comparaison entre la frontiére et le cyberespace, allant jusqu’a dresser le
paralléle avec les espaces que les puissances européennes, dans leur compétition
intracontinentale, visaient a coloniser au détriment du voisin — et de 1’autochtone.
Comme la frontiere poreuse et mouvante de la colonie, Internet est soumis aux
projets et visions d’une foule hétérogeéne : « soldats, marchands et missionnaires »
s’y cOtoient, chacun détenant une vision politique — et économique — pour le
Nouveau Monde ; contrairement aux visions d’un Internet hors-la-loi, Mounier
affirme, au contraire, que le réseau souffre d’un « trop-plein » de pouvoir, d’une
multitude de coteries qui désirent par-dessus tout s’emparer d’un morceau du gateau
(Mounier, 2002, p. 11). Car, passeé le temps des pionniers pétris d’idéaux, vient celui
des marchands sans scrupule qui investissent cet Eldorado pour leur intérét propre.
Cette ¢étape, nous dit Mounier, n’est pas sans rappeler le moment historique des
compagnies a chartes, telles les diverses compagnies des Indes fondées par la
France, 1’ Angleterre ou les Provinces-Unies, dans leur entreprise de colonisation et
de prédation économique que ces nations exercérent sur les rivages de 1’océan
Indien. Disposant d’une grande marge de manceuvre, faisant montre d’initiative et
d’autonomie, ces sociétés pouvaient s’apparenter a de vrais petits Etats et leurs
agissements étaient souvent cautionnés par la couronne qui les employait. Si
I’histoire de la colonisation du cyberespace s’apparente a [’histoire de la
colonisation dans son ensemble, et si tant est que 1 histoire puisse se répéter de cette
facon, la reprise en main des Etats est, a long terme, inévitable (Mounier, 2002,
p. 17) : apres tout, la Compagnie britannique des Indes orientales, malgré ses succes
économiques et militaires, conndt un funeste sort qui 1’obligea a accepter son
intégration par le Royaume-Uni. Est-il possible d’affirmer, pour autant, que ces
compagnies des Indes « numériques » sont sous controle ? Ne sont-elles pas encore
le faux-nez d’un impérialisme qui ne dit pas son nom ? Ou s’érigent-elles en acteurs
autonomes ? L Etat, il semble, en est encore & réguler ce qui lui échappe.

2. L’Etat contre-attaque : la revanche des géographies

Cette régulation se fera par le haut, venant du double constat d’une domination
de facto des Etats-Unis sur le réseau et d’une nécessité pour les Etats d’accorder les
échanges informationnels avec leur juridiction propre qui pousseront a
reterritorialiser le cyberespace dans ce que le professeur Richard Rogers nomme une
« revanche de la géographie » (Loveluck, 2015, p. 175). Au niveau du droit,
international comme national, les premiers coups sont portés au nom de la propriété
intellectuelle et achévent d’enterrer le mythe du « premier arrivé, premier servi »
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encore en vigueur au moment de I’affaire qui opposa I’entreprise Findus au couple
suédois. Maintenant, les noms de domaines relevent du droit des marques et une
entreprise peut argumenter de son intérét commercial & posséder tels noms de
domaines pour remporter un proces face aux tribunaux. Le temps des
cybersquatteurs est assurément révolu. L’attribution d’un nom de domaine est, par
ailleurs, devenue un enjeu géopolitique depuis 1’élargissement a des adresses telles
que .vin ou .amazon® qui alertent les Etats autant qu’ils attisent les appétits de
grandes entreprises. Per¢u comme I’éclatement d’un réseau unifié, la
territorialisation du cyberespace est I’objet d’une géopolitique féroce. En France, on
la date généralement de 1’an 2000, dans un proceés de Marc Knobel contre la société
Yahoo! qui autorisait la vente d’objets arborant les symboles du national-
socialisme : en vertu de la loi Gayssot, et malgré une protestation initiale de la
plateforme qui argumentait de son statut d’entreprise étasunienne, le site dut retirer
les annonces visées par la décision de justice francaise (Cattaruzza, 2019 ; Loveluck,
2015, p. 175).

Les appels a la multiplication des Internet ne sont pas nouveaux. De fait, ils
émergent des cercles cyberlibertariens eux-mémes qui militérent dés le début des
années 2000 pour un web & plusieurs vitesses, faits de nombreux sous-réseaux
propriétaires, pour lutter contre ce qu’ils percevaient comme un empictement
illégitime de I’Etat sur un domaine « libéré ». Rejoindre 1’un ou I’autre de ces
environnements serait motivé par les avantages qu’il procurerait et des gouts de
I’internaute : un réseau dédié a la pornographie, un autre débarrassé entiérement de
ce type de contenu. Le tout serait rendu possible en échange d’une contractualisation
de ces services, qui pourrait aller d’un paiement qui garantit 1’anonymat de
1’utilisateur au consentement éclairé de ce dernier a vendre ses données pour surfer
« gratuitement » (Wayne Crews, 2001). Emerge alors I’idée du splinternet, un
concept qui renvoie a la multiplication d’une multitude d’espaces numériques
fermés, soit pour des raisons politiques ou des raisons techniques — les systémes
d’exploitation des smartphones en sont une des illustrations (Encinas, 2017).

Le géographe et chercheur en études slaves Kevin Limonier releve d’ailleurs
que ce « cyberespace » n’est certainement pas réductible au seul Internet, qui lui-
méme ne devrait pas étre confondu avec le web — le plus connu de ces réseaux —
dont il est certes le support technique d’existence. Jusqu’au début des années 2000,
AOQOL existait comme une alternative a 1’Internet (Mounier, 2002, p. 90). D’autres
réseaux, parfois plus anciens que le web, doivent étre inclus dans ce vaste ensemble
de systemes numériques dédié¢ a 1’échange de données. Il en est ainsi du systéme
Usenet, concu dans les années 1980, qui repose sur une architecture différente de
celle d’Internet, ou encore de réseaux destinés a des applications particulicres,
nécessitant une protection supplémentaire : SWIFT dans le domaine bancaire (dont
la Chine vise d’ailleurs de se séparer a terme, du fait des tensions grandissantes avec
Washington (Leng et al., 2020)) ou Amadeus pour la réservation en ligne de billets
d’avion. Enfin, il ne faut bien sir pas oublier des espaces comme le deep web, ou
web profond, regroupant une masse de données non indexées par les moteurs de
recherche, ou le dark net, cet Internet « clandestin » fait de réseaux superposés
destinés a dissimuler 1’adresse IP des internautes, souvent dans le but de mener des
activités illégales, mais aussi employé dans une logique de protection de sa
navigation qui témoigne d’une méfiance grandissante face aux logiques de

9 En juillet 2013, I’entreprise Amazon, qui souhaitait obtenir le droit d’utiliser le nom de domaine générique
.amazon, s’est heurtée au refus des pays riverains du fleuve Amazone exprimée au sein du GAC (Lacroix, 2014,
p. 198-199).
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surveillance & 1’ceuvre dans de nombreux Etats (Limonier, 2018, p. 13-14).
Toutefois, I’ensemble de ces réseaux sont directement ou indirectement reliés entre
eux. De fait, a ce jour, il n’existe qu’un nombre extrémement limité de réseaux trés
spécifiques qui soit coupé du reste du monde. Le Kwangmyong®®, par exemple, n’est
accessible que depuis le territoire nord-coréen. En revanche, I’Iran, malgré sa
volonté de faconner un Internet national, demeure relativement bien connecté au
réseau mondial ce qui constitue — paradoxalement — la condition de sa stabilité et de
sa résilience matérielle (Robine, Salamatian, 2014, p. 130-131).

Accusés de vouloir briser un ensemble supposé homogéne et universel, les
programmes de certains Etats en matiére de souveraineté numérique ne seraient que
les prémisses d’une future balkanisation du cyberespace. Or, le géographe Amaél
Cattaruzza signale que ce discours sert une rhétorique qui n’est pas neutre : elle
renvoie a I’idée d’une régression politique, voire de barbarisme et, plus globalement,
fait appel a un imaginaire violent et chaotique (Cattaruzza, 2016). Pourtant, les
critiques au sujet de la domination étasunienne sur le Net ne sont pas un fait nouveau,
ni méme isolé. Il est possible de classer ces contestations en deux catégories : la
premiére reléve d’une conception intergouvernementale qui voudrait investir une
nouvelle organisation internationale des pouvoirs détenus — directement ou
indirectement — par les Etats-Unis & I’heure actuelle. D’ailleurs, cette organisation
pourrait prendre la forme d’une entité juridique de droit helvétique, comme c’est
aujourd’hui le cas de la Croix-Rouge (Cardot, 2016), la mettant a I’abri des critiques
accusant Washington d’instrumentaliser les instances de régulations actuelles. La
seconde approche est de type souverainiste, s’appuyant sur une vision westphalienne
du territoire. Pour les critiques émanant de ce camp, nul besoin de recourir a la
création d’une nouvelle institution : la gouvernance de I’Internet devrait étre mise
sous 1’égide de I’UIT (Ebert, Maurer, 2014, p. 282). Cette contestation culmina lors
de deux conférences internationales regroupant Etats, entreprises et organisations
non-gouvernementales. Pensé des 1998, le Sommet mondial sur la société de
I’information (SMSI) est convoqué une premiére fois en 2003 a Genéve, puis une
seconde et derniére fois a Tunis, deux ans plus tard. Si la premiére réunion ne donna
lieu & aucune avancée, la réunion de 2005 déboucha sur la création d’un organisme
de régulation international rattaché a I’ONU : le Internet Governance Forum (IGF)
(Ebert, Maurer, 2014, p. 283). Bien qu’il repose sur une gouvernance multipartite,
I’IGF ne comble pas les revendications les plus ouvertement étatistes. Emporté par
la Russie, mais non réductible a Moscou, le camp souverainiste des contestataires
profitera d’une réunion de I’UIT a Dubai, en 2012, pour réaffirmer la prééminence
des Etats sur les autres parties prenantes et le souhait de voir transférer des pouvoirs
de régulation a cette agence de ’ONU (Alomar, 2018, p. 136). Dans I’attente, les
pays qui font cette demande réclament un droit de véto des gouvernements sur les
décisions prises par ’ICANN (Nocetti, 2015, p. 122). Face a I’échec de ce congrés,
n’apportant aucune solution concréte et satisfaisante, la Russie et la Chine décident,
dorénavant, de se tourner vers des organisations internationales, comme
1’Organisation de Coopération de Shanghai (OCS), pour coordonner des politiques
au niveau régional (Nocetti, 2015, p. 123-124).

Figurant parmi les pays contestataires, Pékin a ceuvré précocement a une
territorialisation de son cyberespace en faisant le choix, tres tot, de reprendre le
controle du DNS : celui-ci était géré, jusqu’au milieu des années 1990, dans la ville

% Kwangmyong, signifiant « brillant », est un réseau d’adresses IP nord-coréennes qui constituent, dans les faits,
un Internet — ou Intranet disent certains — national.
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allemande de Karlsruhe par I’intermédiaire d’un universitaire chinois en poste dans
I’université de la ville ; en 1995, les serveurs sont rapatriés en Chine et le China
Internet Network Information Center (CNNIC) fondé en 1997 — soit peu avant la
création de I’ICANN — pour geérer le nom de domaine .cn (Arséne, 2015, p. 29).
L’ appropriation du DNS par Pékin lui permet, avant tout, d’exercer une censure
politique ; toutefois, bien qu’elle soit la mesure emblématique de I’Internet chinois
— qu’on suppose cloisonné derriére la « Grande Muraille numérique® » — elle n’est
pas la plus efficace, et se résume a un jeu du chat et de la souris entre internaute
« dissident » et autorités qui doivent fermer un a un les différents dispositifs (proxy,
VPN, etc.) qui fermeront une fois pour toutes 1’accés aux sites prohibés (Arséne,
2015, p. 26). Cette mesure technique lui permit de garder un ceil sur le registre des
sites enregistrés, dont les modalités de création ont changée plusieurs fois par le
passé, reflétant une politique davantage « opportuniste » qu’idéologique en la
matiére. En termes de souveraineté numérique, la position de Pékin est également
empreinte de pragmatisme : en 2014, la totalité des internautes chinois rattrapait a
peu de choses prés la somme combinée de leurs homologues nord-américains et
européens (Nocetti, 2014, p. 44). Cet aspect de politique intérieure n’est pas
négligeable car, ce qui uni — entre autres choses — les différentes ethnies que
composent la République populaire de Chine est précisément la langue officielle (le
hanyu), dont I’alphabet est universel pour la population. Depuis les années 2000, et
bien qu’une premicre tentative eut lieu en 1998 par Verisign, la Chine s’est attribuée
I’exclusivité de la création de noms de domaines en caractéres chinois, revendiquant
une « chasse gardée » sur ce terrain (Arsene, 2015, p. 31). L’autre puissance
régulierement accusée de « politiser » le cyberespace dans ce jeu de « guerre froide
numérique » est la Fédération de Russie. Si elle sert une rhétorique guerriére, pour
un camp comme pour [’autre, ’avénement du Kremlin comme cyberpuissance est
une donnée irréfutable. Et, de fait, il existe bel et bien une « exception numérique »
russe dans le cyberespace qui s’élabore de fagon singuliére par rapport au reste du
réseau : le Runet!®.

L’origine de cet exceptionnalisme est a rechercher dans la période soviétique,
tout d’abord dans la partie matérielle du réseau puisque le tracé des cables de fibre
optique parcourt I’ancien espace de I’URSS et relie — ou reliait — 1’ensemble des
pays issus de sa dissolution. Encore aujourd’hui, le Kazakhstan est connecté au
réseau mondial par I’intermédiaire de la Russie — et le Kirghizistan via le Kazakhstan
(Limonier, 2018, p. 62). Il en va autrement dans le segment européen de 1’espace
postsoviétique ou I’Estonie s’est détachée du réseau de cables russes pour se
connecter a Internet par l’intermédiaire de ses voisins allemand et suédois
(Limonier, 2018, p. 62-63). Relativement coupée du reste du monde du fait de la
guerre froide, la Russie comble définitivement ce déficit de connectivité par
I’inauguration d’une dorsale fibre optique gigantesque entre I’Europe et 1’Asie : le
Trans-Europe Asie!® (TEA). De pays périphérique, elle devient centrale dans les
échanges de données entre deux des régions les plus dynamiques du globe en
raccourcissant considérablement le temps de circulation entre ces deux régions

% e surnom anglais attribué au « Projet bouclier doré » (son nom officiel en frangais) est Great Firewall of China.
Une transcription francaise est hasardeuse mais le lien est évident entre la Grande Muraille (Great Wall) et 1I’idée de
contréle qui se jouerait derriére un pare-feu (firewall) « politique ».

100 Mot-valise composé de ru (le code 1SO pour la langue russe et le domaine de premier niveau pour la Russie) et
net (pour network : réseau), le Runet désigne la sphére russophone du cyberespace et les services qui le composent
(Limonier, 2018, p. 22).

101 Baptisé en anglais Transit Europe-Asia.
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(Limonier, 2018, p. 45; Douzet et al., 2017, p. 177). Cette liaison se révéle
également cruciale dans le développement d’infrastructures connexes que sont les
datacenters. Dans ce domaine, Moscou ambitionne la constitution d’un vaste
territoire dédie a la conservation de données qu’elle situe en Sibérie. Cette région,
outre ’avantage d’étre reliée au TEA 2 posséde des particularités climatiques
industrielles qui jouent en sa faveur. Premierement, le climat sibérien est propice a
ce type d’activités : avec des températures qui peuvent descendre jusqu’a -40°C et
ne pas dépasser les +20°C, cette portion du territoire russe se positionne comme
étant particulierement attractif et compétitif. Dans les faits, alimenter un datacenter
en électricité, ce qui comprend son refroidissement, est une tache énergivore puisque
I’ensemble des centres de stockage actuels consomment déja 5% de la production
électrigue mondiale (Limonier, 2018, p.66). La production d’énergie est,
précisément, le second atout majeur de la Sibérie. En effet, sous la période
soviétique, la région du lac Baikal fut développée en vue de devenir un centre
important de production d’aluminium dans le pays, ce qui entraina la construction
de nombreuses centrales hydroélectriques qui devaient alimenter cette industrie
particulierement gourmande. Toutefois, si la production d’alumine n’a pas cessé, les
barrages produisent aujourd’hui plus d’énergie que la région n’en consomme,
permettant de rediriger 1’excédent produit, particuliérement bon marché!®, vers les
datacenters. Dans ce contexte, le géant mondial de 1’aluminium, ’entreprise russe
En+, s’est empressée de racheter les barrages de la région et de construire des centres
de stockage de données numériques a leur proximité immédiate, dont la construction
conjointe avec Huawei d’un datacenter a Irkoutsk illustre bien les ambitions dans
ce domaine (Douzet et al., 2017, p. 172). Véritable « Heartland'® numérique » ou
« territoire disque-dur » de la Russie selon les mots de Limonier, la Sibérie semble
inaugurer le role stratégique d’un territoire dans la conservation de données
puisqu’il échapperait au contrdle étasunien. Le développement de ces infrastructures
de stockage est également aidé par un arsenal Iégislatif dédié : d’abord par une loi
de juillet 2014, dite loi n°212, qui oblige les fournisseurs de services — étrangers ou
non — a conserver les données de leurs abonnés russes sur le territoire de la
Fédération ; ensuite, par la loi larovaia qui contraint les FAIl a conserver les
métadonnées de leurs abonnés pour une durée maximale de trois ans, concourant a
I’augmentation d’une forte demande en interne ; enfin, une loi de 2015 qui
completent la loi de n°212 obligent les plateformes numériques de droit étranger —
sont visées les plateformes étasuniennes — a conserver les données personnelles des
citoyens russes sur le territoire de la Fédération : pour cette raison, le réseau social
professionnel LinkedIn était encore inaccessible en Russie en 2017 (Limonier,
2017).

Mais c’est principalement sur les couches hautes du cyberespace que la
cyberpuissance russe est la plus efficace, et ce pour des raisons a la fois linguistiques
et historiques. Tout d’abord, dans la sphére du langage, le russe est une langue qui
possede des caractéristiques treés éloignées de 1’anglais, la lingua franca du
numeérique. Hormis le cas précis de ’alphabet cyrillique, qui rejoint le long combat
pour la reconnaissance des caracteres non latins que nous avons abordé
précédemment avec le cas de la Chine, la langue russe possede de nombreuses
spécificités qui peuvent la rendre opaque pour des personnes non-locutrices,

102 Comme beaucoup de ses semblables, la dorsale TEA suit le tracé des voies de chemin de fer — en 1’occurrence,
le Transsibérien.

108 | _e tarif du kilowatt/heure codte entre 4 et 7 cents étasuniens, contre 19 en France (Douzet et al., 2017, p. 178)

1041 e Heartland est une théorie géopolitique qui fait du vaste espace sibérien un territoire stratégique.
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notamment dans la perspective de constituer des outils qui seraient fondés sur le
langage naturel. C’est ce qui explique, en partie, le succés du moteur de recherche
Yandex!%®, créé en 1993 par Arkadi Voloj — originellement sous la forme d’un
service d’indexation de contenus — qui conserve encore une longueur d’avance sur
son concurrent Google puisque les algorithmes de recherche de Yandex sont
spécifiqguement concgus pour la langue russe, alors que ceux du géant de la Silicon
Valley se sont longtemps révelés incapables de différencier les nombreux cas de
déclinaisons (Limonier, 2018, p. 45). Le succeés de ce service est tel qu’il est
aujourd’hui le site web le plus utilisé en Russie et dans certains pays de 1’ancien
espace soviétique, allant méme jusqu’a offrir une version en langue turque. Le
succes de plateformes nationales comme Yandex ou VKontatke — une version russe
du réseau social Facebook — est aussi lié aux conséquences de la dissolution de
1’Union soviétique.

Les années 1990 marquent un tournant pour la Russie et sa population, soumise
a une « thérapie de choc » libérale qui voit la privatisation a marche forcée de
1’économie. Marquée par une forte instabilité, la décennie est peu propice a la bonne
conduite des affaires : les sociétés commerciales du Net s’en détournent. Pourtant,
dans le méme temps, le taux de pénétration de 1’Internet dans les foyers russes
augmenta considérablement, laissant ainsi le champ libre pour des projets
d’envergure locales ou régionales’®, puis progressivement nationales — comme celle
de Voloj. De fait, en Russie, le développement d’Internet sembla se faire en vase
clos, loin du reste du monde dont elle était structurellement éloignée par la faute
d’infrastructures vétustes datant de 1’époque soviétique ; de la datent des
comportements spécifiques, tels que ceux qu’on retrouve dans la communauté de
gamers russes ou la cybercriminalité russe qui trouva, dans 1’exploitation de failles
informatiques, un moyen commode pour des personnes trés qualifiées mais
empéchées d’émigrer de subvenir a leurs besoins!®’. Ces services possédent encore
une audience importante dans une partie de 1’espace postsoviétique, ou la langue
russe est ce qui relie les populations appartenant auparavant a 1’URSS, tout
particulierement en Asie centrale. Cela est moins vrai dans le cas des pays baltes ou
de I’Ukraine, pour lesquels I’enjeu de la langue est davantage politisé au point de
devenir, dans le cas de I’Estonie, un enjeu d’indépendance et de souveraineté
numérique (Limonier, 2018, p.55). C’est bien sur cette couche haute,
informationnelle, que la Russie exerce le plus d’influence aupres de sa population
et de ce qu’elle nomme son « étranger proche », et qui correspond a I’ancien espace
occupé par I’Union soviétique. Dans cette stratégie informationnelle, le contréle des
données — leur localisation, leur acceés par les autorités — occupent une place de
premier plan.

Dénoncés pour leur instrumentalisation du web que les think tanks étasuniens
qualifient de sharp power'®, les cas de la Chine et de la Russie révélent le différend
majeur opposant aujourd’hui deux camps aux visions antagonistes : un Occident qui
percoit 1’Internet comme un outil principalement technique au service d’une
économie toujours plus dépendante de la rapidité des échanges financiers, et une

05 Sjgnifiant « yet another index », traduisible par « encore un autre index ».

16 On dénombre encore plus de 13 000 FAI en Russie, et de nombreuses villes possédent leur propres intranets
datant de cette époque (Limonier, 2017).

07 pour Limonier, deux phénoménes expliquent la cybercriminalité en Russie : la double excellence soviétique en
matiére de mathématiques et de dipldmes techniques ; enfin, la nouveauté que représentait le droit d’auteur dans un espace
qui en était privé.

108 | e sharp power serait I’opposé du soft power : une méthode d’influence agressive (« pointue »).
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alliance hétéroclite de gouvernements gravitant autour de I’OCS qui considérent le
Net comme est un espace avant tout informationnel pouvant ébranler la stabilité des
institutions politiques (Taillat, 2018) — parfois tres jeunes dans le cas des pays issus
de I’ex-bloc soviétique. La stratégie de souveraineté numérique russe repose sur des
formes historiques originales et un contexte géographique particulier qui lui procure
une place centrale au cceur du réseau physique que composent les dorsales Internet.
Utilisant & son profit la contestation grandissante face a la domination de
Washington sur les instances de régulation, la Russie insére son discours de
souveraineté numérique dans un contexte néo-westphalien dans lequel de nombreux
Etats — certains ayant accédé tardivement a 1’indépendance — veulent réaffirmer ces
principes a I’externe pour mieux gérer une situation difficile en interne d’affirmation
de la puissance d’Etat (Nocetti, 2015, p. 129). Pleinement cohérent avec sa politique
extérieure de monde multipolaire, le discours russe sur Internet s’est principalement
appuy¢ sur les organisations internationales liées a I’ONU, comme 1I’UIT, pour
défendre un role plus important des Etats sur ces questions. Bien que Moscou
défende une vision que d’aucuns qualifient de stato-centrique, se faisant I’avocate
d’une « Westphalie numérique » (Nocetti, 2015, p. 117) dans une tradition que les
spécialistes qualifient de néo-hobbesienne (Nocetti, 2018), la Fédération ne semble
pour autant pas contredire une gouvernance de 1’Internet par le marché privé ; dans
ce domaine, sa position est de défendre ses propres champions, comme en atteste le
soutien que le gouvernement apporte aux différents acteurs dans ce domaines tels
que Yandex ou En+ (Nocetti, 2015, p. 121). Un marché qui semble, de plus en plus,
devoir contester aux Etats leur rdle historique de pouvoir politique avec la
complicité paradoxale des gouvernements.

3. Les Indes numeriques : le stade Google du
capitalisme

En février 2007, le Danemark annongait son intention de nommer un
« ambassadeur du numérique » auprés des géants de la Silicon Valley'®. A I’époque,
I’annonce fit un effet certain dans les médias. Fallait-il désormais considérer les
GAFAM comme des Etats, comme leurs égaux ? Discuter avec eux sur un méme
niveau ? A cela s’ajoutaient des projections financiéres douteuses qui, comme le
releve Luc Vinogradoff, ferait d’Apple un pays du G20 si I’entreprise était une
nation indépendante. Ces entreprises, qui ne sont d’ailleurs pas toutes installées en
Californie!?, impressionnent — ou dérangent — par leurs résultats économiques : le
4 ao(t 2018, la firme a la pomme est la premiere entreprise étasunienne a dépasser
le billion de dollars en capitalisation boursiére, suivie trés exactement un mois plus
tard par le site de ventes en ligne Amazon. En 2019, c’est au tour de Microsoft de
rentrer dans ce cercle trés fermé. Puis, début 2020, Google, ou devrait-on dire
Alphabet, les rejoint. Mis a part Facebook, qui reste néanmoins dans la liste des 10
premieres entreprises mondiales en termes de valorisation boursiére, les GAFAM
occupent a elles seules les quatre premiéres places du palmares. Arrogante, leur
santé financiére ne souffre pas, a I’instar de 1’économie de « chair et d’acier », des

109 v/oir le billet de blog de Luc Vinogradoff a ce sujet : VINOGRADOFF, Luc, 2017. Le Danemark va envoyer un
«ambassadeur numérique » au pays de Google et Facebook. In: Big Browser [en ligne]. 7 février 2017.
[Consulté le 26 juin 2020]. Disponible a I’adresse : https://www.lemonde.fr/big-browser/article/2017/02/07/le-danemark-
va-envoyer-un-ambassadeur-numerique-au-pays-de-google-et-facebook 5076124 4832693.html.

110 | es entreprises Microsoft et Amazon sont localisées dans 1’Etat de Washington, respectivement a Redmond et
Seattle. Les NATU (Netflix, AirBNB, Tesla et Uber), en revanche, sont toutes situées dans 1’aire métropolitaine de San
Francisco. Par commodité, 1’ensemble de ces groupes sont assimilés a la Silicon Valley.
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turbulences de 1’économie mondiale, en attestent les bénéfices de Google qui ne
souffrirent pas de la crise financiére de 2008. Dé¢ja recouverte sous le nom de
« nouvelle économie », ou de son corolaire moins chanceux de « neteconomie », les
dynamiques économiques a I’origine de 1’hégémonie des GAFAM font maintenant
I’objet d’une véritable guerre des appellations. Tant6t désignée comme
« capitalisme intellectuel monopolistique » (Ugo Pagano), « capitalisme cognitif »
(Yann Moulier-Boutang), « capitalisme informationnel » (Philippe Aigrain), ou,
plus sobrement, comme troisiéme révolution industrielle, la rente financiere de ces
entreprises numeriques ne manquent pas de mots pour la qualifier. Quel est donc ce
pouvoir économique qui fascine tant ?

Contrairement aux idées recues sur les GAFAM, leur hégémonie est
foncierement traditionnelle. Rien de nouveau sous le soleil, en quelque sorte :
comme tant d’autres avant elles, ces entreprises, note Nikos Smyrnaois, ne font que
rechercher 1’établissement d’un monopole, en parfait accord avec le phénoméne
propre au capitalisme déja démontré par Fernand Braudel (Smyrnaios, 2016, p. 62).
Dans les faits, le poids démesuré que ces entreprises ont acquis en un temps records
tient a deux phénomenes. Antérieures a leur apparition mais participant de leur
émergence, les réformes néolibérales promulguées sous la présidence de Ronald
Reagan aux Etats-Unis, de Margaret Thatcher au Royaume-Uni puis, par la suite, de
I’Union européenne, ont ouvert la voie a une dérégulation globale de 1’économie,
reposant de plus en plus sur la finance au point de devenir 1’avatar de la
mondialisation dans sa phase actuelle. Dans un second temps, la nouvelle économie
du Net qui émergea dans les années 1990 était un secteur relativement dérégulé — de
la I’origine des discours antagonistes qui faisaient du cyberespace le lieu de tous les
vices pour les uns ou le refuge libertaire pour les autres. Au fil des années 2000,
aprés un premier écrémage dd a la bulle Internet, les survivants établissent
progressivement leur domination sur des bases juridiques floues, profitant de
I’absence de « cyberdroit ». Celle-ci est d’abord sectorielle : Google s’affirme
comme le concurrent inégalé dans le champ de la recherche, reléguant Yahoo! au
statut de notes de bas de page des livres d’histoire ; Microsoft conserve, par ses
partenariats avec le monde des affaires et ses nombreuses implantations locales, la
premiére place dans le secteur du systéme d’exploitation ; Facebook régne sans
partage sur le « graphe social », etc. Par I’avance qu’elles prennent, ces entreprises
empéchent toute émergence d’acteurs concurrents : la moindre start-up innovante,
diruptive, est immédiatement rachetée par ’une ou I’autre des firmes de la Silicon
Valley. Ces dernieres consacrent, effectivement, des sommes considérables dans la
recherche et le développement (Google, par le biais de sa division secréete X, est
devenu I’avatar de tous les fantasmes transhumanistes), nécessaires a
I’établissement de nouveaux brevets qui feront leur richesse (Smyrnaios, 2016,
p. 68). Car si les GAFAM possedent une particularité historique, c’est bien dans
I’établissement d’un pouvoir fondé dans une large majorité sur des actifs
immatériels que sont les marques et les brevets ; pour cette raison, Smyrnaios conclu
que I’évitement de I’impot, que ces entreprises pratiquent a outrance, est constitutif
de leur modele économique ; une atteinte de plus & la souveraineté des Etats®!,
impuissants a collecter ces bénéfices quand ils ne sont tout simplement pas
complices de cette optimisation fiscale (Smyrnaios, 2016, p. 70). Avec ces
innovations permises par une puissance financiére qui, a terme, écrase toute
concurrence, ces entreprises ont progressivement investi des secteurs « épargnés »

U]y a 10 ans, une étude démontra que la France perdit 791 millions d’euros d’impots des GAFAM pour la seule
année 2011 (Smyrnaios, 2016, p. 70).
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tel le stockage, la téléphonie mobile, voire les infrastructures cablieres avec le cable
Marea financée par Facebook et Microsoft. Cette stratégie de concentration, a la fois
verticale et horizontale, font de ces compagnies les acteurs hégémoniques du
cyberespace, a la fois incontestés et incontestables. L’entreprise Google, parce
qu’elle est celle qui illustre le mieux la réussite de cet objectif, est emblématique de
cette domination incontestée.

Le cceur de métier de Google, ¢’est de permettre 1’acces a I’information. Ce
besoin, la firme de Mountain View ne 1’a pas inventé de toutes picces : depuis le
début du web, I’inflation galopante de sites Internet a rendu nécessaire une sélection
des plus populaires et des plus pertinents dans leur domaine. A 1’origine, ce furent
des index, répertoires ou annuaires qui s’en chargerent. Ils constituaient la porte
d’entrée de I’internaute vers les ressources en apparence illimitées que promettait le
réseau. Leur développement et leur utilisation culmine avec 1’age d’or des débuts
d’Internet durant la décennie 1990. Certaines entreprises qui investirent ce segment
connurent une postérité importante — Yandex ou Yahoo! pour ne citer qu’cux.
Encore aujourd’hui, des annuaires persistent sur la toile, parfois spécialisés (le
DOAJ dans les revues scientifiques en open access) ou geénéraliste mais
confidentiels (Curlie.org, successeur du célébre DMOZ). Si les annuaires ont perdu
en popularité au point que Yahoo! ferme son dernier service de « web directory » en
2014, c’est que leur mise a jour nécessitait des moyens considérables. L’ensemble
des sources proposées dans un répertoire est, en effet, sélectionné par des étres
humains : un colt en temps et en main d’ceuvre important. Antérieure a cette
technologie, le moteur de recherche se développe en parallele avec des entreprises
comme Lycos ou Google, fondée en 1998, permettant la recherche plein texte.
Automatisé, le processus de sélection fait gagner du temps — et de 1’argent — aux
entreprises de ce secteur. Ce que disruptent Larry Page et Serguei Brin en créant
leur entreprise, c’est la méthode par laquelle leur logiciel présente les résultats d’une
recherche aux internautes. Ce systeme, breveté par les co-fondateurs de Google, est
baptisé PageRank.

Fondé sur la base des travaux du mathématicien Jon Kleinberg (Loveluck,
2015, p. 243), PageRank est un algorithme, c’est-a-dire un calcul mathématique, en
I’occurrence opaque et fermé, qui cherche la solution a un probléme : comment
fournir les pages les plus populaires et les plus pertinentes a un internaute. La
méthode de cet algorithme correspond peu ou prou, dans sa philosophie, a la
reconnaissance par les pairs chére au milieu de la recherche scientifique ; Kleinberg,
d’ailleurs, dresse de lui-méme le paralléle entre une bibliotheque scientifique et son
algorithme HITS, précurseur de celui de Google : plus le nombre de liens qui
pointent vers une page sont nombreux, plus cette derniere fait « autorité »
(Loveluck, 2015, ibid.). Cette principale méthode, le ranking, est ce qui fit le succes
de Google ; par ailleurs, plus de 200 autres critéres affectent les résultats (Farchy,
Méadel, 2013, p. 148). Bien que Google, malgré ses prétentions académiques,
débordent largement de ce cadre scientifique, le paralléle n’est pas si surprenant : a
cet effet, John Battelle rappelle que le web est, a 1’origine, un outil documentaire a
destination des scientifiques du CERN qui doit démocratiser la circulation des
connaissances par le biais de cette innovation technologique qu’est I’hyperlien
(Loveluck, 2015, p. 244). Google recupére cette bibliométrie, faisant au passage de
chague page web une potentielle citation : chaque hyperlien devient un vote,
1’algorithme, lui, incarne 1’¢élection (Loveluck, 2015, p. 251-252). Pour certains, le
caractere scientifigue — mathématiques — de cette forme de sélection est le ressort
d’une instrumentalisation de la part de 1’entreprise qui cherche alors a faire oublier
son caractere marchand (Moulier-Boutang, Rebiscoul, 2009, p. 85-86).
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Pourtant, le succés economique de Google ne se résume, en définitive, qu’a
cela : tout ceci n’est qu’une vaste opération de marchandisation des traces laissées
par tout internaute lors de sa navigation sur Internet, quelle que soit la forme que
prennent ces « petits cailloux » — cookies, logs, etc. Récemment, il est apparu que
méme lorsque les internautes activaient le mode « Navigation privée » du navigateur
Chrome de Google, I’entreprise poursuivait leur traque en toute impunité (Kwan,
2020). Car ces entreprises du numeérique, pour prospérer, doivent résoudre un
paradoxe : comment générer des bénéfices dans un environnement économique ou
les biens consommeés — les données — sont reproductibles et consommables a 1’infini
du fait d’un coQt de reproduction qui tend vers zéro (Crosnier, 2006, p. 53) ? Non
seulement ces biens sont produits et existent en abondance, mais leur consommation
n’entrainera jamais la diminution de la quantité de données disponibles : la donnée
est un bien non-rival. Dés lors, la stratégie adoptée par les GAFAM se décline en
trois axes qui fondent leur rentabilité autour d’une modalité de captation des
données 2, Le premier de ces principes est la capitalisation du partage : en
exprimant leur avis a travers les outils du Web social, les internautes produisent des
comportements qui sont une source de valeur pour la Silicon Valley. L’exemple le
plus parlant de ce dispositif est celui de la note Amazon qui confére a tel ou tel
produit des qualités attribuées par les acheteurs eux-mémes, 1’entreprise réussissant
dans un méme mouvement a s’éviter la promotion du dit produit, et a s’attirer
d’avantage de clients par la seul possibilité de consulter les avis des consommateurs
— et de donner le sien une fois 1’achat effectué (Loveluck, 2015, p. 233). Ce geste en
apparence anodin peut étre source de gains substantiels, ce qui pousse certaines
entreprises a se spécialiser dans la production de faux commentaires qu’elles
monnayent a leurs clients qui souhaitent gonfler artificiellement leur réputation sur
le net dans 1’espoir de retombées, elles, sonnantes et trébuchantes. Un dévoiement
marchand du concept de I’intelligence des foules.

Dans un deuxiéme temps, 1’objectif est de créer des effets de réseau selon la
loi de Metcalfe. Abordée précédemment, cet axiome est le plus fidélement
représentée par ce que Boris Beaude nomme I’hypercentralité de Google. Chaque
acteur numérique, dans sa recherche de gains économiques, recherche a fidéliser
I’internaute dans son écosysteme de services afin de récupérer le plus de données
lors de son click stream (sa navigation) qui seront, ensuite, revendues a des
annonceurs qui achéteront des emplacements publicitaires qui s’adresseront a cet
internaute en particulier, en fonction du profil déterminé par sa navigation (Mahan,
2009, p. 54-55). Dans ce domaine, Google fait, une fois encore, office de champion.
Sa régie publicitaire, AdSense, agit comme un réseau fédérant de multiples
partenaires désireux d’acheter des espaces de publicité contextualisée : elle vend ses
emplacements, percoit le prix d’achat et ventile les bénéfices aux annonceurs.
Fondée moins de deux ans aprés la création de 1’entreprise, illustrant le lien
organique qui existe entre I’activité de recherche et la réclame dans I’environnement
Internet, AdWords!*® est la deuxiéme face de la politique publicitaire de Google,
agissant en complémentarité avec AdSense. Son role est de mettre aux encheres des
mots-clés et 1’affichage de publicités choisies par les enchérisseurs lorsque le terme
est employé dans une recherche : Google facture ses clients au clic (Farchy, Méadel,

12 Dans leur ouvrage Code/Space, Rob Kitchin et Martin Dodge préférent d’ailleurs parler de capta (de capere
racine latine qui exprime le fait de se saisir de quelque chose, comme dans « capter », « capturer ») plutét que de data
(terme anglais pour désigner les données, lui-méme issu du terme latin datum qui traduit le don) car les données ne sont
pas aliénées volontairement par les internautes mais bien plutdt saisies par les GAFAM.

13 Aujourd’hui Google Ads.
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2013, p. 149). Grace a ses deux filiales, la firme de Mountain View est en capacité
de cibler les populations avec une grande précision, y compris a 1’étranger grace a
un service multilingue, d’autant plus qu’elle posséde une longueur d’avance sur ses
concurrents depuis que les services qu’elles proposent aux internautes sont devenues
incontournables — messageries (Gmail), vidéos (Youtube), blogs (Blogger), etc. Pour
récupérer toujours plus de données, Google a, semble-t-il tout intérét a abaisser les
barriéres qui empéchent ses usagers de profiter de ses services. Pour un peu, certains
la verraient comme une alliée de circonstances dans le combat des communs de la
connaissance (Moulier-Boutang, Rebiscoul, 2009), mais ce serait oublier que les
effets de réseau cherche souvent a exclure la compétition génante : I’exemple du
projet de web réduit de Facebook, Internet.org, ne comprend pas les entreprises
concurrentes du réseau social (Smyrnaios, 2016, p. 77-78).

Enfin, la recherche d’effets de réseau fonde la troisiéme et derniére modalité
stratégique a 1’origine du succes des GAFAM : I’exploitation des échanges d’utilité
(Loveluck, 2015, p. 235-236). A cet égard, le cas de la messagerie électronique de
Google, Gmail, illustre & merveille ce principe. En vue de permettre le lancement
d’un service gratuit, ce qui fait son succes immédiat, Google s’autorise le droit de
sonder le contenu des messages envoyés ou regus par 1I’intermédiaire de son client
de messagerie : le prix de la gratuité. Opéré par des machines, ce text mining semble
désamorcer d’emblée toute critique de violation de la vie privée sous les atours d’une
soi-disant objectivité machinique (Mahan, 2009, p. 56). Effectuée par des humains,
la méme opération provoquerait, a n’en pas douter, un scandale. De fait, Beaude
concéde qu’Internet crée un déséquilibre important entre Etats et plateformes : les
internautes acceptent volontiers a un acteur numérique ce qu’ils refuseraient a un
acteur territorial (Beaude, 2012, p.83). Parce que Google est central dans
I’écosystéme du web, il est I’'une des plateformes qui parvient le mieux a rendre ses
usagers captifs de ses services : I’entreprise parvint a « se saisir d’une ressource
abondante et accessible a tous, I’information, pour capter une ressource rare,
I’attention des consommateurs » (Farchy, Méadel, 2013, p. 147). Une fois cette
chose faite, en fin de compte, ce qui réunit les Google et autres Facebook tient a ce
que leur richesse est le fait d’un travail qui n’est pas réalisé pas leurs employés, mais
par I’ensemble de leurs usagers, véritable cognitariat comme le baptise Moulier-
Boutang.

Mais la source du pouvoir de Google, champion du capitalisme immatériel,
outre le dispositif hautement technologique qu’incarne son algorithme maison,
réside bel et bien dans un outil physique et palpable. Car pour fournir la bonne
ressource au bon moment, il faut posséder toutes les ressources a la fois : avant le
ranking en tant que tel, qui listera les meilleurs résultats par ordre croissant et selon
des modalités qui échappent en grande partie a I’utilisateur, interviennent les étapes
du crawling qui collecte I’ensemble des sites du web de surface et I’indexation, qui
leur attribue des tags en fonction de la langue, du contenu, etc. Autrement dit, pour
réepondre aux demandes de ses utilisateurs, Google doit archiver la totalité du web.
Une activité indispensable qui le pousse a construire des datacenters gigantesques :
en 2013, DPentreprise possédait d’ores et déja plus d’un million de serveurs
(Smyrnaios, 2016, p. 76). Cette « base de données des intentions », comme la
nomme le chercheur John Battelle, est le ceeur du pouvoir de la Silicon Valley. Plus
que le croisement des données entre elles, ce sont leurs métadonnées qui constituent
ce fameux «or noir» du capitalisme immatériel, un phénoméne inhérent aux
technologies de I’information et de la communication qui posséde cette faculté de
s’autoarchiver (Isaac, 2018, p. 78). Cette mémoire, constituée par tout un chacun
mais accaparée par quelques-uns, quitte ainsi le champ du public — et du national —
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pour rejoindre le secteur de 1’¢économie marchande — privée. Et ¢’est & mesure que
la mémoire s’envisage comme une question non plus politiqgue mais simplement
économique que s’accentue ce que Pascal Robert nomme le « glissement de la
prérogative politique » vers ces acteurs du numérique. De sorte que, au risque
informationnel symbolisé par la vulnérabilité des datacenters se substitue,
potentiellement, un risque mémoriel (Robert, Pinéde, 2012).

Caractéristique d’une vision qui prétend a la totalité, 1a volonté de s’approprier
toutes les connaissances du monde pour son seul bénéfice dévoile, au final, un projet
qu’il est possible de qualifier d’imperialiste. Loin d’étre neutre, 1’organisation de
I’information elle-mé&me et sa mise a disposition reléve de visions politiques et de
préjugés culturels. La question de la censure des contenus postés sur le web révéle
les préconceptions qui affectent dans leur ensemble les grandes plateformes
numériques — pour 1’écrasante majorité issue d’un moule qu’on qualifierait d’anglo-
ameéricain. Cette activité de censure, éminemment régalienne, est, dans certains cas,
ouvertement concédée par les gouvernements aux GAFAM, reconnaissant leur
incapacite technique a effectuer la tdche eux-mémes. Mais les plateformes n’ont pas
attendu I’injonction gouvernementale pour procéder au nettoyage de leurs sites. En
interne, elles disposent de conditions d’utilisation qui interdisent la publication de
certains types de contenus (violents, insultants, pornographiques), parfois sous la
forme de contraintes externes, autrefois par initiative. Cette activité de modération,
qui existe depuis la démocratisation de 1’internet, est pleinement intégrée au
fonctionnement de ces entreprises : elle est seulement externalisée a des « forgats »
du clic, dont le quotidien consiste a consulter des contenus extrémement violents —
ce qui n’est pas sans colts sociaux et provoque un fort turn over au sein de ces sous-
traitants — pour lesquels ils seront, parfois, rémuneérés a la tache (Smyrnaios, 2016,
p. 71). Quand il s’agit de la suspension d’un compte Facebook qui publie une
représentation de L’'Origine du Monde de Gustave Courbet, retirée pour cause de
nudité, ’anecdote peut faire sourire en songeant a la fausse pudibonderie
caractéristique de la société étasunienne. En revanche, dans le cas d’une recherche
d’information, la présentation des résultats est lourde de conseéquence — tant
politiques qu’économiques. Puisque le moteur de recherche est la porte d’entrée sur
la Toile, chaque mise a jour de 1’algorithme de recherche de Google peut-étre source
de vie ou de mort pour un site Internet. Pour qualifier ce pouvoir que la firme de
Mountain View posséde sur les autres, le politiste Matthew Hindman parle de
« googlearchie » (Loveluck, 2015, p. 247) : quand on sait qu’un internaute ne
consultera que trés rarement la deuxiéme page des résultats!*, le fait pour un site de
se voir reléguer plus bas dans la liste des résultats est 1’assurance de voir son
audience baisser — et donc ses revenus aussi. En ce sens, la googlearchie est une
aristocratie : le site qui se retrouve au sommet de la liste des résultats est certain d’y
rester, assuré de générer de 1’audience, qui en retour garanti sa place (Farchy,
Méadel, 2013, p. 148-149). Mais loin d’un dispositif neutre, Google s’autorise la
censure de certains mots-clés, notamment dans le contexte politique : aprés avoir
ciblé le mot « socialisme » lors d’une mise a jour du moteur de recherche, le site
web World Socialist Web Site a enregistré une perte de trafic de 1’ordre de 70%
(Huyghe, 2018, p. 114). Pour autant, qu’un algorithme comme PageRank puisse
avoir des préférences (politiques ou autres) n’est pas rédhibitoire pour le droit
étasunien : les cours de justice de ce pays ont reconnu a maintes reprises le droit de
ces programmes informatiques a posséder une « opinion » en vertu, bien entendu,

114 Circulant sur le web, une blague douteuse, mais néanmoins populaire, plaisante a propos de ce phénoméne en
disant que la page 2 des résultats Google est le meilleur endroit pour cacher un corps.
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du premier amendement de la Constitution des Etats-Unis d’Amérique qui consacre
la liberté d’expression (Cardon, 2018, p. 164) ; des décisions qui s’ajoutent a la
longue liste d’extraterritorialités juridiques dont jouit Washington.

L’age informationnel, dont le web constitue la parfaite incarnation
technologique, est souvent assimilé a I’age des Grandes Découvertes (Sefiane, 2015,
p. 155) ou de la colonisation : un espace de liberté et d’opportunité. Si Internet est
un espace vierge, une terra incognita qui n’attend que I’installation de colons
volontaires et débrouillards pour exploiter ses nouvelles richesses (au dépend des
« indigenes numériques »), alors les GAFAM sont bel et bien ces compagnies des
Indes modernes — numeériques. Elles agissent, en apparence, indépendamment, hors
de tout contrdle ; elles peuvent méme, de temps a autres, a la maniére de leurs
homologues des Indes orientales, susciter des craintes sur le pouvoir qu’elles
acquierent. Comme ces dernieres, elles opérent sur un vaste continent — le
cyberespace — avec des moyens deérisoires au regard des millions de personnes
auxquels elles s’adressent — et des bénéfices qu’elles engendrent!®®. Qu’il s’agisse
de soft power culturel ou de trafic capté dans I’intérét d’une politique sécuritaire, les
GAFAM semblent pourtant étre une des modalités de I’hégémonie étasunienne. Leur
poids politique se mesure a leur poids financier : en 2012, la Silicon Valley dépassait
Hollywood et Wall Street, I’industrie du cinéma et le secteur de la finance, en termes
de contributions nettes au financement de la campagne de réélection du président
Barack Obama (Colin, 2018, p. 49), s’assurant la bienveillance de la nouvelle
administration a leur égard. Comme les compagnies a charte, les GAFAM défrichent
un terrain que les Etats n’ont pas les capacités financiéres ou technologiques
d’investir, tout en profitant des infrastructures aménagées ou rénovées par les
pouvoirs publics ou de cadre Iégislatif permissif — pensons a la notion de vie privée
qui différe de la vision juridique européenne ou encore a la reproduction d’ceuvres
artistiques qui tombe dans la catégorie du fair use — qui permirent et permettent
encore leur domination. Typique des relations qui, aux Etats-Unis, caractérisent les
liens entre secteur public et secteur privé, et furent a 1’origine du développement de
I’Internet, faits de favoritisme et de revolving door!!®, les rapports entre Washington
et les géants du numérique dénotent la pleine et entiere intégration de ces dernieres
au complexe militaro-industriel. Ainsi, les services de cloud computing offerts par
la société Amazon sont-ils utilisés par la CIA et la NSA ; eBay emploie des milliers
d’ex-fonctionnaires du département de la Justice pour aider I’implantation de
datacenters dans certains pays ; la société Palantir Technologies, développées par
PayPal, monnaye ses services a diverses agences de renseignements étasuniennes
(Raufer, 2019, p. 80). Loin d’étre le symptome d’un nouveau discours sur la fin des
Etats, ces nouvelles compagnies des Indes semblent d’avantage étre le bras armé
d’un protectionnisme qui ne dit pas son nom — dont la sacrosainte « régulation »
entonnée au sein de I’Union européenne ne serait que la réponse mercantiliste
logique lorsque, par exemple, Paris défend ses taxis face a Uber (Colin, 2018,
p. 46-47). En témoigne la rapidité avec laquelle Google et d’autres entreprises

15 En 2016, Google employait 75 000 personnes pour des bénéfices approchant les 600 milliards de dollars contre
735 000 employés a I’apogée de General Motors qui ne dépassa jamais les 225 milliards de capitalisation (Zuboff, 2019b,
p. 13). En 1785, la compagnie britannique des Indes orientales présidait & la destinée de millions de personnes pour un
personnel totalisant 159 employés permanents ANON., [sans date]. 5 Fast Facts About the East India Company. In :
Encyclopedia Britannica [en ligne]. [Consulté le 10 avril 2020]. Disponible a I’adresse :
https://www.britannica.com/story/5-fast-facts-about-the-east-india-company

18 Qu’on traduirait, en France, par le pantouflage. En anglais, le concept dénote un va-et-vient constant entre
public et privé, sans réelle « sédentarisation ». A titre d’exemple, Edward Snowden fut, dans sa carriére, salarié de la CIA
puis, par la suite, consultant de plusieurs entreprises (Dell et Booz Allen Hamilton) prestataires de services auprés des
agences de renseignements.
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¢tasuniennes se conforment aux ordres de Washington quand il s’agit de cesser de
commercialiser leurs produits aupres du constructeur chinois de téléphonie mobile
Huawei (Bellanger, 2020, p. 58-59). Cette décision, préoccupante, interpelle :
I’oligopole de fait que Google et les autres conservent sur les réseaux numériques
ne met-il pas en péril le destin des nations ? Qu’adviendrait-il si, comme se le
demande Pierre Bellanger, la France subissait le méme sort que la Chine ou que le
Venezuela, qu’Adobe cessa de fournir avec ses services sur ordre de la Maison
Blanche ? D’ailleurs, si Thomas Hobbes devait réécrire le Léviathan de nos jours,
se demandent Moulier-Boutang et Rebiscoul, ne choisirait-il pas I’image de Google
comme illustration de couverture pour représenter la puissance archétypale actuelle
(Moulier-Boutang, Rebiscoul, 2009, p. 84) ?

D. LA DONNEE NUMERIQUE : DU BIEN COMMUN AU
CARBURANT DES ALGORITHMES

Les données numériques, « memoire totale » du monde contemporain, ont pour
effet de bousculer les modes d’organisation sociaux modernes. De quel type de
modernité la donnée est-elle le nom, et quels effets de pouvoir induit-elle dans son
sillage ? Nous explorons ici les perspectives politiques que suscite I’omniprésence
de la donnée numeérique dans notre quotidien.

1. Les communs informationnels : de la tragédie a la
farce ?

Pour André Gorz, I’information est un bien commun par essence. Les échanges
qui la concernent relevent d’une économie de la gratuité, une « contre-économie » ;
pour cette raison, Gorz parle de « communisme de la connaissance » (Gorz, 2011)
dans lequel la valeur d’une information se mesure par son influence et sa diffusion.
Malgré les visions idéalistes du philosophe, la réalité est toute autre : en effet ; le
numérique s’est révélé un puissant outil de contréle. L’avénement de 1’Internet
commercial dans les années 1990 prouva que le droit des marques primait sur la
regle du « premier arrivé, premier servi » qui constituait le sel de la mythologie
cyberlibertarienne, ainsi que la toute-puissance du droit de la propriété intellectuelle
lorsque le site de partage de fichiers musicaux Napster fut contraint a la fermeture
aprés un proceés intenté par les majors de l’industrie du disque. Face a ce
durcissement de la marchandisation de plusieurs bien informationnels, des voix
s’¢élévent pour faire des biens numériques des communs de la connaissance, et ainsi
les protéger de toute entreprise d’accaparement privé. Ce mouvement, grandissant,
est a la jonction de deux courants de pensée : le logiciel libre et la théorie des
communs.

Les communs sont un mode collectif d’organisation et de gestion d’une
ressource en partage. Historiqguement, le terme renvoie plus spécifiguement aux
terrains agricoles partagés par les paysans anglais au cours du Moyen-Age qui, dans
un mouvement au long cours, furent progressivement transformés en propriétés
privées, d’abord au XII° siécle, puis aux XVI° et XVII°¢ si¢cles ou I’entreprise atteint
enfin son apogée (Broca, Coriat, 2015, p. 269). Le theme des communs suscita un
regain d’intérét au siécle précédent par I’entremise d’un article célébre mais
controversé de Garett Hardin paru en 1968. Dans ce papier, intitulé The Tragedy of
the Commons, 1’écologue explique, sous la forme d’une expérience de pensée, que
le partage d’une ressource en acces libre provoque la disparition de cette derniere
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du fait de I’incapacité de chacun de ces usagers d’envisager les conséquences de son
propre « prélevement » pour I’ensemble de la communauté. En définitive, Hardin
conclut que ce mode commun d’organisation n’est pas durable ; a posteriori, il
justifie le mouvement des enclosures — et la propriété privée en général — en
affirmant que seul un propriétaire sera a méme de gérer efficacement cette ressource
(Verdier, Murciano, 2017, p. 135). Le propre positionnement idéologique de Hardin
n’est pas étranger a cette thése : il est persuadé que les administrations publiques
sont intrinsequement corrompues et inefficaces (Aigrain, 2010, p. 44-45).
Cependant, 1’intérét pour les communs viendront de travaux scientifiques novateurs
sur les expériences menées en situation réelle. Réunies a la conférence d’ Annapolis
de 1986, les etudes de cas présentées a cette occasion démontrent que la privatisation
des terres, imposée aux pays du Sud par la Banque mondiale, a des effets sociaux
particulierement négatifs, sans méme constituer pour autant un modéle de
développement efficace. En 1990, un ouvrage majeur de 1’économiste Elinor
Ostrom, récipiendaire en 2009 du « prix Nobel d’économie » pour I’ensemble de ses
travaux, jette une nouvelle lumiére sur la gestion commune des ressources par une
communauté d’usagers et constituera 1’étincelle qui allumera le mouvement
politique des communs qui démarre dans la derniére décennie du XX°¢ siecle (Broca,
Coriat, 2015, p. 269-270).

A bien des égards, et pour de nombreux auteurs, la fin du XX® siécle est percue
comme le «second mouvement des enclosures »: les droits de propriété
intellectuelle s’activent tous azimuts, y compris dans le domaine de la brevetabilité
des génes et du vivant (Broca, Coriat, 2015, p. 272). Ce phénoméne met en danger
la subsistance de populations paysannes du Sud global, qui voient leurs semences
brevetées au profit de grandes entreprises mondialisées qui leur revendent un produit
auquel ces populations avaient auparavant acces gratuitement, de plein droit ; a cela
s’ajoute la domination progressive des organismes génétiquement modifiés (OGM),
menacant les cultures traditionnelles (Aigrain, 2010, p. 43). S’amorce alors une
convergence inattendue entre le mouvement paysan international, incarné entre
autres par Via Campesina qui forgea 1’expression de souveraineté alimentaire, et le
mouvement pour I’utilisation des logiciels libres sur la base d’une interprétation qui
doit tout a la cybernétique de Norbert Wiener car, si un lien existe entre semence et
programmes informatiques, c’est bien au sujet de I’information que chacune de ces
deux choses contiennent (Aigrain, 2010, p. 44). Par ailleurs, Richard Stallman, le
« pape » du logiciel libre, s’inscrit — consciemment ou inconsciemment — dans cette
filiation wienerienne lorsqu’il considére que la libre circulation des idées — de
I’information — est nécessaire au progres des sociétés, rappelant ici le concept
typiquement cybernéticien d’entropie. Formulé comme contestation au Copyright
Act de 1976 voté par le Congrés des Etats-Unis, le credo de Stallman devient 1’acte
fondateur du mouvement pour les logiciels libres, formalisé par la création de la
Free Software Foundation en 1985 (Broca, Coriat, 2015, p. 266-267). Bien que le
mouvement des logiciels libres n’ait jamais fait explicitement référence — jusqu’a
tres récemment — aux communs dans leurs propres déclarations, les partisans des
communs, eux, ont réguliérement regardé dans leur direction pour appuyer leurs
propres théories (Broca, Coriat, 2015).

Cette rencontre entre deux conceptions militantes accouche d’une conception
novatrice autour des communs de la connaissance, ou communs informationnels, qui
s’insére progressivement dans la critique genérale du néolibéralisme qui nait au
détour de I’an 2000 et prendra le nom d’altermondialisme. Michael Hardt et Antonio
Negri, représentants de cette tradition politique, estiment néanmoins que leur
caractere « immatériel » confére aux communs de la connaissance une particularité
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par rapport a leurs homologues du monde physique étudiés par Ostrom. lls les
rapprochent davantage du langage : une ressource librement utilisable enrichie par
I’apport de toutes et tous (Verdier, Murciano, 2017, p. 137). Dés lors, la théorie
s’éloigne de la conception anglo-saxonne — et historiquement contextualisee — des
commons pour rejoindre une notion plus universelle de « bien commun ». Sous cet
angle, I’information numérique semble posséder toutes les caractéristiques de ce
type de biens tel que définis par I’économiste Paul Samuelson (Crosnier, 2006,
p. 53). Ce dernier, pour expliquer le caractére essentiel d’un bien commun, crée ce
qu’il nomme le « probléme du phare ». En mer, il est impossible d’empécher la
« consommation » de la lumiere que produit cet édifice : tous les bateaux en
bénéficieront. Ce constat fonde le premier critére d’un bien commun, a savoir son
caractere non exclusif. Plus tard, Ostrom y ajoutera une specificité supplémentaire :
sa non-rivalité (Verdier, Murciano, 2017, p. 134-135).

A n’en pas douter, la donnée numérique est un bien non-rival — ce qui, au
passage, rend caduque sa comparaison avec le pétrole comme « or noir » du
cyberespace puise le pétrole, lui, est une ressource finie (Isaac, 2018, p. 76). En
revanche, elle n’est pas un bien public — commun — par nature en ce sens que son
caractere non-excluable est aisément reprogrammable : pensons aux Digital Rights
Management (DRM) (Isaac, 2018, p. 77). Venus du monde informatique, des juristes
se sont des lors attelés a la création d’un arsenal juridique qui leur permettraient de
fonder un régime de propriété différent que celui inspiré par la législation en vigueur
outre-Atlantique, renforcé par la promulgation du Copyright Term Extension Act de
1998. Cette loi, surnommée Mickey Mouse Protecion Act car elle étendait le droit de
propriété des ceuvres collectives a plus d’une centaine d’années apres la mort de leur
dernier contributeur et fut votée sous la pression de la Walt Disney Company, fit
I’effet d’un sursaut dans la communauté du droit numérique qui comprit qu’une
réforme politique n’était, dans I’immédiat, pas possible. Dans le domaine du
logiciel, Stallman et sa fondation avait fixé un précédent en créant la General Public
License (GPL). Cette licence d’utilisation constitua une premiére innovation
majeure, ainsi qu’un changement de paradigme dans les logiciels propriétaires. Par
le passé, ces derniers étaient régulierement concus en récupérant des logiciels
publics réalisés par des universités qui n’avaient pas le droit de les commercialiser
et ne voyaient aucune raison de ne pas les publier — ce qui souligne la faiblesse du
régime juridique « public » dans le cas du logiciel — de sorte que les logiciels
propriétaires n’étaient que de pales copies du logiciel dont il s’inspirait, moyennant
une modification mineure du code dans le pire des cas. Néanmoins, publié avec une
licence GPL, un logiciel ne peut étre récupéré a des fins commerciales : un logiciel
congu avec ne serait-ce que quelques lignes de codes d’une logiciel GPL doit, lui
aussi, adhérer a la méme licence. Ce qui fit dire a certains que cette derniére était
véritablement « virale », transformant chaque logiciel qu’elle « contaminait » en
logiciel libre (Broca, Coriat, 2015, p. 275). S’appuyant sur le Copyright Act qu’il
contestait tant, Stallman fit preuve de métis en retournant les principes de cette loi
contre elle-méme. De la vient la conception du logiciel libre comme copyleft (Broca,
Coriat, 2015, p. 277).

Lawrence Lessig est le juriste qui représente le mieux la tendance qui parvint
a réunir les préoccupations du free sotfware avec la problématique des biens
communs. Pour Lessig, 1’un et 1’autre fonctionnent de pair ; rien d’étonnant, en effet,
a ce que quelqu’un qui congoive que le code is law considére, en retour, que le code
du logiciel libre représente un espace ou les idéaux de liberté peuvent « vivre »
(Broca, Coriat, 2015, p. 274). Considérant que le caractere commun des données
numériques n’est pas acquis par nature mais défini par leur usage (Strowel, 2018,
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p. 193), Lessig entreprend de créer une licence d’utilisation centrée sur le partage et
la diffusion des ceuvres artistiques et culturels sous format numérique : c’est la
naissance, au début des années 2000, des licences Creative Commons (Crosnier,
2006, p. 54-55). Ancrée dans la vision jeffersonienne de la culture, au sein d’une
communauté de cyberconstitutionnalistes, Lessig argumente que cet instrument
juridique est une réponse a I’extrémisme des dernieres lois sur le droit d’auteur et
les droits de propriété intellectuelle dans son pays, contraire aux idées du pere
fondateur et troisiéme président des Etats-Unis Thomas Jefferson, qui fonda la
tradition étasunienne, en matiére de propriété intellectuelle, d’équilibre entre
I’intérét général et les droits individuels. En cela, Lessig conteste que les licences
proposées — six au total — par son association soient une négation du droit ; au
contraire, elles permettent aux créateurs et autres ayants droits de décider des
modalités de diffusion, de reproduction et de distribution d’une ceuvre (Broca,
Coriat, 2015, p. 277). Face au régime unique du droit intellectuel, elles sont une
forme d’encapacitation de 1’auteur — et du public ; elles constituent une alternative
juridique au cceur du cyberespace ou, n’en déplaise a John Perry Barlow, les droits
de propriété ne s’étaient jamais si bien portés. Si le code est loi, Creative Commons
pourrait bien étre une nouvelle constitution de facto (Aigrain, 2010, p. 46).

Parce qu’elle illustre le mieux la fusion des biens communs numériques, a la
fois logiciels et informationnels, I’encyclopédie en ligne collaborative Wikipédia est
régulierement pointée du doigt comme mise en application concrete de ces principes.
En cette année 2020, Wikipédia — dans sa version anglophone — est le troisieme site
le plus visité au monde!!’, ce qui témoigne de I’engouement que suscite la plateforme
— et prouve au passage 1’anti-rivalité formulée par Steven Weber qui fait que les
internautes seront plus enclins a se servir d’un outil s’il est déja utilisé (Verdier,
Murciano, 2017, p. 137). En vérité, la version actuelle qui fut mise en ligne en 2001
est I’héritiére d’un projet antérieur de Jimmy Wales, un ancien trader qui ambitionna
de créer une encyclopédie de qualité académique tout en maintenant son caractére
libre, gratuit et ouvert : Nupedia. A cause des délais d’écriture des articles devenus
trop longs, ce premier essai n’aboutit pas, et Nupedia ferma définitivement a la fin
de I’année 2003. Entre temps, le directeur de publication du site, Larry Sanger,
convainquit Wales de se tourner vers I’adoption d’un mode de collaboration wiki qui
permettait aux internautes de réécrire des articles en conservant la trace de toutes les
modifications effectuées sur une page. Wales, qui y voyait I’incarnation du principe
libéral de 1’ordre spontanée — cher & Friedrich Hayek — dans lequel la satisfaction de
I’intérét général passe par 1’assouvissement des intéréts individuels, adopta cette
modalité pour sa nouvelle encyclopédie qui devint Wikipédia (Loveluck, 2015,
p. 288-289). De fait, au sein de cette derniére, et par le choix d’une architecture
technique centrée autour du wiki, chaque internaute est un potentiel contributeur
ainsi qu’un régulateur — censeur — en puissance (Loveluck, 2015, p. 290).
L’administration de la plateforme, la gestion des conflits, bien qu’elles puissent
paraitre désorganisées, reposent en fait sur un certain nombre de normes et de
procédures instituees au fil des ans. L autorégulation, en particulier, est un processus
en trois actes : d’abord les discussions, ensuite la médiation, enfin 1’intervention des
administrateurs et du Comité d’arbitrage si nécessaire. Cette modalité de production
de la connaissance renvoie directement aux situations de gouvernance d’un bien
commun telles qu’étudiées par Ostrom : les contributeurs possedent Wikipédia en
partage et définissent des régles applicables a tous pour permettre a cette ressource

17 https://ahrefs.com/blog/most-visited-websites/ (Consulté le 27 ao(it 2020).
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d’exister. Cette particularit¢é fonde ce que Benjamin Loveluck nomme une
« déemocratie délibérative » (Loveluck, 2015, p. 296). Pour Loveluck, Wikipédia est
de loin la plateforme participative la plus politique dans son essence. Si YouTube
utilise les mémes ressorts du Web 2.0, a aucun moment il n’ambitionne de créer une
communauté de contributeurs. En définitive, il ne remplit qu’une fonction de service
— permettre 1’accés a une vaste vidéothéque en ligne — et les commentaires de ces
utilisateurs relévent de 1’échange d’utilité. Wikipédia, en revanche, en faisant de
chaque « consommateur » de contenus un producteur potentiel, créée les conditions
d’émergence d’une communauté politique — et politisée — autour de la gestion d’une
ressource en partage : I’information. De telles organisations politiques existent
également dans le domaine du logiciel libre, précisément dans le cas de la
distribution Debian. Au sujet des développeurs, tous bénévoles, de ce systéeme
d’exploitation Unix, Nicolas Auray parle méme de « modéle souverainiste » qui
s’appuie sur la pétition, la révocation des mandats — les chefs de projets Debian sont
élus chaque année apres une intense campagne électorale — et une organisation
collégiale (Loveluck, 2015, p. 297). La gestion d’un bien commun, logiciel ou
informationnel, semble ne pas pouvoir échapper a 1’établissement d’un cadre
politique clair.

Néanmoins, Wikipédia, montrée en exemple comme modeéle participatif qui
repose sur I’intelligence des foules, n’est pas exempte de rivalité politique et de jeux
de pouvoir, sans méme aborder les situations de violence symbolique — élitisme — et
de sexisme comme fonctions coercives décourageant les futurs contributrices et
contributeurs de s’impliquer (Loveluck, 2015, p. 297). En 2007, lors de son audience
auprés du Sénat des Etats-Unis d’Amérique, Jimmy Wales, le grand admirateur
d’Ayn Rand (Loveluck, 2015, p. 288) et fondateur de la fondation Wikimedia —
maison mere de 1’encyclopédie collaborative en ligne — exprime tout de go sa
volonté de voir son site web associé plus étroitement qu’il ne 1’est encore a la
politique eétrangere de Washington. Il affirme, dés sa troisiéme phrase, que le modele
de Wikipédia puisse servir d’appui aux opeérations du gouvernement et a la sécurité
nationale, argumentant que le caractére internationale de la langue anglaise constitue
pour I’encyclopédie un moyen de véhiculer le soft power culturel étasunien
(Lieberman, 2009, p. 16). De fait, si les paroles de Wales n’engagent que lui, et qu’il
est certain que de nombreux collaborateurs de 1’encyclopédie ne voient pas les
choses de cette facon, il n’empéche que Wikipédia est souvent le théatre de « guerres
d’éditions » au caractére éminemment politique. Souvent, il s’agit de sujets
d’actualité bralants : les personnes qui y participent ont bien compris que Wikipédia
constituait la porte d’entrée principale d’un internaute lors de sa recherche
d’information ; dans une perspective militante, ces éditeurs cherchent a défendre
leur point de vue, voire leur positionnement idéologique. Avec le temps,
I’encyclopédie a mis au point des dispositifs devant empécher la réécriture constante
d’articles en ligne, en « bloguant » notamment toute velléité d’édition lorsqu’il
s’agit d’événements en cours susceptibles d’évoluer rapidement. Néanmoins, il n’est
pas impossible de voir encore I’un des camps remporter une victoire : dernier fait en
date, la suppression de certains médias critiques de 1’opposition vénézuélienne, dans
le contexte de guerre civile larvée dans ce pays, comme sources qualifiées de
« fiables ». Comme les autres institutions meédiatiques plus « classiques »,
Wikipédia n’est pas épargnée par les problématiques de « post-veérité » qui émergent
a une echelle préoccupante sur les plateformes numeériques. Pierre Assouline, dans
une étude réalisée avec des étudiants de Sciences Po, avaient déja relevé ces
pratiques de lobbying dont 1’encyclopédie était victime, ce qui lui fit dire qu’elle
n’¢tait, au final, qu’une « chambre d’écho de la désinformation » (Loveluck, 2015,
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p. 290). Face a cette nouvelle étape de la remise en cause des autorités
traditionnelles, la nouvelle présidente de la Wikimedia Foundation Katherine Maher,
proche des cercles néo-conservateurs du Congres, a fait de la maitrise de cette
nouvelle donne 1’un des enjeux majeurs de son mandat'® — pour le meilleur et pour
le pire. De la sorte que, d’une tragédie, 1’histoire des communs pourraient bien
passer au registre de la farce en se retournant contre 1’intérét général.

Juriste influent, Yochai Benkler s’est positionné comme 1’incarnation d’une
tendance a la fois plus « généraliste », ou englobante, de la définition de
I’information numérique comme bien commun, en méme temps qu’une opposition
aux postulats économiques d’Ostrom. Face a cette derniére, qui parle de « faisceau
de droits » (bundle of rights) pour exprimer le régime de propriété des communs
qu’elle étudia, Benkler oppose une vision radicale qui fait de I’information un bien
par essence extérieure a toute notion de propriété quelle qu’elle soit (Broca, Coriat,
2015, p. 275-276). Cette conception de I’information est a rapprocher de celle qui
lui attribue 1’antériorité sur tous les autres communs : ces derniers fonctionnent sous
le régime de la gouvernance, nécessaire au partage des ressources communs ; ofr, il
ne peut y avoir de gouvernance sans partage d’information entre les usagers
impliqués (Strowel, 2018, p. 194-195) — ce qui n’est pas sans rappeler, une nouvelle
fois, un héritage cybernétique qui fait de I’information le cceur de la vie sociale. La
spécificité des biens communs de la connaissance numérique serait a rechercher dans
le degré d’information dont bénéficient les données. Ces derniéres incarneraient une
ressource brute, non travaillée ; puis, une fois réorganisées, celles-ci feraient
émerger une information, ¢’est-a-dire une valeur ajoutée ; enfin, une fois incorporée
par un individu, cette information générera elle-méme de la connaissance, congue
comme une maniere spécifique d’opérer, d’agir sur le monde. En définitive, la
catégorie des biens communs « immatériels » se réveélent difficile a cerner : si
information et connaissance sont distinctes, alors il existerait des biens communs de
la connaissance autant que des biens communs informationnels — complémentaires
mais non synonymes. Les biens communs numériques, eux, restent encore vague,
regroupant les catégories culturelles et logicielles (Strowel, 2018, p. 195-196).
Toutefois, outre ce « flou artistique » autour de ces diverses catégories qui demeure,
la richesse des entreprises numériques ne se jouent pas tant sur ces segments. Si
Google a pu faire peur pendant un temps en voulant s’approprier une partie du
patrimoine culturel mondial via son projet Google Books, sa véritable puissance
réside dans I’exploitation des données personnelles. Doit-on, elles aussi, les
considérer comme bien commun ?

2. La vie privée comme gouvernance de soi et de
I’information : une souveraineté individuelle ?

La vie privée est-elle un bien commun ? C’est la question que se pose la
sociologue Paola Tubaro dans sa contribution a la revue Regards croisés sur
[’économie (Tubaro, 2018). Il est certain, dit-elle, que la conception de ce concept a
beaucoup évolue avec le temps, au point que la protection des données a caractere
personnel devienne 1’avatar contemporain du droit a étre « laissé tranquille ». Mais
il appartient a chacun, désormais, de contréler son image et sa réputation en ligne,

18 NORTON, Ben, 2020. Meet Wikipedia’s Ayn Rand-loving founder and Wikimedia Foundation’s regime-change
operative CEO. In: The Grayzone [en ligne]. 11 juin 2020. [Consulté le 19 juin 2020]. Disponible a 1’adresse :
https://thegrayzone.com/2020/06/11/meet-wikipedias-ayn-rand-loving-founder-and-wikimedia-foundations-regime-
change-operative-ceo/.
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tant et si bien que des juristes évoquent 1’idée d’une souveraineté individuelle qui
émerge timidement. Toutefois, dans une perspective plus traditionnelle, Pierre
Bellanger appelait déja de ses veeux le rapatriement de cette catégorie de données
sur le territoire européen, argumentant de I’enjeu de souveraineté sous-jacent a leur
localisation. Comment les notions de vie privée et de données personnelles se sont-
elles retrouvées liées I’une a I’autre ?

Historiquement, la vie privée est un concept moderne. Son apparition ainsi que
sa formalisation se font outre-Atlantique, dans la derniere décennie du XIX¢ siecle,
a une époque ou I’émergence de technologies d’enregistrement et de captation, telle
que la photographie, fait naitre le besoin de protéger les personnalités publiques des
publications d’une presse a scandales qui se nourrit de leurs faits et gestes. C’est
dans ce contexte que les juristes Samuel Warren et Louis Brandeis publient un article
qui inscrit le right to privacy dans la common law étasunienne pour empécher la
transformation systématique de 1’image des individus en biens marchands (Strowel,
2018, p. 204-205). Au siéecle suivant, au sortir de la Seconde guerre mondiale, la
protection de la vie privée des personnes se voit inscrite dans la Déclaration
universelle des droits de I’Homme de 1948, dont 1’article 12 est alors le premier a
formuler une définition juridique du concept!!® (Ranquet, 2019, p. 150). Cette
consécration s’accompagne, dans le méme temps, de son élévation immédiate au
rang de droit fondamental, réaffirmée a plusieurs reprises au cours des décennies
suivantes : a I’article 8 de la Convention européenne des droits de ’homme (CEDH)
de 1950, a I’article 17 du Pacte international relatif aux droits civils et politiques de
1966 puis, plus récemment, a ’article 7 de la Charte des droits fondamentaux de
I’Union européenne de 2009 (Clément-Fontaine, 2017, p. 62). En France, ce sont les
années 1970 qui inaugurent un arsenal législatif protecteur avec, d’abord, la loi du
17 juillet 1970 qui renforce la protection de la vie privée en I’inscrivant a 1’article 9
du Code civil. Mais le phénomeéne d’informatisation des sociétés a I’ceuvre durant
cette décennie fait craindre de nouvelles menaces pour les individus, comme en
attesta la mobilisation populaire contre le projet Safari d’un fichier administratif
central des citoyens. Dans le sillage de cette contestation est créée le 6 janvier 1978,
par la loi n°78-17 (dite « loi informatique et libertés »), la Commission nationale de
I’informatique et des libertés (CNIL) qui propose un cadre juridique pour la
protection des données numériques relatives aux personnes et, de fait, en imposant
le principe de non-conservation des données au-dela de leur finalité de traitement,
acte un rapprochement entre vie privée et données a caractére personnel sous le
couvert d’une notion inédite : celle du droit a I’oubli numeérique.

Certes, le droit a 1’oubli en lui-méme n’est pas un fait nouveau : encore
aujourd’hui, 1l existe des délais de prescription pour certains crimes qui ne peuvent
plus faire 1’objet de poursuite passé un certain nombre d’années. Cette particularité
juridique, percue comme nécessaire a 1’ordre et la stabilité publique!?, renvoie a
diverses conceptions d’ordre philosophique qui font de I’oubli une faculté
essentielle au développement de I’individu (Nietzsche) ou une action positive de ce
dernier en tant qu’acte défensif (psychanalyse) (Boizard, 2016). Dans le domaine
numérique, le régime propriétaire qui s’est imposé de jure sur des élements de notre
vie privée, en vigueur depuis les debuts du right to privacy, va permettre d’opérer
la jonction entre ces deux domaines que sont la vie privée et les informations

119 « Nul ne sera I'objet d'immixtions arbitraires dans sa vie privée, sa famille, son domicile ou sa correspondance,
ni d'atteintes a son honneur et a sa réputation. Toute personne a droit a la protection de la loi contre de telles immixtions
ou de telles atteintes ».

120 Ce qui constitue précisément I’objet social du droit.
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personnelles, pourtant nettement séparés a 1’origine. Cela se caractérise, en France,
par 1’acquisition de nouveaux droits individuels relatifs aux informations
personnelles transmises aux administrations publiques. Dite « loi CADA », la loi
n°78-753 du 17 juillet 1978 procede a la création d’'une Commission d’acces aux
documents administratifs (CADA), une agence indépendante qui doit permettre aux
citoyens d’accéder aux documents le concernant, fondant le droit d’acces, et peut
demander leur rectification le cas échéant en accord avec la loi CNIL (Ranquet,
2019, p. 149-150). Pour autant, le droit a I’opposition ne peut étre synonyme de droit
a I’effacement, une peur communiquée par les historiens qui craignent de voir une
histoire malmenée, réécrite. De plus, en droit francais, certaines de ces données dites
personnelles n’induisent pas pour autant un droit de propriété des individus sur
celles-ci : « suis-je propriétaire de la page du registre de 1’état civil sur laquelle est
retranscrite ma naissance ? » se demande la chartiste Marie Ranquet ; la réponse est
non, bien évidemment : relevant de la domanialité publique, ces documents sont
nécessaires a la gestion des affaires de la cité (Ranquet, 2019, p. 149). Cette
spécificité relative a la conservation des archives publiques'?®, qui permet a 1’Etat
de conserver ces donnees indéfiniment aux besoins — entre autres — de recherche, est
confirmée par une délibération de la CNIL rendue en 1988, puis par la loi de 2000 :
le droit a 1I’oubli est ainsi subordonné a I’intérét général (Ranquet, 2019, p. 151-152).

Pourtant, demeure 1’idée d’un droit a I’oubli émergeant de concert avec la
démocratisation de I’Internet qui répand la problématique de [’'usage des données a
caractere personnel chez 1’ensemble des internautes : progressivement, un
glissement s’opére entre celles-ci et la notion de vie privée, amalgame symbolisé
par I’emploi courant de I’expression de « données personnelles » pourtant
incorrecte. Si la doctrine juridique francaise est claire a son sujet, tranchant en faveur
d’une « raison d’Etat », le droit communautaire, lui, va dans la direction d’un
renforcement des droits et libertés individuels dans le cyberespace face a un secteur
qui demeurait largement dérégulé a cette époque. Fondamentale dans la législation
européenne, la directive 95/46/CE, formulée conjointement en 1995 par le Parlement
et le Conseil, reconnait un « faisceau de droits!?? » associés aux personnes physiques
parmi lesquels le droit au consentement éclairé du traitement des données, le droit
d’accéder aux données les concernant si un fichier les regroupant existe (et le droit
d’étre informé de cette existence), le droit d’opposition a un traitement de ces
données et le droit de rectifier ces données personnelles, allant jusqu’au droit de les
effacer (Strowel, 2018, p. 202-203). Cette décision ouvre une premiére bréche pour
la reconnaissance de nouveaux droits individuels consécutifs aux bouleversements
induits par Internet : le droit a 1’oubli numérique, avec son corollaire du droit a
I’effacement, est définitivement reconnu au niveau européen. Cette sanction connait
une seconde étape, le 13 mai 2014, dans un arrét rendu par la Cour de justice de
1’Union européenne (CJUE) dans I’affaire C-131/12 opposant Google et Google
Spain a 1’Agence espagnole de protection des données (Agencia Espafiola de
Proteccion de Datos, AEPD) et Mario Costeja Gonzalez — une affaire communément
appelée « Google Spain ». Dans sa décision, la CJUE reconnait le droit du plaignant
a étre déréférencé des resultats du moteur de recherche en Espagne sur la base d’un
rapprochement entre le droit a 1’oubli et les droits fondamentaux lié a la vie privée
et la protection des donneées a caractere personnel, les magistrats reconnaissant que

121 ] est intéressant de noter que la loi sur les archives (loi n° 79-18 du 3 janvier 1979) est votée durant la méme
période, en 1979 : un instant foisonnant concernant ces questions de conservation et de données.

122 Alain Strowel utilise cette expression qui est la traduction frangaise d’une formule d’Elinor Ostrom au sujet des
communs comme étant un bundle of rights.
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I’exercice de droit individuel doit prévaloir sur les intérét économiques d’une
entreprise et sur 1’intérét du public a consulter cette information — insistant,
toutefois, sur les cas particuliers des personnalités publiques (Ranquet, 2019,
p. 153-154). Car I’appréhension du droit a I’oubli comme droit fondamental, en tant
que composant du droit a la vie privée, n’est pas sans provoquer de contradiction
avec un autre droit humain fondamental : la liberté d’expression. Cette derniere,
contrairement au droit a I’oubli, possede une valeur constitutionnelle en France
puisqu’elle est inscrite a ’article 11 de la Déclaration des Droits de ’'Homme et du
Citoyen de 1789, elle-méme retenue dans la Constitution de la Véme République de
1958 (Ranquet, 2019, p. 153). De nombreux autres pays possedent une loi,
généralement organique, qui protége la liberté d’expression et la liberté d’informer
qui influence leur décision en matiére de droit a I’oubli. A titre d’exemple, dans un
cas similaire a Google Spain, la Cour supréme du Japon a elle reconnut la primauté
du droit du public a étre informé (Ranquet, 2019, p. 154) ; la Cour de cassation
belge, fidele a la doctrine européenne, a rapproché le droit a 1’oubli du droit a la vie
privé, qui est une liberté fondamentale, primant sur les autres droits fondamentaux ;
la France, elle, prit une décision contraire (Ranquet, 2019, p. 155). Derniére avancée
en date, et non des moindres : le Reglement général sur la protection des données
(RGPD), voté en 2016, qui formule — pour la premiére fois — 1’exercice du droit a
I’effacement comme une manifestation du droit a I’oubli (Ranquet, 2019, p. 156).
Mais, malgré les divergences de points de vue, une chose demeure : le numérique
induit de nouveaux droits pour les internautes et de nouvelles attitudes émergent
pour protéger sa vie privée en ligne.

Effectivement, pour Paola Tubaro, le régime numérique opére un glissement
depuis la « vieille » conception de la vie privée comme pénétration pour devenir une
privacy comme négociation constante des individus avec les plateformes qu’ils
utilisent (Tubaro, 2018, p. 131-132). C’est I’objet des lois de protection des données
personnelles qui, au nom du principe d’autodétermination informationnelle qui
émergea en Allemagne dans les années 1980, vise a sensibiliser et responsabiliser
les internautes quant a la gestion de leur vie privée numérique (Coll, 2014, p. 51).
Cette injonction est cohérente avec ce que certains juristes nomment une
souveraineté individuelle!?, dont 1’émergence est possible dans le futur : en effet,
puisque les données sont conservées par d’innombrables acteurs — et non plus par
un fichier étatique centralisé — dont le cloud computing ne fait que démultiplier les
lieux de stockage, les individus sont invités a prendre eux-mémes en main ces
questions. Par ailleurs, les chercheurs Stéphane Couture et Sophie Toupin,
rappellent que la notion de souveraineté individuelle doit beaucoup a la théorie
féministe : elle devient alors I’expression d’une souveraineté sur son propre corps
(Couture, Toupin, 2019). Une position qui n’est pas sans rappeler la notion
foucaldienne de technologie de soi, qui peut prendre les formes de 1’automesure,
facilitée par une floraison d’outils (montres connectées notamment) permettant de
suivre toute une série d’activités, principalement sportives, dans le but d’améliorer
ses propres capacités (Arruabarrena, Quettier, 2013, p. 43). Le quantified self, du
nom du mouvement étasunien lancé en 2008 (Arruabarrena, Quettier, 2013, p. 46),
recouvre plusieurs pratiques scandées dans le temps qui viseront a se comparer aux
performances de son « ancien soi » ou d’une autre personne, parfois dans le cadre
de rencontres baptisées meetups pendant lesquelles les adeptes de cette pratique se

123 1 *expression de « autodétermination informationnelle » n’est pas sans évoquer celle de I’autodétermination des
peuples formulée a la fin de la Premiére guerre mondiale qui, déja a I’époque, fit craindre une explosion des revendications
de souveraineté.
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rencontrent, dialoguent et débattent (Arruabarrena, Quettier, 2013, p. 56). Dés lors,
’utilisateur alterne entre des phases de production de données (captation par le
dispositif) et interprétation sur le sens a conférer a celles-ci (Arruabarrena, Quettier,
2013, p. 54). Pour autant, Béa Arruabarrena et Pierre Quettier soulignent que la
quantification de soi n’est pas qu’une affaire de quantité : derriére la volonté de
mesurer ses performances ou, tout simplement, son rythme cardiaque, se cache
I’ambition de parvenir a un ordre interne, une sorte d’homéostasie personnelle, a
travers un rapport informationnel a son propre corps (Arruabarrena, Quettier, 2013,
p. 58). En cela, le quantified self, comme d’autres « émanations » de la sociéte de
I’information, demeure 1’héritier d’une vision cybernéticienne, désormais appliquée
a soi-méme et non plus au corps social dans son ensemble. Il ne s’agit plus d’éviter
les conflits par la réduction de I’entropie : il est maintenant question de mieux se
connaitre pour atteindre un équilibre interne, véritable pratique « autopoiétique de
soi » qui, en fournissant des données « intimes », construit de nouvelles possibilités
d’action des individus sur eux-mémes, une « meilleure utilisation de soi »
(Arruabarrena, Quettier, 2013, p. 59). De la sorte que cette automesure, réalisée a
1’aide d’outils qui produisent des technologies intellectuelles qui formalisent la
somme de données collectées, puisse aboutir a une forme de « gestionnarisation »
de soi-méme, dont 1’automesure pourrait étre congcue comme cette « instance de
vérité » dont parle Pascal Robert, cette fois envisagée a une échelle individuelle
(Robert, 2014, p. 11-12).

Au-dela de la gestion constante de sa vie privée, certains chercheurs
reconnaissent que la formulation de la notion de vie privée bénéficie in fine au
capitalisme de plateforme. En elle-méme, ce concept n’est pas univoque : certains
en font un privilége de classe car seules les couches paupérisées doivent se soumettre
a une inspection de leur intimité pour obtenir des aides ; certains chercheurs en font
méme une valeur collective au regard du réle déterminant que les données a
caractére personnel jouent dans la vie de chacun? (Coll, 2014, p. 46-47). A travers
son enquéte sur les cartes de fidélité, Sami Coll releve que la définition de ce qui
constitue un ¢lément de la vie privée n’est pas la méme pour tous les sujets
interroges. En conséquence, il en conclut que la vie privée ne pourrait faire 1’objet
d’une rationalisation normative, ce que tentent de faire les lois de protection des
données (Coll, 2014, p. 51) et que «toute tentative de donner une définition
univoque de celle-ci devrait étre considérée comme un acte de pouvoir » (Coll, 2014,
p. 63-64). En cela, le sociologue dresse un parallele entre la vie privée, réduite a sa
simple expression informationnelle (Coll, 2014, p. 48), et les théories de Michel
Foucault sur la médecine : en régulant la pratique de la sexualité, la médecine s’est
constituée en biopouvoir qui délimitait les normes a suivre dans ce domaine — et les
comportements condamnables ; les gouvernements, en définissant ce qui releve de
la vie privé, régule sa pratique, la codifie (Coll, 2014, p. 62). En cela, Coll formule
une critique du concept de 1’autodétermination informationnelle comme processus
qui vise a préciser la définition de la vie privée : ce faisant, il la rend plus saisissable,
davantage contrélable et se place ainsi du coté de la surveillance, et non dans le
camp de la protection contre celle-ci (Coll, 2014, p. 60). Au sujet du RGPD, le juriste
Alain Strowel, s’il reconnait qu’il constitue une avancée, déplore que le droit a la
portabilité des données débouche sur ce qu’il nomme une « commodification » —
qu’il entend comme la transformation en marchandise — des données a caractére
personnel (Strowel, 2018, p. 203-204). De fait, ce qui était auparavant inatteignable

124 En Chine, les données a caractére personnel des internautes sont une propriété publique (Strowel, 2018, p. 205).
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et intime devient une marchandise comme une autre : pour certains, la vie privée
constitue la quatriéme des transformations induites par 1’économie capitaliste au
sens ou I’entend Karl Polanyi.

Ainsi, aprés tout, il y aurait une speécificité dans le capitalisme actuel que
Shoshana Zuboff qualifie de capitalisme de surveillance. Car si le numérique peut
exister sans son versant marchand que constitue cette forme originale du capitalisme
actuel, la réciproque est impossible ; contre les réductionnismes technologiques, il
existe une alternative ou ses outils ne sont pas utilisés pour les mémes finalités.
Contrairement aux analyses économiques classiques au sujet de Google, Zuboff
affirme que le cceur de métier de cette entreprise est de vendre des prédictions :
lorsque la firme de Mountain View constata, au début de son histoire, qu’elle
possédait un « surplus » de données comportementales, ses ingénieurs congurent ce
qui fit aujourd’hui sa fortune. Dorénavant, Google, en s’appuyant sur ses résidus
numériques, proposerait aux annonceurs de parier sur le futur ; en somme, les
publicitaires pourraient parier sur le fait qu’un utilisateur, en vertu de son historique
de navigation, cliquerait sur un type d’annonce en particulier (Zuboff, 2019b, p. 3).
Cette collecte, parce qu’elle est réalisée a 1’insu de 1’usager, constitue une
surveillance : la premiére face de cette piéce ; puis, parce que ces données
deviennent des marchandises, elles fondent une économie — de type capitaliste
puisque leur accumulation confére un avantage sur le concurrent (Zuboff, 2019b,
p. 4-5). Et I’extension du domaine de la collecte ne fait qu’avancer. La datafication
de pans entiers du monde et de la vie quotidienne est déja réalisée a I’aide de divers
outils : la rue enregistrée par la caméra, le sport capté par la montre connecteée, la
maison mesurée avec la domotique, etc. (Zuboff, 2019a, p. 66). Des transactions
auparavant « invisibles » sont maintenant exposées car médiées par la machine : il
serait possible d’empécher une voiture de démarrer a distance si son propriétaire
avait oublié son dernier versement mensuel, en totale contradiction avec les lois dans
ce domaine — c¢’était du moins le réve de Hal Varian, Chief Economist Officer de
Google (Zuboff, 2015, p. 81). Mais ce sont les assistants personnels virtuels de type
Alexa d’Amazon ou Google Home qui représentent le mieux les derniers dispositifs
en date des GAFAM dans leur stratégie qui vise a extraire une quantité de données
jadis inatteignable. Dans certaines situations, un individu devait quitter son
ordinateur, lacher son smartphone ou poser sa montre électrique : faire la cuisine,
réparer une fuite, etc. Avec ces nouveaux outils, une personne peut s’en remettre a
Alexa pour une recette culinaire ou jouer un morceau de musique, dans un échange
en apparence anodin — et sans aucun doute pratique, ludique — qui participera de
I’affinement du profil comportemental de cet usager. Ces assistants, a [’avenir,
pourraient prévoir quand appeler un plombier, reconnaitre 1’heure du repas pour
vous proposer votre plat préféré a la livraison (Zuboff, 2019b, p. 5-6). Si I’allusion
au panoptique est régulierement invoquée quand il s’agit de parler de Google,
comme le fait Boris Beaude en qualifiant Chrome du plus puissant panoptique jamais
congu (Beaude, 2012, p. 101), Zuboff, elle, affirme d’ores et déja que cette
métaphore est dépassée. Y compris les appels a George Orwell et a la figure
inquiétante de Big Brother ne parviennent pas a la convaincre. Il serait impossible
de rendre justice a ce pouvoir incarné par le capitalisme de la surveillance au travers
d’une figure humaine tant il repose entierement sur des programmes algorithmiques
et des centres de calcul. Ce Big Other dont préfere parler Zuboff est une puissance
a laquelle il est impossible d’échapper, étant partout et nulle part a la fois (Zuboff,
2015, p. 82). Et si le capitalisme de la surveillance est le versant économique de
cette sociéte du big data, la gouvernementalité algorithmique en est assurement le
versant politico-social.
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3. Le tournant algorithmique : la trace comme mode de
gouvernementalité a I’heure des big data ?

Troisiéme et dernier mode de gouvernance fondée sur les données, elle est
éventuellement — aussi — la plus ancienne. Le gouvernement par la trace, pour
paraphraser le sociologue Armand Mattelart, n’est en effet pas une nouvelle donne :
I’universitaire en retrace les origines depuis la statistique d’Alphonse Quételet au
XIX® siécle jusqu’a la captation automatique de données comportementales permise
par les technologies de I’information et de la communication, sans cesse
perfectionnées. Ce relevé systématique est, par ailleurs « consubstantiel a un mode
d’organisation des rapports sociaux qui requiert d’anticiper sur le comportement,
d’identifier la probabilité d’une certaine conduite, de construire des catégories a
base de fréquences statistiques » (Mattelart, 2010, p. 18), signifiant par-la que le
pouvoir politique tire son efficacité¢, quel que soit son objectif, d’un usage
instrumental que produit une grande quantité de données statistiques. Pourtant, nous
avons vu comment, depuis les années 1970 au moins, les gouvernements européens
ont di reculer face a 1’émoi des populations surveillées, inquiétes devant une
surveillance qui semblait se généraliser, aboutissant a 1’arsenal juridique
précédemment mentionné qui les protége. S’accommodant des protections a la vie
privée des internautes, qu’il a lui-méme érigé, un nouveau type de pouvoir n’est-il
toutefois pas en train de se constituer a I’aide de gisements de données massifs ?

Le numérique produit un changement d’échelle significatif, cela fut déja
souligné. Dans le cas de la statistique, ce phénoméne porte le nom de big data'®®. Le
terme est popularisé dés le début des années 1990 par un informaticien de
SilliconGraphics, John Mashley, avant d’étre repris par Douglas Laney en 2001 qui
lui associe la fameuse formule des trois « V », devenue cing aujourd’hui*?®. Dans un
premier temps, le big data se distingue par un volume impressionnant, presque
indicible : en 2018, I’humanité produisait chaque minute plus de données que
pendant I’ensemble de son histoire connue jusqu’en 2008?7. La vitesse est un autre
de ses facteurs caractéristiques quand nous pensons que 1’affichage d’une publicité
sur le Net est un processus en temps réel, déterminé en moins de 10 secondes par
des enchéres numériques ultra-rapides baptisées real-time bidding. Dernier de ses
trois « V » historiques, la variété illustre précisément la particularité que ce que
d’aucuns nomment la révolution numérique, a savoir la réduction de la plupart des
médias au signal numérique (images, vidéos, sons, etc.). Enfin, s’ajoutent deux
nouveaux criteres arrivés tardivement. D’abord, cet afflux massif est créateur de
richesses considérables puisque sa valeur était estimée, en 2018, a plus de 48
milliards de dollars — le big data devenant, en quelque sorte, le « stade supréme »
du capitalisme informationnel. Et, finalement, la véracité des informations générées,
le crédit qui leur sera apporté, influencera leur utilisation (Bourany, 2018) ; de fait,
la caractere de véracité et de fiabilité scientifique qui est associé a une somme jugée
suffisante de données n’est pas un fait nouveau puisque Amaél Cattaruzza le date de
I’invention de I’imprimerie, premier « déluge de données » (Cattaruzza, 2019,
p. 26). Approchées sous I’angle de la quantité et de la vitesse, les données massives
sont pourtant considérées comme une rupture de taille dans I’histoire de I’humanité.

125 Qu’on traduit en frangais par « mégadonnées » ou « données massives ». Etant plus usité, y compris dans la
littérature francophone, le terme de big data leur sera préféré.

126 Et parfois méme sept. L’imagination, dans ce domaine, semble inépuisable.

127 a quantité plutdt que la qualité donc : I’humanité ne crée pas une Mona Lisa toutes les minutes.
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D’ailleurs, pour le professeur Viktor Mayer-Schonberger et le journaliste
Kenneth Cukier, le big data n’est ni plus ni moins qu’une révolution. Certes, le
caractére volumineux n’est pas a sous-estimer: en 2000, trois quarts de
I’information contenue sur cette Terre n’était pas de nature numérigue contre moins
de 2% de nos jours (Cukier, Mayer-Schonberger, 2013, p. 28-29). Mais la taille
cache la nature de ce qui est collecté et le processus que génere cette collecte, a
savoir la matérialisation — par la donnée numérique — des aspects du monde qui lui
échappait : relations interpersonnelles et godts (likes), lieux physiques (GPS),
langage (text mining, linked data), etc. Ce phénomeéne, les auteurs le baptisent du
néologisme de datafication, qui ne serait, selon eux, qu’une étape supplémentaire —
la derniere en date — dans le processus de compréhension, quantification et
classification du monde par les étres humains — et qui ne doit pas étre confondu avec
la numérisation qui est le procédé de rendre numérique ce qui était auparavant
analogique. Seulement, ce nouveau saut technologique a pour ambition de réduire
tous les aspects de vie & un ensemble de données numériques.

Pour illustration de cette « mise en données du monde!?® » inédite, Mayer-
Schonberger et Cukier se servent de I’exemple des travaux du chercheur Shigeomi
Koshimizu qui portent sur un domaine dont on n’imaginerait pas, a premiére vue, la
potentialité informationnelle : la posture. Plus précisément, Koshimizu s’intéresse a
la fagon dont les gens s’assoient au volant d’une voiture a I’aide d’une installation
sophistiqguée composée de 360 capteurs installés sur le siége conducteur qui
releveront la pression exercée par le dos et le postérieur du sujet sur chacun de ces
points suivant une échelle d’intensité allant de 0 a 256. Le résultat de ses recherches
démontre D’existence d’une empreinte codée virtuellement unique, puisque le
systéme de capteurs est capable de distinguer une personne d’une autre a leur facon
de s’asseoir avec un taux de succes qui avoisinent les 98%. Au minimum, les travaux
de Koshimizu illustrent deux des « V » du big data. D’abord, le volume considérable
de données collectées, une fois mises en relation, permettent d’établir un lien entre
une personne et sa fagon de se tenir. Le second principe qu’ils démontrent est celui
de la valeur : Koshimizu et son équipe ont découvert un systéme antivol d’une rare
efficacité, potentiellement générateur de gains financiers substantiels pour leurs
concepteurs. Ce qui n’avait a priori aucune valeur informationnelle — la fagon de
s’assoir — se voit quantifié puis marchandisé : datafication (Cukier, Mayer-
Schonberger, 2013, p. 34).

Aujourd’hui, il semble que ce phénomeéne de déluge des données, fondé sur
une captation qui prend les allures d’une surveillance, ne rencontre plus aucune
résistance — si tant est qu’il en ait rencontrée une un jour. Pis, il n’est pas seulement
rendu possible par des institutions, publiques ou privées, qui contractualisent la
collecte massive de données, mais par les utilisateurs des services numériques eux-
mémes puisque les traces numériques qu’ils laissent a leur sujet lors d’une
navigation Internet leur paraissent insignifiantes, dénuées de sens et ne pouvant,
pour ainsi dire, servir a rien (Rouvroy, Berns, 2010, p. 90) — sans méme parler d’une
forte incitation sociale a la transparence et a la mise en scene de soi valorisée par
des dispositifs de récompense sur les réseaux sociaux numériques. Le contréle induit
par la dataveillance est d’un nouvel ordre : il n’est plus subi par I’utilisateur, mais
consenti par celui-ci qui ne le percgoit que sous une forme diffuse, tolérée car
productrice de confort et de plaisir (Mahan, 2009, p. 53-54). D’ailleurs, face a ceux
qui pointent du doigt les usages liberticides du big data comme responsables de la

128 Traduction frangaise du titre original par Le Monde diplomatique.
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violation de la vie privée des internautes, Antoinette Rouvroy et Thomas Berns
estiment que les nombreuses potentialités offertes par les données massives sont au
ceeur d’une métamorphose plus préoccupante dans la fagcon de gouverner. Cette
« gouvernementalité algorithmique » repose, précisément, sur un régime de
visibilité et d’intelligibilité de la personne encore jamais atteint, permis par les
technologies de I’information et de la communication (Rouvroy, Berns, 2010, p. 88).
Mais Rouvroy et Berns contestent les atteintes a la vie privée, argumentant que la
représentation de 1I’individu a travers ses données est incompléte, partielle. Ce
nouveau pouvoir ne s’intéresse plus a I’individu comme mythe libéral : il recherche
ses « éclats dividuels » au sens ou I’entendait Jacques Derrida. Une matiére premiere
fournit par les utilisateurs eux-mémes, alibi ultime de ce nouveau pouvoir fondé sur
la surveillance volontaire (Mahan, 2009, p.59) qui fonde le « panoptique
horizontal » au sein duquel « le plus grand nombre observe et voit le plus grand
nombre sans autorité centrale » (Borel, 2016, p. 2).

L’outil de ce nouveau pouvoir est I’algorithme, le programme informatique. Il
est a la fois I’instrument tout autant que la 1égitimation qui permet I’émergence de
cette nouvelle « rationalité (a)normative ou (a)politique » (Rouvroy, Berns, 2013,
p. 173). Premierement, en tant qu’instrument, son r6le est de faire apparaitre des
corrélations entre plusieurs données, plusieurs faits, et en dégager une action
permettant de prévenir I’apparition de conséquences néfastes. Déja pointée du doigt
par Mayer-Schonberger et Cukier, cette « obsession » de la corrélation, si elle peut
s’avérer utile lorsqu’elle résout des problémes ponctuels (empécher la défaillance
ou la panne d’un véhicule par la connaissance d’une relation entre la surchauffe
d’une piéce et I’arrét imminent du moteur (Cukier, Mayer-Schonberger, 2013,
p. 32)), est en passe de produire un changement paradigmatique fondamental dans
la pensée scientifique. Car, disent-ils, la facilité avec laquelle le big data permet
I’identification de relations corrélationnelles entre deux phénomenes pourrait
pousser a I’abandon de toute ambition d’en identifier les causes'?® (Cukier, Mayer-
Schonberger, 2013, p. 29). Progressivement, 1’approche hypothético-déductive, au
cceur de la méthode scientifique, se verrait ainsi abandonnée ce que d’aucuns saluent
comme un progrés (Anderson, 2008), mais dont les conséquences pourraient
s’avérer catastrophiques si des politiques publiques devaient se fonder
exclusivement sur ce type de conclusions — ce qui s’avére déja a I’ceuvre dans le cas
de mesures de polices prédictives dans certaines métropoles étasuniennes (Los
Angeles, Santa Cruz, Memphis) (Cukier, Mayer-Schonberger, 2013, p. 38). Dans sa
composante discursive, idéologique, 1’algorithme légitime 1’émergence du
gouvernement statistique en argumentant de son lien privilégié et irréfutable au réel.
En effet, puisque ce pouvoir puise dans une memoire virtuellement totale,
envahissant toutes les activités de la vie humaine, il est en capacité de prétendre
n’étre que le reflet du monde ¥ . S’opére alors un glissement depuis une
gouvernementalité qui gouvernait — ou prétendait gouverner — le réel, potentielles
sources de distorsion, de frictions, de désaccords, a une gouvernementalité qui
gouverne a partir du réel, c’est-a-dire d’une « version » de la réalité qu’il n’est plus
envisageable ni méme légitime de critiquer. De fait, ce gouvernement s’institue de

12 Bien entendu, il n’est pas question de dire que la démonstration d’un phénomeéne jusque-la inexpliqué par le
recours exclusif a une corrélation serait un processus récent a I’ceuvre dans le monde scientifique. D’ailleurs, cette
explication est parfois suffisante. Nous pensons tout particulierement au cas du noma, la « gangrene de la bouche », dont
I’apparition est vraisemblablement corrélée a la pauvreté des populations touchées ; ainsi, lutter contre la pauvreté, c’est
éradiquer la noma (cf. Ignacio Bolivar et les travaux de 1’association scientifique GESNOMA).

130 1a carte devient le territoire, 3 moins que ce ne soit ’inverse.
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facon inoffensive, comme une simple adéquation au réel, constituant par-la méme
son principal pouvoir normatif : sa neutralité, son objectivité, son absence de biais
subjectif (Rouvroy, Berns, 2010, p.96) — alors méme que le programme
algorithmique est la création d’un individu pour accomplir un objectif. Résister a ce
type de gouvernement en deviendrait méme pathologique car, finalement, qui
pourrait prétendre résister au réel ?

En tant que dispositif lié au pouvoir, 1’action gouvernementale
« traditionnelle » recherche le contrdle des individus par rapport & une norme et la
prévention du comportement déviant. Si cela pouvait s’avérer possible dans un
contexte restreint, la mondialisation change la donne en établissant des sociétés
davantage diversifiées que par le passé, voire multiculturelles, caractérisées par le
flux incessant de personnes qui rendrait ces ensembles supposément plus difficiles
a saisir. Dans ce contexte, 1’algorithme intervient comme remeéde efficace a moindre
codt. Ce qui change, toutefois, avec ce nouveau gouvernement statistique est que
son objectif différe des sociétés disciplinaires en cela qu’il ne vise plus le contrdle
préventif des corps par des dispositifs juridico-discursifs qui dissuadent quiconque
de s’¢loigner de la norme par un arsenal répressif, mais qu’il cherche a anticiper et
préempter tout comportement futur (Rouvroy, Berns, 2013, p. 183). Il abandonne le
paradigme biopolitique de 1’axe topologique du contrdle, qui reposait sur la maitrise
des individus sur un territoire donné (aidé, en cela, d’un dispositif sécuritaire
relevant du domaine du souverain : police, justice, etc.), pour se tourner vers un axe
temporel qui vise la domination du « champ d’action possible » de ces mémes corps,
si possible avant qu’ils n’en prennent eux-mémes conscience, et ainsi empécher tout
événement non prévu, non contrdlé (Rouvroy, Berns, 2010, p. 93). De plus, la
normativité induite par ce gouvernement statistique n’est jamais figée :
perpétuellement alimentée par la collecte continue des traces numériques, elle
s’affine elle-méme dans un processus perpétuel. Les notions de «raté», de
« déviance » ne sont plus pertinentes dans ce cas car elles précisent davantage les
modeles prédictifs. ; une diversité qui renforce concomitamment le pouvoir des
plateformes numériques et de 1’économie qu’elles sous-tendent. Auparavant percue
comme une menace a l’ordre public, la pluralité des golits et des opinions est
maintenant synonyme d’opportunités économiques de développement :
développement de nouveaux marchés, comme de nouveaux besoins (Mahan, 2009,
p. 59-60). Que cette statistique soit mise en ccuvre par des acteurs privés, éloignés
des cercles de pouvoirs politiques traditionnels, ne préoccupe pas les Etats outre-
mesure : elle accomplit leurs objectifs a merveille. Ce qui est plus troublant, ¢’est
que la dématérialisation, en plus de leur externalisation, concoure a I’invisibilisation
de processus politiques dégageés de toute 1égitimité. Ces entreprises qui fondent leur
pouvoir sur la surveillance, une fonction éminemment politique, avec la complicité
des Etats, participent de ce que Robert nomme le glissement de la prérogative
politique (Robert, 2014).

Un nouveau pouvoir se constitue grace aux promesses offertes par le big data.
Par le passé, la constitution méticuleuse de fonds d’archives, réalisée a I’aide d’une
selection rigoureuse, servait un double objectif : le premier était de fonder la
Iégitimité du pouvoir politique, par un rapport — réel ou fantasmé — au passé via des
institutions patrimoniales dediées (archives nationales en téte) ; dans un second
temps, les archives devaient servir la recherche scientifique (historique, statistique,
sociologique, etc.) pour atteindre une compréhension plus fine du passe. Au
contraire, le big data marque un tournant dans la relation du pouvoir avec le temps,
dont 1’objectif n’est plus de connaitre les causes des événements deja révolus mais
de prédire le futur. En cela, il peut se positionner face a une conception « ringarde »
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du pouvoir étatique, lui contestant sa capacité a satisfaire ’intérét général par son
rapport au réel qui suppose une connaissance du futur. Pour un Etat qui voudrait
contester aux grandes plateformes cette forme de pouvoir naissant, qui le menace
directement, le big data constituerait un enjeu de souveraineté numerique
(Puigventos, 2017).

E. CONCLUSION DE LA DEUXIEME PARTIE

Que le cyberespace soit d’abord un territoire purement imaginaire formulé
dans les ceuvres de William Gibson, cela est un fait. Toutefois, la réalité qui se cache
désormais derriere cette appellation est tout aussi indéniable : de nombreuses
activités — sociales, économiques, politiques — se déroulent aujourd’hui sur Internet.
Il convient, cependant, de ne pas oublier que le réseau mondial est fait — avant tout
—de matiére : des cables, des antennes, des serveurs, etc. Sa nature, nous rappelle le
géographe Boris Beaude, est fait de « flux et de stocks ». Finalement, en tant
qu’espace, Beaude nous permet d’opérer un pas de cOté: a la conception
traditionnelle qui fait de 1’Internet un puissant outil qui « tord » I’espace-temps, le
chercheur en géographie humaine nous rappelle qu’il constitue un espace commun
dont 1’échelle est inédite dans 1’histoire de I’humanité. Par ailleurs, du fait des
diverses juridictions — nationales et internationales — auxquels sont soumis ces
composants physiques émergent I’idée que le réseau ne peut étre tout a fait controlé
par un gouvernement ou un ensemble de pays. Cependant, au-dela de cette
considération théorique, nous relevons que, dans sa constitution technique, le Net
favorisa — et continue a favoriser — la centralité des Etats-Unis qui captent une trés
grande majorité du flux actuel soumettant, a un moment ou un autre, les données
numériques a leur cadre législatif national. Or, depuis 2013, il fut révélé que celui-
ci était extrémement permissif et ne pouvait se résumer au seul Patriot Act — déja
tres controversé pourtant.

Ainsi, nous constatons que le réseau Internet, comme son application la plus
célebre qu’est le Web, est loin d’étre un espace neutre et apolitique comme le
prétendent certains. D’ailleurs, nous avons identifié trés tot la polarisation des
discours a son sujet autour de themes particulierement politisés, comme ce fut le cas
outre-Atlantique au milieu des années 1990 quand le Congrés des Etats-Unis vota
une série de lois régulant I’activité économique sur le réseau. L’ Electronic Frontier
Foundation, une association étasunienne encore en activité de nos jours3, fut par
ailleurs fondée en réaction a ce qui était percu par ses membres comme des lois
liberticides. En opposition a la mythologie cyberlibertarienne naissante, les lois
étasuniennes créent un premier précédent aux résonnances internationales : un Etat
est en capacité de 1égiférer sur ce domaine naissant qu’est le Web, soit en appliquant
des lois déja existantes relatives au secteur médiatique, soit en innovant sur le terrain
juridique. La recherche d’une souveraineté numérique se fait alors, bien souvent, en
opposition & un statu quo bénéficiant aux Etats-Unis au travers de plusieurs axes :
nous avons relevé les options législatives qu’ont adopté des pays comme la Chine
ou la Russie, parfois alliées a des dispositifs techniques les séparant partiellement
du Net mondial. Néanmoins, c’est le cas de Moscou qui semble &tre le plus pertinent
— bien que spécifique — pour opérer toute comparaison avec la situation européenne,
n’ayant pas eu recours a une quelconque interdiction de plateformes étrangére mais
préférant exercer un sharp power contraignant. Nous avons terminé cette revue des

1811 *organisation féta ses trente ans d’existence en juillet 2020.
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acteurs en présence par I’é¢tude des GAFAM, et tout particulicrement Google, en
abordant ce qui place ces entreprises dans une position, sinon égale aux Etats
souverains, au moins rivale et menagante.

Enfin, le « déluge de données » bouscule les organisations sociales et les
modeles de gouvernement traditionnels au point que certains auteurs parlent de
rupture ou de révolution : la donnée numérique devient rapidement 1’enjeu principal
de cette géopolitique du Net. Tres tot, des collectifs se sont mobilisés pour faire en
sorte que les informations sous forme numérique deviennent des biens communs
informationnels, qu’il s’agisse des entreprises de défense et de promotion du logiciel
libre ou de projets de « libération » de I’information scientifique et culturelle via des
plateformes encyclopédique dont Wikipédia est I’expression la plus populaire et la
plus aboutie. Loin d’étre dénués de jeux de pouvoir, ces projets témoignent
justement de l’expression de rapport de force réels sur la place a accorder a
I’information numérique dans nos sociétés. Ces derniéres se sont également
inquiétées du sort réservé aux données a caractere personnel : I’exploitation de la
vie privée des internautes fait la fortune des plateformes numériques, dont la
légitimité est dés lors contestable. Néanmoins, cette société de surveillance est
tolérée, voire acceptée. Mais, en définitive, le big data prolifére sur une importante
quantité de données, dont la provenance 1’intéresse peu : son intérét n’est pas dans
la surveillance d’un ou plusieurs individus. Le rdle de cette nouvelle
gouvernementalité permise par les gisements de mégadonnées n’est plus de
dissuader les comportements anormaux mais de prévenir tout événement potentiel
non désiré en archivant I’ensemble des données a disposition puis en simulant les
scenarios possibles a 1’aide d’algorithmes inconnus du grand public.
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I1l. LASOUVERAINETE NUMERIQUE : REGARDS
SUR LA STRATEGIE FRANCAISE

A. INTRODUCTION DE LA TROISIEME PARTIE

En 2013, le monde entier prenait la mesure de I’espionnage massif perpétré par
les Etats-Unis et leurs alliés. Le scandale provoqué par les révélations d’Edward
Snowden, un ancien informaticien au service de la NSA, devait opérer un
changement d’attitude de 1’Union européenne vis-a-vis de la sécurisation des
données & caractere personnel, notamment dans le cadre de leur exploitation par les
plateformes nord-américaines. En France, elles ont réactivé des réflexions initiées
deés I’année 2009 par le deuxieme gouvernement Fillon en leur donnant une nouvelle
raison d’étre. Articulés autour de 1’idée d’un renforcement de la puissance
numérique francaise, qui se voit déja affublé de I’expression de « souveraineté
numeérique », ces positionnements visent le renforcement de 1’Etat de droit dans la
sphere numérique et la protection des entreprises, soumises a un nouveau type
d’espionnage industriel qu’on qualifie, par commodité, de cyberespionnage.

Nous terminerons notre réflexion sur la stratégie francaise en matiere de
souveraineté numérique. Nous limiterons cette bréve étude a deux objets : le cloud
dit « souverain » et la politique gouvernementale dans le champ des données
publiques. Chacun de ces objets renvoie a la notion d’archives publiques — sous
forme numérique — produites par les services de I’Etat, directement ou par
délégation. Enfin, une troisieme partie abordera les dimensions que nous qualifions
de connexes a I’Etat-plateforme francais. Plus précisément, nous évoquerons le role
des services gouvernementaux dédiés a la transformation numérique, leur insertion
dans une logique d’indépendance politique et économique et les possibles
conséquences d’une telle transformation du role de 1’Etat.

B. LE NUAGE

1. Le projet francais de cloud souverain : de la
précipitation a la maturation

Comme d’autres projets informatiques avant lui, tel le Plan Calcul initié par le
général de Gaulle dans les années 1960, la stratégie francaise en matiere de cloud
dit « souverain » est avant tout un projet visant le renforcement de 1’indépendance
économique de 1’Etat. En la matiére, la France prend la mesure de sa dépendance
technologique aux outils numériques des plateformes nord-américaines lors de la
crise financiere de 2008. Sous I’autorité du Premier ministre d’alors, Frangois Fillon,
le gouvernement entreprend de se doter de capacités industrielles nationales dans le
domaine émergent mais prometteur de I’informatique en nuage : I’intérét, dans un
premier temps, est strictement économique (Bémont, Cattaruzza, 2020, p. 150-151).
Puis, prenant conscience des potentialités politiques que cette technologie revét, le
Premier ministre affirme, dés janvier 2010, la volonté de développer le cloud dans
I’objectif d’un renforcement de la souveraineté nationale ; des paroles qui seront trés
vite suivies d’actes concrets avec la création d’un programme dédi¢ qui vient
s’insérer au sein du plan global de relance économique qui se matérialise a cet
instant : « Investissements d’avenir ». Concu selon un partenariat public-privé, le
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projet volontariste du gouvernement est de soutenir financiérement la création d’un
champion national du cloud a 1’aide de fonds publics. Au printemps 2011, ce projet
se voit une premiére fois matérialisé par la constitution d’un conglomérat réunissant
trois grandes entreprises du secteur : Thalés, Orange et Dassault Systemes ;
officiellement, le projet est baptisé Andromede (B6mont, Cattaruzza, 2020,
p. 151-152). Toutefois, parce qu’il faisait fi des acteurs nationaux déja existants dans
ce domaine, en particulier OVH et Gandi, qui proposaient déja des offres de stockage
situées sur le territoire métropolitain, Andromede sera un échec. A cela s’ajoute des
désaccords profonds entre les entreprises participantes, poussant la filiale de
Dassault a claquer la porte dés la fin de I’année 2011 ; elle tentera la mise sur place
d’un projet concurrent conclu avec SFR en février 2012 mais finira, 1a aussi, par se
retirer — définitivement — du projet Andromede moins de deux mois plus tard. Ce
dernier, scindé en deux entre Cloudwatt (Orange et Thalés) et Numergy (SFR et
Bull), prend fin une bonne fois pour toutes lorsque, en 2015, Orange et SFR
rachétent les parts de leurs partenaires respectifs (Bomont, Cattaruzza, 2020,
p. 152) : la dissémination des ambitions nationales en deux entités distinctes et
concurrentes n’aura pas permis a la France d’imposer un acteur unique, jeune de
surcroit, face a la myriade d’offres proposées par les géants du domaine (Microsoft
et Amazon). Cet échec sonne le glas du premier projet gouvernemental en matiere
d’informatique dans les nuages.

Entre temps, le nouveau mandat présidentiel de Francois Hollande, élu en
2012, insuffle un nouveau cap au projet de cloud souverain qui, malgré I’échec de
la précédente législature, n’est pas remis¢ au placard pour autant. Des 1’été 2013, le
ministére chargé de 1’économie et I’industrie, dans le cadre des 34 plans de
réindustrialisation prioritaire proposés dans le programme « Nouvelle France
Industrielle!® », consacre une dizaine de mesure au développement d’une initiative
économique devant équiper la France en offres de clouds souverains. Retenant la
lecon des échecs passés en la matiere, le projet est cette fois-ci confié a deux
entreprises spécialisées possédant déja les compétences techniques dans ce secteur :
les groupes OVH et Atos (Bémont, Cattaruzza, 2020, p. 153). En parall¢le, I’ ANSSI
est chargée de mettre au point une certification qui orienterait les consommateurs
sur le degré de confiance qu’il est possible d’accorder aux fournisseurs d’offres de
stockage distant. Ce label, d’abord baptis¢ Secure Cloud, est renommé
SecNumCloud en 2015, et s’accompagne, la méme année, d’un document de bonnes
pratiques du cloud & I’usage des collectivités territoriales (Bdmont, Cattaruzza,
2020, p. 155). A nouveau, malgré un programme ambitieux, le « plan cloud » du
gouvernement ne décolle pas, faute de directions claires en matiére de numérique :
des 2015, en dépit d’un contexte post-Snowden qui aurait fourni le capital politique
nécessaire & des décisions fortes, les références « souverainistes » s’effacent au
détriment d’un discours qui se recentre sur 1’usage personnel de cette technologie.
Aprés un net recul des ambitions de 1’Etat, un nouvel intérét pour le cloud, désormais
percu comme une ressource stratégique, émerge en 2018. Les chercheurs Clotilde
Bomant et Amaél Cattaruzza en attribuent la cause aux conséquences politiques
graves, ne serait-ce qu’en termes d’opinion publique, provoquées par des
cyberattaques qui firent fuiter des documents de campagne, aux Etats-Unis (Clinton
leaks) comme en France (Macron leaks) (Bémont, Cattaruzza, 2020, p. 156). A cela
s’ajouta le vote d’une loi étasunienne, le CLOUD (Clarifying Lawful Overseas Use
of Data) Act, qui réactive les craintes d’ingérence étrangére par la prétention

132 Qui fait explicitement référence a la notion de souveraineté numérique.
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exterritoriale de Washington a réclamer en justice les données des utilisateurs de
plateformes basées aux Etats-Unis, quel que puisse étre le lieu de stockage de ces
informations ou la nationalité de 1’individu visé (Bomont, Cattaruzza, 2020, p. 159).
Dans ce contexte, I’ANSSI, qui avait abandonné toute référence a la souveraineté
dans son Livre blanc sur la défense de 2013, se réapproprie le concept de cloud
souverain dans sa Revue stratégique de cyberdéfense parue en 2018. A I’heure
actuelle, la stratégie francaise s’est recentrée sur un nouveau dispositif discursif ou
il est question de cloud « de confiance » : I’ambition, qu’clle envisage a 1’échelle de
1’Union européenne, semble étre de se démarquer des grands du secteur — Etats-Unis
et Chine — en réaffirmant des valeurs clés centrées autour de la sécurité de la vie
privée des internautes (Bémont, Cattaruzza, 2020, p. 160). Depuis le RGPD,
I’Europe est devenue, selon les paroles du politologue Zaki Laidi, une « puissance
normative » de poids dans le cyberespace, imposant de facto sa réglementation a des
pays non-membres de 1’Union ; la France, il semble, souhaite capitaliser sur ce soft
power.

Toutefois, la période du mandat Hollande fut marquée par une approche
volontariste — bien que désordonnée — de I’Etat, qui cherchait & se positionner
comme puissance numérique ; a cet égard, elle reste riche d’enseignements. Si les
propositions qui égrenérent cet intervalle de temps ne furent pas toutes adoptées
voire, pour certaines, tournées en ridicule, elles indiquent les potentialités qui
s’offrirent a la France dans ce domaine — et qui pourraient de nouveau se poser a
elle dans le futur. A 1’époque, les ambitions francaises trouveérent leur formulation
dans la loi pour une République numérique (loi n° 2016-1321 du 7 octobre 2016),
dite « loi Lemaire » du nom de la députée socialiste et secrétaire d’Etat au numérique
qui en fit la proposition Axelle Lemaire. Promulguée le 7 octobre 2016, la loi
Lemaire est cruciale a maints égards, notamment dans 1’ouverture des données
publiques aux citoyens ou la protection de ces derniers dans la sphére numeérique.

Dépose le 6 janvier 2016 par les députés socialistes Delphine Batho et Laurent
Grandguillaume, un amendement & la loi — alors en discussion a 1’Assemblée
nationale — demandait, dans les trois mois suivants sa promulgation, un rapport sur
les possibilités de création d’un commissariat a la souveraineté numérique dont la
mission serait de maintenir la souveraineté du pays dans le cyberespace. D’abord
centré sur la création d’un « OS souverain » augmenté d’un protocole de chiffrement
des données développés par des entreprises frangaises, I’amendement, passé par le
Sénat, se focalisa davantage sur la question de la localisation des données —
supprimant au passage la mention concernant le systeme d’exploitation, objet de
toutes les moqueries. Retourné a I’ Assemblée, le texte fut adopté ; il constitua un
des amendements de 1’article 29 de la loi Lemaire (Martin, 2017, p. 181-182).
Jusqu’a cet instant absente des débats, la notion de souveraineté numérique refaisait
irruption par la petite porte de 1’amendement CL129 du 6 janvier. Rapidement,
cependant, les critiques s’accumulérent au sujet de 1’esprit du texte. Comment ce
commissariat allait-il articuler ses missions avec les institutions déja existantes dans
le domaine du numérique, telles I’ANSSI, la CNIL ou le conseil national du
numérique ? Jugées irréalisables, trop colteuses, les propositions que contenaient
cet amendement ne furent, pour la plupart, pas retenues. En revanche, le concept de
souverainet¢ numérique devait s’installer pour longtemps dans les débats
parlementaires : en décembre 2019, le Sénat publiait un nouveau rapport sur ce sujet.
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2. L’archive dans les nuages : Vitam accessible en
service

Abordée dans la premiere partie, la question du lien entre souveraineté et
archives est un fait que nous prenons pour acquis. Pour 1’archiviste Yann Potin, le
cas francais voit se succéder trois régimes de conservation successifs des actes
fondateurs du pouvoir temporel : en premier lieu le trésor, interprété comme le
prolongement du souverain dynastique ; le coffre des lois qui dans son sillage
instaure une nouvelle légalité ; enfin, le dép6t des documents historiques dans un
édifice qui fonde un imaginaire national. Si elle parait « spécieuse et anecdotique »,
la question du lien entre exercice du pouvoir et lieu de conservation des documents
qui le légitime — la Constitution au premier chef — est déterminante dans la
qualification du premier : en France, les trois régimes historiques de conservation
précédemment cités fondent trois types de rapport au pouvoir différents (Potin,
2015, p. 10). Historiquement, la premiere institution censée accueillir les archives
constituantes du pouvoir furent fondées par la loi du 7 messidor an 11 (25 juin 1794) :
la nouvelle République ne serait instituée que 1’année suivante, mais déja le pouvoir
préparait son dépot dans les Archives de la République. Cette institution, baptisée a
I’origine Archives nationales des 1790, retrouvera son nom au terme de
1’établissement définitif de la ITI®* République a la fin des années 1870 (Potin, 2015,
p. 8-9). Son fondateur, le juriste Armand-Gaston Camus, s’empara de la conception
des archives publiques de Charles Dumoulin, un confrére de la Renaissance, pour
préciser ce qui confere un statut public aux archives : étres gardées dans un lieu
public (appartenant a 1’Etat), que ce lieu ne regoive que des documents certifiés
authentiques (la diplomatique) et que ces derniers ne soient gardés que par des
officiers publics assermentés (Potin, 2015, p. 13).

Il ne s’agit pas que d’une profession de foi : dans le droit francais, les archives
publiques ne peuvent étre conservées ailleurs que dans une institution dédiée, que
son échelle soit municipale, départementale ou nationale. Cette disposition renvoie
a leur qualité de biens constitutifs du Trésor national, conformément a I’alinéa 2 de
I’article L111-1 du Code du patrimoine. Or, les archives publiques doivent elles-
mémes étre entendues au sens de 1’article L211-4 de ce méme Code, a savoir : « Les
documents qui procedent de l'activité de I'Etat, des collectivités territoriales, des
établissements publics et des autres personnes morales de droit public ». Ainsi,
quelle que soit leur date — leur « age », selon la théorie des trois ages qui fut
popularisée par Yves Pérotin — les archives publiques doivent étre conservées sur le
territoire douanier : aucun bien du Trésor national ne peut, en effet, quitter le
territoire sans une autorisation de 1’autorité administrative compétente, selon les
termes de 1’article L111-7 du Code du patrimoine. Cette disposition n’est pas sans
poser un probleme pour 1’administration dans le cadre de I’utilisation d’outils
numériques. Dans une circulaire datée du 5 avril 2016, le Service interministériel
des archives de France (SIAF) rappelle que les documents et les données numériques
produits par les collectivités territoriales sont des documents d’archives dés leur
création. L’utilisation d’un cloud non souverain, c’est-a-dire qui ne garantit pas la
conservation des données sur le territoire national, est ainsi proscrite. Bien qu’elle
I’évoque brievement, la circulaire ne s’attarde pas davantage sur les services
proposés en mode cloud, a distance : les messageries, les logiciels de bureautiques,
etc. Ces services ont gagné en popularité, pas seulement pour la partie stockage,
mais pour leur externalisation des capacites de calcul. Or, I’utilisation d’un compte
de messagerie électronique Gmail par une collectivité territoriale constitue, déja,
une enfreinte a la loi relative aux archives. Comment, en effet, prouver que les
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courriels d’une mairie sont conservés sur le territoire frangais ? Le plus probable est
qu’ils sont enregistrés sur des serveurs a 1’étranger, probablement répliqués sur
différents disques pour éviter leur perte et permettre leur acces le plus rapidement
possible. Sans méme se pencher sur la question de 1’utilisation d’un cloud a
proprement parler, qui ne serait utilise que pour stocker des documents publics,
’utilisation d’outils numériques en mode « service », qui tend a devenir la regle en
la matiére, est en soi une difficulté de taille a relever pour I’administration publique.
Un cloud souverain, seul, n’y remédiera pas.

Toutefois, le SIAF et les autorités compétentes n’ont pas abandonné 1’ambition
de proposer une offre d’archivage électronique souveraine qui soit accessible pour
les collectivités et les administrations. Intégrée au sein du programme Vitam, un
programme d’archivage électronique sous licence open source développé
conjointement par la DINUM et plusieurs ministeres, 1’offre Vitam as a Service
(VaaS) devrait étre dédiée a la gestion de 1’archivage intermédiaire — une
problématique trés prégnante au sein des ministeres. Rebaptisée depuis Vitam
accessible en service (VaS), cette solution empruntera le Réseau interministériel de
I’Etat (RIE) : un ensemble d’infrastructures publiques communes a des institutions
étatiques qui établissent de facto un cloud interne, localisé sur le territoire!®. En
s’appuyant sur ce réseau préexistant, dont il est prévu d’¢élargir le périmetre et la
sécurité, Vitam sera en mesure de proposer a ses partenaires — qu’ils soient publics
ou privés — une offre fiable, parce que « garantie » par I’Etat, de solution
d’archivage. Par des chemins détournés, en s’évitant des éléments de langages
dépréciés et moqués, I’Etat et ses programmes finissent par atteindre un objectif
qu’ils s’étaient fixés, dans des contours flous, a la fin de la décennie 2000. Le
contexte politique évoluant dans la décennie suivante, faits de leaks, de gates, et
autres scandales politiciens en tout genre, Paris est désormais en mesure de
s’adresser a une société en demande de solutions sécurisées, capable d’entendre un
discours souverain sur des segments de 1’activité économique numerique.

C. LADATA

Si le big data est accusé de nombreux maux, 1’open data incarne son versant
positif et une forme de concrétisation des communs numériques. L’ouverture des
données publiques est constitutive de la stratégie numérique francaise depuis les
débuts de la décennie 2010. Quel est I’objectif visé par ce dispositif ?

1. La donnée comme bien public : un objectif politique

Dans son célébre article de 2010 sur I’Etat-plateforme, Tim O’Reilly évoque
déja 1’usage de 1’open data comme un composant essentiel du Government as a
Platform. Il s’inspire alors de ’initiative inédite outre-Atlantique du site Internet
data.gov, placé sous I’égide de Vivek Kundra, premier Chief Information Officer de
I’histoire du gouvernement étasunien (O’Reilly, 2011). Certains reconnaissent que
la France prit tardivement le chemin de 1’open data mais qu’elle compensa ce retard
par une vision qui donnait plus de place a I’implication citoyenne. En outre, le
gouvernement francais fut treés certainement le premier au monde a créer (Algan et
al., 2016, p. 9), en 2014, le poste de d’ Administrateur général des données de I’Etat,
une déclinaison a 1’échelle nationale d’un directeur des systémes de données (DSD)

133 https://www.programmevitam.fr/pages/\VVaS/ (Consulté le 27 ao(t 2020).
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— ou chief data officer en langue anglaise. Si elle est d’inspiration anglo-saxonne, la
notion de données publiques trouve rapidement son chemin en Europe. Des 2013, la
directive de 1’Union européenne 2013/37/UE formule une nouvelle obligation pour
les Etats membres : chacun d’eux doit fournir des données publiques réutilisables a
sa population (Cornu, 2016, p. 46). Cependant, une premiére difficulté se pose : en
effet, la directive en question ne fait aucune distinction entre données et
informations publiques (Clément-Fontaine, 2016, p. 115), ce qui, a I’origine, a pour
conséquence d’élargir considérablement le champ d’application de la directive — au
moins théoriquement.

La France, déja, s’était progressivement engagée dans la mise a disposition
d’informations administratives au public avant la directive européenne de 2013.
Avant que ne soit publiée cette derniére, le gouvernement frangais avait
préalablement procédé a la création d’Etalab en 2011, une administration publique
placée sous 1’autorité¢ du premier ministre en charge d’inventer un portail unique
regroupant les informations et données publiques (Clément-Fontaine, 2016, p. 119).
Dans une certaine mesure, et bien avant les années 2000 et 1’explosion du big data,
la loi CADA de 1978 peut étre envisagée comme une premiere expérience de
transparence démocratique qui permettait aux citoyens d’accéder a certains
documents d’archives de 1’administration — ceux qui ne relevaient pas d’une
classification secret défense ou d’une interdiction de mise a disposition au public
définit a I’article 6 (Cornu, 2016, p. 43) — et de les réutiliser. Ce droit de
consultation, qui s’accompagne d’un droit de rectification et consacre des
conceptions connexes qui perdurent encore aujourd’hui au sujet de la vie privée
informationnelle, est principalement concentré sur les fonds d’archives francais. Par
ailleurs, une nouvelle étape est franchie avec la loi francaise sur les archives du 15
juillet 2008 facilitant 1’acces a la documentation administrative tout en opérant une
reformulation de cette typologie désormais plus restrictive puisqu’elle écarte les
informations produites par des entreprises publiques (Cornu, 2016, p. 44). C’est la
I’un des problémes de la constitution d’un service public de la donnée : ou fixer la
limite de ce qui constitue une donnée publique ?

La question est particulierement prégnante a une époque ou la délégation de
service public est une composante essentielle de 1’économie politique frangaise. Dés
lors, peut-on considérer des données produites par une entreprise privée assurant un
service public comme relevant de 1’open data ? C’est la décision que la France a
semble-t-il voulu prendre au moment de formaliser la Iégislation nationale a ce sujet
qui s’integre a la loi pour une république numérique de 2016. Dans un premier
temps, si la loi ne reconnait aucun droit positif associé a la catégorie des biens
communs informationnels, elle comporte des articles décisifs sur 1’élaboration de
I’open data en France, notamment a 1’article 14 qui définit « la mise a disposition
des données de référence en vue de faciliter leur réutilisation » comme constitutive
d’une « mission de service public relevant de I'Etat ». De plus, la loi crée un cadre
reglementaire favorisant la dissémination des données publiques puisqu’elle impose
aux administrations publiques I’ouverture des données par défaut. Enfin, elle crée
un « service public de la donnée®3* », placé sous I’autorité d’Etalab. Une disposition
Iégislative concernant les informations produites par le secteur privé est incluse dans
la loi n°2015-990 du 6 aodt 2015, dite « loi Macron », qui doit obliger les entreprises
de transport a ouvrir les données numériques relatives aux horaires et trajets de
véhicules de leur flotte. En filigrane se pose également cette question : doit-on

13% https://www.data.gouv.fr/fr/ (Consulté le 27 ao(t 2020).
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étendre ce régime aux GAFAM (Cluzel-Métayer, 2018, p.496)? Et est-ce
seulement possible ? Des questions qui interrogent le rdle que ces plateformes jouent
dans la vie de chacun — leur caractére incontournable dans certaines situations — et
le rayon d’action que la sphére publique s’autorise.

En 2016, plus de 40 pays étaient engagés dans un processus de mise a
disposition de données publiques aupres de leurs populations respectives. Ce sont
des objectifs différents que visent chacun des Etats ayant fait le choix de cette
stratégie informationnelle puisque « les Etats demeurent souverains quant au
contenu qu’ils entendent lui donner » (Clément-Fontaine, 2016, p. 116). Toutefois,
Mélanie Clément-Fontaine reléve généralement deux tendances principales au sujet
des politiques gouvernementales en matiere de données publiques : le renouveau du
processus démocratique via la possibilité pour les citoyens de consulter et manipuler
les données publiques — incarné en France par le réle du CNNum — et I’incitation a
s’emparer de ces mémes données dans le but d’accélérer la croissance de 1’économie
numérique — un objectif régulierement invoqué comme composante essentielle de la
souveraineté numérique (Clément-Fontaine, 2016, ibid.). Ces caractéristiques de
1’open data sont aussi relevées par Sarah Labelle et Jean-Baptiste Le Corf, cités par
Anne Lehmans, qui affirment que la dissémination d’informations publiques est
décrite dans les discours politiques comme répondant — a terme — a trois objectifs :
d’abord politique en visant la qualité du processus démocratique ; un deuxiéme but
administratif, qui doit améliorer la relation entre administration et administrés ;
enfin, un positionnement technique qui intervient en soutien de 1’innovation
économique numérique (Lehmans, 2018, p. 137). Cependant, le risque existe d’une
forme de déterminisme technologique qui se bornerait a envisager la réinvention
démocratiqgue comme dépendante de la simple mise a disposition des données
publiques dont elles constitueraient 1’alpha et ’oméga de cette politique. Au
contraire, sans médiation et éducation du public cible — les citoyennes et citoyens —
a I’outil numérique et a la manipulation technique de ces gisements de données, la
démocratie ne s’offrirait qu’un simple changement de facade, un polissage de
surface (Lehmans, 2018, p. 142-143).

2. La donnée publique : remede contre la « colonisation
numérique » ?

En plus d’étre per¢cue comme un outil contribuant a la réinvention de la
démocratie, I’ouverture des données publiques est régulicrement invoquée comme
une riposte — toute proportion gardée — a I’implantation agressive de services
numériques étrangers. Dans ce registre, 1’Etat frangais a favorisé une sorte de
« résistance » face, par exemple, aux plateformes de type Uber ou Lyft qui mettaient
— et mettent toujours — en péril 1’activité professionnelle des chauffeurs de taxis
possédant ce qu’il est commun d’appeler une licence. Dans cette optique, le
gouvernement francais s’appuie sur des outils critiques développés par ses propres
services publics : les fameuses données possédant un « potentiel d’usage plus élevé
que d’autres » que renferment certaines bases de données telles que le Plan cadastral
informatisé, la base Sirene des entreprises, le Répertoire opérationnel des métiers et
des emplois ou encore le Répertoire national des associations (Cluzel-Métayer,
2018, p. 493-494) — pour ne citer que celles-ci. Parce que les informations que
renferment ces sites sont susceptibles de générer beaucoup d’engagement et d’étre
hautement sollicitées (a titre d’exemple : depuis le 1°" janvier 2017, une entreprise
peut accéder gratuitement a la base Sirene dans le cadre d’une ¢étude de marché
(Algan et al., 2016, p. 9)), I’Etat a pris la décision d’encadrer leur production
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exclusive. Un acte qui n’est pas neutre : définir ces données comme « pré-carré »
digital de I’Etat, ¢’est clamer discrétement que le secteur privé serait incapable de
faire mieux (Cluzel-Métayer, 2018, p. 493). Elles constituent alors, ensemble, le
service public des données de référence®.

Parmi ces bases de données critiques se trouve la Base Adresses Nationale
(BAN). Sur son site, la BAN affirme d’emblée que la bonne tenue des adresses, qui
comprend leur exactitude et leur mise a jour hebdomadaire, est un enjeu de
souveraineté majeur pour I’Etat dans ses missions de service public que sont, par
exemple, I’acheminement des services d’urgence au bon endroit ou la coordination
des chantiers de travaux public®*®. Pourtant, bien que la Base soit alimentée par
divers services de I’Etat, au premier rang desquels I’Institut national de
I’information géographique et forestiere (IGN), elle profite de I’apport de nombreux
contributeurs. En effet, la maintenance d’un tel outil serait particuliérement cotiteuse
pour le gouvernement si cette responsabilité en incombait a lui seul ; fort
heureusement, cette participation bénévole des internautes économise de hombreux
deniers publics. Cette contribution n’est pas désintéressée — en tout cas, pas
uniquement : les usages commerciaux de la licence permettent son amélioration.
Puisque la BAN est publiée sous Licence Ouverte™’, les internautes ont le choix
entre deux possibilités : la premiere consiste a utiliser le jeu de données en citant la
source (principe du share-alike) ce qui conduit a partager et faire connaitre la Base,
qui en retour procédera de son amélioration ; la seconde option consiste a
simplement acheter le jeu de données pour son utilisation exclusive, le plus souvent
dans un but commercial, dans nécessiter de cirer la provenance des informations.
Ces deux opportunités permettent, dans un cas comme dans 1’autre, de mettre en
ceuvre la maintenance de la BAN, soit par le financement direct lors de 1’achat, soit
par I’implication des internautes (Verdier, Murciano, 2017, p. 141-142). Le site
invite ouvertement les acteurs locaux, communes ou établissements publics de
coopération intercommunale (EPCI), a s’emparer du jeu de données pour constituer
ce qui est baptisée une Base Adresse Locale (BAL) dédiée a leur territoire. En faisant
remonter ces diverses BAL a travers un format d’échange ¢laboré par I’ Association
des ingénieurs territoriaux de France (AITF), la BAN est en mesure d’améliorer la
précision des informations qu’elles proposent au niveau national. Enfin, au registre
des acteurs privés notoires qui participent au développement de la BAN, citons le
site de cartographie en ligne OpenStreetMap-France : son implication témoigne de
la volonté pour I’Etat de riposter face aux options propriétaires telle que Google
Maps (Cluzel-Métayer, 2018, p. 496).

Enfin, Etalab a joué un rdle prépondérant dans le développement de la
plateforme numérique « souveraine » le.taxi ¥ qui est mise gratuitement a
disposition des développeurs d’applications pour mettre en relation chauffeurs de
taxi locaux et potentiels clients, avec 1’objectif avoué de résister face a 1’agressivité
de plateformes de voitures de transport avec chauffeur (VTC) tel que Uber. Cette
derniére catalyse de nombreux griefs adressés a 1’ensemble des plateformes
numeériques ; dans le cas d’Uber, lui est reproché son modele économique jugé
injuste pour les autres chauffeurs de taxis qui payent une licence — trés colteuse au

demeurant — alors que les chauffeurs de la plateforme n’ont pas a se soumettre a ce

1% https://www.data.gouv.fr/fr/reference (Consulté le 27 ao(t 2020).

13 https://adresse.data.gouv.fr/ (Consulté le 27 ao(t 2020).

137 hitps://www.etalab.gouv.fr/licence-ouverte-open-licence (Consulté le 27 aot 2020).

138 https://le.taxi (Consulté le 27 ao(t 2020).
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régime. La concurrence, percue comme déloyale par les compagnies de taxis
traditionnelles, a suscité de nombreuses réactions politiques et une large couverture
médiatique dans la décennie 2010. Développée par plusieurs services de 1’Etat, dont
la Direction générale des infrastructures, des transports et de la mer, le.taxi peut étre
utilisé par des partenaires, genéralement des applications locales de taxis (Paris,
Marseille, Lyon, etc.) mais aussi des sites partenaires (comme AlloCiné par
exemple) pour mettre en relation clients et chauffeurs. Par ailleurs, ’outil est
strictement interdit aux chauffeurs de VTC puisqu’il est nécessaire de posséder une
autorisation de stationnement (nom officiel de la fameuse licence de taxis) pour
bénéficier des services de la base, en vertu de la loi n°2014-1104 du 1°" octobre 2014
qui procéda au lancement de I’initiative (Verdier, Murciano, 2017, p. 142-143). Les
données, par ailleurs, sont anonymisées afin d’étre republiées sous Licence Ouverte
dans le but d’améliorer constamment le service — ou, qui sait, d’étre réutilisées pour
un tout autre projet par une entreprise ou un particulier.

Sur un terrain tres localisé et avec des succés sans doute relatifs suivant les
régions et le taux d’engagement des internautes-clients, I’Etat, 4 sa maniére, a tenté
une réponse face aux disruptions économiques provoquées par certaines des
plateformes numériques. C’est ainsi que le substantif de « humérique » retrouve sa
place d’adjectif : il s’agit bien, en définitive, d’économie réelle et palpable qui n’est
que médiée par le truchement d’un instrument informatique — le plus souvent un
smartphone. Renoncer a devenir une « colonie numérique », selon les termes de la
sénatrice Catherine Morin-Desailly, ne peut s’accomplir d’un claquement de doigts.
Toutefois, les initiatives de I’Etat a travers ses ambitions en termes de données
publiques semblent indiquer une volonté politique de s’engager dans la direction
d’une plus grande souveraineté numeérique qu’il associe, dans cette situation, a la
protection des intéréts de certains secteurs économiques.

D. LES DIMENSIONS CONNEXES DE L’ETAT-
PLATEFORME FRANCAIS

Pour terminer cette breve étude de la situation francaise, quels sont quelques-
uns des outils pouvant concourir a I’amélioration des capacités numériques de I’Etat-
plateforme francais et a leur adoption par les citoyens, garante du succes ?

1. La DINUM : start-up nation, TECH.GOUV et
messagerie souveraine

En avril 2019, le gouvernement lancait le programme TECH.GOUYV destiné a
« accélérer la transformation numérique du service public » 33°. Piloté par la
Direction interministérielle du numérique (DINUM), le projet s’articule autour de
six enjeux qui doivent s’adresser a trois types de personnes — physiques ou morales :
les citoyens, les agents publics et les entreprises. Parmi ces thémes, certains
rejoignent, selon nous, des préoccupations abordées précédemment. A titre
d’exemple, « Alliances » (enjeu n°6) cherche a renforcer les partenariats entre des
acteurs prives et le gouvernement afin de produire des services publics rapidement,
a moindre codt (« Economies » : enjeu n°5), qui seraient en phase avec les attentes
des usagers ; une illustration des capacités — et promesses économiques — offertes

139 https://www.numerique.gouv.fr/publications/tech-gouv-strategie-et-feuille-de-route-2019-2021/ (Consulté le
27 ao(t 2020).
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par la dissémination de données publiques. L’enjeu de « Maitrise » est directement
lié a la protection des systémes d’information et a I’orientation de I’administration
vers des solutions de logiciels libre et open source dans le but de maintenir et étendre
la sécurité et I’autonomie de 1’Etat sur les questions numériques ; de surcroit, ce
point fait directement référence au renforcement de la souveraineté nationale qui
passe par la poursuite de ces ambitions. La « Simplification » (enjeu n°l) et
I’« Inclusion » (enjeu n°2) seront, eux, ¢tudiés plus loin sous I’angle de deux
dispositifs devant atteindre 1’objectif annoncé, respectivement 1’identifiant
FranceConnect et les Maisons de services au public.

Au-dela des six enjeux auxquels il se promet de répondre, 1’action du
programme TECH.GOUYV se décline en un total de 35 projets associés a 1’une des
huit missions, elles-mémes séparées en deux familles: les expertises dont
bénéficient les services de 1I’Etat par I’intermédiaire de TECH.GOUV d’un c6té, les
services et produits numériques développés en interne pour améliorer 1’efficacité
des services publics de 1’autre. Ce segment — produits et services — se propose
d’objectiver les buts a atteindre par une liste de jalons qui seront facilement atteints
parce que chiffrables et, si nécessaire, corrigés dans le cas d’un échec avéré. Parmi
ces objectifs, certains gardent un lien avec le secteur plus spécifique de 1’archivage
des données produites dans le cadre de I’utilisation de services numériques de 1’Etat.
L’un deux, I’objectif « INFRA » se propose de renforcer le RIE, mis en place en
2015 dans le but de connecter 1’ensemble des ministéres, par une infrastructure de
conservation en nuage. A terme, deux offres de cloud devront voir le jour. La
premiere, en interne, sera directement intégrée au RIE pour accueillir les données
sensibles produites par les services ministériels : son développement est confié a
I’Etat. La seconde, elle, accueillera des données jugées moins sensibles dont le
développement sera assuré par un acteur privé du secteur. Son usage devra étre dédié
a I’Etat. Si I’administration actuelle a abandonné la rhétorique « souverainiste*® »
qui caractérisait les débats de la précédente législature, il semble que la DINUM,
par le truchement de TEHC.GOUYV, n’ait pas abandonné pour autant I’ambition de
protéger les infrastructures réseautiques qui affectent les services ministériels. En la
matiére, la doctrine francaise est renforcée par une circulaire du Premier ministre
datée du 8 novembre 2018 qui légitime une approche hybride en fonction des
données stockées (Bomont, Cattaruzza, 2020, p. 158).

Dans le domaine de 1’archivage électronique, le programme Vitam s’est inséré
au cceur de la stratégie TECH.GOUWV. 1l est la piéce maitresse de ’action « DA 5 »
qui doit permettre, a terme, d’offrir un service sécurisé et fiable d’archivage des
données numériques pour I’ensemble des administrations sous la forme d’un
Software as a Service. Toutefois, avant de devenir la DINUM, son ancétre la
Direction interministérielle du numérique et du systeme d'information et de
communication de ’Etat (DINSIC) avait déja procédé a une vaste entreprise de
rationalisation des échanges numériques entre ces agents. Son effort s’était porté sur
les messageries instantanées utilisées sur terminaux mobiles, dont les plus
populaires étaient — au moment de la conception de leur alternative publique —
WhatsApp et Telegram. L’enjeu de la conservation des données produites par ces
échanges reléve simultanément d’une problématique politique liée a la sécurisation
des données de politiciennes et politiciens, et ainsi éviter toute forme d’intrusion
d’acteurs malintentionnés, comme d’un probléme d’envergure technique. Dans un

14011 faut reconnaitre, en revanche, que le projet de concevoir un systéme d’exploitation « souverain » n’est plus
dans les tiroirs.
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premier temps, ’initiative de la DINSIC vise le développement d’un outil a
destination des agents publics comme alternative aux offres privées. L’objectif est
alors de fournir une application qui puisse étre chiffrée de bout en bout,
contrairement aux applications susmentionnées. Le fait que 1’Etat vise le
développement d’un nouvel outil alors méme qu’il existe déja des applications
fournissant ce type de service avec un degrés de sécurité satisfaisant — Signal étant
I’une d’elles — témoigne, selon nous, d’une politique de souveraineté numérique
volontariste. Pourtant, la DINSIC ne partit pas de rien : la messagerie congue devait
a ’origine étre développée conjointement avec I’entreprise Thales, déja rencontrée
lors de la premiére tentative malheureuse de cloud souverain, avant qu’un desaccord
ne pousse le gouvernement a faire cavalier seul en s’inspirant de Riot, un outil de
conversation libre et chiffré (Pépin, 2018). Le résultat est 1’application Tchap,
dédiée exclusivement aux agents de I’Etat (il faut une adresse électronique en
@gouv.fr pour se connecter, ou étre invité par un membre) (Lausson, 2019). Reste
la question de la conservation de ces données, qui devrait étre un sujet autant
politique que technique. Or, a 1’heure actuelle, rien ne permet de dire que Tchap
archive ses données et, si elle le fait, dans quelles conditions — format pérennes,
métadonnées, etc. Dans sa liste des «espéces numériques » en danger ***,
I’association spécialisée Digital Preservation Coalition range les échanges effectués
par I’intermédiaire d’applications tels que Whats App ou Telegram dans la catégorie
des espéces ayant presque disparus (« Practically extinct »)1#2. Pourtant, les outils
de messagerie instantanée représentent un terreau fertile pour la recherche
historique, en plus de représenter un défi pour la démocratie dans le cas de leur usage
par des politiciennes et politiciens.

Derniére mouture de I’Etat dans le cadre du grand plan de modernisation du
service public*®, TECH.GOUV se veut le programme qui articule de fagon
cohérente des réflexions qui furent en gestation depuis un peu plus d’une décennie.
Il reprend, en effet, nombre des positions qui émaillérent d’abord la présidence de
Nicolas Sarkozy, puis principalement le mandat de Francois Hollande autour de la
loi pour une République numérique. A ces tentatives précédentes, ils donnent un
cap : améliorer le service public par 1’usage renforcé des technologies de
I’information et de la communication numérique. Le programme aborde également
ces questions en termes d’organisation de travail en adoptant, a I’image du
programme Vitam, une méthode agile et une logique contributive, encourageant
chacun des ministeres a participer selon ses moyens, en allouant du personnel
qualifié a différents projets, a piloter directement une action, etc. En ce sens, elle
assume |’orientation start-up qui s’impose progressivement au sein de nombreux
programmes gouvernementaux, particuliérement lorsqu’ils sont liés au numérique,
procédant méme a la création de ce qu’on comme dorénavant des start-ups d’Etat —

1 https://www.dpconline.org/our-work/bit-list (Consulté le 27 ao(t 2020).

142 https://www.dpconline.org/our-work/bit-list/practically-extinct/bitlist2019-non-standard-public-records
(Consulté le 27 ao(t 2020).

143 Ce plan a d’abord porté le nom de « Révision générale des politiques publiques » sous la présidence de Nicolas
Sarkozy avant d’étre renommé « Modernisation de 1’action publique » sous son successeur Frangois Hollande. La document
Stratégie et feuille de route 2019-2021 détaillant le programme TECH.GOUV ne porte pas la mention des termes
« réforme » ou « modernisation » ; toutefois, 1’enjeu lié aux économies reprend le point central des politiques dans ce
domaine en visant I’optimisation des dépenses publiques via le numérique. De plus, I’ancétre de la DINUM, la DINSIC,
est créée dans le cadre d’un décret de 2015 relatif au secrétariat général pour la modernisation de 1’action publique :
ANON., 2015. Décret n° 2015-1165 du 21 septembre 2015 relatif au secrétariat général pour la modernisation de 1’action
publique. 21 septembre 2015. S.1. : s.n.
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dont la mission d’incubateur était d’ailleurs attribuée a la DINSIC via I’intégration
d’Etalab.

En tant qu’administration publique représentant 1’Etat frangais dans les
questions européennes de gouvernement numeérique (« e-gouvernement »), la
DINUM est la piece centrale du dispositif actuel mis en place pour se positionner —
a terme — comme Etat-plateforme. En France, a I’image des discours du président
Emmanuel Macron et des organisations de travail orientées start-up, I’inspiration
semble peut-étre moins venir de 1’Estonie, dont on retrouve néanmoins la trace dans
le concept fondateur c6té francais du « Dites-le nous une fois » qui n’est pas sans
rappeler le principe au ceeur du X-Road, que du coté d’Israél qui est régulicrement
louée comme miracle économique et modéle vivant de la « start-up nation# »,

2. Les identifiants numériques : le succes de
FranceConnect

Utilisé par plus de 12 millions d’utilisateurs'* au moment du lancement du
programme TECH.GOUYV, FranceConnect revendique 17 541 353 usagers a 1’heure
ou s’écrivent ces lignes'*®. Dans son action, la DINUM a inscrit le renforcement de
FranceConnect et le déploiement de ses corollaires pour les agents publics et les
entreprises dans leurs échanges avec 1’Etat, respectivement AgentConnect et
ProConnect, répondant bien a ces trois publics auquel le programme annonce
s’adresser. Favoriser 1’adoption de ces trois outils, dont FranceConnect posséde
I’antériorité sur les autres, constitue d’ailleurs les objectifs de la mission
« IDNUM » du programme TECH.GOUYV : d’ici 2022, I’Etat ambitionne de fédérer
au moins 25 millions d’utilisateurs autour de FranceConnect qui permettra d’accéder
a une plus grande variété de services publics et privés.

Dispositif clé de I’ambition frangaise en matiére d’Etat-plateforme, dont il est
indéniablement 1’un de ses premiers succes, I’histoire de FranceConnect se méle
avec celle de 1I’émergence de cette notion en France. Par sa nature d’identification
des personnes, il rejoint également une histoire plus ancienne : celle des
« instruments de gouvernements de 1’identité » (Alauzen, 2019, p. 215) que sont les
registres d'état civil ou les cartes nationales d’identité. Ce savoir étatique produit au
sujet des populations a ’aide de divers fichiers est constitutif d’une certaine
modernité politique qui fait de la trace le mode de gouvernementalité des masses
(Mattelart, 2010). Au sein de la République francaise, le role d’identification des
personnes est la prérogative du ministére de 1’ Intérieur qui possede une prééminence
historique sur les autres institutions ministérielles dans ce domaine. Toutefois, lors
de 1’¢laboration en 2013 d’un projet d’identification numérique des citoyens, le
Premier ministre en poste Jean-Marc Ayrault prit soin de confier cette mission a une
administration nouvellement créée : le Secrétariat général pour la modernisation de
I’action publique (SGMAP). Bien que I’Intérieur contestat ce choix, le Premier
ministre réaffirma sa volonté dans la lettre de mission qu’il adressa au SGMAP en
janvier 2013 auquel il confiait le projet de concevoir 1’outil qui prendrait le nom —
fortuitement — de FranceConnect. Ce choix de retirer a la place Beauvau ce qui

144 Des considérations rendues célébres par la publication du livre de Dan Senor et Saul Singer Start-up Nation:
The Story of Israel's Economic Miracle (SENOR, Dan et SINGER, Saul, 2011. Start-up Nation: The Story of Israel’s
Economic Miracle. Reprint edition. New York : Twelve. ISBN 978-0-446-54147-3.)

1“5 D aprés les données fournies par le document stratégique du programme TECH.GOUV.

146 Chiffres annoncés sur le site de FranceConnect : https://franceconnect.gouv.fr/ (Consulté le 27 ao(t 2020).
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semblait relever de sa « chasse gardée » était motivé par une nouvelle approche de
la modernisation de 1’action publique, en rupture avec le programme similaire du
mandat présidentiel précédent — la Révision générale des politiques publiques — qui
était jugée comme trop centrée sur les approches sécuritaires, source de méfiance
des citoyens envers 1’administration (Alauzen, 2019, p. 220).

Dés lors, le projet est porté publiqguement par le SGMAP a partir de 2015, un
service créé au cours de I’année 2013 et rattaché directement au cabinet du Premier
ministre. Son objectif est de proposer un outil ergonomique qui permettra de se
connecter facilement a plusieurs services publics en ligne, comme celui des imp6ts
ou de I’Assurance maladie. Dans le contexte d’une interaction numérique avec
I’administration, ou [’usager est susceptible de transmettre des données
personnelles, voire sensibles, dans le cadre de ses démarches, la notion de confiance
— technique cette fois — devient primordiale. Parmi les deux équipes qui travaillent
a la conception technique de cet outil d’identification en ligne, I’une d’elles se
tourne vers la technologie OpenID Connect. Créé en 2005 par 1’ingénieur Brad
Fitzpatrick, ce systéme, libre et décentralisé, est plébiscité par les internautes car il
permet d’utiliser le méme identifiant pour plusieurs services différents 147 .
Progressivement adopté par les grandes entreprises du secteur numérique, il est
popularisé par Facebook et Google qui entrainent dans leur sillage 1’adoption du
protocole OAuth 2.0 — le protocole d’OpenID Connecte — par de nombreux autres
sites web. Facebook, qui participa un temps au protocole commun, s’est désolidarisé
du mécanisme en proposant sa propre version, propriétaire, qui jouit d’une plus
grande popularité aupres des propriétaires de sites : les données personnelles
transmises a Facebook via un site intermédiaire sont une promesse de meilleurs
revenus publicitaires, Facebook vantant un ciblage plus fin des utilisateurs grace a
des algorithmes « maisons » (Alauzen, 2019, p. 221). OpenID Connect sera retenu
dans le projet francais pour sa popularité, mais aussi pour sa reproductibilité.

S’il s’en démarquera sur certains points, FranceConnect est malgré tout un
outil directement inspiré des plateformes numériques : son nom vient précisement
du bouton Facebook Connect. D’abord utilis¢ comme procédé pédagogique a
I’intention des décideurs politiques, pour qui il était plus facile de présenter le projet
du SGMAP par analogie avec ce que le géant étasunien proposait déja, le nom est
passé a la postérité pour étre, en définitive, adopté officiellement lors de son dép6t
a D’Institut national de la propriété intellectuelle en septembre 2014 puis annoncé
publiquement le mois d’aprés (Alauzen, 2019, p. 221). La filiation, toutefois, va au-
dela d’un détournement du nom : le SGMAP devient progressivement le porte-voix
d’une stratégie qui vise a faire de la France un Etat-plateforme, éclipsant
progressivement la notion de modernisation de 1’action publique au profit de cette
nouvelle appellation. Définitivement assumée au cours de 1’année 2014, le
glissement progressif vers le concept de 1’Etat-plateforme est 1’ceuvre d’Henri
Verdier, premier directeur d’Etalab, qui importa la notion depuis les Etats-Unis dans
I’ouvrage L’ Age de la multitude co-écrit avec Nicolas Colin. L’idée maitresse est de
s’inspirer des succés des plateformes numériques de la Nouvelle Economie pour
concevoir un Etat plus rapide, plus efficace et plus ergonomique. Une orientation
qui n’a pas toujours été bien acceptée parmi les agents publics du SGMAP, dont
certains critiquérent le manque d’imagination inhérent a cette approche qui
consistait a calquer un modéle économique issu du privé pour I’appliquer a un Etat

7 L’ exemple le plus typique de cette technologie est le bouton « Se connecter avec Facebook » ou « Se connecter
avec Gmail » qui est proposé a un internaute lors de sa visite sur des sites non affiliés, pourtant, a ces entreprises.
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souverain, tres éloigné des considérations de rendement et de compétition (Alauzen,
2019, p. 224).

Toutefois, il existait un domaine dans lequel I’Etat ne pouvait simplement pas
copier ce que les GAFAM pratiquaient : les données a caractére personnel. La, les
géants de la Silicon Valley faisaient figure de repoussoir, comme ligne a ne pas
franchir et modeles du contre-exemple. Les autorités francaises n’avaient pas
attendu les révélations d’Edward Snowden pour adopter une telle attitude. Depuis la
loi « informatique et libertés » de 1978, I’Etat francais se voit interdit de constituer
une technologie qui proposerait un identifiant unique. C’est pourquoi
FranceConnect n’est pas devenu obligatoire pour se connecter aux services publics
et reste purement facultatif : un internaute qui voudrait payer ses imp0ts en ligne n’a
pas besoin d’utiliser FranceConnect. Cette premiere protection « organique » de la
vie privée des citoyens en ligne s’est vue renforcée de considérations pratiques qui
déboucheraient sur un renforcement de la protection des données personnelles. En
effet, puisque FranceConnect devait étre proposée comme porte d’entrée universelle
— et non unique — a de multiples services, il fallut fédérer I’ensemble des registres
différents pour certifier qu’une personne se connectant depuis son compte via le
service des imp6ts soit la méme que celle possédant un compte chez 1’ Assurance
maladie. Or, les services administratifs francais n’ont jamais eu de pratique unifiée
en matiére d’enregistrement des informations personnelles. Par exemple, la question
du prénom était problématique quand certains enregistraient uniquement le premier
et que d’autres consignaient tous les prénoms associés a un individu. Puisqu’il fallait
fédérer ces situations potentiellement tres différentes, le choix des données requises
a FranceConnect pour créer un compte se porta sur la simplification. On choisit cing
données associées a 1’état civil qui étaient réputées toujours demandées par les
administrations : prénom, nom, sexe, date, et ville et département (ou pays) de
naissance. Enfin, puisqu’il était question a la fois de renouer une confiance entre
I’Etat et le citoyen, de réduire les dépenses publiques et de favoriser la rapidité des
échanges, FranceConnect servit d’appui a une politique d’administration publique
particulierement frugale en données. A I’inverse d’une pratique courante qui
poussait els agents publics a demander plus de documents qu’ils n’en avaient besoin,
1’échange électronique se focalisa sur la transmission de données isolées. De plus,
FranceConnect se dota rapidement d’un registre de tragabilité qui permettait aux
internautes de prouver que tel ou tel document avait bien été transmis aux autorités
compétentes dans le cas d’un contentiecux. Ce saut technologique eut donc des
répercussions sur la dynamique entre les services publics et leurs usagers. Dans ce
cas, la standardisation des échanges de données situées profita aux seconds
(Alauzen, 2019, p. 231-232).

Le cas de FranceConnect illustre la direction prise dés 2013 par la France en
vue de se constituer en tant qu’Etat-plateforme. Cette démarche n’a pas été sans une
réflexion sur la souveraineté numérique francaise. A I’inverse de pays européens qui
firent le choix de proposer 1’acces a leurs services publics par I’intermédiaire de
Facebook Connect, avec des conséquences notables sur le traitement des données
personnelles des citoyens, 1’Etat frangais envisage la conception de son propre
service d’identification fédéré comme un acte souverain. Parce que les échanges
avec ’administration devaient rester sous contrdle de I’Etat, et non remis a un tiers
que serait une entreprise privée comme Google ou Facebook, la question de la
conservation des données devint centrale dans 1’approche du SGMPA vis-a-vis de
FranceConnect : il était impossible de stocker ces données a 1’étranger. De plus, le
reférentiel genéral de sécurité, un document édité conjointement par le SGMAP et
I’ ANSSI, interdit formellement 1’utilisation par 1’administration d’une application
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soumise au Patriot Act des Etats-Unis, éliminant de fait la facilité d’un raccourci en
choisissant un systéme préexistant, eGt-il été privé (Alauzen, 2019, p. 226-227).
Cette recommandation encouragea davantage encore les agents du SGMAP — comme
tout projet informatique impliquant 1’Etat — & se tourner vers le développement de
solutions basées sur des logiciels libres et open source. Associé a I’adoption du
standard européen d’identification numérique des personnes eIDAS, le
développement de FranceConnect fait dire a Marie Alauzen qu’il incarne une
operation diplomatique — certes discréte et modeste — contre 1’hégémonie du droit
étasunien. Dans un contexte post-Snowden, il et été périlleux, ne serait-ce qu’en
termes de « relations publiques », de choisir un autre chemin ; de plus, le droit
frangais sur le stockage des données fournit, dans ce cas précis, une assise et une
Iégitimité incontestable a une des premieres réalisations de souveraineté numérique
de la France.

Le succes de FranceConnect a permis a d’autres tiers de confiance de devenir
fournisseur d’identité numérique, ajoutant le service MobileConnect et moi, la
Mutuelle sociale agricole et Alicem (ministére de 1’Intérieur et Agence nationale des
titres sécurisés) au nombre des partenaires. L’utilisation de FranceConnect est
dorénavant possible en interaction avec certains services privés : banque, etc.
Récemment, des sénateurs ont méme proposé son usage pour mettre en ceuvre le
projet de loi qui vise I’interdiction de 1’acces par des mineurs a des sites diffusant
du contenu pornographique*® puisqu’il permettrait 1’identification univoque d’un
internaute. Son usage futur pourrait, de fait, s’étendre a des logiques plus sécuritaires
que la genese de FranceConnect ne prévoyait pas.

Dans sa stratégie d’Etat-plateforme, 1’Estonie a trés tot développé un
identifiant unique pour ses citoyens — dés ’année 2000. Ce dispositif s’est révélé
crucial dans la poursuite du projet d’un Etat-plateforme pour Tallinn puisqu’il
permit a tout citoyen estonien de profiter des services en ligne par le truchement de
cette identité numérique. Une partie non négligeable des réalisations de 1’Estonie
dans le domaine numérique est imputable a cette «simple» invention
technologique. A titre d’exemple, les premiéres élections estoniennes en ligne
n’auraient pas été possible sans ce dispositif. Bien que la France accuse un retard
conséquent en la matiére, les promesses offertes par FranceConnect sont
nombreuses. 1l dépendra des autorités — présentes et futures — de décider du sort de
cette technologie : restera-t-elle un outil ergonomique destiné a améliorer les
échanges entre population et services publics, appuyant une politique de réduction
budgétaire ? Ou pourra-t-elle servir de support a une conception renouvelée de la
vie politique francaise, dont une partie conséquente des électeurs appellent a une
forme de démocratie numérique ?

3. La face sombre : fracture numérique, « société sans
contact » et role des Maisons de services au public

Dans un article paru en aodt 2019 dans le mensuel Le Monde diplomatique, le
reporter francais Julien Brygo se posait la question « Peut-on encore vivre sans
Internet ? ». Car si la dématérialisation des services publics a 1’horizon de 1’année
2022 suit son cours inebranlable, de nombreuses personnes restent exclus de 1’acceés

148 ANON., 2020. Pornographie : le Sénat impose un controle de 1’Age aux éditeurs de sites. In : Franceinfo
[en ligne]. 10 juin 2020. [Consulté le 14 juin 2020]. Disponible a I’adresse :
https://www.francetvinfo.fr/societe/pornographie/pornographie-le-senat-impose-un-controle-de-I-age-aux-editeurs-de-
sites_4003249.html
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au numérique, mettant en péril la réalisation de démarches administratives cruciales
avec le cortége de pénalités qui punit tout retard ou manquement (amendes,
suppression d’une aide sociale, etc.). La thématique de la « fracture numérique »,
qui avait émergé des le début des années 2000, semble soudain ressurgir comme un
spectre venu hanter les chantres du tout-numérique : la faille, semble-t-il, ne s’est
pas refermee depuis.

Ces « exclus de la datacratie » comme les nomme Jean Deydier existent bel et
bien en France : en 2018, environ 541 communes francaises étaient classées dans ce
qu’on appelle les zones blanches — des zones géographiques sans acces au reseau
Internet — elles-mémes divisées en sous-catégories qualifiées de zones d’ombre —
territoires n’ayant pas acces au haut-débit (Brygo, 2019). Or, si le cyberespace est
un environnement qui n’est que la somme de nos activités en son sein, 1’absence de
« participants » ne produira aucune donnée. En conséquence, il est particulierement
difficile, reconnait Deydier, de rendre compte de ces publics empéchés puisqu’il
sont numériquement invisibles (Deydier, 2018, p. 137). Pour les femmes et les
hommes ne maitrisant pas 1’usage du numérique ou n’y ayant tout simplement pas
acces (les deux obstacles principaux), le risque est de se voir progressivement
marginalisées par les politiques publiques. Quand Internet n’est percu qgue comme
un nouveau média, un canal concurrent d’un autre, des logiques de choix et de
préférence sont a I’ceuvre : un lecteur qui s’informe uniquement au moyen d’une
presse genéraliste au format papier pourrait — en théorie — se passer de la méme
information au format numérique, mettant en avant son goQt pour le support ; dans
une telle situation, un abonnement au Net ne serait pas une nécessité. Mais Internet
prend une nouvelle dimension quand il est un levier pour 1’administration publique :
son usage ne dépend plus seulement de choix personnels mais se fait plus pressant a
mesure que la société est de plus en plus connectée. Une étude du Crédoc de 2016,
citée par Deydier, signale d’ailleurs que 1’utilisation d’Internet n’entraine pas
nécessairement 1’appropriation automatique de tous les codes requis pour sa pleine
utilisation : de nombreux jeunes qui utilisent le web pour leur divertissement se
sentent incapables de réaliser une démarche administrative en ligne
« correctement ».

Il s’agit la de la problématique de 1’usage, 1’un des deux principales causes
responsables de la fracture numérique. Dans le cas de 1’administration électronique,
cela est particulierement fort : un tiers des francais déclarait, en 2016, étre dans
I’incapacité de réaliser une démarche en ligne en pleine autonomie (Deydier, 2018,
p. 139). Dans les mémes proportions, les francais témoignaient de leur inquiétude
face aux bouleversements numériques et ce que I’on nomme, généralement, la
« transition numeérique » (Deydier, 2018, p. 141). Ces préoccupations ne touchent
pas uniquement un public qui n’aurait pas grandi avec Internet : dans son reportage
sur la Maison de services au public de Hondschoote, dans le département du Nord,
Brygo reléve que les retraités ne sont pas les plus touchés et qu’ils sont méme, pour
certains, gourmands dans leur usage du Net, synonyme de lien social avec leur
enfants et petits-enfants (Brygo, 2019). Comme nous le mentionnions plus-haut, et
contrairement aux idees regues, les jeunes sont eux aussi concernés par le probléme
de la maitrise du numérique dans toutes les potentialités qu’il recéle. Les missions
locales, des dispositifs d’aide a ’insertion professionnelle destinés aux moins de 25
ans, soulignent que prés de la moitié des nouveaux inscrits ne possédent pas
d’adresse ¢lectronique (Deydier, 2018, p. 142). A ces situations difficiles, qu’il est
toutefois possible de résorber par I’accompagnement, s’ajoute le cas assurément plus
difficile que représente la prise en charge d’un handicap permanent. En 2014,
1’Organisation mondiale de la santé (OMS) estimait & 12 millions le nombre de
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personnes en situation de handicap en France. Du fait de leur infirmité (cécité,
surdite, troubles cognitifs divers), ces personnes sont empéchées de profiter de
nombreux services numériques, trop nombreux a ne pas proposer de version
accessible ; un comble, s’indigne Deydier, quand il suffit de penser aux potentialités
presque infinies que permet le numérique pour ces publics (Deydier, 2018, p. 143).

Cette difficulté d’usage accentue, finalement, 1’autre fondement de la fracture
numérique : la problématique de 1’accés. Si nous avons déja abordé sa dimension
geographique en évoquant les zones blanches et les zones d’ombres, cet obstacle se
matérialise aussi dans sa composante économique. Elle va du codt ponctuel que
représente, pour un ménage, 1’équipement en matériel informatique, au cotit mensuel
qu’il est nécessaire de débourser pour étre connecté au réseau — lorsque sa situation
geéographique le permet. Or, I’administration numérique participe, a I’heure actuelle
d’un phénoméne de renforcement des inégalités économiques, quand elle n’en créé
pas de nouvelles, poussant au risque de 1’établissement d’une citoyenneté a « deux
vitesses ». Entierement démateérialisé en 2014, le dossier social étudiant est, a cet
égard, tristement exemplaire : privés des ressources adéquates (matériel et/ou
connexion Internet), les étudiants précaires ne peuvent plus faire la demande d’aides
financiéres personnalisées — alors qu’ils en auraient le plus besoin et constituent le
public concerné au plus haut point par ce dispositif. A I’inverse, les demandes venant
d’étudiants bénéficiant d’une situation économique plus aisée — et donc du matériel
nécessaire — ont augmenté. Pour les premiers, la situation est, comme le souligne
Deydier, vécue comme une double peine : d’abord privé d’accés au numérique, ils
se voient maintenant retirés — d’une facon indirecte — leurs accés aux aides qui les
concernaient (Deydier, 2018, p. 139). L’enquéte de Julien Brygo pour le compte du
Monde diplomatique fourmille d’exemples de situations rendues compliquées par
I’irruption du numérique, allant du témoignage personnel d’un demandeur d’emploi
s’étant fait radier du service d’aide a I’embauche pour avoir oubli¢ de s’actualiser
en ligne a la complication d’une demande de renouvellement de titre de séjour : 13,
les demandeurs d’asile et autres réfugiés — des populations particulierement
vulnérables sur le plan économique — doivent compléter un formulaire en ligne en
moins de 5 minutes — sous peine de voir leur session expirée — puis confirmer leur
rendez-vous en préfecture dans les quinze minutes suivantes via le mail qui leur sera
envoyé ou se voir obligé de recommencer le processus depuis le début (Brygo,
2019).

L’Etat, s’il n’est pas sourd a ses enjeux sociaux liés au numérique, ne semble
pas répondre par un politique volontariste forte. Deydier le soupgonne méme, dans
ce domaine, de jouer la carte du temps en s’appuyant sur le mythe des digital natives,
dont il reléve les failles du discours. En substance, ce dernier affirme que, se
renouvelant, la population sera de plus en plus confrontée a 1’usage du numérique
et, de fait, maitrisera mieux cet environnement, ce qui justifie la politique attentiste
actuelle que dénonce Deydier. Certes, la législature actuelle s’est engagée dans le
financement d’un programme de formation visant les laissés pour compte du digital.
En septembre 2018, le gouvernement annongait alors, par 1’intermédiaire du
secrétaire d’Etat au numérique Mounir Mahjoubi, vouloir former 13 millions de
personnes sur « plusieurs années » ; a hauteur de un million et demi de personnes
visées chaque année par cette formation, il faudra un peu moins de dix ans a 1’Etat
pour résorber cette inégalité (Brygo, 2019).

Pourtant, la dematérialisation des services publics s’accélére. En fait, il est
clair qu’elle ne suit pas la temporalité de ce programme. Outre le cas du dossier
social étudiant précédemment cité, de nombreuses démarches essentielles a la vie de
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nombreux citoyens sont aujourd’hui réalisées dans un cadre exclusivement
numérique. Parmi elles, on retrouve, depuis novembre 2017, I’ensemble des
procédures liées au permis de conduire, a I’immatriculation d’un véhicule,
I’inscription a P6le Emploi ou a la Caisse d’allocations familiales (Brygo, 2019).
Quand ces démarches s’effectuent en ligne mais que les institutions dont elles
dépendent bénéficient encore d’un accueil « physique » du public dans leurs locaux,
aucune solution de mise a disposition au public d’un ordinateur n’est proposée. Dans
le cadre d’une agence Pd6le Emploi du Nord, des jeunes volontaires engagés en
service civique sont les relais d’une médiation entre 1’usager du service et le
systéme ; un réle a portée toute limitée car il n’est pas possible, pour ces volontaires,
de faire les démarches & la place des personnes. L’avénement d’une « SOCiété sans
contact », comme la nomme le journaliste, n’est pas sans frictions (Brygo, 2019).

Dans son enquéte, le reporter se rend dans 1’une des quelques milles Maisons
de services au public (MSAP) destinées a accueillir les personnes éloignées des
principales agences publiques, notamment en milieu rural. Ces structures d’accueil,
au sein desquelles participent I’Etat, les collectivités territoriales et des partenaires
issus du privé, sont un des dispositifs de réduction des inégalités sociales et
territoriales mis en place par le Commissariat Général a I’Egalité des Territoires
(CGET™) : dans ce cadre, les MSAP sont la concrétisation d’une politique globale
de facilitation de 1’accés aux services publiques™. Leur objectif est de fédérer de
nombreux services (La Poste, P6le Emploi, Mutuelle sociale agricole, etc.) en un
guichet unique ou des agents publics aideraient les usagers dans leur démarche
aupres des dits services. L’efficacité de ce dispositif est variable d’un territoire a un
autre, ce qui a poussé le gouvernement actuel a enclencher un processus de
rationalisation de MSAP qui devront, a terme, offrir un socle commun de services.
Prévu a I’horizon 2022, la métamorphose des MSAP en Maisons France Service
devra permettre leur implantation dans chaque canton du territoire national*®, Ces
évolutions sont a surveiller mais elles pourraient agir favorablement en faveur de la
réduction de la fracture numérique, en supposant que I’Etat ne bradera pas
I’équipement de ces structures ni méme la formation de ses agents — volontaires ou
fonctionnaires — destinés a les animer. En tant que structure d’accompagnement des
citoyens dans leurs démarches administratives, les Maisons France Services
pourraient étre amenées a jouer un rdle déterminant dans 1’accomplissement d’un
projet d’administration €électronique.

Effectivement, I’accompagnement reste une donne essentielle pour inclure
tous les citoyens au sein de 1’Etat-plateforme. Par le passé, le « régime papier » de
I’administration connaissait des ratés: a 1’opacité de certaines démarches qui
conduisait de nombreux ayant droits a renoncer a demander des aides, s’ajoutait le
probleme de [Dillettrisme. Aujourd’hui, cette difficulté cumule celle de
I’« illectronisme » des personnes ne maitrisant pas les outils numériques empéchant
dorénavant, et les uns et les autres, de faire les démarches nécessaires pour accéder
a des services essentiels ou des programmes d’assistance qui leur sont dd. Mis au
ban d’une société soumise bien malgré elle & une « digitalisation » sauvage, Jean
Deydier met en garde contre les dérives idéologiques, y compris une forme de
darwinisme social, qui sont, selon lui, a la source de ces inégalités : « il n’existe pas
[...] de main invisible permettant a I’ensemble de la société de s’adapter sans heurt

1% Devenu Agence nationale de la cohésion des territoires (ANCT) au 1°" janvier 2020.

150 https://www.maisondeservicesaupublic.fr/content/les-acteurs-du-programme (Consulté le 27 ao(it 2020).

151 https://www.gouvernement.fr/2-000-maisons-france-service-d-ici-a-2022 (Consulté le 27 ao(t 2020).
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et sans accompagnement a de tels changements » (Deydier, 2018, p. 148). Les
Maisons de services au public pourraient bien devenir le dispositif d’inclusion
nécessaire a la réussite de 1’Etat-plateforme, qui ne peut simplement se mesurer a la
présence de la France au sein du cercle restreint des Digital 9, mais doit s’assurer de
la pleine intégration de chaque habitant dans ce modele ; dans ce domaine,
néanmoins, il semble que les associations citoyennes aient encore un réle a jouer
dans un futur proche. Renforcer la transformation digitale sans s’assurer que
personne n’est laissé sur le bord de la route, c’est laisser la voie libre a I’accentuation
des inégalités dont souffrent déja les populations les plus précaires.

E. CONCLUSION DE LA TROISIEME PARTIE

Avant méme les scandales d’espionnage étasuniens révélés au début de la
décennie 2010, le gouvernement frangais avait d’ores et déja entrepris de réagir a
I’hégémonie des entreprises nord-américaines dans le domaine du stockage de
données numériques ; les révélations d’Edward Snowden, conjuguées a un plan de
relance économique consécutif a la crise économique de 2008 donnérent un nouveau
souffle a ces réflexions. En matiére de souveraineté numérique, la France se
concentra sur I’aide au développement d’un cloud souverain, c’est-a-dire stockant
les données de ses clients sur le territoire national. Traversant des difficultés, le
projet est d’abord abandonné avant d’étre réactivé sous la présidence Hollande. En
paralléle, la start-up d’Etat Vitam travailla dans la deuxiéme moitié des années 2010
sur la conception d’une offre de stockage sécurisée et souveraine baptisée « Vitam
accessible en service ». Nous avons également étudié la réponse francaise en matiére
de données publiques, percues a certains égards comme un dispositif en soutien de
la souveraineté nationale — comme la BAN. Bien qu’il soit hasardeux de se
prononcer dés maintenant sur la réussite future de ces outils, leur mise en place
témoigne d’une nette volonté d’atténuer les effets délétéres que certaines
plateformes provoquent dans le sillage de leur installation sur le territoire. Si ces
dispositifs ne font pas basculer la France dans le camp des plus radicaux de la
souveraineté numérique, telle que la Russie, il 1a rapproche davantage d’une position
proche du Brésil qui viserait 1’alliance des logiciels libres dont le code est ouvert
avec des données publiques assimilées a des biens communs.

Enfin, le programme TECH.GOUV ambitionne de poursuivre les réalisations
de la France dans le cadre de la mise en place de son Etat-plateforme. Des
considérations sur la souveraineté numérique du pays furent centrales dans la
conception architecturale de nombreux outils a destination des agents publics ou de
la population. L’exemple que recéle le développement de la messagerie Tchap, dont
il sera nécessaire d’évaluer ultérieurement son degré d’adhésion au sein des
administrations et I’impact réel de son usage, témoigne d’une volonté pour Paris de
ne pas soumettre la discussion de ses agents a des « oreilles » étrangéres, fussent-
elles étasuniennes ou chinoises. Le renforcement de la sécurité de ses services
publics et 1’établissement d’une confiance numérique durable entre I’administration
et les citoyens constituent une autre pierre angulaire de ce dispositif, incarnés par
les efforts investis dans le développement de FranceConnect. Toutefois, 1’objectif
d’une administration entiérement numérique a [’horizon 2021 ou 2022 ne pourra se
faire sans une solide médiation de 1’outil numérique auprés de la population afin
d’éviter toute accentuation de la « fracture numérique » actuelle ; en cela, nous
soutenons le point de vue d’Anne Lehmans pour qui la data literacy, impliquant la
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participation des citoyens a la constitution méme des données publiques, doit
devenir le point d’orgue des objectifs frangais en la mati¢re (Lehmans, 2018, p. 144).
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Comme point de départ, nous sommes partis de la notion de souveraineté
numérique en nous efforcant de la disséquer autant que possible sans parti pris, sans
pour autant ajouter notre voix au camp des béats convaincus ou des cyniques. Autant
que faire se peut, nous avons souhaité maintenir un regard, si ce n’est objectif — cette
neutralité est-elle réellement atteignable ? — du moins lucide. Le danger d’un tel
sujet, immédiatement 1’objet d’une intense politisation, est de verser rapidement
dans le refus d’accepter une considération intellectuellement honnéte des enjeux
qu’il sous-tend, sous prétexte qu’on serait face a un discours politicien sans
profondeur, une lubie qui nous détournerait d’enjeux plus « Sérieux », voire, pour
dire les choses familierement, un simple enfumage. Dés lors, que pouvons-nous
retenir de cette exploration ?

Nous avons constaté que la souveraineté est un concept politico-juridique qui
fut déterminant dans la formation de la pensée politigue moderne en provoquant
I’avénement des Etats-nations tels que nous les connaissons aujourd’hui. Au cours
de cette histoire, les archives papier jouerent un réle décisif pour concevoir une
legitimité territoriale puis, plus tard, historique. Cependant, a I’heure ou les conflits
territoriaux sont devenus rares, la souveraineté s’est vue réactivée dans des discours
politiques pour affirmer une forme ou une autre d’indépendance — alimentaire,
monétaire, sanitaire, etc. Nous I’avons vu, le domaine du numérique n’échappe pas
a cette réactualisation du concept qui pousse a revendiquer une plus grande
intervention de I’Etat dans la maitrise du capitalisme informationnel — sans pour
autant le nier. Les justifications qui soutiennent ce nouvel interventionnisme peuvent
étre nombreuses, allant de la simple transcription de lois préalablement existantes
punissant des activités illégales ou protégeant les internautes de certain types de
contenus par ailleurs interdits sur d’autres médias, jusqu’a la situation extréme
présentant les activités des plateformes en ligne comme susceptibles d’affecter la
securité nationale, en passant par les appels a développer ses propres capacités
industrielles en matiére de logiciels, systémes d’exploitation et autres applications
grand public. Si le numérique suscite tant de crispations, c’est au regard des
bouleversements qu’il provoque dans les économies qui procedent a leur
numeérisation ; a cet effet, I’analogie avec les discours sur la souveraineté alimentaire
se révele plus opérante qu’il n’y parait: a 1’instar des discours de plusieurs
mouvements paysans des années 1990, qui subirent de plein fouet les politiques de
libre-échange décidées par I’OMC, la souveraineté numérique se positionne comme
une nouvelle variante de cette critique du néolibéralisme triomphant. En revanche,
cela n’indique pas une nationalisation de 1’outil numérique car, si la mondialisation
est la cible ultime du discours souverainiste, les pays engagés dans une
réappropriation de 1’activité numérique confient cette mission a des champions
nationaux appartenant au secteur privé. Qu’il s’agisse de la Russie, de la Chine ou,
dans une moindre mesure, de la France, les programmes de souveraineté numérique
reposent en majorité sur des entreprises privées. De sorte que, si cette notion suggeére
une ideologie, celle-ci est moins une critique du capitalisme informationnel en tant
que tel qu’une « résistance » a I’hégémonie étasunienne sur ce segment du marché
mondial : les cas chinois et russes ne semblent, en effet, pas pouvoir dépasser le
modele d’une indépendance numérique emmenée par leur secteur privé respectif. En
somme, si la souveraineté numeérique existe, elle est mesurée et faite de compromis.
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Le pouvoir des grandes plateformes nord-ameéricaines de 1’économie
numeérique est considérable, immense. Leur suprématie technique face aux Etats ne
fait aucun doute. Peut-on, pour autant, parler de souveraineté des entreprises du
Net ? Nous craignons que le terme soit impropre a définir la situation actuelle et les
rapports de forces en présence. Au cours de notre exposé, nous avons démontré que
I’arsenal 1égislatif — aussi imparfait soit-il, particulierement au niveau international
— demeure un instrument puissant des Etats au service de la contestation d’une
hégémonie numérique grandissante dont ils argumentent qu’elle leur échappe. Or,
I’instrument juridique est hors de portée des GAFAM — au moins pour le moment.
Certes, il ne faudrait pas nier le lobbying que ces multinationales exercent a 1’échelle
du globe pour favoriser la rentabilité de leur activité. Mais leur influence, si
importante puisse-t-elle étre, ne suffit pas encore a imposer leur volonté face a la
légitimé historique et juridique d’un Etat souverain ; au pire, nous voyons que
certaines entreprises refusent de se plier a la législation en vigueur comme lorsque
LinkedIn retira son service de Russie pour ne pas avoir a archiver les données de ses
utilisateurs russes sur le territoire de la Fédération. Au risque de produire un discours
anachronique, si nous souhaitions filer la métaphore avec la période du Moyen-Age
qui vit naitre le principe de souveraineté, nous pourrions avancer que ’Etat cherche
a nouveau a se dresser face a un pouvoir lui contestant son autorité. Si par le passé
le pouvoir spirituel fut 1’antagoniste principal, ce sont aujourd’hui des entités de
droit privé qui défient la « toute-puissance » étatique dans le domaine numérique.
Pour autant, si les archives furent déterminantes dans la construction historique de
’Etat, comme le rappelle Sophie Cceuré, il nous est difficile d’admettre que les
archives numériques — entendues comme I’ensemble des données numériques en
circulation- puissent a 1I’avenir jouer un role semblable. Les velléités de contrdle sur
ces éléments, leur relocalisation et leur supposée sécurisation sur le territoire
national, ne garantissent pas un nouvel age d’or de I’Etat. Une autre analogie dont
nous nous sommes servis plus haut assimilait les GAFAM a de nouvelles Compagnie
des Indes, filant la métaphore avec le cyberespace en tant que terra incognita
« défrichée » par ces conglomérats ; or, souvenons-nous que les compagnies a charte
furent historiqguement absorbées par le pouvoir politique, aussi puissantes eussent-
elles été. Le droit, la frontiére, I’Histoire : ces trois composantes assurent a 1’Etat
souverain une capacite de riposte.

Cela dit, une fois que nous écartons le concept de souveraineté numérique dans
un sens littéral, il n’en demeure pas moins que les données forment aujourd’hui le
socle d’un pouvoir de type nouveau car, dans le cadre d’une économie reposant en
grande majorité sur I’échange et la marchandisation de 1’information,
I’accumulation de données numériques est la prémisse de cette puissance. Que cette
nouvelle étape historique du capitalisme puisse étre qualifiée d’informationnelle ou
de surveillance, il demeure que le rdle pivot de la donnée numérique est indéniable
en cela qu’elle semble ouvrir la voie a de « nouvelles vérités » dont certains
s’autorisent désormais a penser qu’elle émerge d’elle-méme une fois collectée une
quantité suffisante de données — les fameuses corrélations de Chris Anderson. Nous
avons touché du doigt les potentialités permises par la combinaison du big data et
des algorithmes dédiés a 1’exploitation de ces vastes gisements de données — des
perspectives sinistres qui risquent d’enfermer les futures politiques publiques dans
un déterminisme technologique. Or, comme nous le rappelle Amaél Cattaruzza,
’utilisation de ces mégadonnées, comme le but qu’il poursuit, releve de choix
conscients : le fameux « déluge de données » n’est pas une situation subie, mais
plutdt le résultat de décisions successives visant 1’accroissement de quantité de
données sur notre réalité. Nous constatons chaque jour 1I’impact de la numérisation
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du monde sur ce dernier lorsque sont décidées des politiques publiques qui
s’appuient sur ces algorithmes ; leur mise a disposition dans le cadre d’un
programme d’open data ne change pas cette donne, mais il permet a tout citoyen de
porter un regard lucide sur la motivation de décisions de son gouvernement — pourvu
qu’il posséde les compétences techniques et la data literacy nécessaires a leur
examen critique.

Finalement, nous notons que le paradigme cybernétique semble avoir remporté
une victoire culturelle profonde. Bien que son créateur Norbert Wiener n’ait connu
que les prémisses d’une informatique qui, aujourd’hui, ne ressemble sans doute que
trés peu a ce qu’elle offrait dans les années 1960, et qu’il ne connut jamais Internet
(était-il méme au courant de 1’existence d’ Arpanet ?), nous constatons que les théses
scientifiques qu’il formula et défendit dans sa carriere se sont naturellement
imposées a nous. La mise en données du monde, sa datafication pour reprendre les
propos de Viktor Mayer-Schonberger et de Kenneth Cukier, sont précisément
motivés par des considérations cybernéticiennes. Derriére cette pluie d’octets se
niche un postulat typiquement wienerien visant & mieux comprendre le monde en
multipliant la somme d’informations a son sujet, jusque dans les recoins les moins
explorés et, parfois, les plus insolites. Ainsi, a 1’aide de gisements de données
toujours plus grands, de sources de captation toujours plus variées et d’algorithmes
toujours plus perfectionnés nous serions en passe de promettre la résolution des
différents maux de I’humanité — d’éviter la barbarie dont parlait Wiener. A 1’échelle
individuelle, I’automesure démontre le role que joue 1’information collectée sur soi-
méme dans la quéte d’un équilibre interne ; une entreprise qui fut expérimentée une
premiere fois a 1’échelle d’un pays au Chili par Stanford Beer, en vain, mais qui est
aujourd’hui a portée de main (ou de clic). Tout naturellement, la donnée numérique
s’impose comme la clé — alpha et oméga — de cette nouvelle vérité qui porte autant
sur une personne que sur des populations entieres. Car, dans la perspective que
I’information joue un réle central dans tout organisme — prémisse cybernéticien —,
qu’il soit social ou vivant, il fallait d’abord ramener la réalité a des métriques qui
puissent étre non seulement communes comme le souhaitait Leibniz, mais également
objectives ; autrement dit, il était nécessaire de « numériser le monde ». Dés lors,
nous estimons que 1’archive numérique est devenue le pilier de cette conception
philosophique qui, elle-méme, peut servir les intéréts les plus variés. En d’autres
termes, 1’archive numérique n’est pas que la source de rivalités li€es a la capacité de
collecte et de traitement de cette derniére ; elle est le véhicule des nombreuses
potentialités politiques qu’elles offrent.
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GLOSSAIRE

Algorithme : opération mathématique, simple ou complexe. De nos jours,
caractérise les innombrables opérations automatisées réalisées au sein des
programmes informatiques.

Backbone : ou dorsal, en francais. Ensemble de cébles par lesquels transitent
les flux d’information lors d’une communication entre clients et serveurs.

Balkanisation : a ’origine, un terme employé pour évoquer 1’éclatement de
grands ensembles géopolitiques en plusieurs entités de taille plus réduites. Dans le
cadre d’Internet, se forme sur le mode de « balkanisation du web » ou
« balkanisation du cyberespace » pour dénoncer la fragmentation d’un espace pergu
comme universel.

Big data : le mot qui désigne un phénomene récent de massification des
données numériques dont la production ne cesse d’augmenter d’années en années.

Cloud : ou informatique en nuage en frangais, voire infonuagique en
québécois. Evoque la technologie de cloud computing qui désigne 1’externalisation
des capacités de stockage et de calcul sur un autre terminal, souvent dans des baies
de serveurs.

Cybersquattage : qualifie [’action malveillante visant a enregistrer
préalablement un nom de domaine avec 1’unique objectif de le revendre a une
entreprise ou un particulier qui sera plus intéressé par son utilisation.

Datacratie : se dit d’un pouvoir politique qui se fonderait majoritairement ou
exclusivement sur la collecte et I’exploitation de données numériques.

Datafication : néologisme de Kenneth Cukier and Victor Mayer-Schéenberger
qui désigne la quantification de masse des aspects triviaux de la vie quotidienne en
données numeériques.

Dataveillance : mot-valise qui désigne la surveillance et le tracage des
individus et de la population a 1’aide de données numériques dans un but
généralement sécuritaire.

Multistakeholder : traduite par gouvernance multipartite en francais. Désigne
un mode d’organisation ou des acteurs issus de différents secteurs (publics, privés,
associatifs, etc.) se réunissent pour parvenir a un compromis.

Nétiquette : ensemble de régles de « bonne conduite » établies par les
pionniers de 1’Internet pour communiquer sur le réseau.

Open source : code source ouvert. Un logiciel publié sous une licence de ce
type permet ’acces a son code, sa réutilisation et sa modification.

Sharp power : terme récent qui désigne des méthodes diplomatiques et
informationnelles agressives en opposition a un soft power.

Splinternet : terme inventé par Clyde Wayne Crews pour évoquer la possibilité
de plusieurs Internets évoluant de concert. Est parfois employé en lieu et place de
I’expression « balkanisation du web ».

MARTINEZ Rafael | Master ARN | Mémoire de recherche | Septembre 2020 -132 -


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/

TABLE DES MATIERES

SIGLES ET ABREVIATIONS ... e 7
INTRODUCTION. ..o, 9
. L’ETAT SOUVERAIN AU CONTACT DU NUMERIQUE .................... 13
A. Introduction de la premiére partie ........ccccoeeeeieeeeeiiiiiiiiiiin e, 13

B. Lasouveraineté : un concept politico-juridique........................ 13

1. La gestation : naissance du principe de souveraineté ................ 13

2. La consécration : établissement du régime westphalien............. 17

3. L’évolution : un ordre post-westphalien ?..............ccceevvvvviinnnnn. 21

C. Le numérique : une notion transversale ..............ccoooeveiiiiiiiinnns 25

1. Une révolution : ['informatique, le numérique et le digital ........ 25

2. Une bréve histoire de [’informatique : des mathématiques a
[ INEEIMOT ..ot et et et it e e et e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 28

3. Une « idéologie sans victime » : société de l’information et

expériences cybernetiques ChilienNes ..........cccoviiiiiiiii e 34
D. Lasouveraineté NUMEIIQUE.......cccceeeeeeiieiiiiiiiee e e 39
1. Un concept bidimensionnel : une souveraineté « dans » ou « sur »
1€ NUMEBTIQUE ... 39
2. L Etat-plateforme : une souveraineté rénovée ? ..........c..ccoo..... 42
E.  Conclusion de la premiere partie..........ccccceeeeeeiiiiiiiiiiiinieeeeeene 46
1. LE NUMERIQUE : UN DOMAINE SOUVERAIN ? ..o, 48
A. Introduction de la deuxieme partie..........cccccoviiiiiiieiieeennininnne. 48

B. Le cyberespace : entre imaginaire fictionnel et matérialité d’un
ESPACE-TEMPS PAFTAGE . .ovvveiii e e e e e e e 48
1. La nature du cyberespace : des z&ros et des UNS...............c........ 49

2. Le socle de I'immatériel : dualité du cyberespace et singularité
JURTAEQUE e et s et et et e e e e e e e s e e e e e e e tee ee eee ee aen een 2en 2eeen D2

3. La synchorisation : un espace du temps COMMUN..................e.... 58
C. Lereéseau : théatre d’affrontement géopolitique ....................... 62
1. Le pouvoir du réseau : code is law, lex informatica et autres lois
U CYDEIESPACE ... ..oeieiiiie e 62
2. L Etat contre-attaque : la revanche des géographies................. 69
3. Les Indes numeriques : le stade Google du capitalisme.............. 75
D. Ladonnée numérique : du bien commun au carburant des
AlOTTENMES. ... e 82
1. Les communs informationnels : de la tragédie a la farce ?........ 82
2. La vie privée comme gouvernance de soi et de |’'information : une
souveraineté iINdIVIAUEITE 2 .......oovvveiiii e 87
MARTINEZ Rafael | Master ARN | Mémoire de recherche | Septembre 2020 -133 -


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/

Table des matiéres

3. Le tournant algorithmique : la trace comme mode de

gouvernementalité a [’heure des big data ?.............c..cooiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinnnnns 93
E. Conclusion de la deuxiéme partie .........cccccoeeeieeeeeiiiiiiiiiiieeeeeeee, 97

I11. LA SOUVERAINETE NUMERIQUE : REGARDS SUR LA
STRATEGIE FRANGAISE ... 99
A. Introduction de la troisieme partie ...........ccccooeiiiiiiiiieeeniininnn, 99
B. L8 MU et 99

1. Le projet francais de cloud souverain : de la précipitation a la
MATUFATION .. it is e et et e e e et et e e e eet e e e een en e e een een een ne vee een eeee 99

2. L’archive dans les nuages : Vitam accessible en service........... 102
C. I o -1 - PP SSPPPPPRTRRIN 103
1. La donnée comme bien public : un objectif politique ................ 103

2. La donnée publique : remede contre la « colonisation
NUMETTQUE 3 2 oottt e e e e aaaaaees 105
D. Les dimensions connexes de I’Etat-plateforme francais........... 107

1. La DINUM : start-up nation, TECH.GOUV et messagerie
SOUVETAINE ..ot vs ee e cet et e e een eet eae ae e een en eae ae ven aen ean ne vee ves een snnone vee 2ees LOT

2. Les identifiants numériques : le succés de FranceConnect........ 110
3. La face sombre : fracture numeérique, « société sans contact » et
role des Maisons de services au publiC ...........cccoovvviiiiiiiii e, 113
E.  Conclusion de la troisiéme partie..........cccccceeeeiiiiiiiiiiiiiieeeeeens 117
CONCLUSION Lo e e e 119
BIBLIOGRAPHIE. ... e e 122
GLOSSAIRE . ..ottt 132
TABLE DES MATIERES. ... ..o 133
MARTINEZ Rafael | Master ARN | Mémoire de recherche | Septembre 2020 -134 -


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/

