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Résumé : 

Au sein d’un paysage technique évoluant rapidement, dont ils ne maîtrisent pas 

nécessairement les enjeux, certains gouvernements cherchent à transposer leur 

souveraineté traditionnelle dans le milieu numérique. Ce mémoire explore les enjeux 

politiques et géopolitiques sous-tendus par les données numériques devenues l’objet 

de nombreuses convoitises dans le maintien ou l’établissement de diverses formes de 

pouvoirs au XXIe siècle.  

 

Descripteurs :  

cyberespace ; souveraineté numérique ; big data ; géopolitique ; société de 

l’information 

 

 

Abstract : 

In a rapidly changing technical environment, where they do not necessarily master 

the issues at stake, some governments are seeking to transpose their traditional 

sovereignty into the digital arena. This dissertation explores the political and 

geopolitical issues underlying digital data, which has become the object of many 

aspirations in the preservation or establishment of various shapes of powers in the 

21st century.  
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INTRODUCTION 

En Français, le terme d’archives constitue un cas célèbre de polysémie. Le 

terme désigne tantôt les documents historiques qu’une personne, une organisation 

ou un Etat prend la peine – justement – d’archiver ; dans l’autre cas, les Archives 

désigne le lieu solennel de conservation de la mémoire de la Nation. Précisément, 

nous devons reconnaître que dans l’établissement du principe de souveraineté des 

États-nations européens, les archives revêtent un rôle historique majeur. Ce lien 

intime entre pouvoir et archives peut être aisément retracé jusqu’à la lointaine 

Antiquité gréco-romaine, y compris dans son étymologie même – qu’elle doit au 

grec ancien archeîn – renvoyant au principe de gouverner et de commander (Cœuré, 

Duclert, 2011, p. 4). La naissance d’une institution spécialisée dans la conservation 

des documents produits par l’administration prend des formes variées selon les pays, 

et se situe à des époques plus ou moins lointaines dans l’histoire. Si les appellations 

varient, leur rôle est sensiblement le même : servir une fonction de légitimation 

juridique et historique des États modernes (Potin, 2015, p. 7). En France, 

l’établissement en charge de la mémoire nationale est une création de la Révolution 

: elle est officiellement fondée le 12 septembre 1790 sous le nom d’Archives 

nationales. Consacrant, pour la première fois de l’histoire, leur caractère national et 

public, la Révolution française de 1789 fait des archives un élément déterminant de 

la politique identitaire qui, au siècle suivant, articulera peuple, histoire et nations. 

En effet, selon Sophie Cœuré et Vincent Duclert, les archives sont non seulement 

« au fondement de la constitution du savoir historique, mais aussi de la mémoire de 

la nation et de la construction de l’État » (Cœuré, Duclert, 2011, p. 3) : archives et 

souveraineté sont liées de façon intrinsèque. Or, depuis la loi française de 2008 

(n°2008-696), les données numériques sont officiellement reconnues comme formes 

et supports légitimes pour un document d’archives.   

Entrée récemment dans notre vocabulaire, l’expression de «  souveraineté 

numérique » est un terme qui ressurgit sporadiquement dans l’actualité. Bien qu’elle 

soit apparue plus tôt dans la langue anglaise, nous devons sa popularité, en France, 

à l’entrepreneur Pierre Bellanger qui l’emploie pour la première fois dans une 

tribune parue en 2011 dans le quotidien économique Les Échos intitulée De la 

souveraineté en général et de la souveraineté numérique ne particulier  (Bellanger, 

2011). Suivront, en 2012, un article publié dans la revue intellectuelle francophone 

Le Débat (Bellanger, 2012) puis, en 2014, un livre sobrement tiré La souveraineté 

numérique (Bellanger, 2014). Au travers de ses diverses publications, l’objectif de 

Bellanger peut être résumé à une mise en garde contre l’hégémonie économique des 

grandes plateformes du Net qui, parce que le numérique est devenu incontournable, 

pourraient s’accorder des pouvoirs extraordinaires remettant en question la 

souveraineté nationale des États. En d’autres termes, le patron de Skyrock appelle à 

un « sursaut national », à reprendre en main le destin de la Nation. Ses positions 

bénéficieront d’une exposition accrue à la suite des révélations d’Edward Snowden, 

ancien consultant pour diverses agences de sécurité étasuniennes, et des journalistes 

Laura Poitras et Glenn Greenwald. Un regain d’intérêt qui se matérialise, en 2016, 

par l’intégration d’un amendement qui, au cours des débats parlementaires propres 

à la loi pour une République numérique, porta sur pertinence de créer – ou non – un 

commissariat à la souveraineté numérique. A l’heure actuelle, sa constitution est 

toujours en discussion en sein de la commission d’enquête du Sénat sur la 

souveraineté numérique.  
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Parler de souveraineté numérique, c’est avant tout parler de données  car 

l’expression est invoquée à de multiples reprises pour justifier une forme ou une 

autre de territorialisation de ces traces numériques ; or, la donnée numérique est-

elle-même une archive, sauvegardée et indexée. Ces débats sur la souveraineté 

numérique, qu’ils soient moqués ou loués, témoignent d’une chose  : la datafication 

du monde interroge, voire inquiète. Ces préoccupations sont à la mesure de 

l’ampleur du « phénomène numérique » qui, depuis l’informatisation galopante 

débutée dans les années 1970, s’immisce désormais dans le quotidien de milliards 

d’êtres humains tout en constituant le socle d’une économie mondialisée reposant 

sur l’accélération des flux d’informations. Or, cette dernière n’est pas sans créer de 

frictions dans les relations internationales. Le big data génère, effectivement, de 

nouveaux types de conflits, mettant en jeu de nouveaux acteurs qui bouleversent 

l’équilibre des forces en présence car, si les États ont recours à de « vieilles 

recettes » en cherchant à territorialiser les données de leurs citoyens, les géants du 

numériques, eux, prospèrent sur la dissémination et l’éclatement de ces dernières  : 

de ce chaos – en apparence – naît un pouvoir inédit. De fait, les enjeux géopolitiques 

sont réels entre les États – ou entreprises – bénéficiant des capacités de calcul à 

même d’exploiter toutes les potentialités offertes par ce «  déluge de données » et les 

espaces cantonnés au triste rôle de « garde-manger », selon la formule de Pierre 

Bellanger, satisfaisant les appétits des plateformes les plus voraces. Cet éclatement 

des données, l’exact opposé d’une stratégie étatique qui vise à ancrer son pouvoir 

sur un territoire, est-il en passe de fonder le socle d’une puissance nouvelle liée à 

l’accumulation de gisements de données gigantesques ainsi que la faculté de les 

traiter – la capacité de calcul qui manque tant aux États ? Ces questionnements 

suffisent à justifier l’étude par les sciences sociales d’un domaine qui pourrait, à 

première vue, paraître soit par trop technique, soit appartenant à un espace éthéré, 

hors d’atteinte. Pourtant, le géographe Amaël Cattaruzza nous rappelle que la 

production de données dépend précisément « d’un contexte social et politique, 

contexte que les données modifient en retour » (Cattaruzza, 2019, p. 24), justifiant 

son analyse par le prisme des sciences sociales.  

Ce travail fera justement appel à plusieurs disciplines des sciences sociales, 

telle que l’histoire pour recontextualiser les concepts en jeu et l’évolution des 

discours, l’étude des relations internationales et la géopolitique des données, mais 

aussi la philosophie et la géographie. Notre travail ne cherche pas à répondre à la 

question du bien-fondé – ou non – d’employer une expression comme celle de 

souveraineté numérique ; nous montrerons que cette dernière recouvre de 

nombreuses réalités, tout comme elle génère des comportements rivaux. Tout au 

plus, il s’agira de dresser un état de l’art non-exhaustif des rapports de force 

géopolitiques induits par la prolifération des données numériques, ainsi que 

d’explorer ce que ces dernières offrent en matière de potentialités politiques futures. 

En d’autres termes, nous nous demandons comment le numérique en général – en 

tant qu’économie et en tant que composante de la vie sociale – bouleverse les 

relations internationales fondé sur la règle de l’égalité souveraine et comment 

l’archive dans sa forme numérique – en tant qu’instrument – est-elle en train 

d’opérer son grand retour dans les affaires politico-sociales. 

Notre recherche s’articule en trois temps. Pour commencer, nous envisagerons 

ce que signifie le concept de souveraineté numérique, ce qu’il comporte de 

conflictualité, ses ramifications techniques et philosophiques, ainsi que les exemples 

déjà existants de son application et les sources de potentialités futures. Au sein de 

cette partie, nous nous attachons à définir les concepts en jeu à travers une mise en 

perspective historique, y compris de l’histoire du langage, en explorant leurs 
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conditions d’émergence ainsi que leurs usages contemporains – de la remise en cause 

à leur réactualisation. Durant ce développement, nous nous attacherons, d’abord, à 

définir la longue évolution du concept de souveraineté – depuis ses origines gréco-

romaines à sa réactivation médiévale, en terminant sur les considérations 

contemporaines sur la pertinence de cette notion. Ce chapitre proposera également 

une interprétation du lien historique entre la production et la constitution de fonds 

d’archives et l’avènement de l’État-nation – au moins dans sa forme européenne. 

Dans un deuxième point, nous interrogerons les notions parentes de numérique, 

digitale et d’informatique, et quels imaginaires les discours convoquent en les 

employant. Ici, nous aborderons une partie de l’histoire de l’informatique pour, en 

définitive, nous concentrer sur la deuxième moitié du XXe siècle – d’Arpanet à la 

veille du lancement de l’Internet commercial. Avant de conclure cette section, nous 

évoquerons le rôle de la cybernétique dans la pensée contemporaine et ses tentatives 

– avortées – de mise en application au Chili. Enfin, dans un troisième chapitre, nous 

traiterons de la souveraineté numérique en tant que telle – ce que le concept évoque 

et sa nature bidimensionnelle. Dans la foulée, nous nous pencherons sur la notion 

d’État-plateforme en tant que réinvention du pouvoir souverain traditionnel  ; à cet 

effet, nous étudierons le rôle pionnier de l’Estonie dans ce domaine.  

Dans un deuxième temps, nous étudierons en quoi le cyberespace est 

générateur de conflits géopolitiques et de bouleversements économiques profonds.  

Tout d’abord, il s’agira d’interroger la notion même de cyberespace  : qu’est-ce qui 

en fait un espace à part entière et quelles matérialités recouvre-t-il ? Ce premier 

chapitre nous amène à évoquer ses racines fictionnelles, sa singularité juridique, 

avant de conclure sur la nature proprement historique du changement d’éche lle 

induit par l’existence d’un espace commun à l’ensemble de l’humanité – au moins 

théoriquement. Dans un deuxième chapitre, nous parlerons de la nature conflictuelle 

d’un tel environnement : en quoi Internet est un lieu de pouvoirs, qu’il s’agisse de 

ceux provoqués par les choix techniques de ses premiers concepteurs, aux 

manœuvres de pays visant un encadrement des activités numériques sur leur 

territoire. A cet effet, nous aborderons principalement le cas de la Russie qui 

constitue un exemple – ou un contre-exemple – pertinent de souveraineté numérique. 

Puis nous parlerons de l’émergence de nouveaux acteurs privés dont la puissance 

inquiète – les GAFAM. En nous penchant sur le cas particulier de Google, étant 

certainement la plus puissante et la plus emblématique des plateformes numériques, 

nous étudierons en quoi le capitalisme informationnel est susceptible de générer un 

déséquilibre majeur des puissances en faveur des acteurs qui s’approprient toujours 

plus de données comportementales. Pour conclure cette partie, nous aborderons la 

donnée numérique elle-même et les enjeux politique la concernant. Il sera question 

de la possibilité de transformer ces traces en biens communs informationnels, de la 

surveillance grandissante des activités des internautes et de leur automesure comme 

constituant une façon de s’autogouverner puis, finalement, des potentialités 

politiques offertes par la gouvernementalité algorithmique.  

Enfin, dans une troisième et dernière partie, nous poserons notre regard sur la 

stratégie adoptée par la France pour répondre au défi posé par le numérique sur sa 

souveraineté. En particulier, nous explorerons le défi posé par la territorialisation du 

stockage d’archives numériques et les enjeux propres à la politique nationale en 

matière de données publiques. A cet effet, nous étudierons certains des dispositifs 

constitutifs de l’État-plateforme français qui nous semblent les plus pertinents, à 

savoir le projet de cloud souverain, la politique publique en matière d’open data et, 

finalement, quelques-uns des aspects connexes liés au renforcement de 

l’administration en interne – via la sécurisation et l’augmentation des échanges 
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numériques interministériels – tout comme en externe, dans l’objectif de renforcer 

la confiance des administrés envers l’administration publique. L’ensemble des 

dispositifs passés en revue délimitent le champ possible du futur État-plateforme 

français, ainsi que ces chances de succès au regard de son engagement dans la 

réduction de la fracture numérique qui sera la garante de son succès futur.  
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I. L’ÉTAT SOUVERAIN AU CONTACT DU NUMERIQUE 

A. INTRODUCTION DE LA PREMIERE PARTIE 

Apparu dans le courant des années 2000, le concept de souveraineté numérique 

est équivoque : certains y voient une justification pour l’État d’investir légitimement 

le champ du cyberespace sous un angle sécuritaire et militaire, quand d’autres y 

mettent leurs espoirs d’une citoyenneté renouvelée via une démocratie directe 

connectée. De plus, l’exposition médiatique de l’expression « souveraineté 

numérique », qui fait régulièrement son retour dans la presse, n’aide pas à en saisir 

les contours de façon définitive face aux récupérations nombreuses et successives 

dont le concept souffre. Si l’évidence du terme de souveraineté semble s’imposer à 

nous et – presque – aller de soi comme étant un synonyme d’indépendance – mais 

l’est-il vraiment ? – le terme de numérique, lui, peut-être parce qu’arrivé plus 

récemment dans le couple qui nous intéresse ici, provoque quelques discussions.  

Pour ces raisons, nous estimons qu’il est avant tout nécessaire de définir aussi 

rigoureusement que possible les termes qui nous occupent. Dans un premier temps, 

nous prendrons le temps de discuter le concept de souveraineté dans une perspective 

historique : son origine, sa consécration et ses récentes évolutions aux XX e et XXIe 

siècles. Tout aussi logiquement, nous aborderons dans un deuxième temps les 

diverses acceptions que recouvrent le terme second de « numérique », son usage 

dans la société actuelle et ses relations aux termes – apparemment – voisins tels que 

« informatique » ou « digital », tout comme sa mise au service de la sphère politique. 

En conclusion de cette première partie, nous interrogerons la réunion de ces deux 

termes qui forgent l’expression originale de « souveraineté numérique » en nous 

penchant sur la genèse de la notion, les différentes réalités qu’elles pourraient 

recouvrir ainsi qu’une exploration du concept d’État-plateforme.  

B. LA SOUVERAINETE : UN CONCEPT POLITICO-

JURIDIQUE 

La souveraineté est une réalité indissociable de notre modernité politique. 

Cette affirmation suppose toutefois qu’il n’en a pas toujours été ainsi. Comment se 

concept est-il né, s’est-il imposé et a-t-il évolué ? 

1. La gestation : naissance du principe de souveraineté 

Dans son dictionnaire historique de la langue française, le linguiste Alain Rey 

rattache le terme de « souverain » au latin populaire superanus, lui-même issu de la 

racine latine classique super et qui donna, par réfection, le terme soverain en ancien 

français. Si le terme acquiert, dans un premier temps, le sens de ce qui est supérieur, 

au-dessus de tout par son intensité (une peur souveraine, par exemple, renvoie à une 

peur extrême qui dépasse toutes les autres), usage qu’il conserve encore de nos jours, 

le mot se verra employé dès le début du XIIe siècle pour désigner, d’abord le pouvoir 

de Dieu comme détenteur de l’autorité suprême, ensuite une personne qui détient un 

pouvoir politique important, qui ne peut lui être contester (Rey, 2016). Un 

glissement sémantique qui n’est pas, nous allons le voir, sans conséquence dans les 

affaires humaines.  
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Car la question de la souveraineté, plus ancienne encore que l’apparition du 

terme, renvoie aux origines du pouvoir politique des communautés humaines. Elle 

recouvre ce qu’il est convenu de nommer la question théologico-politique. Au cours 

de l’Antiquité, tant que la sphère religieuse était intégrée à la sphère politique, le 

dilemme ne se posait pas1 : dans son ouvrage Métaphysique, Aristote est capable 

d’affirmer que le pouvoir politique ne doit pas être divisé entre de multiples 

souverains – une justification philosophique qui aura de lourdes conséquences 

lorsque la philosophie antique sera redécouverte à la Renaissance. Au début de notre 

ère, le philosophe juif Philon d’Alexandrie assure, quant à lui, que la religion 

monothéiste est la condition sine qua non de l’émergence d’un pouvoir souverain : 

si Dieu détient l’autorité (auctoritas), le pouvoir (potestas) descend de lui (Picq, 

2009a, p. 67). Dans l’Occident chrétien, cependant, la source du pouvoir oscille 

entre deux fondements : l’un est civil – temporel – et l’autre religieux – spirituel. 

Cette dualité, née de la chute de l’Empire romain d’Occident, se matérialise sous la 

forme de deux modèles antagonistes. Le modèle eusébien, interprétant le pouvoir 

spirituel comme une partie du pouvoir temporel, s’impose  dans les anciennes 

provinces grecques et asiatiques de l’Empire romain – le futur Empire byzantin. 

Victorieux en Occident, le modèle gélasien d’une Église englobante fait du Pape le 

dépositaire de l’ancienne autorité des empereurs romains, allant jusqu’à forger un 

faux document célèbre, la Donation de Constantin, pour légitimer cet héritage. Cet 

affrontement philosophique entre deux conceptions différentes du pouvoir politique 

allait prendre un essor inédit en Europe, dès le début du XIIe siècle.  

Le Moyen-Âge central, une période historique allant du XIe au XIIIe siècle, 

incarne précisément un moment charnière qui redessine les différentes légitimités 

politiques en Europe occidentale. Cette période coïncide avec le lent déclin du Saint -

Empire romain2, achevant de dissoudre le dogme de l’unité impériale faisant de 

l’Empereur le seul titulaire de la potestas temporelle face à un Pape maître du 

pouvoir spirituel (Rigaudière, 1993, p. 6). Dès le XIIIe siècle, sinon de jure au moins 

de facto, des royaumes tels que l’Angleterre, la France ou les couronnes espagnoles, 

suffisamment puissants, peuvent être reconnus comme indépendants face à un 

Empire qui tente pourtant, par le biais de ses légistes, de réaffirmer le caractère 

universel de son pouvoir temporel sur la totalité de la chrétienté latine. Au contraire, 

certains canonistes, dont Huguccio de Pise en est l’incarnation la plus emblématique, 

reconnaissent un pouvoir sans partage du roi dans son royaume (Rigaudière, 1993, 

p. 7). La formule consacrée, attribuée à Jean de Blanot au sujet du roi de France, 

affirme d’ailleurs que « le roi est empereur dans son royaume », préfigurant déjà que 

l’autorité temporelle d’un monarque ne saurait faire l’objet d’un partage. Qu’il en 

ait la paternité ou non, la maxime de de Blanot n’a rien d’une évidence dans le 

monde féodal où un principe contradictoire s’y oppose, selon lequel « l’homme de 

mon homme n’est pas mon homme » : la suzeraineté.  

Le suzerain est d’abord un seigneur féodal placé sous l’autorité directe du 

monarque, avant de désigner tout individu qui possède lui-même des vassaux3. Si 

Rey date son apparition dans notre langue comme postérieure à celle du terme 

« souverain », il n’en demeure pas moins que la réalité qu’il recouvre est de toute 

 
1 Nous voulons dire par là qu’il n’y a pas de trace d’une controverse à ce sujet.  

2  Entité politique autrefois connue, en France, sous le nom de Saint -Empire romain germanique ; l’adjectif 

« germanique », qui ne fut adopté que tardivement, est tombé en désuétude dans les autres langues. 

3  ANON., [sans date]. SUZERAIN : Définition de SUZERAIN. In  : [en ligne]. [Consulté le 29 mars 2020]. 

Disponible à l’adresse : https://cnrtl.fr/definition/suzerain.  
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évidence plus ancienne puisqu’elle est centrale tout au long du Moyen -Âge féodal 

et ce, dès son origine. C’est par le contournement de la notion de suzeraineté, le roi 

affirmant que tout seigneur est désormais vassal du roi – ce qu’il s’empresse de 

concrétiser par la réunion toujours croissante de nouveaux domaines à son autorité 

exclusive – que les rapports hiérarchiques sont progressivement aplanis, et non niés, 

au profit du monarque. S’opère ainsi un glissement de la notion de suzeraineté, 

qu’Albert Rigaudière résume comme « une simple position de supérieur dans la 

hiérarchie féodo-vassalique », vers celle concurrente de souveraineté, qui place son 

détenteur comme maître absolu de l’ensemble des individus qui composent cette 

même hiérarchie (Rigaudière, 1993, p. 10). Ce nouvel ordre reste toutefois à inventer 

philosophiquement et à construire politiquement. Ce sera l’œuvre des penseurs 

célèbres que sont Machiavel, Jean Bodin et Thomas Hobbes.  

Bien qu’il n’emploie jamais le mot dans ses œuvres, Machiavel peut sans 

conteste être assimilé à la naissance du concept de souveraineté selon le philosophe 

français Gérard Mairet (Mairet, 1997). Exprimée dans son ouvrage le plus célèbre, 

Le Prince, la théorie machiavélienne, loin des caricatures du machiavélisme, renvoie 

d’abord au fait de concentrer toute action politique sur ce qu’il nomme la «  nécessité 

historique » : le monde tel qu’il est, non ce qu’il pourrait ou devrait être  – un proto-

matérialisme, en sorte. En cela, le penseur florentin exerce une rupture avec les idées 

platoniciennes en vogue à son époque. Ce que la pensée de Machiavel a de commun 

avec Jean Bodin est le principe d’autonomie du politique. Pour les deux philosophes 

de la Renaissance, il n’y a en effet aucune autorité qui puisse la suppléer : le 

politique est une force qui se suffit à elle-même. Cette maxime recouvre ce que 

Mairet signale comme le premier principe de la souveraineté. S’il ne nie pas 

l’existence d’une « loi naturelle et divine » que le souverain doit interpréter, cette 

autonomie de l’action humaine nie, pour Bodin, toute prétention du domaine 

religieux à fonder l’État. Dans Les Six Livres de la République, il énumère les 

différents attributs de la souveraineté (faire la guerre, lever les impôts, battre 

monnaie, etc.) dont il place le pouvoir de « donner et casser la loi » au centre de tous 

les autres. Ainsi, la souveraineté est, dans un premier temps, assimilée à cette image 

du roi justicier (pensons à la figure de Saint-Louis sous son arbre) évoquée par 

Charles Loyseau, pour basculer vers celle du roi législateur. Il apparaît, en effet, que 

contrôler le monde juridique garantira, à l’avenir, l’émergence de l’État. Souvent 

perçue comme centrale dans la pensée politique bodinienne, la levée d’impôts 

nationaux comme prérogative exclusivement étatique est, par ailleurs, chose 

impossible sans une rigoureuse conservation des registres financiers : Gérard 

Bergeron et Lucien Sfez nous rappellent à cet égard que, si la monarchie anglaise du 

Moyen-Âge est capable de lever des impôts en continu, et ce même en période de 

reflux du pouvoir monarchique, elle le doit au maintien d’un système d’archive très 

avancé pour son époque : le premier d’une série de liens organiques entre archives 

et pouvoir (Bergeron, Sfez, 1990, p. 86). L’innovation de Bodin réside, de plus, dans 

cette affirmation que la souveraineté est indivisible, à une époque où la formule 

« droits de souveraineté » au pluriel, supposant un partage entre plusieurs acteurs, 

est encore la norme (Rigaudière, 1993, p. 17). Thomas Hobbes ira dans ce sens 

lorsqu’il affirmera que la volonté souveraine est « Un » et qu’elle ordonne la 

multitude  (ayons en tête la gravure célèbre de la première édition du Léviathan, 

attribuée à Wenceslas Hollar, qui représente un « géant » formé par la réunion de 

milliers d’individus) (Mairet, 2000). Le philosophe anglais estime, en effet, que les 

individus n’acceptent de soustraire une partie de leur liberté originelle, qui existerait 

à l’état de nature, que pour mieux se mettre sous la protection d’une forme politique 

qui détient le fameux « monopole de la violence légitime ». En définitive, le penseur 
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anglais affirme que le souverain est l’entité qui se doit de dire le bien et le mal, le 

juste et l’injuste, et qui, en dernier recours, possède la faculté ultime d’interpréter la 

loi qui, d’ailleurs, doit être laïque ; en effet, pour Hobbes, la puissance souveraine 

est avant tout profane.  

Cette « préhistoire » de la souveraineté, décrites ici dans ses grandes lignes, 

s’accompagne de justifications documentaires, c’est-à-dire de preuves formelles et 

formalisées – dont la diplomatique se veut la science – afin de prouver les 

revendications du souverain et asseoir matériellement son pouvoir. D’ailleurs, le 

terme d’« archives » lui-même est intrinsèquement lié, par son étymologie, à la 

notion de pouvoir. Dans son article « Les archives et la matérialité différée du 

pouvoir », Yann Potin relève trois sources potentielles du mot (Potin, 2015). La 

première renverrait au latin archivium, un dérivé du grec ancien arkheion qui 

désigne, dans l’Antiquité, le lieu de résidence des plus hauts magistrats de la cité. 

Déjà, cette première hypothèse nous met face à la possibilité d’un  premier lien 

organique historique entre un milieu documentaire – les archives – et un lieu de 

pouvoir. Une deuxième théorie renvoie, directement, au mot archeos relatif à tout 

ce qui est ancien ; une théorie balayée par le linguiste Alain Rey qui confirme la 

première hypothèse d’une paternité du grec tardif arkheia, ce pluriel neutre qui 

désignait les lieux où étaient conservés des documents officiels, c’est-à-dire liés à 

une autorité établie. Si nous suivons la logique de son raisonnement, « archives » 

est ainsi un mot qui nous est parvenu depuis la lointaine Antiquité grecque à partir 

d’un ancien verbe, arkhein, employé pour parler de commandement : cette 

hypothèse aurait l’avantage de nous fournir une explication commode. Toutefois, 

sans être tout à fait incompatible avec les idées précédentes, Potin termine son 

enquête étymologique en nous confiant une dernière théorie possible qui fait appel 

à une matérialité plus palpable encore. En effet, il retrouve chez Tertullien4 l’emploi 

du mot archium utilisé pour parler des écrins et coffres dans lesquels un souverain 

conserve les documents qui serviront à prouver son pouvoir de façon formelle, une 

évidence pratique si l’on songe au caractère nomade de la Cour française jusqu’à 

son installation à Versailles. Finalement, par ce détour sur les possibles origines du 

mot « archives », et bien qu’il ne puisse être établi de réelle certitude, il apparaît 

qu’un pouvoir politique moderne (au sens où Mairet entend la souveraineté comme 

naissance de la modernité politique), qu’il soit temporel ou spirituel – « horizontal » 

ou « vertical » dirait Joseph Krulic (Krulic, 1993) – ne puisse se passer d’une assise 

légale reposant sur des documents dont le caractère probant ne puisse être contesté.   

Notons, en définitive, que chacun de ces philosophes évoqués précédemment 

écrivent dans des contextes international et national tendus : Machiavel pendant les 

guerres d’Italie, Bodin au cœur des guerres de religion en France et Hobbes durant 

la guerre civile anglaise. Chacune de leurs œuvres sont écrites dans le but de 

renforcer l’autorité du prince, qu’ils perçoivent alors comme seule issue de la crise 

en cours. La production de ce discours visant à conférer une légitimité au pouvoir 

temporel de leur « champion » (ou de leur cause) est, pour paraphraser Clausewitz, 

le prolongement de la guerre par d’autres moyens et vise, en définitive, à prévenir 

toute guerre civile par l’octroi d’une puissance suprême au souverain. Bientôt, cette 

entreprise sera consacrée par l’instauration d’un ordre international de type 

nouveau : le « système westphalien ».  

 
4 Philosophe et théologien antique de langue latine.  
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2. La consécration : établissement du régime 

westphalien 

Ce que les sciences politiques appellent le « système westphalien » est la 

régulation des relations internationales entre États souverains d’après des modalités 

spécifiques convenues entre eux. Comment, et pourquoi, l’Europe a-t-elle vu naître 

ce principe ? 

Aux XVIe et XVIIe siècles apparaissent, en parallèle des débats philosophiques 

qui alimentent successivement la notion de souveraineté depuis la Renaissance, des 

revendications d’autonomie exprimées par des segments de la population 

européenne de l’époque, qu’il s’agisse de seigneurs aussi bien que de sujets. Ces 

événements vont surgir dans l’espace politique éclaté qu’est le Saint-Empire romain, 

situé au cœur d’une vaste région géographique en Europe centrale et occidentale. 

Contrairement aux monarchies anglaise, française et espagnole, qui réussissent 

progressivement à imposer le pouvoir de leurs monarques respectifs sur le territoire 

du royaume à grands renforts de textes légaux ou de décrétales papales, l’entité 

politique du Saint-Empire est intrinsèquement fragmentée : y cohabitent des 

principautés, un royaume (la Bohême), des duchés, des margraves, des villes libres, 

etc. Dans un tel contexte fédéral, reposant sur un ensemble de districts régionaux, 

appelés Cercles5 qui ont pouvoir de faire exécuter les décisions du Tribunal de la 

Chambre impériale6, les alliances – ligues –entre princes et États, certes fragiles, 

neutralisent toute velléité de centralisation du pouvoir par l’Empereur qui doit dès 

lors s’attirer les grâces des plus puissants de ses sujets pour gouverner. Tout 

renforcement de l’autorité impériale est, de fait, prohibé par la Bulle d’or de 1356 

qui formalise définitivement les conditions de succession (jusqu’à la dissolution de 

l’Empire en 1806) suivant un collège électoral de sept princes-électeurs qui ont 

chacun le rang de souverain, c’est-à-dire qu’ils possèdent et exercent leur 

prérogative de « justice souveraine » (Picq, 2009b). C’est au sein de cet ensemble 

politique disparate et instable, dans le contexte d’un pouvoir par essence affaibli, 

que naîtront les deux conflits dont la résolution simultanée aboutira à la constitution 

d’un système international inédit en Europe : la guerre de Quatre-Vingts Ans et la 

guerre de Trente Ans.  

A l’origine des troubles qui embraseront une part importante de l’Europe du 

XVIe siècle et d’une partie du XVIIe : la Réforme protestante. Initiée par Martin 

Luther avec la publication de ses Quatre-vingt-quinze thèses – dont on dit, dans un 

fait devenu célèbre, qu’elles furent placardées aux portes de l’église de Wittemberg 

– dénonçant le commerce des indulgences, ce vaste mouvement exigeant la réforme 

des institutions religieuses de son époque, jugées corrompues, ira croissant dans 

toute l’Europe, et particulièrement au sein des terres d’Empire. La popularité 

grandissante des thèses luthériennes suscite effectivement l’adhésion de populations 

aux origines et statuts divers au sein de la hiérarchie sociale de l’époque  : paysans 

comme seigneurs s’y retrouvent. Certes, les motifs qui poussent les uns à embrasser 

la foi – la cause ? – protestante ne sont pas ceux des autres : si les paysans adhèrent 

à l’idée d’une réforme de l’Église, leur permettant d’échapper à ses tribunaux et 

espérant, par la même occasion, un partage de ses terres, la petite noblesse d’Empire 

y voit, elle, l’opportunité de résister face aux «  grands » qui menacent l’intégrité 

 
5 A l’origine six Cercles créés par Maximilien Ier en 1500, leur nombre passe à dix dès 1512.  

6  Aussi appelée Chambre de justice Impériale, cet organe judiciaire a pour but de faire respecter la «  paix 

perpétuelle » proclamée par Maximilien Ier en 1495. Après 1555, il a compétence sur les affaires confessionnelles.  
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territoriale de leur fief et, donc, leur survie en tant que classe sociale. Loin de n’être 

qu’un conflit théologique – ce qu’il est pourtant au départ – la réforme luthérienne 

devient rapidement le prétexte d’un conflit politique. Le sociohistorien Gérard 

Noiriel, lorsqu’il évoque les guerres de religion en France, ne dit pas autre chose  : à 

l’heure où les partis politiques n’ont pas encore émergé comme forme historique, 

rejoindre le camp de la réforme c’est, avant tout, «  dire sa souffrance au nom de 

Dieu »7.  

L’élection de Charles d’Espagne à la tête du Saint-Empire romain provoquera 

l’aggravation des tensions existantes entre les deux pôles qui s’affrontent : l’Empire 

de religion catholique et les princes de foi protestante. Réunis en ligue, ces derniers 

affrontent leur souverain pour le droit d’exercer leur culte et la défense de la doctrine 

de Luther, interdite depuis l’Édit de Worms en 1521. Dans un premier temps, 

Charles Quint réunira les belligérants en Bavière afin de parvenir à un compromis : 

ce sera la paix d’Augsbourg de 1555. Bien que chaque camp refuse de se reconnaître 

mutuellement, ce traité de paix comporte de lourdes conséquences politiques pour 

l’Empire en particulier et l’Europe en général. L’historien Jean Picq affirme que la 

paix d’Augsbourg scelle la sécularisation irréductible du droit impérial tout comme 

sa fédéralisation. Les religions catholiques et luthériennes s’ancrent durablement sur 

le territoire en vertu du principe cujus regios, ejus religio : les sujets d’un prince 

doivent pratiquer la même religion que lui. De fait, l’Empire se fragmente davantage 

dans un processus de renforcement des souverainetés locales qui se verront 

définitivement légitimées au siècle suivant.  

C’est l’ensemble de l’Empire qui succombe à ces troubles. En effet,  à 

l’extrémité nord-occidentale du Saint-Empire, dans ce qui s’appelle à l’époque les 

Pays-Bas habsbourgeois ou bourguignons 8 , la Réforme a des conséquences 

politiques immédiates. Son aspect religieux ne peut, il est vrai, s’y exprimer 

ouvertement : bien que les idées de Luther gagnent la région rapidement, dès 1520-

1522, la répression y est beaucoup plus féroce qu’au sein de l’Empire. Cette 

particularité s’explique par le fait que les Pays-Bas espagnols sont un territoire 

patrimonial des Habsbourg qui, tout comme l’Espagne, sont placés directement sous 

l’autorité de Charles Quint. L’Empereur, qui doit subir les volontés de princes 

réformés au sein de l’Empire, peut, à l’inverse, librement exercer une répression 

religieuse brutale sur ses propres terres, n’étant pas tenu par des institutions 

impériales qui l’en empêcheraient. A cela s’ajoute l’ambition personnelle de Charles 

Quint qui, comme ses homologues français ou anglais, cherche à façonner la région 

sur le modèle d’une monarchie unitaire en l’équipant d’un certain nombres 

d’institutions centrales, provoquant la méfiance de la noblesse locale souc ieuse de 

conserver ses privilèges (Malia, 2008, p. 160). En 1548, il procède à la création d’un 

nouveau Cercle impérial – le Cercle bourguignon – réunissant l’ensemble de ses 

possessions personnelles des Pays-Bas espagnols, désormais distinct de la partie 

« allemande » de l’Empire, formant de facto un nouvel État. Dans ses circonstances, 

la foi réformée se propage clandestinement, bien que sûrement, en partant «  d’en 

bas ». D’abord hésitant entre un luthérianisme modéré, qui rencontre un écho chez 

les artisans, et un anabaptisme vindicatif adopté davantage par les classes 

inférieures, la population des Pays-Bas bourguignons se tourne finalement, aux 

alentours de 1540, vers un « calvinisme militant mais structuré et discipliné » 

 
7 NOIRIEL, Gérard, 2018. Une histoire populaire de la France : de la guerre de Cent Ans à nos jours. Marseille  : 

Agone. (Mémoires sociales). ISBN 978-2-7489-0301-0. 

8 Aussi appelés Pays-Bas espagnols, cette région correspond grossièrement au Benelux actuel, auquel s’ajoute la 

Flandre française et une partie de l’Ouest allemand. 
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(Malia, 2008, p. 163). Cette religiosité fervente rencontrera les revendications de 

souveraineté et d’indépendance de la noblesse locale, qui voit ses pouvo irs affaiblis 

par la politique centralisatrice de leur suzerain espagnol. Dès lors, la confrontation 

est inévitable. Débutant en 1566 par la révolte des Gueux, la guerre de Quatre-Vingt 

Ans connaît plusieurs étapes successives qui s’achèveront sur une indépendance de 

fait des sept provinces septentrionales des Pays-Bas, qui prennent alors le nom de 

Provinces-Unies. Le conflit entre la monarchie espagnole et les insurgés néerlandais 

connaîtra une première trêve de 1609 à 1621, avant que les hostilités ne reprennent 

pour un temps, s’insérant dans le conflit plus vaste de la guerre de Trente Ans, pour 

aboutir au Traité de Münster, le premier des traités de Westphalie.  

Ce qui est appelé la paix de Westphalie est un ensemble de décisions 

diplomatiques adoptées au cours d’un congrès visant la cessation des hostilités en 

cours sur une large partie du continent européen, alors engagé dans un vaste conflit 

aux multiples ramifications : la guerre de Trente-Ans. Débutée en 1618 par la 

Défenestration de Prague, cette guerre a pour origine la réactivation du conflit 

religieux resté latent au sein du Saint-Empire romain depuis la paix d’Augsbourg. 

Toutefois, si le casus belli est à l’origine religieux, et le conflit d’abord interne à 

l’Empire, il se sécularise et s’internationalise lorsque des souverains catholiques, en 

rejoignant la guerre, visent l’affaiblissement de leurs rivaux, pourtant 

coreligionnaires, en s’alliant à des puissances réformées. Pour mettre fin à un conf lit 

extrêmement meurtrier – les estimations parlent d’un tiers de la population de 

l’époque – qui ne semble pas trouver d’issue sur le champ de bataille et s’enlise, les 

belligérants s’accordent sur la nécessité d’un congrès de paix qui devra trouver une 

solution diplomatique aux multiples désaccords qui les traversent. Signés en 1648, 

les trois traités de Westphalie entérinent l’indépendance des Provinces-Unies – ainsi 

que leur reconnaissance par la monarchie espagnole – et confirment les conquêtes 

territoriales des royaumes suédois et français au détriment du Saint-Empire.  

La paix de Westphalie, si elle comporte un volet religieux, est effectivement 

un « traité international et territorial » (Gantet, Lebeau, 2018). Internationale, cette 

paix l’est par sa nature et par le nombre particulièrement élevé de belligérants (à elle 

seule, la délégation française compte déjà 420 personnes) qui prennent part 

activement à cet événement. Le congrès de paix est multilatéral, le premier dans son 

genre, puisqu’il vise explicitement la recherche d’un équilibre des puissances en 

Europe afin de prévenir toute possibilité d’instauration d’un pouvoir hégémonique 

sur le continent (Hatto, 2015). La reconnaissance que chaque prince et État d’Empire 

a le droit de participer aux négociations entraîne un phénomène de 

professionnalisation et de bureaucratisation de la représentation diplomatique, dont 

les traités de Westphalie marquent une étape importante de son histoire (Gantet, 

Lebeau, 2018). En France, les archives diplomatiques naissent, une première fois, 

sous l’impulsion de Charles Colbert de Croissy qui, en qualité de secrétaire d’État 

aux affaires étrangères, appose ses armes sur des actes de négociation. Puis une 

seconde fois, en 1720, quand ces « papiers d’Etats » se verront consacrés par la 

monarchie qui grave son sceau sur les reliures, affirmant ici sa souveraineté 

juridique sur ces minutes (Picq, 2009c, p. 325). Il n’est pas non plus anodin de 

relever que le terme de « diplomatie », au sens de « science et pratique des relations 

politiques entre les États »9, est un dérivé du mot latin moderne diplomaticus qui fut 

employé dans le titre de l’ouvrage de l’historien français Jean Mabillon, De re 

 
9 ANON., [sans date]. DIPLOMATIE : Définition de DIPLOMATIE. In  : [en ligne]. [Consulté le 5 avril 2020]. 

Disponible à l’adresse : https://www.cnrtl.fr/definition/diplomatie  
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diplomatica, qui fonda la discipline ayant pour objet l’étude des documents officiels, 

de leur authenticité et de leur intégrité. Ainsi, par extension, l’adjectif 

« diplomatique » pris progressivement le sens d’étude des « diplômes qui règlent las 

rapports internationaux » (Rey, 2016, p. 690), faisant reposer les relations 

internationales sur des règles tangibles qui comprenaient, nous le voyons, un socle 

dédié à la production et la conservation documentaire.  

Enfin, le caractère territorial de la paix de Westphalie est indéniable : chacun 

des trois traités – les deux traités de Münster et le traité d’Osnabrück – porte sur les 

gains et pertes territoriaux des belligérants. De fait, cet équilibre des puissances qui  

est visé par le congrès suppose une stabilité territoriale des acteurs, reposant elle -

même sur des frontières reconnues par leurs voisins. Pour la géographe Anne-Laure 

Amilhat-Szary, le tournant est historique à plus d’un titre. D’abord, l’État, son 

territoire et ses frontières sont intrinsèquement liés : Ronald Hatto parle d’ailleurs, 

à cet égard, de triomphe de la souveraineté comme d’un triomphe simultané de la 

territorialité (Hatto, 2015). Ensuite, Amilhat-Szary souligne que l’instauration de 

frontières reconnues internationalement par les autres États n’aurait jamais pu être 

rendue possible sans le soutien d’un type de document particulier, perfectionné au 

fil des siècles : la carte (Amilhat-Szary, 2015). Le type d’accord conclu en 

Westphalie repose, en effet, sur la consultation de cartes jugées, par les parties 

prenantes, suffisamment précises pour servir de base incontestable au tracé de 

frontières nationales. Ces mêmes frontières qui, déjà, constituent une «  capacité à 

dématérialiser toute une série d’attributions » (Amilhat-Szary, 2015, p. 22), y 

compris les attributs du pouvoir désormais personnifiés par la reconnaissance de ce 

qu’il est communément admis de nommer des «  frontières naturelles ». Finalement, 

la carte permet la traduction écrite d’une réalité socialement inexistante, tout comme 

elle assure sa publicité. Son respect sera désormais assuré par un corps de douaniers, 

aux brigades plus ou moins mobiles, patrouillant les zones frontalières dans leur 

profondeur, assurant une « respiration frontalière », faite d’ouverture et fermeture, 

conditionnée par le contrôle de la bonne information documentaire – passeports, 

laissez-passer, etc. (Robert, 2005). En définitive, la naissance de la diplomatie 

européenne, concomitante à la reconnaissance des souverainetés nationales, 

s’accompagne d’une production documentaire indispensable à leur légitimation , leur 

protection et leur perpétuation : nous y percevons, ici, le second lien organique entre 

les archives et la souveraineté.  

De plus, les traités de Westphalie marquent un tournant dans les relations 

internationales, si bien que l’on parle depuis cette date de système westphalien pour 

désigner ce mode spécifique de régulation des rapports internationaux entre États 

souverains. Car, si ce système ne parviendra jamais à produire une paix stable et 

durable en Europe, il consacre toutefois le principe de souveraineté des États, non 

seulement comme fait accompli, mais aussi en tant que forme pérenne du pouvoir et 

garant d’une stabilité relative à l’échelle du continent, puis du monde. La 

souveraineté, qui était avant tout un principe d’affirmation du pouvoir sur son 

territoire et de pacification domestique, devient un élément constitutif des relations 

internationales : un premier glissement de légitimité s’opère dès lors que le bien-

fondé d’un État ne dépend plus de son origine divine, mais d’une reconnaissance 

mutuelle des autres pays (Hatto, 2015). Car la paix de Westphalie inaugure aussi de 

nouveaux principes qui définiront, et continuent de définir, les relations 

internationales, dont les normes de l’égalité souveraine des États et la non -

intervention ne sont pas des moindres. Ce contexte rendra possible l’émergence de 

l’État-nation comme forme historique – une « réalité souveraine indépassable » – 

liant, jusqu’à aujourd’hui, institutions de mémoire et pouvoir politique  : les archives 
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deviennent, dès lors, dans la reconstruction d’un passé réel ou fantasmé, le moyen 

par lequel les États prennent conscience d’eux-mêmes en tant que projet collectif, 

dans un mouvement simultané où la Nation devient « archéologie et téléologie » 

(Jolly, 2004). Toutefois, le système westphalien a montré ses limites, au cours des 

siècles suivants, à réguler efficacement les rapports internationaux. Particulièrement 

meurtrier, le XXe siècle est l’illustration tragique d’une carence d’institutions 

capables de procéder à la résolution pacifique des conflits interétatiques. La création 

successive d’organisations supranationales censées combler ce manque, 

accompagnée d’une accélération croissante des échanges commerciaux entre 

nations, ont fait dire à certains que le XXe siècle inaugurait une ère « post-

westphalienne ».  

3. L’évolution : un ordre post-westphalien ? 

Un système post-westphalien est un ordre dans lequel les acquis issus de la 

paix de Westphalie, qui associent territoire, peuple et État, s’effacent au profit d’un 

nouveau paradigme. De fait, dans son ouvrage Le principe de souveraineté, Gérard 

Mairet affirme que ce dernier est désormais incapable de « produire de l’historique » 

(Mairet, 1997, p. 165). Cette notion, qui fut centrale dans les événements qui 

déterminèrent le cours de l’histoire européenne – voire mondiale – des trois derniers 

siècles ne peut plus, semble-t-il, alimenter le « moteur de l’histoire ». En d’autres 

mots, il semblerait que les relations internationales soient dorénavant mues par 

d’autres enjeux que l’affirmation de la souveraineté des États et par d’autres acteurs 

que ces derniers : organisations internationales et acteurs privés non-étatiques. 

Écrites à la fin du XXe siècle, ces lignes prenaient sans doute acte de phénomènes 

jugés comme définitifs10, dont il est permis de supposer que leur auteur y ait perçu 

– prématurément – une certaine « fin de l’histoire »11. La dernière décennie du XXe 

siècle, qui débute par la première guerre officiellement autorisée par l’Organisation 

des Nations unies (ONU) depuis la guerre de Corée en 1950, est à cet égard un 

instant historique qui semble inaugurer une nouvelle ère pour le droit international. 

La dislocation, certes brutale dans certains cas, des ensembles plurinationaux que 

sont l’Union des républiques socialistes soviétiques (URSS) et la Yougoslavie 

socialiste, sous les coups de revendications de souveraineté des peuples qui les 

composaient, a pu démontrer l’aboutissement final du concept de nations 

souveraines et illustrer la réunion tant attendue d’une Europe enfin « unie », 

parfaitement démontrée par la réunification allemande. Ces événements, qui 

prennent leur racine dans l’équilibre des puissances instauré au XIX e siècle, 

concluent un siècle synonyme de mutations radicales pour les relations 

internationales.  

Jusqu’aux guerres révolutionnaires et aux guerres napoléoniennes de la fin du 

XVIIIe siècle et du début du XIXe siècle, l’Europe, si elle n’est pas épargnée par des 

querelles militaires intermittentes, ne connaît plus de conflit d’intensité semblable 

aux guerres de religion des siècles précédents. En cela, la reconnaissance de l’égalité 

souveraine des États et le principe de légitimité internationale, tous deux issus de la 

paix de Westphalie, semble avoir atteint l’objectif de maintenir un équilibre des 

puissances en Europe, établissant une paix relative entre les rivaux d’hier. 

 
10 Les revendications de souveraineté ont réémergé en Europe au début du XXI e siècle, comme l’illustrent les cas 

du mouvement indépendantiste catalan ou l’indépendance – contestée – du Kosovo.  

11  Concept hégélien à l’origine, l’évolution récente du terme est l’œuvre du politologue étasunien Francis 

Fukuyama qui annonça, dans les années 1980, la victoire définitive de la démocratie libérale et de l’économie de marché.  
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Assurément, cet équilibre implique ce que Ronald Hatto nomme des «  petites 

guerres » pour maintenir et ajuster ce système qui, bien qu’imparfait, empêche de 

nouvelles destructions à grande échelle (Hatto, 2015, p. 28). En d’autres termes, le 

système westphalien n’est pas conçu pour empêcher tout conflit militaire, qui lui 

sont inhérents, mais propose de nouveaux outils pour réguler la conflictualité 

européenne : le XVIIIe siècle, s’il est le siècle du bilatéralisme, a le mérite 

d’enclencher la formation timide d’un droit international et d’aboutir au 

multilatéralisme du Congrès de Vienne (Hatto, 2015, ibid.), initiateur de la seconde 

phase du système westphalien qui perdurera jusqu’en 1945 (Valaskakis, 2001, p. 7).  

En 1815, à la suite des guerres napoléoniennes, les vainqueurs de l’Empire 

français se réunissent en congrès de paix multilatéral dans la capitale autrichienne. 

Au cours de cet événement historique majeur, orchestré d’une main habile par le 

chancelier autrichien Metternich, les puissances en présence décident de la nécessité 

d’un nouveau principe : celui de l’entente entre les nations – le fameux « concert 

des nations ». Désormais, il n’est plus suffisant de préserver l’équilibre : il faut le 

rechercher activement, par la concertation entre rivaux et, si nécessaire, 

l’indemnisation des perdants. Réunis en alliance, d’abord Sainte puis Quadruple, les 

empires autrichien et russe, la Prusse et la Grande-Bretagne – auquel s’ajoutera plus 

tard la France – réussissent à maintenir une période de paix relative qui s’étendra de 

Waterloo à la guerre de Crimée en 1854. Durant ces quelques décennies, et malgré 

la recrudescence limitée de conflits sur le continent, des voix s’élèvent pour exiger 

une refonte radicale des relations internationales afin d’atteindre une paix  

véritablement durable, si ce n’est perpétuelle, en s’écartant du modèle westphalien. 

S’inspirant des travaux de deux penseurs du XVIIIe siècle, l’abbé de Saint-Pierre, 

un catholique français, et William Penn, un quaker anglais, ce mouvement pacifiste, 

bien que partageant le même postulat optimiste, se divise très tôt en deux courants. 

Le premier d’entre eux trouve son idéal dans ce que l’historien des relations 

internationales Bruno Arcidiacono qualifie de « principe d’harmonie », s’appuyant, 

en cela, sur divers écoles philosophiques (utilitarisme de Jeremy Bentham, 

nationalitarisme de Giuseppe Mazzini, libéralisme de Richard Cobden) pour 

annoncer l’inutilité prochaine de la guerre : celle-ci sera obsolète quand les peuples 

pourront s’autogouverner et qu’ils voudront commercer entre eux (Arcidiacono, 

2005, p. 13). La seconde vision défend ardemment l’idée fédéraliste en Europe – des 

États-Unis d’Europe – comme condition sine qua non de la paix sur le continent. 

Après la guerre franco-prussienne de 1870, cette seconde approche se retranchera 

dans une position médiane, faite de compromis, et certains membres de ce courant 

fédéraliste et internationaliste se retrouveront au cœur de projets d’envergure 

mondiale telles que l’Union postale universelle et la Cour permanente d’arbitrage 

de La Haye. Toutefois, ces succès sont relatifs car, comme le relève Arcidiacono, 

l’arbitrage n’est « employé que par les États qui ont déjà décidé de ne pas se faire la 

guerre » (Arcidiacono, 2005, p. 17). Ces initiatives, si elles portent en elles les 

germes de futures organisations internationales du siècle suivant, restent pourtant 

isolées.  

De Sarajevo à Sarajevo 12 , le siècle qui clôture le IIe millénaire est lourd 

d’enseignement pour le principe de souveraineté. De façon générale, le « court XXe 

siècle » comme l’appelle Eric J. Hobsbawm est, en effet, une période de grands 

bouleversements, à la fois spectaculaires et novateurs, sur le plan des relations 

 
12 Formule tirée du titre d’un ouvrage de Jacques Rupnik, De Sarajevo à Sarajevo : l’échec yougoslave : RUPNIK, 

Jacques (éd.), 1992. De Sarajevo à Sarajevo : l’échec yougoslave. Bruxelles : Editions Complexe. (Espace international, 

5). ISBN 978-2-87027-466-8.  
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internationales entre États souverains. Celles-ci, qui reposaient depuis le Congrès de 

Vienne de 1815 sur une entente au sein d’un cercle réduit de nations européennes 

qui se reconnaissaient chacune le droit mutuel d’exister, se voit une première fois 

remises en cause par les conséquences de la Première guerre mondiale, le conflit le 

plus meurtrier que l’Europe ait connu jusqu’à cette date . A la suite du Traité de 

Versailles de 1919, les belligérants fixent les bases d’une organisation internationale 

de type nouveau qui aurait pour objet d’empêcher la résurgence de conflits  mondiaux 

(la Première guerre mondiale doit être la « Der des Ders », « the war to end all 

wars13 ») : la Société des Nations (SDN). Par son biais sont instituées les premières 

opérations multilatérales de maintien de la paix dans les années 1920, 

prioritairement dans les régions contestées soumises à des plébiscites visant le 

rattachement d’une population à un État ou à un autre, comme ce fut le cas entre 

l’Allemagne et la Pologne au sujet de la Haute-Silésie ou d’Allenstein, où 

l’organisation déploie des contingents internationaux composés de plusieurs 

nationalités (Hatto, 2015, p. 34). L’échec de la SDN, qui ne parvint pas à empêcher 

la Seconde guerre mondiale, est toutefois célèbre. Une thèse populaire en attribue la 

cause au retrait des États-Unis qui, bien qu’à l’origine de l’initiative en la personne 

du président étasunien Woodrow Wilson, ne participeront jamais à l’organisation 

dont le traité d’adhésion sera refusé par le Congrès , participant à son irrémédiable 

affaiblissement. Sans contredire cette thèse, Ronald Hatto souligne, lui, que le 

système westphalien est au cœur du faisceau de raisons qui poussèrent la France et 

le Royaume-Uni à négocier la paix avec Hitler. Les concessions territoriales 

accordées à l’Allemagne lors de l’accord de Munich, aux dépens de leur allié 

tchécoslovaque, étaient perçus par les français et les britanniques comme des 

décisions à même de préserver l’équilibre des puissances sur le Vieux Continent  et, 

en définitive, la paix (Hatto, 2015, p. 29). Responsable d’un conflit mondial encore 

plus meurtrier que la Grande Guerre, cette notion d’équilibre devait définitivement 

tombée en disgrâce au profit d’un nouveau paradigme de maintien de la paix – la 

sécurité collective – et d’une ère nouvelle pour les organisations internationales.  

D’après Ronald Hatto, citant Michael Sheehan, l’ONU devait instaurer un 

ordre fondé non plus sur la sécurité compétitive mais sur la sécurité collective 

(Hatto, 2015, p. 30). Ce nouveau paradigme supposait le dépassement d’un ordre 

westphalien via un ensemble d’agences et d’institutions internationales  aux buts 

spécifiques visant la conciliation entre États membres et l’émergence d’une 

gouvernance mondiale sur divers sujets (culture, éducation, alimentation, etc.). Cette 

internationalisation a pu susciter chez certains l’espoir – ou la crainte – d’un ordre 

supranational supplantant, à terme, les institutions politiques séculaires que sont les 

États. De plus, la multiplication du phénomène d’interdépendance économique entre 

les nations – la mondialisation – a permis l’émergence d’acteurs non-étatiques à 

l’influence non négligeable. Parmi ces derniers, Kimon Valaskakis relève l’irruption 

d’un acteur majeur depuis ses trente dernières années  : l’entreprise multinationale, 

nouvelle vedette de ce nouvel ordre (Valaskakis, 2001, p. 12). Dans la droite ligne 

de cette vision post-westphalienne des relations internationales, Valaskakis affirme 

que cette dernière détiendrait un poids d’autant plus important – que certains 

jugeraient démesuré – qu’elle profite du retrait continu du secteur public depuis les 

années 1990, lui-même affaibli par de nombreuses instances infranationales 

(Valaskakis, 2010, p. 165). Ces engagements internationaux fondent une normativité 

supranationale qui prime sur la législation nationale, comme le prouve la supériorité 

 
13 Peut être traduit par « la guerre qui mettra fin à toutes les guerres ». 
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du droit européen sur celui des États membres, ou les obligations économiques qui 

vont de concert avec une appartenance à l’Organisation mondiale du commerce 

(OMC) (Valaskakis, 2001, p. 11). En conséquence, Valaskakis appelle de ses vœux 

un second traité de Westphalie qui redéfinirait le rôle des États afin de mieux lutter 

contre leur déclin ou, comme il le nomme, « Westphalie II ».  

Finalement, lorsque Gérard Mairet évoque la fin du principe de souveraineté 

comme « moteur de l’histoire », il procède, selon nous, à l’examen des grandes 

causes qui concernent l’Humanité en ce début de IIIe millénaire, face auxquelles le 

paradigme de l’État souverain, isolé, serait obsolète. En effet, d’après l’économiste 

et politologue étasunienne Susan Strange, le système westphalien peut être 

raisonnablement conçu comme un échec sur au moins trois plans : financier, 

écologique et économique. Pour Strange, la mondialisation des échanges 

commerciaux entre États empêche ses derniers de poursuivre des politiques 

économiques indépendantes, contraignant souvent ces mêmes États à se plier aux 

injonctions de différentes institutions internationales pour être mieux insérés dans 

ce même réseau d’échange, aboutissant à la situation évoquée plus-haut par 

Valaskakis de retrait constant du secteur public face à un secteur privé marchand à 

l’influence et au pouvoir grandissants. Plus grave encore, selon Strange, le système 

westphalien prévient toute solution durable aux problèmes écologiques actuels, dont 

il serait une des causes principales puisqu’il sanctionne le pouvoir incontesté d’un 

État sur sa population et son territoire, en dépit des conséquences internationales de 

ses actes14. Le cas, rare, d’un pays parvenant à réduire l’impact écologique des 

activités industrielles de son voisin illustre, à lui seul, la persistance de la logique 

d’intérêt national qui se place au cœur de l’ordre westphalien  : quand la Pologne 

accepte de changer sa législation sur le charbon, c’est parce que la Suède, un pays 

riche qui souffre directement de la situation, est prête à payer le manque à gagner 

(Strange, 2011, p. 70).  

Néanmoins, à rebours des commentaires actuels qui accusent la mondialisation 

d’éroder la souveraineté et l’indépendance des États, le politologue étasunien 

Stephen Krasner leur oppose une relecture des mythes fondateurs du concept. Il 

rappelle, avant toute chose, que l’État souverain est depuis longtemps la cible de 

facteurs externes qui remettent en cause son pouvoir. Au cours de l’histoire, certains 

pays ne furent internationalement reconnus qu’à la condition d’inscrire des 

provisions constitutionnelles garantissant le respect des droits politiques, civiques 

et religieux des différentes minorités ethniques vivant sur leur territoire  : ce fut le 

cas, par exemple, de l’ensemble des nations issues de l’ancien Empire ottoman, 

depuis la Grèce en 1832 jusqu’à l’Albanie en 1913. Plus récemment, les sept États 

issus de l’ancienne République fédérative socialiste de Yougoslavie ont dû inclure 

de telles provisions dans leurs constitutions respectives. Le principe de non-

interférence, ancré dans l’Histoire comme un des piliers constituant le socle 

fondateur du principe de souveraineté, s’effondre ici sous nos yeux  ; de fait, la 

souveraineté n’est qu’une « hypocrisie organisée » comme la nomme Krasner, 

n’ayant pour base que la reconnaissance mutuelle des États par le reste de la 

communauté internationale – un jeu auquel tout le monde, ou presque, veut bien se 

prêter. Dès lors, la souveraineté s’éloigne de conceptions idéelles pour revenir à un 

principe de realpolitik, fait de compromis et de rapport de forces. Ce qui n’est pas 

sans provoquer des situations pouvant être perçues comme des anomalies au regard 

des relations internationales, quand des pays existent en dépit de la reconnaissance 

 
14 Nous pensons au débat récent sur la question d’une «  souveraineté partagée » sur la forêt amazonienne.  
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minoritaire dont ils jouissent auprès de l’ONU, une situation qui est susceptible 

d’évoluer avec le temps : depuis l’indépendance du Kosovo en 2008, plusieurs 

membres des Nations Unies sont progressivement revenus sur leur décision de 

reconnaître l’ancienne province serbe comme un État souverain  libre et indépendant, 

formant désormais une majorité de 95 membres sur 193, 5 États s’étant abstenus de 

voter sur ce sujet15. Krasner souligne également l’existence antérieure d’entités 

privées concurrentes des États en s’appuyant sur le cas historique de la Compagnie 

britanniques des Indes orientales. Durant plus de trois siècles, cette toute-puissante 

entreprise acquit des pouvoirs normalement conférés à des puissances souveraines, 

dont une force armée de quelques 200 000 soldats, ainsi que la propriété de vastes 

pans du territoire indien qui devinrent, en définitif, propriété de la Couronne 

britannique lorsque la société fut « nationalisée »16. Dans un sens plus positif, les 

organisations non gouvernementales eurent, par le passé, le mérite de défendre des 

causes humanistes à travers les pays, comme l’abolition de l’esclavage, contribuant 

à la sensibilisation du public sur ces sujets. Pour terminer sa critique des idées reçus 

sur la mondialisation, Krasner affirme que le prétendu rôle attribué aux chaînes 

d’information en continu – CNN au premier chef – à déterminer le cours des 

événements et façonner l’opinion mondial est sans commune mesure avec 

l’invention de l’imprimerie qui eut pour résultat, selon lui, de provoquer des débats 

politiques et religieux aux conséquences gigantesques (Krasner, 2001, p. 24).  

C. LE NUMERIQUE : UNE NOTION TRANSVERSALE 

Le numérique véhicule un imaginaire chargé de visions futuristes, modernes, 

parfois progressistes, voire tout simplement « tendances ». Quelles sont les 

multiples réalités recouvertes par ce terme ? 

1. Une révolution : l’informatique, le numérique et le 

digital 

Numérique, digital, informatique : ces mots semblent a priori s’employer 

comme autant de synonymes qui désigneraient une seule et même chose. De la même 

façon qu’il était opportun de débuter par une définition du concept de souveraineté 

dans le chapitre précédent, nous estimons tout aussi nécessaire, pour nous éclairer, 

de nous attarder sur l’histoire de ces trois mots, leur usage et leur signification. Pour 

ce faire, nous nous tournons une nouvelle fois vers Alain Rey et son illustre 

Dictionnaire historique de la langue française.  

Des trois items lexicaux qui forment cette triade d’adjectifs, « informatique » 

est le plus jeune d’entre eux. En France, il fait son apparition en 1962 17  par 

l’intermédiaire de l’ingénieur Philippe Dreyfus, un pionnier de la discipline qui 

travaille à cette époque dans la société Bull après avoir brièvement enseigné à 

 
15 ANON., 2019. Le Kosovo n’est désormais reconnu que par une minorité de pays aux Nations unies. In  : 

[en ligne]. 22 novembre 2019. [Consulté le 10 avril 2020]. Disponible à l’adresse  : 

https://fr.sputniknews.com/international/201911221042473263-le-kosovo-nest-desormais-reconnu-que-par-une-minorite-

de-pays-aux-nations-unies/  

16 ANON., [sans date]. 5 Fast Facts About the East India Company. In : Encyclopedia Britannica [en ligne]. 

[Consulté le 10 avril 2020]. Disponible à l’adresse : https://www.britannica.com/story/5-fast-facts-about-the-east-india-

company  

17 Le terme est vraisemblablement une traduction directe de l’allemand informatik qu’on retrouve en 1957 dans un 

livre de l’ingénieur Karl Steinbuch.  
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Harvard. Forgé sur le modèle de mathématique et électronique – et qui donna lui-

même naissance aux dérivés tels que bureautique, robotique, etc.  – le mot 

« informatique » renvoie au sciences et techniques relatives au traitement 

automatique d’une ou plusieurs informations. Ce dernier est étroitement associé aux 

machines permettant ces calculs (et, plus tard, à l’industrie informatique qui 

produira et commercialisera ces mêmes machines) et renvoie indirectement, pour 

cette raison, aux notions de classement et d’ordre – une racine que l’on retrouvera 

dans le mot « ordinateur ». Aujourd’hui tombé quelque peu en désuétude, le terme 

d’informatique semble avoir été remplacé dans l’usage courant par «  numérique ».  

Celui-ci peut se targuer d’un héritage linguistique plus ancien puisqu’Alain 

Rey nous apprend, en effet, qu’il est directement dérivé du terme latin numerus, 

« nombre ». Depuis, l’adjectif a vécu plusieurs vies. Dans un premier temps il 

renvoie, naturellement, à tout ce qui est relatif aux nombres. Son usage est 

principalement cantonné au domaine des mathématiques où l’on parle de données 

numériques (au sens, donc, de chiffrées), tableaux numériques, calculs numériques, 

etc. Puis avec l’apparition de l’informatique dans les années 1960, le terme s’impose 

progressivement pour désigner toute information représentée en langage binaire et 

traitée par une machine. Aujourd’hui, il s’emploie régulièrement en opposition aux 

termes « analogique » – comme dans les expressions « son numérique », « vidéo 

numérique » – et, dans le cas de la photographie, « argentique », aboutissant à des 

raccourcis familiers de la langue française opposant le numérique aux autres 

technologies. Car, de simple adjectif à l’origine, le mot est effectivement devenu un 

adjectif substantivé, un glissement linguistique consacré par la création du Conseil 

national du numérique (CNNum) en 2011. Un mésusage qui, certes consacré, ne fait 

certainement pas l’unanimité.  

En effet, pour de multiples raisons, le terme de « numérique » n’est pas 

nécessairement bien reçu. Au cours de la décennie passée, il a fait l’objet de 

nombreuses critiques pour être supposément imparfait et ne recouvrir qu’une partie 

seulement de ce que le mot d’informatique supposait. Dans un billet de blog, 

l’économiste et informaticien français Michel Volle, bien qu’il reconnaisse qu’il soit 

vain de vouloir se battre contre un usage si bien ancré dans la société actuelle,  

reproche au terme de souffrir d’une piètre étymologie, tout en reconnaissant qu’il ne 

véhicule pas de connotations ringardes qu’on attribue généralement à l’informatique 

et à ses dérivés. Toutefois, cet usage n’est pas, selon lui, sans conséquence sur 

plusieurs domaines. Prenant l’exemple d’une entreprise qui voudrait informatiser 

son activité, Volle pointe les transformations profondes auxquelles elle devra se 

confronter, qui ne sont pas seulement techniques. Pour les regrouper tous, Volle 

requalifie le numérique comme le terme qui désigne « l’ensemble des phénomènes 

anthropologiques que suscite l'informatisation » (Volle, 2012). L’ingénieur et 

écrivain Alexandre Moatti, qui s’inscrit dans une critique similaire, va plus loin en 

argumentant que la nouvelle donne de l’adjectif, à savoir sa substantivation, 

provoque des conséquences profondes dans l’imaginaire collectif. Il affirme, 

effectivement, que son usage en tant que substantif participerait d’une 

invisibilisation du monde matériel qui le soutient – composants électroniques, 

câbles, antennes, etc. Si l’informatique avait le mérite de reposer sur deux écoles 

scientifiques distinctes, en l’occurrence les mathématiques pour la partie logiciel le 

et la physique pour la partie matérielle, le numérique, lui, ne peut se raccrocher à 

aucun monde « physique » : tout au plus, il nous rappelle la notion de nombres – les 

zéros et les uns (Moatti, 2012). Or, il n’est pas anodin de relever que « numérique » 

et « dématérialisation » sont deux termes régulièrement invoqués dans la presse ou 

dans des slogans commerciaux, voire politiques, alors que, précisément, les objets 
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numériques n’ont rien de l’immatérialité mais supposent, au contraire, un nouveau 

régime de matérialité (Robert, Pinède, 2012) Avant de conclure son article, Moatti 

rappelle à son lecteur que les « dangers » du numérique, tels qu’ils furent représentés 

pour l’industrie musicale notamment, relèvent au mieux d’un faux débat, au pire 

d’une hypocrisie. Car le son numérique est largement utilisé par les grandes majors 

depuis les années 1990, faisant dès lors prendre conscience que le numérique – en 

tant que technique – n’est, de toute évidence, pas le problème mais qu’il s’agit 

vraisemblablement du numérique comme usage – la démocratisation qu’il induit – 

qui bouscule et alerte industries et politiques. Le mésusage du terme, son sens 

équivoque derrière lequel chacune et chacun est, semble-t-il, capable de formuler sa 

propre définition…Toutes ces caractéristiques semblent, dans les faits, appauvrir , 

dans un même mouvement simultané, la langue et les débats politiques et citoyens 

qu’elles provoquent. Cela est effectivement indéniable : le numérique crée de 

profondes ruptures, qu’elles soient politiques, techniques, ou philosophiques.  

Ces bouleversements sont tels que certains auteurs se demandent si le 

numérique n’est pas une révolution de nature anthropologique.  L’une des premières 

positions, aujourd’hui célèbre, au sujet de l’économie numérique est la paternité de 

l’essayiste étasunien Jeremy Rifkin qui emploie le concept d’une nouvelle ère qu’il 

baptise « âge de l’accès » en opposition à l’époque passée qui se fondait sur la 

propriété. Certaines des prédictions de Rifkin, dont la prospective est justement la 

spécialité, semblent s’être largement matérialisées  : de Netflix qui remplace la 

possession de DVD, Spotify qui prévient l’achat de CD, à Uber qui nous évite l’achat 

d’un véhicule – sauf pour l’un des agents de la transaction bien sûr – en passant par 

Airbnb qui économise l’achat d’une résidence secondaire en bord de mer. Le fait 

même de consulter la presse en ligne remplace désormais la copie physique de ce 

même journal dont il est indéniable qu’elle constituait une propriété de l’abonné  – 

ce qu’on ne peut pas dire de sa forme numérique . Précisément, les secteurs 

informationnels et culturels sont particulièrement affectés par cette révolution 

numérique. En 2002, le chercheur et spécialiste en humanités numériques Pierre 

Mounier qualifiait cette dernière comme étant l’ensemble « des techniques qui 

permettent de transformer en un format commun une série de produits jusqu’alors 

cloisonnés sur des supports distincts », faisant de secteurs autrefois très différents 

sur le plan de la création et de la production des activités techniques réductibles à 

une seule et même chose : la donnée numérique (Mounier, 2002, p. 119). Le digital 

champion français, Gilles Babinet, par ailleurs vice-président du CNNum, n’hésite 

pas quant à lui de parler de « nouvel âge de l’humanité » quand le philosophe Pierre 

Musso préfère parler d’une forme industrielle nouvelle centrée sur la notion 

d’imagination qu’il baptise du néologisme de « siliconisme » (Beckouche, 2017, 

p. 162). Pour le géographe Pierre Beckouche, il est certain que le numérique 

constitue un défi de gouvernance pour les autorités traditionnelles – étatiques et 

autres – en multipliant les sources potentielles de normativité (Beckouche, 2017, 

p. 166), un constat également établi par Valaskakis.  

En définitive, notons qu’en France le terme de « numérique » semble avoir été, 

pendant un temps au moins, concurrent du terme anglais digital. Ce dernier, qui nous 

vient de digitus en latin impérial – et qui donna « doigt » en français – est employé 

dans l’anglais pour signifier une opération sur des données discrétisées, numérisées, 

dérivant lui-même de digit, un terme plus ancien qui en, arithmétique, exprimait 

toute opération sur des chiffres inférieures à 10 – et que l’on peut donc réaliser avec 

ses doigts. Bien que supplanté en français par « numérique », ce qui sera sanctionné 

par le Journal Officiel du 12 février 1974 qui recommandera son emploi aux dépens 

de « digital », Alexandre Moatti relève que les autres langues européennes, y 
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compris latines, ont suivi le chemin exactement inverse. De plus, si la langue 

française boude non seulement le mot « digital », tel un irréductible village gaulois, 

elle se fait pareillement remarquer lorsqu’elle utilise «  numérique » comme adjectif 

substantivé, un emploi qui n’est pas partagé par nos voisins saufs, à quelques égards, 

dans certaines expressions – voire slogans marketing – anglaises (Go digital !) dont 

la transposition en français (« Passez au numérique ! ») n’est probablement pas 

anodine dans les transformations récentes du terme (Moatti, 2012, p. 134). En effet, 

on parle désormais d’économie du numérique, de la culture du numérique, des 

enjeux du numérique, etc. Toutefois, Moatti relève, dans un article plus récent, que 

« digital » semblait réamorcer une montée en puissance dans la langue française au 

cours de la décennie 2010 ce qui, là aussi, n’est pas sans lien avec l’environnement 

économique : Moatti attribue cette résurgence aux diverses injonctions qui invitent 

à ne pas se « reposer sur ses lauriers », à poursuivre une adaptation, voire une 

transposition continuelle et permanente des processus de production dans 

l’environnement numérique. En d’autres termes, Moatti estime que le digital se 

perçoit, désormais, comme l’étape succédant au numérique, s’appuyant en cela sur 

les idées de Michelle Robitaille qui parle de « discours technoprophétique à vocation 

autoréalisatrice » : en dépit de toute analyse, une situation sera qualifiée de 

rétrograde si elle opposée à un projet ex nihilo présenté comme progressiste. Cette 

performativité, Moatti la nomme « futurisation du présent » (Moatti, 2016). En 

revanche, « digital » brille par le caractère extrêmement – volontairement ? – flou 

qu’on rattache à sa signification car, comme le relève Moatti, lorsqu’on exige d’une 

entreprise sa « transformation digitale », quel segment de ladite entreprise est 

directement concernée ? Sa chaîne de montage ? Sa comptabilité (Moatti, 2016) ? 

Malgré ses défauts, l’usage d’un mot comme « numérique » possède, au minimum, 

l’avantage d’évoquer des pratiques très diverses de socialisation en ligne qui 

s’effectuent dans ce qu’on appelle communément Internet, ou le Web , ce qui nous 

invite à réfléchir : comment est-on passé d’une science et technique – l’informatique 

– à la mise en réseaux de terminaux entre eux, source de tant de controverses 

politiques ? 

2. Une brève histoire de l’informatique : des 

mathématiques à l’Internet 

Avant l’avènement du numérique, il y avait l’informatique. D’après Gilles 

Dowek, informaticien et logicien français, cette discipline repose sur quatre 

concepts fondateurs : des algorithmes, des machines, des langages et des 

informations, que l’informatique a le mérite de réassembler et articuler en un tout 

cohérent (Dowek, 2015). Par conséquent, compte tenu de l’ancienneté de certains de 

ces concepts, l’informatique peut se prévaloir d’origines très lointaines. Rien que la 

première de ces notions citées par Dowek date déjà de l’Antiquité. En effet, les 

algorithmes sont des opérations qui furent utilisées par les scribes mésopotamiens, 

puis égyptiens, leur permettant d’accomplir des calculs mathématiques d’ordre 

pratiques, allant des plus simples tels que multiplication, soustraction et division, 

aux plus complexes comme des « calculs d’intérêts composés, d’héritages et d’aires 

de parcelles agricoles » (Dowek, 2015, p. 7). De façon simplifiée, Dowek définit un 

algorithme comme une formule capable de résoudre un problème, à la condition que 

la solution au problème se situe dans un ensemble fini. A titre d’exemple, il souligne 

que la recherche d’un mot dans un dictionnaire peut faire appel à deux  algorithmes 

différents. Le premier consistera à comparer successivement le mot recherché aux 

autres mots, du premier jusqu’au dernier – potentiellement. Le second, la recherche 
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dichotomique (« couper en deux »), consistera à comparer le mot recherché avec le 

mot médian, en éliminant la moitié du dictionnaire où le mot ne se trouve assurément 

pas, puis le processus recommence une deuxième fois avec la moitié retenue qui est, 

à nouveau, divisée en deux, et ainsi de suite, jusqu’à trouver l’objet recherché. 

Evidemment, ces deux méthodes ne partagent pas les mêmes mérites car « si le 

dictionnaire contient soixante mille mots, par exemple, le premier algorithme peut 

demander jusqu’à soixante mille comparaisons, mais le second en demande seize au 

plus » (Dowek, 2015, p. 8). Formulé bien avant notre ère, le concept d’algorithme 

bénéficie d’un regain d’intérêt au Moyen-Âge lorsqu’il est redécouvert par des 

mathématiciens indiens et arabes. Les travaux de l’un deux, le perse arabophone 

Muhammad Ibn Mūsā al-Khwârizmî, qui vécut au IXe siècle, furent considérés 

comme si déterminants dans ce domaine qu’il conféra la version latinisée de son 

nom à la discipline à laquelle il consacra toute sa vie. L’algorithmique évolua 

davantage encore durant les siècles suivants pour atteindre, au XXe siècle, ce que 

Dowek nomme un « âge d’or » du concept. C’est au cours de cette période que furent 

formulés deux problèmes algorithmiques qui allaient avoir une profonde influence 

sur le développement de l’informatique : la théorie de la calculabilité et le problème 

de la décision.  

Toutefois, l’informatique ne repose pas seulement sur l’utilisation 

d’algorithmes, sinon quoi nous dit Dowek « nous serions contraints de penser que 

les scribes de Mésopotamie et d’Égypte étaient des informaticiens  » (Dowek, 2015, 

p. 9). Le concept manquant est, ici, celui de machine. Pour ce qui est du continent 

européen, Dowek assimile déjà les carillons des cathédrales comme les plus 

anciennes machines capables de traiter de l’information mais la science des 

machines se perfectionnera principalement après la Renaissance. La première 

machine à calculer est inventée en 1645, dans le royaume de France, par le 

mathématicien Blaise Pascal qui se servira de son patronyme pour baptiser son 

invention : la pascaline18. Celle-ci permet alors de réaliser des opérations d’additions 

et de soustractions, avant que Gottfried Wilhelm Leibniz, scientifique et philosophe, 

n’invente sa propre machine permettant d’effectuer , en plus, des multiplications et 

des divisions – calculus ratiocinator. Dès lors, les machines ne cesseront de se 

perfectionner et leur application de s’étendre à davantage de domaines. La 

révolution industrielle, avec son lot de découvertes inédites, permet, dans un premier 

temps, l’émergence de nouvelles inventions, pleinement réalisées ou non, dont les 

créateurs sont autant de figures qui gagneront leur place au panthéon des pionnières 

et pionniers de l’informatique : Charles Babagge qui imagine sa machine analytique, 

Ada Lovelace qui conçoit le premier algorithme de programmation dans l’histoire 

de l’informatique, ou encore le mathématicien britannique George Boole qui, grâce 

à l’algèbre qui porte son nom, décompose tout processus en logique formelle ainsi 

que, dans une toute autre mesure, Joseph Marie Jacquard, inventeur du métier 

Jacquard, une machine à tisser entièrement programmable à l’aide de cartes 

perforées. Au soir du XIXe siècle, une machine qui repose justement sur ce système 

va révolutionner la discipline. A la fin de la décennie 1880, les États-Unis 

d’Amérique préparent le prochain recensement de 1890. Or, le Census Bureau, 

l’agence fédérale en charge de cette opération, doit constater que le recensement 

précédent, qui date de 1879, n’a toujours pas été dépouillé : depuis 1790, l’opération 

est manuelle mais l’augmentation considérable du nombre d’habitants au cours du 

siècle passé rend ce type d’approche inadaptée. Face à cette situation, le 

 
18 Il semble y avoir controverse sur la primauté de l’invention de la première machine à calculer entre Blaise Pascal 

et Wilhelm Shickard qui l’aurait précédé de vingt ans.  
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gouvernement fédéral décide alors de faire appel aux machines mécanographiques 

de Herman Hollerith, ingénieur d’origine allemande, dont il déposa le brevet en 1886 

(Boullier, 2019, p. 34). Ces machines, qui fonctionnaient avec le principe de cartes 

perforées, connurent un succès retentissant, liant pour longtemps le pouvoir 

politique à la capacité de gérer le nombre, représenté sous forme de données 

statistiques. L’héritage technique d’Hollerith se perpétue encore aujourd’hui à 

travers l’entreprise qui commercialisa ses machines, et dont le nom reste associé à 

l’explosion de l’informatique au siècle suivant : International Business Machines 

Corporation (IBM).  

Sans conteste, le XXe siècle sera effectivement, une nouvelle fois, synonyme 

de progrès impressionnants. Mentionnés plus-haut, la théorie de la calculabilité et le 

problème de la décision – deux sujets primordiaux des théories mathématiques de 

ce début de siècle – se retrouveront au cœur de réflexions chez des logiciens et des 

scientifiques qu’on associe, à des degrés divers, à la naissance de l’informatique. Le 

premier d’entre eux, qui est également le plus célèbre, est le mathématicien 

britannique Alan Turing. Son nom reste associé à la machine de Turing, une 

conception purement théorique mentionnée dans un article de 1936 – qu’on qualifie 

de « premier article d’informatique de l’histoire » – et qui apporte une réponse 

définitivement négative au problème de la décision de David Hilbert (Dowek, 2015, 

p. 13). Dans une autre mesure, Turing est lié à la conception de « la Bombe »19, une 

machine capable de déchiffrer le code Enigma utilisé, entre autres, par les sous-

marins allemands pour coordonner leurs attaques sur les convois britanniques dans 

le cadre de la Seconde guerre mondiale. Quoique certainement moins connue du 

grand public, la seconde personnalité à jouer un rôle déterminant dans la naissance 

de l’informatique moderne est un compatriote et contemporain de Turing, Maurice 

Vincent Wilkes. Concevant l’un des premiers ordinateurs britanniques, l’EDSAC20, 

il reproche à Turing d’imaginer des machines qui n’ont peu de choses à voir avec 

leur concrétisation dans le monde réelle, qui s’éloigne de la proposition initiale 

d’une machine à ruban et tête mobile, pour se rapprocher d’un modèle proche de ce 

que conçut John von Neumann, inventeur de l’ordinateur. Certes, si Wilkes est une 

figure davantage confidentielle que Turing, son apport à l’informatique naissante 

semble sans comparaison avec son rival : d’après Dowek, les historiens relèvent que 

les premiers informaticiens font très nettement références dans leurs travaux aux 

théories et concepts formulés par Wilkes, ce qui pousserait à conclure que les 

ordinateurs doivent plus aux sciences et techniques de la machine, leur élaboration 

et construction, qu’à la théorie de la calculabilité des logiciens  (Dowek, 2015, p. 14). 

Somme toute, bien que l’apport de l’algorithmique et de la tradition séculaire des 

machines à calculer soit inégale, il est indéniable que l’informatique repose sur la 

confluence de ces deux courants. C’est en effet leur fusion qui concoure à la création 

des premiers ordinateurs polyvalents, que nous expérimentons et utilisons désormais 

au quotidien, capables de tous les calculs et non plus de quelques-uns seulement. 

Toutefois, pour parvenir à la création et commercialisation au grand public de ces 

machines, il manquait les deux autres concepts que mentionnait Dowek au début de 

son article : le langage et les informations. Le premier devait autoriser les 

ordinateurs à accomplir des opérations en les formulant sous une forme qui puisse 

être interprétée par la machine. Très tôt, en effet, on comprit que les langues 

naturelles ne se révéleraient pas pertinentes pour décrire des objets complexes, ni 

 
19 Les « bombes » britanniques s’inspirent des « bombes cryptologiques » du mathématicien polonais Marian 

Rejewski, mises au point avant le début de la Seconde guerre mondiale en Pologne.  

20 Electronic Delay Storage Automatic Calculator . 
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même pour décrire un algorithme. Il fallut donc abandonner l’idée d’une langue pour 

se tourner vers le concept de langage. La dernière notion, enfin, prend en compte la 

représentation de l’information pour qu’elle puisse être correctement interprétée, 

traitée et restituée par les machines (Dowek, 2015, p. 12). Le terrain était prêt pour 

accueillir l’une des inventions majeures de la seconde moitié du XXe siècle : 

l’Internet. 

Si la mise en réseau d’un système de communication n’est pas un phénomène 

nouveau, dont on peut retracer les premières manifestations « technologiques » avec 

la conception du télégraphe Chappe durant les guerres révolutionnaires, puis  avec le 

télégramme et, enfin, le téléphone, leur mise en place est historiquement motivée 

par les milieux d’affaires ou le secteur militaire – deux domaines où l’échange 

d’informations est primordial. La naissance d’Internet ne fait pas exception ; son 

évolution – nous le verrons – non plus. En effet, surnommé le « réseau des réseaux », 

Internet – pour interconnected network21 – est à l’origine une création de la guerre 

froide. Ce qui n’est encore que son ancêtre, l’Arpanet, est un projet conçu par 

l’ARPA (Advanced Research Projects Agency, qui devient bientôt la DARPA avec 

l’addition initiale de Defense) une agence de recherche étasunienne fondée en 1958 

en réaction au lancement de Spoutnik 1 par l’Union soviétique, le premier satellite 

artificiel de la Terre. Rattachée au département de la Défense, l’agence a pour 

mission la recherche et le développement dans le domaine militaire, dans le contexte 

de course à l’armement qui est celui de l’affrontement Est-Ouest. C’est dans ces 

circonstances, en 1962, que la DARPA nomme, à la tête de l’IPTO (Information 

Processing Techniques Offices) le scientifique J. C. R. Licklider, dont les 

conceptions novatrices sur le rôle des ordinateurs seront à l’origine de la création de 

l’Arpanet. Licklider considère, effectivement, que ces derniers ne doivent pas 

uniquement être considérés comme des machines à calculer, mais qu’ils peuvent tout 

aussi bien être employés comme machines à communiquer, afin de déployer leur 

plein potentiel. En parallèle, l’ingénieur Larry Roberts, qui rejoint l’agence en 1966, 

s’intéresse au principe de commutation par paquets inventée par les scientifiques 

Donald Davies et Paul Baran qui, bien que plus coûteuse que d’autres, se révèle être 

la méthode la plus sûre pour transmettre des données informatiques.  Celle-ci repose 

sur le morcellement d’une information en plusieurs « paquets » qui sont 

correctement dirigés à travers le réseau, via des nœuds, par un protocole qui définit 

l’adresse de destination du dit paquet. Ainsi, la méthode est définitivement adoptée 

pour servir de bases au réseau informatique qu’ils mettent sur pied  : Arpanet. Notons 

au passage que cette commutation par paquets, transitant par des nœuds, a fourni 

l’un des mythes les plus tenaces au sujet d’Internet puisque cette architecture 

décentralisée est souvent considérée comme permettant à ce réseau de continuer à 

fonctionner dans l’éventualité d’une attaque nucléaire sur le territoire des États-

Unis. Baran lui-même démentit cette légende, qui reposait sur un contresens : ce 

système devait, en vérité, permettre de maintenir ouverts des canaux de 

communications fiables dans le cas d’une crise diplomatique grave avec l’ennemi 

soviétique (Ceruzzi, 2012, p. 16) – une situation loin d’être hypothétique dans les 

années 1960, elles qui débutèrent par la crise des missiles de Cuba et qui déboucha, 

justement, sur la mise en place d’une ligne de communication directe entre 

Washington et Moscou : le téléphone rouge22.  

 
21 « Réseau interconnecté ».  

22 Une formule populaire mais factuellement erronée : au départ, il s’agit d’un téléscripteur.  
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En 1969, le jeune réseau Arpanet établit sa première connexion ; en 1971, les 

États-Unis comptent quinze nœuds. Le réseau est connu du grand public à l’occasion 

d’une conférence de Robert Kahn donnée à l’automne 1972  où, à la suite d’une 

démonstration, l’Arpanet est perçu comme un succès. Préoccupé par l’objectif de 

faire transiter des informations fiables entre des ordinateurs et réseaux aux 

architectures différentes, ce mathématicien de la DARPA, épaulé de son collègue 

Vinton Cerf, met au point un nouveau protocole de communication par paquets : le 

Transmission Control Protocol (TCP). A la fin de la décennie, Cerf et son équipe 

développent, eux, le Internet Protocol (IP) qui permet la circulation de paquets entre 

les différents nœuds. Finalement, en 1983, DARPA fait le choix de combiner ces 

deux protocoles en un : le TCP/IP, qui deviendra l’un des socles du futur réseau 

Internet. Mais c’est une invention dont l’initiative ne relève pas du gouvernement  

étasunien, imaginée dans les locaux du centre de recherche de Xerox à Palo Alto, 

qui sera à l’origine d’une autre rupture nette dans le développement d’Internet – 

Ethernet. Si l’architecture en sous-réseaux d’Arpanet permettait déjà à des 

particuliers de connecter leurs postes personnels au réseau, Ethernet, en autorisant 

la création de réseaux locaux (entreprises, universités, etc.), participa de 

l’amplification de ce phénomène.  

Dans les années 1970, utiliser un ordinateur pour communiquer ne va pas de 

soi. Nécessitant un disque dur et un modem, l’équipement seul est très coûteux, et 

c’est un luxe que peu de personnes peuvent se permettre. Ceux qui se l’autorisent 

empruntent les lignes téléphoniques terrestres, tout en prenant soin de communiquer 

la nuit pour profiter de coûts plus bas, un service que ces passionnés ouvrent à 

d’autres, de façon gratuite, désintéressée et bénévole. Bientôt, les opérateurs 

téléphoniques investirent ce marché potentiel, ayant l’avantage sur les autres acteurs 

de disposer des numéros de téléphones locaux et d’un réseau privé performant, et 

les premières offres commerciales apparurent pour vendre ce service (Ceruzzi, 2012, 

p. 18). En parallèle se créent plusieurs réseaux universitaires, dont Usenet qui relient 

des utilisateurs d’ordinateurs fonctionnant sous Unix , devenu, dans les faits, le 

système d’exploitation par défaut pour la commutation de paquets grâce au soutien 

indéfectible de la DARPA (Ceruzzi, 2012, p. 20). Usenet – et ses nombreux forums 

de discussion – fut précisément le réseau que les utilisateurs de Relkom (le seul et 

unique fournisseur d’accès à Internet que connût l’Union soviétique) empruntèrent 

pour informer, en temps réel, les journalistes occidentaux du développement du 

putsch de Moscou durant les trois jours qu’il dura, en août 1991 (Limonier, 2017). 

La communication sans entrave d’informations et d’impressions relatives à cet 

événement, alors que les putschistes ont coupé l’ensemble des lignes téléphoniques 

qui relient le pays au monde extérieur et que la télé, placée sous leur contrôle, ne 

diffuse plus que des opéras en boucle pour retarder toute réaction des citoyens 

soviétiques, est déterminante dans la prise de conscience de ces événements à 

l’international et joua sans conteste un rôle dans la mise en échec du projet 

putschiste. Kevin Limonier, un universitaire français spécialiste de l’Internet russe, 

parle à cet égard de « première rébellion, numérique de l’histoire » (Limonier, 

2017), qui devait en annoncer bien d’autres. En définitive, le maintien d’un canal de 

communication, au nez et à la barbe des putschistes, aura incontestablement permis, 

comme le souhaitait Baran, de surmonter une crise diplomatique majeure dont les 

conséquences internationales auraient pu être toutes autres. Internet démontrait déjà 

ses capacités de disruption politique.  

La participation croissante de particuliers au réseau Arpanet ira de pair avec 

l’évolution de ce dernier. En 1983, il est démantelé et scindé en deux parties : la 

première concernera le réseau interne de la DARPA, la seconde, son versant grand 
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public, est repris en main par un autre organe de l’État, la National Science 

Foundation (NSF). Incapable de soutenir à elle seule la gigantesque infrastructure 

dont elle hérite, l’agence étasunienne pour la recherche scientifique décide de faire 

appel à des opérateurs commerciaux pour financer le service, posant, de cette façon, 

le premier jalon de l’exploitation commerciale d’Internet. Puis, en 1986, la NSF 

prend trois décisions déterminantes pour le développement du réseau. Tou t d’abord, 

elle adopte le protocole TCP/IP – une décision qui, d’après Paul E. Ceruzzi, n’a rien 

d’une évidence à l’époque, quand d’autres protocoles lui font concurrence (Ceruzzi, 

2012, p. 20). Ensuite, elle procède à la création d’un réseau général accessible à tous 

les chercheurs du pays. Enfin, elle décide du financement d’une nouvelle dorsale 

(backbone) qui devra traverser le territoire, améliorer le trafic et permettre à tout un 

chacun de s’y raccorder. D’abord autorisées à se connecter à des fins non 

commerciales, les entreprises privées obtiennent finalement le droit, par une loi de 

1992, d’exploiter le réseau pour d’autres objectifs que la recherche scientifique, 

entendu que ces usages devraient tout de même accroître les capacités du réseau et 

soutenir des objectifs académiques. L’ouverture de cette brèche provoque 

l’explosion du nombre de sites Internet en .com, qui se comptent rapidement en 

millions (Ceruzzi, 2012, p. 23) ce qui conduira, en fin de course, à l’éclatement de 

la bulle Internet au tout début des années 2000. A partir de 1995, la gestion de noms 

de domaines – Domain Name System (DNS), une autre invention de la DARPA pour 

faire face aux nombres croissant de postes connectés – sera confiée au département 

du Commerce des États-Unis 23 , par l’entremise, dès 1998, de l’action de la 

International Corporation for Assigned Names and Numbers (ICANN) ; cette 

organisation est, encore aujourd’hui, l’objet de nombreuses controverses.  

Dernier « chaînon manquant » de l’Internet : le World Wide Web. Celui-ci est 

l’œuvre du britannique Tim Berners-Lee et du belge Robert Caillau, imaginé dans 

les locaux du Conseil européen pour la recherche nucléaire24 (CERN). L’outil, qui 

repose sur trois protocoles (URL25, HTTP26, HTML27) permet la communication de 

documents et la sérendipité, à travers des liens hypertexte. Lancé le jour de Noël 

1990 au sein du CERN, le web se propage dès l’année suivante sur tout le globe, 

s’appuyant sur l’outil navigateur imaginé par Berners-Lee et perfectionné par 

Netscape, qui développe Mosaic, bientôt imité par Microsoft qui dote ses systèmes 

d’exploitation du logiciel concurrent Internet Explorer. Avec l’explosion du web 

apparaissent les premières entreprises qui investiront ce nouveau marché, dont 

certaines sont aujourd’hui devenues des géants financiers tant leur rôle au sein de 

l’écosystème Internet est incontournable : Google, Microsoft, Amazon, etc. Leur 

poids économique semble leur conférer un pouvoir sans pareil, fondé sur le recueil 

de données de ses utilisateurs et leur marchandisation, participant à la création d’un 

marché de la donnée. L’importante pénétration du web dans la population 

mondiale 28 , la profonde métamorphose des usages chez les utilisateurs, le 

 
23 Rendue public en 2005, la gestion des noms de domaine n’est pas le seul aspect de l’Internet géré par le 

département du Commerce.  

24 Devenu officiellement l’Organisation européenne pour la recherche nucléaire.  

25 Uniform Resource Locator 

26 Hypertext Transfer Protocol 

27 Hypertext Markup Language 

28  A la date du 3 mars 2020, Internet compte 4 574 150 134 utilisateurs pour une population mondiale de 

7 796 615 710 habitants, soit une pénétration de 58,7% (source : Internet World Stats : ANON., [sans date]. World Internet 

Users Statistics and 2020 World Population Stats. In  : Internet World Stats – Usage and Population Statistics [en ligne]. 

[Consulté le 29 août 2020]. Disponible à l’adresse : https://internetworldstats.com/stats.htm) 
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perfectionnement continu des technologies numériques ; ces facteurs concourent au 

discours faisant de l’avènement du numérique en général  – et du web en particulier 

– une nouvelle ère, tant est si bien que l’on parle désormais de «  société de 

l’information » : un terme dont la généalogie est à rechercher – une fois encore – 

dans l’expérience d’après-guerre.  

3. Une « idéologie sans victime29 » : société de 

l’information et expériences cybernétiques chiliennes  

Si l’histoire de l’informatique est inextricablement liée à des ambitions 

politiques et au renforcement de la puissance d’État par des projets militaires ou 

scientifiques, elle a, dans le même temps, souvent été perçue comme portant en elle 

les germes d’une future émancipation des êtres humains au regard de leurs 

conditions sociales et matérielles. Déjà, au XVIIIe siècle, le philosophe allemand 

Leibniz estimait que le calcul fournirait des métriques et références communes à 

l’ensemble des communautés humaines, préalable à toute discussion qui devait – 

idéalement et selon les référents de l’époque – aboutir à une forme de gouvernement 

éclairé. Or, ce même philosophe, en s’inspirant du Yi King, formalisera au début du 

siècle des Lumières la pensée fondamentale de tout système informatique actuel : le 

calcul binaire en 0 et 1 (Boullier, 2019, p. 32). L’adoption, par le grand public, 

d’ordinateurs personnels, favorisée par les progrès technologiques que permettent 

l’invention du microprocesseur Intel dans les années 197030, annonce l’émergence 

du paradigme informationnel. A cet égard, le milieu des années 1990 marque un 

tournant : le web, avec l’apparition des premiers navigateurs à interface graphique, 

se popularise et son usage se répand dans les foyers nord-américains puis européens. 

Publié en 1994, un article annonce alors l’émergence d’une nouvelle économie dont 

l’information sera la pierre angulaire, maintenant que les médias passent d’un 

modèle à une voie (télévision, radio) à un modèle pluriel où chaque terminal est 

susceptible, à la fois, d’émettre et de recevoir de l’information (Dyson et al., 2015). 

Ses auteurs, fortement influencés par les idées libertariennes de dérégulation 

économique et décentralisation administrative (Marchand, Bourdeau, 2015), invitent 

les gouvernements à tout faire pour libérer les forces vives de cette nouvelle ère de 

la connaissance, préfigurant les discours qui inviteront le pouvoir politique à se 

réinventer au prisme du numérique. En France, l’économiste Michel Volle reconnait, 

lui, que l’informatisation n’est rien de moins que pendant actuel de la mécanisation 

du XVIIIe siècle (Volle, 2012).  

La perception de cette « troisième vague de changement historique », qui ne 

serait rien de moins que l’égale des révolutions industrielles des siècle passés, nous 

ramène à la généalogie de ce qui est baptisé depuis la « société de l’information ». 

Car cette nouvelle étape dans le développement des sociétés humaines , nous dit 

Imane Sefiane, prend autant racine dans sa concrétisation (machines, usages, 

échanges) que dans sa face discursive (pamphlets, commentaires, discours, etc.) dont 

l’universitaire repère deux moments clés : la fin des années 40 et le début des années 

200031 (Sefiane, 2015, p. 151). L’acte fondateur qui annonce la naissance de cette 

nouvelle notion n’est pas à chercher dans un discours cependant, mais se présente à 

 
29 Formule utilisée par Philippe Breton et Serge Proulx dans leur article L'idéologie de la communication : une 

alternative à la barbarie : BRETON, Philippe et PROULX, Serge, 1988. L’idéologie de la communication : une alternative 

à la barbarie. In : Quaderni. 1988. Vol. 5, n° 1, p. 67‑74.   

30 Notamment l’invention du modèle 4004 de Intel en 1971 (Boullier, 2019).  

31 Deuxième phase abordée plus loin. 
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nous sous forme d’un schéma conçu dans les années 1950. Il s’agit de la théorie de 

l’information de Claude Shannon, disciple de Vannevar Bush, reposant sur le 

fameux triptyque « émetteur - canal - récepteur ». La pensée de Shannon s’articule 

autour du concept central qu’il emprunte à la thermodynamique, l’entropie. Selon sa 

théorie, tout message se dégrade lors de sa transmission. Dès lors, afin de s’assurer 

de son intégrité, il préconise de comparer les signaux d’entrée aux signaux de sortie. 

Contemporain de Shannon, le mathématicien Norbert Wiener exprime des réserves 

face au schéma de la théorie de l’information. Le jugeant incomplet, il lui ajoute un 

quatrième élément qui doit perfectionner la transmission du message : le feedback 

(ou rétroaction). L’intuition de Wiener est tirée de son activité de chercheur lors de 

la Seconde guerre mondiale pendant laquelle il travaille, au sein de l’US Air Force, 

à la conception de servomécanismes antiaériens. Déjà la balistique, qui sera par la 

suite hautement sollicitée dans la création d’ordinateurs modernes32, cherchait alors 

à produire des canons d’artillerie capables de réajuster en temps réel leur trajectoire 

par rapport à la cible initiale, d’où la boucle de rétroaction. Cette expérience amène 

Wiener à formuler un ensemble d’hypothèses qu’il présente lors des conférences de 

la fondation Macy qui, de 1942 à 1953, réunirent de grands scientifiques de l’époque 

tels que Turing ou Licklider, le fondateur d’Arpanet.  Regroupées dans un ouvrage 

qu’il publie en 1948, ses hypothèses forment une nouvelle théorie qu’il nomme 

cybernétique33, un terme issu du grec ancien kubernêtikê (Rey, 2016) qui désignait, 

tout à la fois, « l’art de la conduite des navires et de la cité  : deux occupations qui 

passionnaient les Grecs » (Idatte, 1964). 

L’influence directe de la cybernétique sur de nombreuses sciences est d’abord 

largement reconnu, comme en témoigne la réutilisation du principe de « code » dans 

la génétique et le concept d’ADN comme vecteur d’information  ; pour une science 

fondamentalement interdisciplinaire, il ne pouvait en être autrement. Après les 

années 1950 toutefois, période pendant laquelle Wiener est soupçonné par le 

sénateur Joseph McCarthy d’activités « anti-américaines », s’amorce le déclin des 

idées wieneriennes bien que, dans les faits, elle continua d’irriguer de nombreux 

courants, telle l’École de Palo Alto. Son rôle sur les phénomènes qui lui succèdent 

mais dont elle est – au moins en partie – à l’origine se fait alors plus confidentiel. 

Pourtant, pour Benjamin Loveluck, le rôle de la cybernétique est crucial à deux 

égards dans l’avènement du paradigme informationnel. D’abord, elle scelle pour 

longtemps une alliance entre l’information et la biologie, dont on retrouve 

aujourd’hui des résidus à travers les représentations de l’Internet comme système 

technique et organisme vivant. L’historien James R. Beniger qui travailla sur les 

origines techniques et économique de la « société de l’information34 », interprète 

lui-même la cybernétique comme une étape supplémentaire dans le processus de 

rationalisation des communautés humaines. La « crise de contrôle » initiée par le 

changement d’échelle dû à la révolution industrielle, déclenche une «  révolution du 

contrôle » qui, sur le long terme, aboutirait logiquement à la « société de 

l’information » qui se perçoit comme un organisme quasi-biologique se présentant 

comme « un vaste problème de programmation » (Loveluck, 2015, p. 34). De fait, 

et dans un second temps, la cybernétique octroie à l’information une dimension 

politique, lui conférant les sources d’un pouvoir potentiel  (Loveluck, 2015, 

 
32 Dans le contexte de guerre froide, les ordinateurs auront pour but de perfectionner le système de calculs 

balistiques de missiles de longue portée dont la fameuse course à l’espace est, en quelque sorte, la partie « civile ».  

33 Le terme, en français, avait déjà été repris au XIXème siècle par le scientifique André-Marie Ampère pour désigner 

les sciences du gouvernement ; l’usage, toutefois, ne se répandit pas (Rey, 2016).  

34 Dans son ouvrage majeur The Control Revolution.  
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p. 27‑28) : en effet, pour Wiener, la finalité d’une société auto-organisée – possible 

grâce aux principes cybernétiques – sera l’abandon de toute idéologie politique, 

désavouée par le caractère profondément meurtrier du dernier conflit mondial  

(Loveluck, 2015, p. 30). L’entropie, estime Wiener, est un processus inévitable et 

tout système se dégrade. Selon lui, seules des situations locales et transitoires 

peuvent échapper à ce chaos inévitable en atteignant ce qu’il nomme l’homéostasie, 

un optimum. Pour y parvenir, Wiener insiste sur le rôle déterminant de l’information 

comme agent « anti-entropique » ; ainsi, contrôler l’information et les moyens de 

communication est une mesure « anti-homéostatique », renouant de cette façon avec 

un libéralisme qui chercherait la « paix par l’échange » (Loveluck, 2015, p. 37). Au-

delà des divers courants de pensée qui s’emparèrent de cet héritage wienerien, 

certains voient dans le succès de la société de l’information le «  triomphe planétaire 

du paradigme cybernétique » qui réalise mieux que tout autre, selon Raphaël Josset, 

la collaboration entre savoirs et pouvoirs formulée par Michel Foucault qui , du reste, 

récupéra la notion d’homéostasie pour en faire une composante du concept de bio -

pouvoir (Josset, 2016). Les premiers commentateurs de l’œuvre de Wiener, tel le 

père dominicain Dominique Dubarle, s’enthousiasmèrent pour la cybernétique qui 

offrait des promesses de rationalisation des sociétés humaines ; une tâche dont il 

jugeait les politiciens incapables. Appliquée aux communautés humaines, que 

certains envisagent à l’échelle planétaire, la cybernétique éviterait de reproduire les 

expériences meurtrières de la guerre, que les grandes idéologies politiques n’ont pas 

réussi à empêcher – quand elles n’ont pas activement participé à l’exécution de 

processus génocidaires – dans une sorte d’humanisme à contre-courant dont parle 

Armand Mattelart pour désigner les thèses de Wiener. Dans ce contexte émergea un 

courant managérial de la cybernétique qui, annonçant la seconde cybernétique des 

années 70 et 80, se fondait sur le concept d’auto-organisation. Il devait être à la 

racine d’une première expérience technico-politique qui visa à conférer à la collecte 

d’informations codées l’ambition de régler d’importants problèmes politico-sociaux, 

préfigurant la gouvernance par les données numériques.  

L’une des manifestations historiques de la rencontre entre cybernétique – dans 

sa forme gestionnaire 35  – et politique se déroule au début des années 70, en 

Amérique du Sud. Élu président de la république du Chili en novembre 1970, le 

médecin et homme politique socialiste Salvador Allende doit faire face à une 

situation économique difficile et un climat social tendu. Pour sortir son pays de la 

situation de sous-développement dans laquelle il se trouve encore à cette date, 

Allende envisage la nationalisation des principales entreprises du pays. A cet effet, 

le nouveau président compte s’appuyer sur la Corporación de Fomento de la 

Producción (Corfo), une agence gouvernementale créée en 1939 avec l’intention de 

développer, à cette époque déjà, l’économie du pays. Choisi comme le responsable 

technique général de cet organisme technocratique, le haut-fonctionnaire Fernando 

Flores prend l’initiative de contacter le consultant britannique en gestion 

cybernétique, Stafford Beer, pour l’aider dans sa tâche (Medina, 2017, p. 55). Le 

parcours de Beer, ainsi que les circonstances qui le mènerait bientôt à rencontrer le 

locataire de la Moneda 36 , mérite de s’y attarder tant il est peu ordinaire. 

Contrairement à ses homologues cybernéticiens, Beer n’obtint jamais de diplômes. 

Abandonnant des études de philosophie, interrompues par son service militaire qu’il 

effectue durant la Seconde guerre mondiale, il intègre, à sa démobilisation, 

 
35 Qui renvoie à l’application du concept d’homéostasie aux organisations.  

36 Le palais de la Moneda est la résidence officielle des présidents chiliens.  
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l’industrie métallurgique au sein de laquelle il gravit rapidement les échelons pour 

atteindre un poste de direction. En 1950, Beer tombe, presque par hasard37, sur la 

célèbre publication du « père fondateur » de la discipline, Cybernetics de Wiener. 

Enthousiasmé par sa lecture, Beer écrit aussitôt à son auteur pour l’informer de son 

application – inconsciente jusqu’à cet instant – des principes cybernéticiens dans le 

cadre de son travail, ce qui intrigua suffisamment Wiener pour l’inviter à une 

rencontre au Massachusetts Institute of Technology (MIT). Formé, de façon 

informelle, aux théories cybernéticiennes, Beer retourne au Royaume-Uni où il 

devient responsable de la cybernétique pendant quelques années au sein de 

l’entreprise sidérurgique United Steel, avant d’intégrer la société de conseil 

française Science in General Management (SIGMA). L’entreprise de consulting 

obtint des contrats dès le début des années 1960 avec le secteur métallurgique 

chilien, bien que Beer refusât alors de s’y rendre en personne, occupé sur d’autres 

projets. Toutefois, incapable de répondre à la rapide croissance de ses clients dans 

le pays, SIGMA devait régulièrement faire appel à des étudiants pour l’assister dans 

la réalisation de commandes ; parmi eux se trouvait le jeune ingénieur Fernando 

Flores, qui profita de cette opportunité pour se plonger dans les œuvres de Beer déjà 

parues à cette date : Cybernetics and Management et Decision and Control (Medina, 

2017, p. 52‑54). Si des passerelles existaient déjà entre la communauté 

cybernéticienne internationale et le Chili, notamment via les publications des 

biologistes Humberto Maturana et Francisco Varela dont Beer connaissait les 

travaux sur le concept d’autopoïèse (Medina, 2017, p. 50), c’est bel et bien par le 

truchement de Flores que la cybernétique, sous sa forme gestionnaire, fait son entrée 

sur le cône Sud. A l’été 1971, le fonctionnaire chilien contacte le cybernéticien en 

lui informant que, étant en mesure d’éprouver ses théories gestionnaires à l’échelle 

nationale, il sollicite ses conseils pour leur mise en application. Après une rencontre 

à Londres entre les deux hommes, Beer s’envole une première fois pour Santiago en 

novembre 1971 (Medina, 2017, p. 61‑62). Le projet ambitieux qui s’élabore dans 

l’imagination du britannique passera à la postérité sous le nom de Cybersyn38.  

Si Beer accepte l’opportunité qui lui est offerte de travailler sur ce projet, c’est, 

bien entendu, parce qu’elle représente pour lui l’occasion de consacrer son travail 

par la réalisation d’un système entièrement fondé sur sa théorie. Mais le dandy 

britannique qui roule en Rolls-Royce (Morozov, 2015) n’est pas moins convaincu 

de son bien-fondé, en terme de projet politique, et la perspective de se mettre au 

service d’une idéologie dans laquelle il se reconnaît, au moins  partiellement – lui 

qui se qualifie de « gauchiste démodé » (Medina, 2017, p. 53) – fut tout aussi 

déterminante. En effet, la « voie démocratique vers le socialisme », choisi par 

Allende, cette voie médiane autonome qui ne doit reposer sur aucun des deux blocs 

de la guerre froide, séduit Beer – bien qu’il se soit souvent opposé à la 

bureaucratisation de Cybersyn. Sur le papier, ce projet consiste à mettre en œuvre 

un système qui relierait toutes les entreprises nationalisées au sein d’un réseau qui 

convergerait vers un ordinateur central à Santiago du Chili, la capitale  du pays 

(Medina, 2017, p. 34). Reposant sur un échange de données en temps réel, Cybersyn 

devait permettre la gestion de la production en fonction de l’offre et de la demande 

 
37  Nous nous permettons cette présomption en nous appuyant sur l’ouvrage d’Eden Medina qui rapporte de 

nombreux propos qu’il échangea lors d’entretiens avec Stafford Beer lui -même (et d’autres protagonistes du projet 

Cybersyn) : MEDINA, Eden, 2017. Le projet Cybersyn : la cybernétique socialiste dans le Chili de Salvador Allende. 

Paris : Éditions B2. (Collection Design). ISBN 978-2-36509-076-6.  

38 Contraction de cybernetics et synergy. En espagnol, le projet fut baptisé Synco pour Sistema de Información y 

Control.  
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du marché intérieur. Fidèle aux théories cybernétiques, la proposition de Beer imite 

le système nerveux du corps humain – mais qu’il est possible, selon son créateur, de 

retrouver dans des organismes économiques, comme les entreprises – qu’il divise en 

cinq paliers, selon qu’ils se rattachent aux activités quotidiennes de production 

(niveaux inférieurs) ou aux activités de gestion (niveaux supérieurs) (Medina, 2017, 

p. 67). Élaboré au cours des voyages successifs de Beer au Chili, entre 1971 et 1973, 

le projet Cybersyn évolue progressivement pour intégrer, à terme, quatre sous-

projets (Medina, 2017, p. 71‑78). Le premier de ces composants, Cybernet, est un 

immense réseau Télex qui reliait les entreprises du vaste territoire national 39 qui 

devaient, en théorie, communiquer leurs données en temps réel – dans les faits, les 

entreprises ne purent réaliser qu’un envoi par jour. Cyberstride, le deuxième sous-

ensemble, permettait la collecte, le traitement et la distribution de ces données – y 

compris un indicateur de « mal-être social » – dans l’objectif d’anticiper les 

situations, à l’aide d’une suite logicielle développée par les membres de Cybersyn. 

Le troisième élément, baptisé CHECO (pour CHilean ECOnomy), modéliserait 

l’économie chilienne et simulerait les comportements économiques futurs. Enfin, 

l’Opsroom, conçue par le designer allemand Gui Bonsiepe, devait matérialiser 

l’environnement de décision, permettre la visualisation de toutes les  données selon 

une ensemble d’icônes qui devait permettre une meilleure lisibilité et une plus 

grande rapidité d’interprétation. Dans les faits, seule la composante Cybernet fut 

opérationnelle avant le coup d’état du 11 septembre 1973, les autres éléments se 

révélant être des échecs relatifs. Le réseau Télex permit d’ailleurs au président 

Allende de faire face à la grève massive des camionneurs de l’automne 1972, en 

orchestrant les allers et venues des transports routiers entre les entreprises 

connectées, permettant ainsi à la coalition de gauche de se maintenir au pouvoir pour 

encore un an.  

En tant que projet politico-économique, Cybersyn ne relève que d’une 

actualisation de la doctrine de l’économie planifiée à plus ou moins grande échelle. 

Les progrès technologiques devaient, dès lors, permettre une plus large et meilleure 

coordination entre les acteurs, gouvernements et entreprises. Certains pays du 

Comecon 40 , comme la République démocratique allemande ou l’URSS, dont la 

production industrielle reposait à des degrés divers sur la planification économique, 

avaient également œuvrés à la mise en place d’une architecture de contrôle similaire, 

sans succès, comme le système OGAS (Morozov, 2015 ; Douzet et al., 2017, p. 179). 

En revanche, en tant que projet technico-politique, Cybersyn semble annoncer le 

rapprochement constant du numérique – sous une forme « primitive » – et du 

politique. Le réseau Télex sur lequel repose la structure Cybernet, ainsi que 

l’utilisation qui en sera faite pendant la grève des routiers de 1972, illustre d’ailleurs 

le rôle des technologies de l’information et de la communication comme instruments 

de pouvoir. En outre, dans le cas chilien, l’objectif de régulation devait s’exprimer 

tant sur le plan économique que sur le plan social : le projet Cyberfolk prévoyait, en 

effet, l’installation de compteurs algédoniques dans les foyers que leurs occupants 

auraient dès lors le loisir d’utiliser pour exprimer leur approbation ou 

désapprobation du gouvernement en place (Medina, 2017, p. 109). Plus le temps 

avançait, plus le projet Cybersyn ne devint qu’un simple composant d’un tout plus 

large qui devait englober toute la société chilienne, quittant les rives du contrôle 

technique pour devenir instrument de régulation politique. Beer, qui œuvra 

 
39 Le Chili s’étend sur environ 4500 kilomètres.  

40 Conseil d’assistance économique mutuelle regroupant, principalement, les pays du bloc de l’Est.  
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ardemment à diriger le système dans ce sens, se heurta toutefois  à la mentalité 

technocratique des agents de la Corfo, qui reléguaient les problèmes idéologiques 

au second plan : pour ces fonctionnaires, Cybersyn devait résoudre les problèmes 

économiques par le truchement de solutions technologiques (Medina, 2017, 

p. 110)  ; difficile de ne pas y voir, déjà en cet instant, les prémices d’un état d’esprit 

qu’Evgeny Morozov qualifie de « solutionnisme technologique » 41 . Pour Eden 

Medina, l’histoire du système Cybersyn démontre qu’une idéologie politique peut 

« contribuer à l’élaboration et à l’application de nouvelles technologies utilisées 

ensuite par les politiciens, les ingénieurs et les scientifiques pour créer et maintenir 

de nouvelles configurations du pouvoir d’État » (Medina, 2017, p. 119‑120) ; en 

d’autres termes, que les technologies, y compris numériques, peuvent  servir au 

maintien d’une idéologie dominante, comme le pressentait Beer (Medina, 2017, 

p. 108), ainsi que l’a montré l’intérêt pour cette technologie de la part du Brésil et 

de l’Afrique du Sud42, illustrant les possibles dérives de contrôle social (Medina, 

2017, p. 112). Finalement, bien que n’ayant jamais été pleinement réalisé et faisant 

l’objet d’une reconnaissance confidentielle, l’exemple du projet Cybersyn nous 

semble illustrer la préhistoire d’une notion contemporaine alliant souveraineté 

étatique et technologies numériques – l’État-plateforme – tout comme il préfigurait, 

selon Morozov, l’avènement des phénomènes, aujourd’hui largement répandus dans 

nos sociétés, que sont le cloud et le big data (Morozov, 2015).  

D. LA SOUVERAINETE NUMERIQUE  

Cela étant dit, comment le concept de numérique, et les technologies lui étant 

associées, finit-il par être associé à la notion de souveraineté ? Nous pouvons, 

d’abord, y voir la tentative d’une formule ancienne de se réactualiser via 

l’appropriation d’un terme récent renvoyant à un imaginaire novateur . Il s’agit, 

pourtant, d’une transformation de l’État lui-même.  

1. Un concept bidimensionnel : une souveraineté 

« dans » ou « sur » le numérique 

Dans leur article « What does the notion of “sovereignty” mean when referring 

to the digital? », les chercheurs canadiens Stéphane Couture et Sophie Toupin 

relèvent que, avant d’atteindre le domaine numérique, la notion de souveraineté fut 

déjà retravaillée récemment, particulièrement dans les années 1990, lorsque le 

mouvement international de paysans Via Campesina s’en empara pour créer la 

formule de « souveraineté alimentaire » (Couture, Toupin, 2019). Le concept, 

introduit en 1996 à l’occasion du Sommet mondial de l’alimentation et de 

l’agriculture organisé par la FAO43, visait ainsi à sensibiliser l’opinion publique et 

les gouvernements à propos des effets néfastes des politiques de libre-échange sur 

l’agriculture traditionnelle et familiale dans certains pays du Sud global et sur le 

droit des peuples de cette région du monde à développer leurs propres systèmes 

agricoles. D’après Alex Haché, chercheuse sur l’usage des technologies de 

l’information et de la communication (TIC), le concept de souveraineté alimentaire 

 
41 MOROZOV, Evgeny, 2014. Pour tout résoudre, cliquez ici : l’aberration du solutionnisme technologique . 

Limoges : Fyp. ISBN 978-2-36405-115-7. 

42 A cette date, respectivement une dictature militaire et un régime ségrégationniste (apartheid).  

43 Organisation des Nations unies pour l'alimentation et l'agriculture , mieux connue sous le sigle anglophone FAO : 

Food and Agriculture Organisation. 
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nous permet d’ores et déjà d’envisager la souveraineté technologique  : en changeant 

de contexte, et en remplaçant la figure du paysan par celui du développeur, il devient 

possible d’imaginer la réappropriation du numérique dans d’autres perspectives que 

celles proposées à l’heure actuelle. Haché réfléchit notamment à un usage de ces 

technologies dans un sens positif pour l’intérêt public, ou encore son utilisation dans 

le cadre d’une plus grande autonomie de collectifs face aux plateformes 

étasuniennes, notamment via l’utilisation de logiciels gratuits et open source (partie 

logicielle) et le contrôle du cycle de vie d’une technologie, de l’extraction des 

matières premières nécessaires à son développement jusqu’à sa destruction (partie 

matérielle) (Haché, 2014 ; Couture, Toupin, 2019). En définitive, le discours sur la 

souveraineté technologique – ou numérique – s’insère dans une rhétorique qui 

invitent les pouvoirs publics à renforcer l’indépendance de secteurs clés de 

l’économie. L’usage du terme de « souveraineté », comme le relèvent Couture et 

Toupin, est régulièrement invoqué pour se dresser face à une hégémonie – 

étasunienne dans le cas du numérique 44  – mais s’emploie aussi pour une 

revendication générale d’indépendance, comme nous avons pu le constater une 

nouvelle fois avec la pandémie de Covid-19 où certains décideurs politiques ont fait 

émerger l’idée d’une possible « souveraineté sanitaire45 » dont les États européens 

auraient particulièrement manqué durant cette crise.  

Formulée comme telle, l’expression de « souveraineté numérique » est 

relativement récente. Historiquement, et d’une façon qui est d’abord symbolique, 

l’idée d’un défi lancé par l’environnement numérique aux États souverains est 

matérialisée dans la désormais très célèbre Déclaration d’indépendance du 

cyberespace, rédigée par le poète étasunien John Perry Barlow. Fortement influencé 

par les idées libertaires, convaincu que la liberté d’expression est l’élément central 

de ce « Nouveau monde » virtuel, Barlow écrit ce manifeste en réaction au vote quasi 

unanime du Congrès étasunien du Communications Decency Act de 1996, prévoyant 

la régulation sur Internet de certains contenus jugés « offensants » (pornographie, 

injures, etc.) qui limiterait et punirait l’expression des internautes. Dans les 

premières lignes de son texte qu’il écrit à Davos, Barlow annonce solennellement : 

« Governments of the Industrial World, you weary giants of flesh and steel, I come 

from Cyberspace, the new home of Mind. On behalf of the future, I ask you of the 

past to leave us alone. You are not welcome among us. You have no sovereignty 

where we gather. »46 (Barlow, 2016). Bien que toujours restée symbolique, cette 

déclaration matérialisa toutefois l’idée qu’Internet possédait son propre espace, et 

que ce dernier n’était pas compatible avec la souveraineté classique des États. Dans 

un essai récent47, le professeur en politiques publique Milton Mueller, dans la lignée 

 
44 Voire chinoise, face aux réserves sur l’avance prise par ce pays sur l’intelligence artificielle ou la 5G.  

45 ANON., 2020a. - « Pour retrouver notre souveraineté, il faut instaurer une exception sanitaire ! ». In  : La Voix 

du Nord [en ligne]. 8 mai 2020. [Consulté le 15 mai 2020]. Disponible à l’adresse : 

https://www.lavoixdunord.fr/750541/article/2020-05-08/pour-retrouver-notre-souverainete-il-faut-instaurer-une-

exception-sanitaire ; ANON., 2020b. Opinion | L’Europe doit construire sa souveraineté sanitaire. In  : Les Echos [en ligne]. 

28 mars 2020. [Consulté le 15 mai 2020]. Disponible à l’adresse : https://www.lesechos.fr/idees-debats/cercle/opinion-

leurope-doit-construire-sa-souverainete-sanitaire-1189846  

46 « Gouvernements du monde industriel, géants fatigués de chair et d’acier, je viens du cyberespace, nouvelle 

demeure de l’esprit. Au nom de l’avenir, je vous demande, à vous qui êtes du passé, de nous laisser tranquilles. Vous n’êtes 

pas les bienvenus parmi nous. Vous n’avez aucun droit de souveraineté sur nos lieux de rencontre.  ». Traduction tirée de : 

BARLOW, John Perry, 2000. Déclaration d’indépendance du cyberespace [en  ligne]. S.l. : Editions de l’Éclat. 

[Consulté le 10 mai 2020]. ISBN 978-2-84162-043-2. Disponible à l’adresse : https://www.cairn.info/libres-enfants-du-

savoir-numerique--9782841620432-page-47.htm  

47 MUELLER, Milton, 2017. Will the Internet fragment ? Sovereignty, globalization, and cyberspace . Cambridge, 

UK ; Malden, MA : Polity Press. (Digital futures). ISBN 978-1-5095-0121-2.  
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de Barlow, défend lui la notion d’une souveraineté populaire sur le cyberespace en 

se fondant sur le mode d’organisation de gouvernance multipartite (multistakeholder 

governance) tel qu’il est utilisé dans des institutions internationales comme 

l’ICANN.  

En France, l’expression de « souveraineté numérique » apparaît à la fin de la 

décennie 2000 lors d’un colloque gouvernemental organisé par le ministère de 

l’Intérieur48. Puis, la même année est créée, par le décret n°2009-384 du 7 juillet 

2009, l’Agence nationale de la sécurité des systèmes d’information  (ANSSI). 

Remplaçant la Direction centrale de la sécurité des systèmes d’information, l’agence 

en charge de la cybersécurité se voit dotée de nouvelles missions telles que le conseil 

et le soutien aux administrations publiques, « ainsi que celle de contribuer à la 

sécurité de la société de l’information, notamment en participant à la recherche et 

au développement des technologies de sécurité et à leur promotion 49  ». La 

présentation des missions de l’ANSSI insiste, d’ailleurs, sur cet « enjeu de 

souveraineté » que revêt la protection des systèmes d’information de l’État, rendu 

possible par la mobilisation des capacités industrielles du pays50. Toutefois, c’est 

très certainement à l’homme d’affaires Pierre Bellanger que revient la popularisation 

de l’expression de « souveraineté numérique », ainsi que des débats qu’elle suscite, 

après la publication en 2014 de son ouvrage titré sobrement La souveraineté 

numérique dans lequel il en appelle conjointement aux pouvoirs publics et aux 

entreprises nationales – dont France Télécom – à concentrer leurs efforts dans la 

lutte contre l’exportation de données aux bénéfices de plateformes étasuniennes. Il 

insiste notamment sur la création d’un « cloud souverain » qui accueillerait les 

données du gouvernement comme celles des citoyens, mais pas seulement : le livre 

de Bellanger s’articule autour de douze propositions, allant de l’élaboration d’un 

système d’exploitation souverain à une offre de messagerie électronique publique 

chiffrée, en passant par la protection des données sur le territoire (national ou 

communautaire), l’éducation (des MOOC 51) et les smart cities. Prises dans leur 

ensemble, les recommandations du patron de Skyrock invitent à initier une 

convergence qu’il appelle de ses vœux entre le gouvernement et les champions 

français du numérique, formant, au travers de cette synergie public-privé, un 

nouveau type d’État qu’il baptise, selon ses propres mots, un « synétat » (Bellanger, 

2014).  

L’ouvrage de Bellanger nous rappelle qu’une telle ambition politique ne 

saurait se priver d’une base industrielle solide. Mais de quel projet parle-t-on 

exactement ? Dû à la substantivation du terme « numérique », le philosophe du droit 

Pierre-Yves Quiviger estime que l’expression de «  souveraineté numérique » 

renvoie, en langue française, à deux acceptions possibles : la première fait écho à la 

souveraineté dans le numérique, la seconde à la souveraineté sur le numérique et le 

contrôle, plus ou moins direct, sur les phénomènes économiques et sociaux qui 

l’accompagnent (Quiviger, 2017). Dès lors, cette dernière serait le dernier avatar en 

 
48 ANON., [sans date]. 17.06.2009 - Colloque « souveraineté numérique » / Interventions / Archives de Michèle 

Alliot-Marie 2007 - 2009 / Archives ministres de l’Intérieur / Archives - Ministère de l’Intérieur. In  : [en ligne]. 

[Consulté le 10 mai 2020]. Disponible à l’adresse  : https://www.interieur.gouv.fr/Archives/Archives-ministres-de-l-

Interieur/Archives-de-Michele-Alliot-Marie-2007-2009/Interventions/17.06.2009-Colloque-souverainete-numerique  

49 Historique de l’ANSSI disponible à l’adresse : https://www.ssi.gouv.fr/agence/cybersecurite/lanssi/historique-

de-lanssi/ (Consulté le 27 août 2020).  

50 Présentation des missions de l’ANSSI disponible à l’adresse  : https://www.ssi.gouv.fr/agence/missions/ledito-

du-dg/ (Consulté le 27 août 2020).  

51 Massive open online course : des formations accessibles et délivrées en ligne à un nombre élevé de participants.  
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date de la souveraineté technologique que défendent, entre autres, des universitaires 

et activistes comme Alex Haché. Dans le cas spécifique du numérique, cela pourrait 

se traduire par l’utilisation exclusive de logiciels pour lesquels nous participons au 

développement et à l’amélioration du code (Benhamou, 2018), selon l’expert 

français de l’Internet Bernard Benhamou, par ailleurs secrétaire général de l’Institut 

de la souveraineté numérique52. Compte tenu de la forte informatisation des sociétés 

dites développées, la particularité du numérique est de toucher des sphères 

directement héritées de la tradition politique d’une souveraineté classique : 

l’administration de l’État ou la collecte des impôts, des prérogatives perçues comme 

centrales par Jean Bodin quand il formule sa théorie de la souveraineté, sont des 

activités aujourd’hui largement réalisées à l’aide de l’outil informatique. En résulte, 

logiquement, la production d’une quantité importante de données numériques qui 

risque d’échapper au contrôle d’un État au profit des multinationales du numérique, 

voire des États hébergeant les serveurs de ces mêmes entreprises. Une première 

solution, comme le mentionne Quiviger, serait d’identifier les données sensibles qui, 

une fois captées par des acteurs privés, portent atteintes à la souveraineté d’un État.  

Proposée par Quiviger comme seconde signification possible, la souveraineté 

dans le numérique serait la ou les manifestations numériques de la souveraineté ; 

voire, si cette logique est poussée à son extrême, un numérique souverain.  Car le 

numérique, avant d’être un usage, une économie, voire – nous le verrons plus loin – 

un espace, repose sur une technique. Comme toute technique ou technologie, il peut 

être mis au service de l’État, du renforcement de ses prérogatives domestiques et de 

son rôle sur la scène internationale ; en d’autres termes, le numérique peut a priori 

s’associer aux dimension internes et externes de la souveraineté tels que définies par 

Eric Talbot Jensen (Jensen, 2014). Dès lors, il conviendrait de favoriser le 

développement numérique de la souveraineté, une option qui se heurte à plusieurs 

écueils majeurs selon Quiviger, dont la remise en cause de monopoles exercés par 

les GAFAM n’est pas des moindres. Toutefois, conceptualiser un numérique 

souverain est sans doute une œuvre compliquée, tant elle remet en cause des acquis 

politico-juridiques évoqués plus-haut.  

2. L’État-plateforme : une souveraineté rénovée ? 

D’abord perçues comme une méthode de renforcement du pouvoir et de ses 

prérogatives, les capacités étendues de l’économie numérique semblent constituer 

une menace pour l’État souverain. Comment celui-ci s’en empare pour « résister » 

à ce déclin ? 

Dans les années 2000 apparaissent les premiers appels incitant les 

gouvernements à tirer profit des caractéristiques du web collaboratif, et l’on parle 

même de « gouvernement 2.0 » pour qualifier cette nouvelle association. Celui qui 

avait précisément été à l’origine du concept de web 2.0, l’éditeur Tim O’Reilly, 

récuse sa réutilisation sous cette forme, arguant qu’il ne s’agit que d’une expression 

à la mode, voire d’un mot fourre-tout53. La proposition que sous-tend la formule 

n’est effectivement pas claire : s’agit-il de transparence de l’action publique, de 

communication gouvernementale par les réseaux sociaux ? Pour l’essayiste, de la 

même manière que le web 2.0 n’était pas une nouvelle version du web mais sa 

renaissance après les excès de la bulle Internet des années 1990, le « gouvernement 

 
52 http://www.souverainetenumerique.fr/ (Consulté le 27 août 2020).  

53 Dans ses mots : « a white rabbi term ».  
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2.0 » ne doit pas être une nouvelle forme de gouvernement mais, au contraire, la 

redécouverte de son utilité fondamentale. Ce rôle, O’Reilly le rapporte à celui d’une 

plateforme qui avantage les innovations sans pour autant les générer elle-même. 

Prenant exemple sur le gouvernement étasunien, il rappelle que la loi qui créa le 

système d’autoroutes, à la fin des années 1950, faisait déjà de l’État une plateforme 

en cela qu’il permettait aux particuliers comme aux entreprises d’utiliser ce réseau 

routier selon leurs besoins propres. En d’autres termes, le gouvernement comme 

plateforme permet l’émergence d’une multitude d’usage et n’en conditionne aucun. 

Le caractère collaboratif du web qui se dessine à la fin de la décennie 2000 doit 

permettre aux États de régler les problèmes plus efficacement, sur le modèle des 

plateformes numériques qui encouragent la participation de ses utilisateurs. Avec sa 

proposition, O’Reilly invite à s’éloigner de la figure du gouvernement « distributeur 

automatique » (« vending machine ») pour tendre vers l’émergence d’un « État-

bazar », réutilisant en cela l’image d’Eric Raymond – chère aux partisans de l’open 

source dont fait partie O’Reilly – où la communauté s’échange elle-même biens et 

services (O’Reilly, 2011, p. 15).  

S’inspirant des plateformes numériques, l’État-plateforme peut tirer un 

ensemble de leçons de leur expérience : O’Reilly en propose huit. Ses idées 

maîtresses s’articulent autour du choix de formats ouverts, d’outils conçus pour 

permettre la participation des utilisateurs, de systèmes simples capable d’évoluer 

rapidement en fonction de ses utilisateurs, etc. Il justifie ses préconisations car elles 

auraient, selon lui, prouvé leur supériorité, étant à l’origine de grands succès dans 

le domaine numérique : le succès de TCP/IP est, à la fois, lié à son format ouvert 

comme à sa simplicité, qui devança le format concurrent OSI ; Tim Berners-Lee 

détourne l’usage d’Internet pour inventer le world wide web, sa plus célèbre 

application, de la même manière que Bill Gates « pirate » le principe du PC IBM en 

implantant le système d’exploitation Microsoft, qui seront désormais indissociables. 

L’essayiste loue, tout de même, les expériences du gouvernement étasunien dans la 

conception de son site web de données publiques, un des premiers du genre, qui 

concrétise le principe de concevoir un outil simple et le laisser évoluer par 

l’implication des usagers. En définitive, l’article d’O’Reilly, « Government as a 

platform », eut un retentissement important : inspirés par sa lecture et les idées qu’il 

véhicule, des gouvernements prirent la décision de numériser leurs services publics, 

telle la Grande-Bretagne avec le programme Government Digital Service qui 

préconisa le digital by default pour la conception de ses échanges avec les citoyens. 

Dans une autre mesure, la France décida, elle aussi, d’orienter la réforme de ses 

services publics vers une forme d’administration numérique. Cependant, la forme la 

plus aboutie de cette forme de gouvernementalité, qui fut expérimentée bien avant 

l’article d’O’Reilly n’est pas à chercher chez les grandes puissances d’Europe 

occidentale : elle se trouve bien plus à l’Est.  

Régulièrement montrée en exemple pour son impressionnant développement 

numérique, la république d’Estonie est certainement, à l’heure actuelle, le pays 

d’Europe le plus avancé sur ces questions d’État-plateforme. Cette histoire débute 

lorsque la jeune nation acquiert son indépendance – pour la seconde fois de son 

histoire54 – de l’Union soviétique. La période de libéralisation impulsée par les 

réformes de Mikhail Gorbatchev avait déjà libéré la parole chez les populations des 

trois pays baltes (Estonie, Lettonie et Lituanie) qui manifestèrent, de façon non-

 
54 L’Estonie fut indépendante de 1918 (indépendance de l’Empire russe) à 1939 (invasion de l’URSS dans le cadre 

du pacte Molotov-Ribbentrop).  
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violente, leur volonté d’autonomie dans ce qui est nommé la « révolution 

chantante », culminant avec une spectaculaire chaine humaine qui relia deux 

millions de personnes de Vilnius à Tallinn, en passant par Riga55. Finalement, au 

cours du putsch de Moscou de l’été 1991, l’Estonie déclare unilatéralement son 

indépendance du pouvoir soviétique. Obtenue par des moyens pacifiques, 

l’indépendance du nouvel État est d’autant mieux acceptée par une communauté 

internationale qui, s’agissant de la plupart des pays occidentaux, n’avaient jamais 

reconnu l’annexion des pays baltes en premier lieu.  

Bien qu’elle fût l’une des républiques socialistes soviétiques au revenu par 

habitant le plus élevé, l’Estonie accuse néanmoins un retard important sur ses voisins 

de l’Ouest, notamment scandinaves. La jeune république peut, toutefois, s’appuyer 

sur une économie spécialisée dans l’informatique et les nouvelles technologies, une 

spécialisation à l’époque décidée par Moscou et matérialisée, très tôt, par la 

fondation d’un institut de cybernétique 56  rattaché, par la suite, à l’Université 

technologique de Tallinn. Profitant d’infrastructures, de matériels et de compétences 

déjà présents sur son territoire, la société estonienne s’engage rapidement sur la voie 

de services en ligne. Malgré tout, pour Violaine Champetier de Ribes et Jean Spiri, 

auteurs de Demain, tous estoniens ?, le fait que l’Estonie ait très tôt compris le rôle 

qu’allait jouer Internet et le web reste un mystère, à un moment où ces technologies 

existaient à peine pour le grand public, et a fortiori dans un pays qui faisait, jusqu’à 

récemment encore, parti d’un ensemble politique qui ne comptait qu’un seul FAI . 

Certaines caractéristiques démographiques, il est vrai, ont favorisé le choix de 

solutions technologiques innovantes : le faible niveau de densité de population57 a, 

par exemple, poussé des jeunes entreprises, tels les banques Hansapank et Eesti 

Ühispank – toutes deux fondées en 1992 – à préférer le développement de services 

en ligne plutôt que l’ouverture de nombreux locaux, dont la multiplication aurait été 

nécessaire pour atteindre un maximum de clients. S’agissant du milieu bancaire, qui 

exige un degré de confiance élevé des épargnants dans la sécurisation de leurs 

données, une première forme d’authentification voit le jour, en collaboration avec 

les opérateurs téléphoniques du pays. Dès la deuxième moitié de la décennie, le 

gouvernement estonien se penche lui-même sur les questions de signature 

électronique, s’arrogeant les services de jeunes diplômés qui devinrent, pour 

certains, des figures célèbres des nouvelles technologies, telle Kaidi Ruusalepp, 

avocate qui fonda la société de fintech Funderbeam centrée sur la technologie 

blockchain. Selon Champetier de Ribes et Spiri, la philosophie de l’Estonie dans la 

conception de ses services en ligne était animée par l’intention de fonder un 

gouvernement qui soit l’exact opposé de ce que les habitants vécurent le temps que 

dura leur rattachement à l’URSS : minimal, efficace et transparent. Ce qui explique 

que les choix techniques de l’Estonie soient également des choix politiques  : les 

premières élections électroniques eurent lieu en 2005 et, en 2000, naissait la 

première forme de citoyenneté électronique matérialisée par un identifiant unique. 

A cette même date, l’accès à Internet fut considéré comme un droit humain 

fondamental, promouvant ainsi l’installation de points d’accès publics au réseau, 

d’autant plus nécessaire que la quasi-totalité des services publics sont désormais 

 
55 Respectivement capitales de la Lituanie, de l’Estonie et de la Lettonie.  

56 La cybernétique intéresse très tôt les autorités soviétiques : création d’un Conseil Scientifique de Cybernétique 

(1959) et recommandation de l’emploi intense de cette science au cours du XXII e Congrès du PCUS (1961) (Idatte, 1964). 

57 Pour une superficie à peu près similaire, les Pays-Bas comptent 416 habitants au kilomètre carré, contre 29 en 

Estonie (source : Wikipédia).  
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dématérialisés 58 . Avant tout, l’État-plateforme estonien repose sur une volonté 

politique tournée tout entière vers le citoyen, visant la transparence dans ses 

échanges avec la population. Ensuite, seulement, vint la technique.  

Celle-ci repose sur trois bases primordiales. La première d’entre elles, le X-

Road, représente le cœur de ce vaste système. Il est le carrefour d’échange des 

données entre ministères, agences publiques et partenaires privés. Son principe 

fondateur repose sur l’interopérabilité des données. En découle cette idée maîtresse 

du X-Road qui est de ne jamais demander deux fois la même information à un usager 

puisque, si elle existe déjà dans l’administration, celle-ci pourra procéder à sa 

transmission au service compétent sans rencontrer aucun obstacle technique. 

Susceptible de voir transiter des données personnelles, voire sensibles, le X-Road 

procède au chiffrement des données au sein d’une connexion peer to peer cryptée 

où chaque utilisateur est identifié et ses messages authentifiés, horodatés, signés ; 

un environnement qui concoure au succès du service, où la confiance est de rigueur 

dans le cadre d’une économie numérique. L’évolution récente du X-Road l’a mené 

à être central dans les relations bilatérales entre l’Estonie et la Finlande (dans le 

cadre, notamment, de services publics transfrontaliers : en effet, de nombreux 

salariés franchissent la frontière quotidiennement), qui ont conjointement fondé le 

Nordic Institute for Interoperability Solutions (NIIS) qui se charge, depuis 2018, du 

développement du X-Road. Un système d’identification numérique, y compris 

mobile, constitue le second pilier de cet ensemble. Associé à la création de la 

citoyenneté électronique, qui attribue un numéro unique d’identification à chaque 

estonien dès leur naissance, il est aujourd’hui utilisé par environ 94% de la 

population. Enfin, troisième et dernière caractéristique de l’État-plateforme 

estonien, le site web www.eesti.ee, créé dès 2003, qui agit comme portail 

gouvernemental fédérant l’ensemble des services en ligne accessibles à tout moment 

de la journée, n’importe quel jour de la semaine. Ces trois fonctionnalités ont permis 

la dématérialisation de nombreux échanges entre gouvernement et citoyens, allant 

de la production des lois (e-Law) à la justice (e-Court), en passant par la santé (e-

Health Record et e-Ambulance). L’une des dernières innovations en date des 

autorités s’appelle la e-Residency. Créée à l’occasion d’un hackathon organisé en 

2014 par le gouvernement, ce nouveau service permet à quiconque, selon certaines 

conditions, d’obtenir une citoyenneté numérique transnationale, une première 

historique dans le monde. L’objectif, comme l’intérêt de ce service, est d’attirer des 

entrepreneurs du monde entier à fonder des entreprises sur le territoire, incités en 

cela par un environnement fiscal relativement souple et l’opportunité de commercer 

avec le reste de l’Union européenne – un véritable sésame.  

Qualifiée de société digitale la plus avancée au monde (« Estonia is the world’s 

most digitally advanced society » (Reynolds, 2016)) par le magazine spécialiste des 

nouvelles technologies Wired, l’Estonie – que certains citoyens s’amusent à 

rebaptiser eStonia ou E-stonia, ou eEstonia qu’on retrouve dans des formes 

officielles – exporte désormais son expérience à l’étranger, véritable soft power qui 

fait rayonner le pays sur la scène internationale, lui qui fut le premier à tenir des 

élections électroniques, et qui accueillit la naissance de Skype. Maintenant, 

l’Estonie annonce être prête à aider les autres gouvernements à réaliser leur 

« mutation numérique ». Dans le cadre de l’expertise acquise depuis l’obtention de 

son indépendance dans les domaines de l’administration numérique, l’Estonie a 

 
58 D’après Champetier de Ribes et Spiri, seuls trois services ne pas encore accessibles en ligne  : se marier, divorcer 

et acheter un logement.  
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participé, en 2014, à la fondation d’un groupe intergouvernemental, baptisé Digital 

559, œuvrant à l’amélioration constante du potentiel numérique des gouvernements 

participants à travers le retour d’expériences de chacun et le choix de solutions open 

source et de formats ouverts, tout en animant des réflexions en interne sur les thèmes 

des droits et identité numérique ou de l’intelligence artificielle. Non contente d’avoir 

concrétisé le concept de Government as a Platform dans des proportions 

impressionnantes, l’Estonie est aujourd’hui sur le point de passer à l’étape 

supérieure : Country as a Service. Formulée sur le modèle des Sotfware as a Service, 

Infrastructure as a Service et Platform as a Service, des termes popularisés par 

l’informatique en nuage (cloud computing), cette nouvelle réalité est celle permise 

par la E-residency, qui attire de petits entrepreneurs du monde entier à démarrer leur 

entreprise dans ce pays. Pour l’Estonie, qui ne taxe pas ces chefs d’entreprises qui, 

pour la plupart, vivent à l’étranger, l’avantage – au-delà des retombées en termes de 

communication politique – est de diriger, par la suite, les bénéficiaires de ce service 

à utiliser des services estoniens (banque, avocats, comptables, etc.) qui se révèleront 

indispensables à la bonne conduite d’une entreprise locale. Enfin, dans le domaine 

de la cyberdéfense, le pays balte a dû se montrer également innovant. Victime, en 

2007, d’une vaste cyberattaque visant de multiples sites web de l’administration 

estonienne, l’Estonie se tourne davantage vers ses alliés européens, à même de 

garantir son « indépendance numérique ». Après cette attaque, la première du genre 

à viser des infrastructures étatiques, l’Estonie, membre de l’Alliance atlantique 

depuis 2004, accueille l’installation du Centre d’excellence de cyberdéfense 

coopérative, un organisme militaire international accrédité par l’Organisation du 

traité de l’Atlantique nord (OTAN). De cette institution émanera, en 2013, un 

condensé de recommandations formulées par des experts des conflits numériques 

recommandant l’application des règles internationales au cyberespace  : le Manuel 

de Tallinn. Depuis 2011, la capitale estonienne est aussi le siège de l’Agence 

européenne des systèmes d’information (eu-LISA). En l’espace de quelques années, 

le numérique est devenu l’instrument essentiel de la souveraineté estonienne.  

E. CONCLUSION DE LA PREMIERE PARTIE 

En Europe, la question de la souveraineté relève du débat théologico-politique 

qui voit deux conceptions antagonistes s’affronter au sujet de la source du pouvoir  : 

le modèle eusébien et le modèle gélasien. Longtemps restée dominante en Europe 

occidentale, cette conception est mise à mal par la formation de royaumes autonomes 

au Saint-Empire romain. Les guerres de religion qui secouent ce dernier entre les 

XVIe et XVIIe siècle aboutissent à la consécration d’une légitimité horizontale et la 

reconnaissance formelle du principe de souveraineté des États, connue sous le nom 

de système westphalien, faisant de ce dernier le socle des relations internationales 

depuis l’ère moderne. Succédant au féodalisme morcelé émerge la figure de l’État -

nation qui, alliant population et territoire, s’entoure d’un équipement mémoriel, les 

archives nationales, censé lié ces deux éléments dans la reconstitution d’un passé 

supposé ou réel. Toutefois, n’ayant pu empêcher l’irruption des deux conflits 

mondiaux du XXe siècle, ce système est fortement décrié, entraînant la création 

inédite d’une assemblée d’États souverains, l’Organisation des Nations Unies. Dans 

le même temps, un phénomène inédit de mondialisation galopante des échanges 

commerciaux soulève la question de l’autonomie réelle des États dans un monde qui 

 
59 Regroupe à l’origine l’Estonie, Israël, la Corée du  Sud, la Nouvelle-Zélande et le Royaume-Uni. Renommé 

Digital Nations, le groupe compte maintenant 10 membres.  
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semble, en apparence, reposer sur davantage encore d’interdépendance, face auquel 

le secteur public paraît ne pas s’arrêter de reculer face à des multinationales, y 

compris et principalement numériques, perçues comme toutes-puissantes  

Regroupées sous le terme de numérique, nous avons constaté que se cachaient 

plusieurs visions différentes. L’appellation « numérique » ne fait elle-même pas 

l’unanimité, et se voit concurrencée par les appellations parentes de digital et 

d’informatique – qui possède la préséance sur les deux autres. Loin de se réduire à 

des choix purement esthétiques, l’emploi de ces termes sous-tend une injonction qui 

appelle les sociétés à s’adapter aux profondes mutations économiques p rovoquées 

par l’informatisation des processus de production. Les répercussions économiques 

provoquées par le numérique sont telles que certains essayistes et philosophes 

s’autorisent à parler de rupture anthropologique à son sujet. Car si l’informatique 

possède une histoire ancienne et particulièrement riche qui nous autorise à remonter 

jusqu’à l’invention d’algorithmes mathématiques par les scribes mésopotamiens, ce 

n’est qu’au cours du siècle passé que son évolution eut des conséquences notables. 

D’abord développé dans un but militaire, l’ancêtre de l’Internet – Arpanet – est 

progressivement détourné de son but initial pour devenir un moyen de 

communication à part entière dont s’empare la population générale – ingénieurs en 

tête. L’invention du web au début des années 1990 semble couronner la conception 

cybernéticienne d’une société mondiale de l’information.  

En définitive, la souveraineté numérique repose sur le mariage de deux 

concepts eux-mêmes multidimensionnels. En France, son appropriation et son étude 

ont naturellement trouvé un écho chez les constitutionnalistes qui abordent cette 

notion comme une extension de la souveraineté classique des États. Perçu sous cet 

angle, la souveraineté numérique est entendue comme un nouvel espace au sein 

duquel un État aurait la légitimité d’appliquer son droit. Sa composante  numérique, 

elle, a d’abord mobilisé les spécialistes de sécurité informatique, puis les forces 

armées, qui ont interprété ce concept comme un potentiel champ de bataille à  

investir, occuper et dominer face à des forces antagonistes – la « révolution des 

affaires militaires ». Enfin, des analyses marginales ont tenté de faire de la 

souveraineté numérique une tribune pour davantage de démocratie directe sous une 

forme numérique. A cet effet, le concept d’État-plateforme semble réussir la réunion 

des principes du web collaboratif, à l’origine du succès des plateformes numériques 

qui le concurrencent, avec l’objectif d’un renforcement de sa puissance et de ses 

prérogatives. Régulièrement montrée en exemple, l’Estonie témoigne des 

possibilités offertes par une politique volontariste en matière de développement 

numérique de ses services publics. Aujourd’hui, ce pays balte se positionne comme 

le leader du concept de Country as a Service qui pourrait constituer une nouvelle 

étape du développement historique des nations inspirée par l’expérience utilisateur 

des plateformes de l’économie numérique. 

Partant de là, si une souveraineté ne peut exister sans territoire, sans population 

et sans État, comment interpréter les jeux de pouvoir à l’œuvre sur le numérique  ? 

Faut-il considérer le réseau comme un espace à part entière, un espace neutre ou une 

extension de la géopolitique internationale ? 
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II. LE NUMERIQUE : UN DOMAINE SOUVERAIN ? 

A. INTRODUCTION DE LA DEUXIEME PARTIE 

Dans la partie précédente, nous avons démontré en quoi l’expression de 

souveraineté numérique ne saurait être prise au pied de la lettre : en procédant, 

d’abord, à l’analyse distincte des deux termes la composant, à leur historicité et aux 

imaginaires propres qu’ils projettent dans nos sociétés, puis en soumettant 

l’association des deux termes à notre examen, nous avons convenu que cette 

expression révélait des intentions différentes suivant les discours la mobilisant. 

Toutefois, bien que nous mettions cette expression à une distance critique 

raisonnable, nous ne pouvons pour autant la disqualifier comme concept opérant 

pour de nombreux acteurs, étatiques et non-étatiques. Cette notion de souveraineté 

numérique, si elle est discutable pour certains – qui n’y voient qu’une forme 

résurgente de nationalisme ou d’actualisation technologique de l’autoritarisme – ou 

parfaitement légitime pour d’autres – qui argumentent souvent que la France est 

d’ores et déjà une « colonie numérique » des entreprises étasuniennes – semble, dans 

l’un ou l’autre cas, agir comme catalyseur et révélateur d’enjeux de politique 

internationale.  

Lorsque nous parlons de souveraineté, nous parlons de territoire : il conviendra 

de délimiter les contours du territoire numérique en lui-même ou de repérer les 

bornes des différents pouvoirs publics et privés dans le numérique. La domination 

d’un territoire par l’un des acteurs peut entraîner la contestation de sa supériorité 

par l’autre : nous étudierons en quoi le cyberespace est générateur de conflits et de 

rivalité à l’échelle macro et micro. Enfin, nous terminerons par un troisième volet 

sur la nature de la donnée numérique qui se retrouve au cœur des enjeux de pouvoir 

entre acteurs du cyberespace, ainsi qu’un sujet de préoccupation pour les internautes. 

Au sein de ces trois parties, nous tenterons de répondre à cette interrogation qui les 

traversent : en quoi l’archive, sous sa forme de donnée numérique, ne produit plus 

seulement un espace physique mais procède de la génération d’un  espace numérique, 

comment ce dernier est-il source de tensions et quelles politiques reposent sur les 

données infra-individuelles et supra-individuelles ? Cette seconde partie sera 

abordée suivant le triptyque « cyberespace – réseau – données » : le premier élément 

de cette triade renvoie au terrain de confrontation, le second aux acteurs et le dernier, 

finalement, aux enjeux.  

B. LE CYBERESPACE : ENTRE IMAGINAIRE FICTIONNEL 

ET MATERIALITE D’UN ESPACE-TEMPS PARTAGE 

L’exercice de la souveraineté s’accompagne d’une territorialité  : pas d’États 

sans frontières, pas de droit sans territoire. Pour que les États souverains exercent 

leurs prérogatives au sein de l’espace numérique, il faut être en capacité de délimiter 

ce dernier. Quelles frontières bornent le cyberespace, et de quel type d’espace s’agit-

il ? 
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1. La nature du cyberespace : des zéros et des uns 

Il est indéniable qu’il existe quelque chose qu’on nomme, à tort ou à raison, le 

cyberespace : à tout le moins, cette curieuse entité vit dans nos discours, nos 

représentations et nos imaginaires. C’est d’ailleurs à la littérature de science-fiction 

que nous devons la composition du terme forgé sous la plume de William Gibson. 

En 1981, alors tout jeune auteur, celui qui allait devenir une icône du genre 

cyberpunk se rend à une conférence littéraire où il lit, devant un parterre de quatre 

personnes, la nouvelle Burning Chrome (« Gravé sur chrome » dans ses traductions 

francophones) où apparaît pour la première fois le terme de cyberspace60. Dans le 

documentaire qui lui est consacré, No Maps For These Territories de Mark Neale, 

Gibson avoue qu’il était à la recherche d’un mot à la mode qui lui servirait d’artifice 

narratif fournissant un territoire où l’histoire pourrait prendre place et évoluer. 

Quand il invente le mot, l’écrivain a toutefois conscience qu’il évoque quelque chose 

au lecteur – ainsi qu’à lui-même – tout en étant, à la fois, essentiellement vide de 

sens (Lohard, 2008, p. 12). Malgré cette virginité sémantique, Gibson se fonde à 

l’origine sur une intuition primordiale que lui inspirent les premiers baladeurs 

permettant de transporter sa musique partout et, également, sur le comportement des 

joueurs d’arcades qui semblaient, selon lui, vouloir attraper quelque chose derrière 

l’écran de leur console. Déjà définie dans la nouvelle Burning Chrome, la nature du 

cyberespace est à nouveau précisée dans Le Neuromancien, l’œuvre majeure de 

Gibson, dans laquelle il parle à son sujet d’une « hallucination collective » vécue 

par des millions d’individus, qui rendrait compte de cette forme primitive de réalité 

virtuelle. Le mot allait passer à la postérité et connaître, d’après Audrey Lohard, un 

« réel succès jusqu’à devenir un poncif qui dématérialise tout sur son passage  », son 

absence de substance sémantique lui permettant d’être largement récupéré selon les 

besoins et d’y greffer de multiples représentations , à la fois artistiques – la trilogie 

de films Matrix – ou guerrières avec le concept de cyberguerre (Lohard, 2008, 

p. 12‑13).  

En effet, outre un usage foisonnant dans des œuvres de fictions, le cyberespace 

est un concept opérant pour de nombreux acteurs institutionnels tels que chercheurs, 

décideurs publics et militaires. Ces derniers commencent à employer le terme de 

cyberguerre dès l’année 1993, lorsque paraît une étude de la célèbre RAND 

Corporation titrée Cyberwar is coming. Cette décennie verra aussi la prolifération 

ad nauseam des néologismes fondés sur le préfixe cyber : cyberculture, 

cybersécurité, cybercommerce, etc. En France, le glossaire de l’ANSSI définit 

formellement le terme de cyberespace comme un « espace de communication 

constitué par l’interconnexion mondiale d’équipements de traitement automatisé de 

données numériques », tandis que le philosophe Pierre Lévy marginalise le rôle joué 

par les supports de l’information et le perçoit davantage comme un nouveau rapport 

à la connaissance, un mode de création originale et un renouvellement des rapports 

sociaux (Huyghe, 2020, p. 90). Ces multiplicités d’interprétation illustrent bien le 

caractère malléable du mot que nous évoquions plus haut, auquel s’ajoute ce que le 

politologue François-Bernard Huyghe appelle une « étymologie mal fichue » qui 

retient le préfixe grec cyber – l’art de gouverner le navire, que nous retrouvons déjà 

dans « cybernétique » – en y rajoutant le terme latin d’espace, ambigu car désignant 

tout autant un lieu – le spatium est d’abord une arène où se déroulent des jeux – 

qu’un intervalle de temps (Huyghe, 2020, p. 92). Cette notion hésite alors entre sa 

 
60 Les détails sont fournis par William Gibson lui-même dans le documentaire No Maps For These Territories de 

Mark Neale, rapportés par Audrey Lohard (Lohard, 2008).  
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propension à être une extension du monde matériel et l’une de ses représentations, 

et l’idée qu’elle constitue néanmoins un environnement à part, voire autonome, 

échappant à la perception du commun des mortels de la même façon que la théologie 

négative, comme le dit Huyghe, cherchait à expliquer la nature divine par son 

caractère transcendant, inaccessible à la raison humaine (Huyghe, 2020, p. 92‑93).  

Si l’essayiste se résout finalement à employer cette définition par la négative, 

c’est pour insister sur l’élément central du cyberespace, à savoir qu’il n’existe pas 

sans l’activité humaine. Contrairement à un espace naturel comme la mer – une 

comparaison souvent employée61 – il n’est pas un environnement qui préexiste à 

l’humanité dont celle-ci pourrait s’emparer et investir à sa guise mais, au contraire, 

il incarne le résultat de nombreuses opérations réalisées par des humains – et des 

machines – dans le cadre de leurs activités (Huyghe, 2020, p. 90). Cette composante 

est la première d’une série de quatre caractéristiques fondamentales qui, face à ces 

contours flous, permettent, selon Huyghe, de saisir l’essence du cyberespace . A cette 

définition initiale s’ajoutent alors trois éléments logiciel, matériel et politique : il 

est, d’abord, un espace fait de données et des moyens qui servent à «  les traiter, à 

les organiser et à les adresser » ; son existence est conditionnée à l’usage d’une 

infrastructure technique par laquelle transite l’information codée ; enfin, il génère 

des enjeux de pouvoir autour de l’échange de données , de leur création et de leur 

contrôle (Huyghe, 2020, ibid.). Cette approche du cyberespace a le mérite de placer 

l’archive numérique au cœur de son fonctionnement : elle est non seulement ce qui 

fait vivre cet environnement et lui donne cet aspect conflictuel que relève le 

politologue français, mais elle est aussi irréductible à son existence puisque toute 

activité génère traces et données62. Bien que Huyghe parvienne à opérer une nette 

distinction entre le cyberespace et ce qu’il nomme un espace naturel, il convient, en 

définitive, que cette discrimination pourrait s’avérer moins évidente dans le futur, 

en partie dû à l’hybridation croissante du premier avec le second  – à moins que ce 

ne soit l’inverse. Il pointe spécifiquement du doigt l’émergence des villes 

intelligentes (smart cities) – qui sous sa plume deviennent des « cités malignes63 » 

– comme manifestation prochaine de cette hybridation et pose la question de la limite 

entre le monde familier, « réel », et celui « artificiel » des données (Huyghe, 2020, 

p. 93). 

Si ces enclaves du cyberespace cohabitent dans notre monde de « chair et 

d’acier » pour paraphraser Barlow, il n’en demeure pas moins qu’elles constituent 

des exceptions. Du reste, il n’est pas impossible que ces territoires isolés constituent 

des archétypes d’homéostasie au milieu d’un univers entropique, au sens où 

l’entendait Norbert Wiener : ils sont en effet conçus pour permettre une circulation 

optimale de l’information, étant entièrement tournés vers la réalisation de cet unique 

objectif. Mais ces ilots homéostatiques, contrairement à l’idéologie de la 

communication qui voudrait que la logique du flux inhérent au numérique abolisse 

les contraintes des espaces – physiques et politiques – ne pourraient-ils pas participer 

activement à l’émergence de frontières au sein même du cyberespace, pourtant 

réputé être un espace de liberté horizontal et ouvert ? Ce qui est baptisé « idéologie 

 
61 Pierre Bellanger estime même que, comme la mer constituait le socle de la puissance impériale britannique, le 

cyberespace est celui de la puissance étasunienne (Bellanger, 2014). 

62 De là à dire, selon un raisonnement sophiste, que le cyberespace n’est que données  ? 

63  Maligne (ou maline) possédant, en français, le double sens de quelque chose de pernicieux, suspect de 

malveillance, ou d’un caractère relevant de la ruse et de l’ingéniosité  : ANON., [sans date]. MALIGNE : Définition de 

MALIGNE. In : [en ligne]. [Consulté le 23 mai 2020]. Disponible à l’adresse : https://www.cnrtl.fr/definition/maligne.  
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de la communication64 » est le cadre théorique qui fournit l’un des – nombreux – 

socles doctrinaires au phénomène de la mondialisation, en insistant particulièrement 

sur le rôle primordial que jouent les réseaux dans l’intensification des échanges 

mondiaux, qu’il s’agisse de biens, de capitaux ou d’informations. Situé dans cette 

perspective, ce récit cherche à disqualifier tout ce qui fera obstacle à la transmission 

du flux, notamment informationnel : fidèle à la doctrine wienerienne, il interprète 

troubles et incertitudes comme des problèmes de communication, victimes de 

l’inéluctable entropie qui surgirait lorsque se dressent des obstacles face à la libre 

circulation de l’information. Dès lors, dans le cadre de l’économie mondialisée, les 

TIC viseraient à supprimer l’espace dans ses composantes traditionnelles 

(géographiques, politiques, sociales) en instaurant un nouveau type d’espace – le 

cyberespace – apparemment libéré des frontières politiques (Robert, 1998, p. 39).  

Contestant ce discours, le sociologue des techniques Pascal Robert revient à 

l’étude de la notion même de frontière, par trop souvent réduite à son expression 

simplifiée de ce qu’il nomme « frontière-ligne ». L’universitaire rappelle que cette 

idée reçue est ancienne : fondée sur l’héritage de la frontière comme attribut 

monopolistique d’État, elle fut d’abord conçue comme instrument de l’affirmation 

de la puissance politique souveraine face aux logiques féodales avant de devenir,  

par la suite, une composante culturelle irréductible de l’État-nation au XIXe siècle ; 

en revanche, cette approche historique simplificatrice ne rend pas compte de la 

nature complexe de cet objet. Au contraire, dépassant la logique de la ligne, Robert 

affirme que la frontière soutient une fonction – une « fonction-frontière » selon ses 

mots – qui repose elle-même sur des sous-fonctions que sont le tri, le contrôle et la 

coordination. Des rôles solidement imbriqués entre eux puisque le tri n’est efficace 

qu’en rapport avec le contrôle, qui repose sur de la coordination tout autant qu’il en 

produit – d’autant plus facilitée par la normalisation à l’œuvre dans le réseau 

(Robert, 2005, p. 39), le tout ne pouvant correctement agir que grâce à un système 

documentant et identifiant les sujets et les objets soumis au transit, séparant 

désirables et indésirables – hommes ou marchandises (Robert, 1998, p. 40). 

Puisqu’elle fut longtemps un attribut exclusif de l’État souverain sous la forme de 

frontières territoriales, la frontière – et la politique – est souvent réduite à l’État. 

Partant de ce détour historique, Robert démontre que les TIC sont potentiellement 

compatibles avec les rôles joués par la fonction-frontière, à savoir tri, contrôle 

coordination, qu’elles récupèrent et retravaillent pour articuler entre contrôle, 

coordination et ciblage. Ce faisant, bien que Robert concède que le flux 

d’informations remette en question la pertinence des espaces traditionnels, il  réfute 

l’idée que les TIC ne pourraient pas s’adapter à ce nouveau cadre.  

A cette situation s’ajoute celle d’une fonction-frontière assistée par les TIC, 

reposant sur le caractère gestionnaire de ces dernières. Analysant le métier de 

douanier, Robert en déduit que celui-ci repose désormais, essentiellement, sur la 

performance de l’outil de traitement de l’information  et non sur la seule protection 

des limes. S’opère, dès lors, un glissement qui désinvestit la frontière en tant que 

limite de l’espace politico-économique 65  pour la projeter potentiellement sur 

l’ensemble du territoire qui, par voie de conséquence, désacralise la frontière en tant 

que symbole de séparation entre deux mondes, tout comme elle relativise l’espace 

politique qui lui était auparavant réductible – l’État. Partant de ce phénomène, 

Robert en conclu que les TIC, loin d’abroger les expression territoriales classiques, 

 
64 Le terme est, dans le sens que nous retenons ici, forgé par Philippe Breton et Serge Proulx.  

65 L’espace Schengen est avant tout un espace économique, qui ne se confond pas avec l’espace p olitique de l’UE.  
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comme le suppose l’idéologie de la communication, concourent activement à la 

généralisation de la fonction-frontière puisque la douane est désormais susceptible 

– parce que capable – d’intervenir en tout point du territoire : une logique de 

l’incertitude qui renvoie à une autre prérogative politique, celle de la dissuasion 

(Robert, 1998, p. 43‑44 ; 2005). Pour Robert, ce glissement devient possible car la 

fonction-frontière, dans sa dimension informationnelle, a principalement recours à 

la mémoire informatique (du « temps conservé ») qui lui fait gagner du « temps 

réel », contre une frontière sédentaire par nature plus lente. Ensuite, le 

désinvestissement symbolique de la frontière est une conséquence de sa 

miniaturisation, procédant alors à l’invisibiliser, qui lui permet de se manifester dans 

des espaces qui échappaient, jusque-là, à son contrôle. Passant d’une logique de 

délimitation, la frontière créée par les TIC devient un système de comptage qui, loin 

de faire obstacle, procède davantage à son automatisation qu’à sa fermeture – sans 

pour autant oublier son rôle de contrôle66. De façon complémentaire viennent se 

greffer des « micro-effets frontières » que l’on retrouve dans le recours à des 

systèmes d’identification (cartes bancaires, notamment) ou de vidéosurveillance 

(Robert, 1998, p. 44 ; 2005). 

Foncièrement, ce que conteste Robert à l’idéologie de la communication est 

l’a priori selon lequel le cyberespace serait à ce point différent de l’espace naturel 

qu’il ne pourrait devenir lui-même un lieu de différenciation alors même que se 

généralise la pratique du cryptage opérant des séparations logicielles au sein de cet 

univers. Enfin, il réfute la seule réduction de la frontière à l’image d’Épinal de la 

douane. Au contraire, Robert met en garde contre la possibilité d’un glissement de 

la prérogative politique que représente l’effet frontière en direction d’acteurs privés 

(les plateformes de services numériques, entre autres) qui n’ont aucune légitimité 

politique, n’ayant ni reçu ni sollicité de mandat électif – et dont ils sont 

paradoxalement investis par les pouvoirs publics eux-mêmes 67 . Libérés de la 

responsabilité sociale associée à une fonction politique, ces entreprises pourraient 

réactiver une fonction-frontière autorisée par les TIC, se permettant ainsi, selon les 

mots de Pascal Robert, de « jouer au douanier sans en porter l’habit » (Robert, 1998, 

p. 47). En bref, le sociologue appelle à reconnaître que « l’enjeu n’est pas tant 

l’effacement de la frontière que sa reconnaissance comme réalité politique  » 

(Robert, 2005, p. 60). 

2. Le socle de l’immatériel : dualité du cyberespace et 

singularité juridique 

Face aux discours consacrant la fin des espaces politiques historiques sous les 

coups répétés des flux informationnels, dont nous avons constaté la pertinence 

relative, il convient de rappeler la matérialité sur laquelle repose ce même 

environnement. Car si la notion de souveraineté numérique est sujette à controverse 

et qu’elle suscite des comportements diamétralement opposés en fonction des 

acteurs s’en emparant, il ne fait aucun doute que les États ont à leur charge la 

protection des éléments physiques qui composent le réseau, installés sur ou 

transitant par leur territoire : câbles, datacenters, point d’échange Internet, etc. – 

 
66 Pascal Robert utilise l’exemple du péage pour illustrer ce phénomène.  

67 Nous pensons tout particulièrement à la loi de lutte contre la haine en ligne votée le 13 mai 2020, dite «  loi 

Avia », qui confère l’activité de censure (perçue comme une prérogative régalienne du souverain) des contenus qu’elle 

vise à des acteurs privés tels que Facebook ou Twitter. Cette loi, censurée par le Conseil Constitutionnel, s’inspirait d’une 

loi allemande NetzDG qui demandait aux sites web le retrait des contenus visés dans les 24 heures.  

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/


Le numérique : un domaine souverain ? 

MARTINEZ Rafael | Mémoire ARN | Mémoire de recherche | Septembre 2020  - 53 - 

 

c’est-à-dire que certains de ces éléments matériels du réseau dépendent 

exclusivement de leur souveraineté. De fait, le caractère matériel du réseau est 

parfois marginalisé au détriment d’une perception quasi-magique, ou théologique 

pourrait dire François-Bernard Huyghe, que l’emploi de termes renvoyant à un 

imaginaire éthéré tels que « nuage » ou « dématérialisation » nous semble justement 

illustrer. Or, si les données numériques peuvent circuler aussi aisément d’un point 

du monde à un autre 68 , en l’espace de quelques secondes, c’est grâce à une 

infrastructure « en dur » installée sur des espaces terrestres – ou maritimes : en 

somme, le cyberespace, « c’est un nuage qui prend solidement ses assises dans du 

béton » (Robine, Salamatian, 2014, p. 124). 

Première des trois couches69 qui composent le cyberespace, son aspect matériel 

est certainement le plus critique : il conditionne l’existence des deux autres strates 

– logique et cognitive – permettant à tout internaute de consulter et échanger des 

contenus informationnels, communiquer entre eux, etc. La couche matérielle – ou 

physique – est, en effet, dédiée au transfert des données, c’est-à-dire à la circulation 

de signaux électriques ou optiques entre plusieurs points du réseau, qu’il s’agisse 

d’échanges au sein d’un même pays ou, au contraire, internationaux  et 

intercontinentaux. Elle repose sur un ensemble d’infrastructures dont la pierre 

angulaire est le câble sous-marin à fibre optique. Depuis la première installation, en 

1858, d’un câble télégraphique transatlantique 70  entre l’Irlande et Terre-Neuve, 

alors deux territoires du vaste empire britannique, les liaisons intra et 

intercontinentales n’ont fait qu’augmenter. Aujourd’hui, leur longueur cumulée 

dépasse le million de kilomètres pour plus de 300 câbles répartis – inégalement – 

sur l’ensemble du globe (Morel, 2018). Pour leur grande majorité, ces dorsales 

Internet (backbone) suivent le tracé des anciennes lignes de téléphonie longue 

distance, auxquelles s’ajoutent les principales voies de circulation maritimes 

mondiales ; le cyberespace, en effet, entretient des liens particuliers avec la mer. Au 

sens figuré, les deux éléments sont souvent comparés comme des zones de non-

droits, difficile à contrôler, échappant en grande partie à la souveraineté territorial e 

des États. D’une certaine façon, le vocabulaire associé au web illustre bien les liens 

métaphoriques qui le rattachent au milieu maritime : on parlera de surfer sur 

Internet, de logiciels de navigation, de pirates. Cependant, d’une façon plus 

concrète, la mer est l’élément qui rend le cyberespace possible.  

Vecteurs d’informations, les câbles sont devenus essentiels dans le cadre d’une 

économie mondialisée qu’ils ont participé à faire advenir. Effectivement , ils sont, 

avec le conteneur, l’une des « deux avancées maritimes majeures […] à l’origine de 

la globalisation » (Morel, 2017, p. 21), agissant en complémentarité : le porte-

conteneurs convoie les marchandises depuis les centres de production jusqu’aux 

lieux de consommation tandis que le câble assure la coordination des activités 

portuaires entre tous les acteurs impliqués via le transport d’informations. De fait, 

les sociétés mondialisées sont devenues particulièrement dépendantes de la mer et 

de ses infrastructures câblières, notamment dans les domaines économiques – le 

 
68 A l’inverse, quand le réseau connaît une panne, la raison peut aussi être matériel : coupures, accidents, attentats.  

69 Le modèle conceptuel OSI (Open Systems Interconnection, une émanation de l’Organisation Internationale de 

normalisation) propose une approche selon 7 couches, de la plus basse à la plus haut e : physique, liaison, réseau, transport, 

session, présentation, application. Dans son ouvrage sur l’Internet russe, le chercheur Kevin Limonier en propose 4  : 

infrastructurelle, couche des protocoles, logique, informationnelle. Nous retenons ici le modèle  en trois couches, proposé 

par Daniel Ventre, largement répandu en France, qui est selon nous plus intelligible  : physique, logique, cognitive.  

70 Le premier câble sous-marin fonctionnel de l’histoire est installé entre la France (Cap Gris -Nez) et la Grande-

Bretagne (Southampton) en 1851 (Boullier, 2014, p. 149).  
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câble sous-marin à fibre optique transporte, selon les auteurs, entre 95% et 98% du 

flux Internet mondial, y compris les connexions sans fil. Les échanges financiers 

internationaux, à titre d’exemple, sont entièrement réalisés à travers les câbles sous-

marins qui offrent une connexion rapide avec peu de risques de latence, permettant, 

dans le cas du trading haute-fréquence, de ramener ces opérations à l’échelle de la 

milliseconde (Boullier, 2014, p. 151). Mais hormis le secteur financier, dont on ne 

doit certes pas sous-estimer l’importance dans les économies mondialisées71, ce sont 

de nombreux autres secteurs économiques qui dépendent de cette économie-monde 

à laquelle ils ont accès par l’intermédiaire de leur raccordement au réseau. Or, 

certains de ces secteurs économiques peuvent être jugés come indispensables au bon 

fonctionnement de la société dans son ensemble et, du fait d’une forte 

interdépendance sectorielle, les dégâts affectant un domaine pourraient entraîner une 

crise en cascade. Dès lors, protéger ces infrastructures permettrait d’atteindre une 

plus grande résilience face aux dangers potentiels provoqués par une panne 

technique du réseau, qu’un acte malveillant ou un accident en soit la cause . Des 

gouvernements ont, d’ailleurs, pris la mesure de ces enjeux de souveraineté liés à 

l’infrastructure câblière en procédant à la création d’institutions nationales dédiées 

à ces questions, notamment à Hong-Kong et aux États-Unis (Morel, 2018, p. 424) 

qui, malgré une emprise historique du secteur privé sur les télécommunications, 

possèdent des câbles gouvernementaux et une flotte câblière nationale (Morel, 2019, 

p. 39). La Russie a, semble-t-il, enclenché un processus au long cours depuis le début 

de la décennie 2010 qui vise à rendre son réseau moins dépendant des connexions 

internationales, comme en attestent les récentes manœuvres destinées à 

expérimenter une coupure du réseau, suscitant au passage de nombreux fantasmes 

(Loveluck et al., 2019).  

Centraux dans le cadre d’une économie mondialisée, les câbles sous-marins 

s’avèrent tout aussi important dans une perspective stratégique et militaire , domaine 

souverain par excellence, et ce très tôt dans l’histoire de l’utilisation de cette 

technologie. La première attaque sur un câble sous-marin est vraisemblablement 

attestée durant la guerre russo-turque de 1877-1878 au cours de laquelle l’armée 

ottomane coupe un câble télégraphique britannique qui reliait Constantinople à 

Odessa. A la fin du XIXe siècle, l’armée étasunienne procédera à des sabotages 

similaires en coupant les liaisons sous-marines qui reliaient les Philippines et Cuba 

à la métropole espagnole contre laquelle Washington était en conflit (Morel, 2019, 

p. 36). Depuis son invention, l’espionnage des communications transitan t par ces 

vecteurs est également de mise : en 1885, les Britanniques retiennent à la station le 

télégraphe qui doit informer le gouvernement français de l’affaire du Tonkin  ; la 

rétention de ce message, qui empêchera la résolution de cette crise politique, 

provoquera la chute du gouvernement de Jules Ferry. En 1917, ce sont à nouveau les 

Britanniques qui interceptent le désormais fameux télégramme Zimmermann72, un 

message adressé à l’ambassade allemande au Mexique invitant le représentant du 

Reich à entrer en négociation avec le gouvernement mexicain en vue d’une attaque 

sur son voisin étasunien. L’interception de cette communication secrète, permise par 

la rupture des principaux câbles allemands dès le début du conflit en 1914 qui 

obligea Berlin à emprunter des câbles ennemis, accéléra l’entrée en guerre des États-

Unis (Morel, 2019, p. 37). A l’issue de la guerre, les câbles appartenant à des 

 
71 Une financiarisation qui profite du phénomène de massification des données pour se soustraire à l’impôt en 

initiant un vaste exil fiscal rendu possible par l’anonymat des données numériques  : entre 1993 et 2013, le trading off-

shore a augmenté de 21% (Morel, 2017, p. 22). 

72 Du nom du ministre des Affaires étrangères de l’Empire allemand, Arthur Zimmermann.  
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sociétés allemandes furent d’ailleurs placées sous administration alliée, soulignant 

encore davantage le caractère stratégique que revêt le contrôle de ces canaux de 

communication pour la souveraineté des États (Morel, 2015). A ce sujet, le 

géopoliticien Olivier Kempf assure que, parce que le cyberespace – y compris sa 

face matérielle – transporte des informations vitales à l’État, notamment des 

informations secrètes, sa maîtrise s’inscrit dans une politique de souveraineté. Pour 

Kempf, il n’y a en effet pas d’État souverain sans secret d’État, qui ga rantit toute 

prise de décision stratégique de sorte que, s’il est envisageable d’approcher le 

cyberespace comme nouvelle frontière, c’est avant tout comme une «  frontière 

opératoire » qui garantit la liberté d’action des États, prémisse à la défense des 

frontières territoriales et politiques (Germain, Massart, 2017, p. 144). En termes 

militaires, le déploiement d’une force armée dépend d’ailleurs, à  des degrés divers, 

de la transmission d’informations par le truchement des câbles sous -marins. En 

2013, le réseau de communication de la marine étasunienne, Netwarcom, fut 

particulièrement affecté par la coupure du câble SEA-ME-WE-3 (Morel, 2018, 

p. 421).  

Toutefois, depuis 1945, les attaques militaires directes sur les câbles ont 

largement décliné. Il serait tentant de voir dans l’idéologie libérale de paix par 

l’échange l’une des raisons de cette pacification. A n’en pas douter, l’installation 

des premières liaisons transatlantiques étaient, déjà à l’époque, perçue comme des 

promesses de bonne entente, comme le révèle le message de félicitations adressé par 

le président des États-Unis James Buchanan à la reine Victoria en 1858 (Morel, 

2019, p. 41). Une autre explication, avancée par Camille Morel, renvoie la baisse 

des attaques d’envergure sur les câbles sous-marins à la trop grande interdépendance 

inhérente au réseau : tel l’effet papillon, la coupure d’un canal à un point précis 

pourrait avoir des conséquences imprévisibles à l’autre bout du globe. Et, de fait, 

les répercussions peuvent être significatives : en 2008, la coupure concomitante de 

deux câbles (SEA-ME-WE et FLAG) en Méditerranée affecte l’Égypte, la péninsule 

arabique et même l’Inde qui perdit entre 40% et 80% de capacité de connexion au 

réseau international (Morel, 2017, p. 22‑23 ; Boullier, 2014, p. 156). Un scénario 

qui manqua de se reproduire lors de la coupure, intentionnelle et malveillante cette 

fois, d’une portion du câble SEA-ME-WE-4 par des plongeurs au large des côtes 

égyptiennes (Morel, 2019, p. 37), un câble qui fournit un tiers des capacités Internet 

entre l’Europe et l’Égypte (Arthur, 2013), faisant de cette région – l’Egyptian bypass 

– une préoccupation géopolitique majeure. Au-delà de ses considérations 

techniques, les retombées sur le plan économique liées à une perte de connexion – 

quand bien même le chiffrage précis s’avère impossible – sont jugées 

potentiellement dévastatrices. En 2005, l’International Cable Protection Committee 

(ICPC) juge qu’une heure de connexion Internet de perdue équivaut à une perte de 

1,5 millions de dollars ; en 2017, confrontée à une coupure généralisée du réseau, la 

Somalie estime que son économie souffrit de cette interruption à hauteur de 10 

millions de dollars par jour (Morel, 2018, p. 422). Au niveau mondial, selon un 

rapport de l’Asian Pacific Economic Cooperation paru en 2015, le trafic est censé 

générer plus de 10 000 milliards de dollars chaque jour (Morel, 2019, p. 35). Bien 

que l’infrastructure câblière bénéficie d’une protection « naturelle » qu’elle tient du 

milieu marin, une « protection par l’obscurité73 » liée à son caractère inaccessible 

qui, tout à la fois repousse et fascine les humains (Morel, 2018, p. 423), il n’en 

demeure pas moins que les câbles sous-marins restent particulièrement vulnérables 

 
73 Camille Morel emprunte cette expression (« security through obscurity ») à la chercheuse Nicole Starosielski, 

auteure de The Undersea Network.  
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aux accidents liés aux activités concurrentielles en milieu marin, tels que les 

accrochages provoqués par les ancres des navires et la pêche en eaux profondes ou 

encore, dans une autre mesure, les catastrophes naturelles telle que les séismes : de 

très nombreux câbles traversent des zones extrêmement actives en termes de trafic 

maritime (canal de Suez, détroit de Malacca) ou des régions soumises à une forte 

activité sismique (détroit de Luçon). Néanmoins, malgré la baisse des actions 

militaires qui les visent, le caractère stratégique de ces infrastructures persistent 

comme en témoigne le regain de tension entre les États-Unis et la Russie lorsque, à 

l’été 2015, le navire océanographique russe Le Yantar circula au large des côtes 

étasuniennes avec l’intention supposée d’espionner les communications transitant 

par les câbles enfouis à proximité (Morel, 2017, p. 20) ou les méfiances de certains 

États occidentaux face à aux entreprises chinoises spécialisées dans la pose de câble 

sous-marin, au premier rang desquels se trouvent Huawei Marine dont les pressions 

économiques exercées par Washington eurent raison de son activité câblière : celle-

ci fut vendue à une entreprise concurrente (Marchand, 2019).  

De fait, l’espionnage des flux de communication demeure la plus actuelle  des 

cyberattaques impliquant des États, qu’ils en soient les instigateurs ou les cibles . En 

2013, les révélations d’Edward Snowden, ancien informaticien pour la National 

Security Agency74 (NSA) ont mis en lumière la sécurisation précaire des données 

numériques, ainsi que la facilité relative avec laquelle les États-Unis et leurs alliés 

des Five Eyes (Australie, Canada, Nouvelle-Zélande et Royaume-Uni) ont espionné 

les flux de communications Internet en se concentrant sur les infrastructures 

physiques du réseau : câbles et points d’atterrissement. Situés dans le cadre d’une 

guerre contre le terrorisme, les divers programmes d’espionnage anglo -saxons – 

PRISM, Tempora, Upstream – ont été rendu possible par la situation de domination 

des États-Unis sur le réseau, tant pour des raisons géographiques que politiques. 

Dans un premier temps, le territoire étasunien fait presque office de passage obligé 

pour de nombreuses communications. Une transmission qui partirait d’Europe pour 

atteindre l’Asie empruntera le chemin qui transite par les États-Unis, principalement 

pour des raisons techniques : le paquet choisit le meilleur trajet, à la fois le plus sûr 

– d’un point de vue technique – et le plus rapide, ce dont le gouvernement étasunien 

s’assure, premièrement par des investissements colossaux dans l’amélioration des 

backbones qui couvrent son territoire, ensuite par la mainmise stratégique sur les 

compagnies câblières : en 2003, le rachat d’une société étasunienne par une firme 

singapourienne ne fut possible qu’à la condition que les postes clés restent occupés 

par des citoyens des États-Unis, ainsi qu’un accès illimité de la NSA sur les données 

transitant sur ses câbles (Boullier, 2014, p. 156). Or, si les États-Unis disposent 

d’une grande quantité de points d’accès, les communications qui transitent par ce 

pays depuis le continent européen doivent passer, en majorité, par la Grande-

Bretagne qui ne dispose, elle, que de trois points d’entrée en Cornouailles. 

Directement connectés sur ces points d’atterrissement, les services de 

renseignements britanniques purent surveiller la totalité des transmissions en 

direction ou en provenance des États-Unis (Boullier, 2014, p. 155) sous prétexte 

qu’elle transitaient sur son territoire. Enfin, politiquement, la surveillance de masse 

orchestrée par la NSA offrit un avantage tactique à la puissance étasunienne qui 

pouvait s’appuyer sur un arsenal législatif permissif en matière de protection des 

données : Patriot Act, FISA Amendments Act – la notion même de vie privée n’est 

pas pertinente dans ce contexte. Dans cette perspective de surveillance globale, dont 

 
74 Fondée en 1952, cette agence est responsable du renseignement électronique. Son existence ne sera révélée au 

public qu’en 1957 (Mattelart, 2010, p. 16).  
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les nations « alliées » ne furent pas exemptes75, des initiatives sont nées en réaction 

à un statu quo qui ne leur bénéficiait pas. Au sein du Sud global, des pays visèrent 

la construction de câbles qui éviteraient aux données de leurs internautes de transiter 

par les États-Unis, tels les connexions directes entre l’Amérique latine et l’Afrique 

(South Atlantic Inter Link et South Atlantic Cable System) ou la connexion entre 

Cuba et le Venezuela, baptisée Alba-1 (Morel, 2017, p. 24). En France, les 

révélations Snowden suscitèrent un émoi chez les politiciens qui, pour certains, 

demandèrent la création d’un commissariat à la souveraineté numérique. Enfin, au 

sein de l’Union européenne, cette affaire amena à renégocier les transferts de 

données chez le voisin étasunien ainsi qu’à réévaluer la protection des données à 

caractères personnelles, débouchant, en bout de course, sur le règlement général sur 

la protection des données (RGPD) adopté en 2016.  

Enfin, puisque ces câbles traversent plusieurs territoires, ils sont soumis à 

différentes lois, qu’elles soient nationales – lorsqu’un câble pénètrent dans les eaux 

territoriales d’un État – ou internationales – au moment de sa traversée en haute mer. 

Car contrairement à une idée reçue, le cyberespace n’est pas un territoire hors-la-

loi, soumis à un vide juridique : il est, au contraire, régi par une grande diversité de 

textes de droit (convention, charte, déclaration, etc.). Ce sont en fait, de façon 

générale, la circulation des flux Internet dans son ensemble qui est difficile à 

appréhender tant elle traverse une multitude de régimes juridiques successifs. Au 

minimum, on en relève trois : l’eau, la terre et l’espace76 . Cette particularité fait du 

cyberespace un environnement transverse et multiple, mais également original  car il 

est impossible de simplement transposer les textes existants pour en cerner l’unicité , 

ce qui n’est pas sans poser des complications au regard du droit international. La 

spécialiste en cyberdéfense Barbara Louis-Sidney prend pour exemple le cas des 

cyberattaques. Si par le passé l’ONU n’a jamais employé l’expression d’« agression 

armée77 » pour qualifier une attaque d’un État sur un autre, même dans les cas les 

plus graves, et ce pour éviter un recours abusif à la légitime défense qui perturberait 

un objectif de paix, il est hautement improbable que cette notion soit employée au 

sujet d’attaques prenant place dans le cyberespace (Louis-Sidney, 2012, p. 77), 

comme ce fut le cas du virus Stuxnet, attribué aux États-Unis et à Israël, qui espionna 

les infrastructures nucléaires iraniennes et sabota, pour un temps, le programme dans 

son ensemble en simulant des dysfonctionnements internes (Louis-Sidney, 2012, 

p. 82). Cette absence de consensus international sur la nature des « cyberconflits », 

qui autorisent précisément des attaques du type de Stuxnet, pourrait bénéficier à 

certains États qui voient dans l’anonymat inhérent à une cyberattaque le moyen 

d’agresser un adversaire en toute impunité. Louis-Sidney imagine alors que le 

recours à une légitime défense préventive pourrait permettre de facto tout type de 

cyberattaques à l’encontre d’un rival.  

Pour échapper à cette militarisation du cyberespace, il pourrait être tentant de 

voir dans le câble sous-marin la représentation d’un bien commun. En effet, il est le 

vecteur de communications de la presque totalité des flux Internet mondiaux. Or, 

l’accès à l’information est reconnu comme droit humain par l’article 19 de la 

Déclaration universelle des droits de l’homme. En conséquence, Morel avance la 

 
75 Souvenons-nous que le téléphone portable d’Angela Merkel fut mis sur écoute par les services étasunien.  

76 Bien que leur part soit minime, des flux Internet voyagent par satellites.  

77 Adoptée en 1974 lors de la 29ème session de l’Assemblée générale de l’ONU, la résolution 3314 définit dans son 

premier article le concept d’agression armée comme étant «  l’emploi de la force armée par un État contre la souveraineté, 

l’intégrité territoriale ou l’indépendance d’un autre État  ».  
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théorie que le flux d’informations est, en lui-même, devenu un bien commun de facto 

au XXIe siècle car il conditionne un ensemble de libertés (un bundle of rights) qui 

lui seraient associées : libre arbitre, tout d’abord, mais aussi liberté d’association, 

de commerce et de circulation (l’identification numérique des ressortissants de 

l’espace Schengen leur permet d’aller et venir librement entre les pays appartenant 

à ce territoire) (Morel, 2017, p. 20). Dès lors, déclarer les câbles sous-marins comme 

biens communs mondiaux, tout à la fois propriété de personne (res nullius) et 

propriété de tout le monde (res communis), procéderait d’un raisonnement logique 

qui voudrait que « c’est le libre accès matériel à la fibre optique qui garantit celui 

immatériel à l’information » (Morel, 2017, p. 21). Une telle transformation appelle 

une gouvernance internationale de la gestion des câbles ; or, tout semble indiquer 

que la situation actuelle est là pour rester.  

3. La synchorisation : un espace du temps commun 

Le rôle d’Internet dans l’accroissement des flux de communications et 

l’accélération de ces derniers est un phénomène largement documenté. La quête du 

débit le plus rapide est au cœur des politiques commerciales des opérateurs, créant 

au passage des conflits latents avec les entreprises de télécommunications qui , 

seules, doivent assumer le coût financier que représente l’installation d’une 

technologie plus performante sur un territoire. La promesse d’une connexion rapide 

accessible au plus grand nombre est venue, dans certains cas, s’introduire au sein 

des programmes politiques de divers partis78, dans laquelle certains perçoivent le 

remède à la fracture numérique – et possiblement celui d’une fracture sociale. En 

2010, le marché boursier de Chicago, par l’intermédiaire du CME Group, a 

commandé l’installation d’une nouvelle ligne de fibre optique entre leurs 

établissements et le centre de données du NASDAQ79 à New-York afin d’échanger 

des flux d’information à une vitesse toujours plus élevée que par le passé. Ce 

nouveau câble, installé dans le plus grand secret, offre un tracé plus rectiligne que 

le câble des opérateurs, économisant pas moins de 280 kilomètres de ligne et 

permettant un gain de temps d’une demi-milliseconde, de 14 à 13,5 – un avantage 

indéniable sur la concurrence pour les entreprises utilisant ce canal. Deux ans plus 

tard, ce sont deux nouvelles lignes qui furent à nouveau installées entre ces deux 

points en recourant à la technologie par micro-ondes, encore plus rapide – moins de 

5 millisecondes (Flanagan, 2013). En 2015, le câble Hibernia Express permet aux 

bourses qu’il relie, Londres et New-York, de gagner 5 millisecondes de plus en 

trading haute-fréquence (Morel, 2017, p. 22). Ainsi, en apparence, la cause est 

entendue : Internet, c’est avant tout de la vitesse.   

En matière d’espace, les TIC possèdent la faculté de séparer et de délimiter 

comme le rappelle Pascal Robert : avec l’attribut de la fonction-frontière dont elles 

disposent – ou s’emparent – elles réussissent, dans le même mouvement, à créer des 

espaces nouveaux et, selon Boris Beaude, des espaces communs. Dans l’ouvrage 

Internet : changer l’espace, changer la société, le géographe insiste sur la dimension 

spatiale du réseau des réseaux qui peut être perçu comme son innovation majeure, 

faisant de ce moyen de communication la dernière étape en date d’une humanité en 

quête d’ubiquité, une histoire qui va de l’invention de la roue à celle du téléviseur, 

en passant par le train et la voiture. Or, tous ces moyens permettent de « créer du 

 
78 Des partis politiques dont le programme est presque exclusivement concentré sur les qu estions numériques ont 

émergé depuis le début des années 2000, tels les partis Pirate ou le Internet Party de Kim Dotcom en Nouvelle-Zélande. 

79 Le NASDAQ est une bourse new-yorkaise fondée en 1971, première du genre à opérer électroniquement.  
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contact avec des ailleurs d’autant plus nombreux et lointains qu’ils deviennent 

accessibles » (Beaude, 2012, p. 31). Car, en tant que tel, l’espace est un obstacle aux 

interactions sociales : il impose des contraintes entre les agents de ces interactions 

qui, par la force des choses finissent par en rendre certaines impossibles, dû à la trop 

grande distance qui les séparent. Malgré cela, Beaude, chercheur en géographie 

humaine, affirme que la dimension spatiale est une des composantes fondamentales 

de la sphère sociale et, en reconfigurant les interactions sociales, notamment par leur 

instantanéité, Internet s’impose progressivement comme espace  à part entière. En 

acquérant cette fonctionnalité à créer de l’espace 80  qui se joue de nombreuses 

contraintes naturelles, Internet répond au besoin fondamental de «  créer du contact 

où il y a de la distance » (Beaude, 2012, p. 19). 

Mais pour espérer embrasser la nature spatiale d’Internet et ses conséquences 

sociales, il faut s’autoriser à reconnaître sa réalité, son actualité au sens 

philosophique de ce qui existe en acte, et s’affranchir de conceptions par trop 

matérialistes qui confondent à la fois le réel et le matériel, l’espace et le territoire. 

Certes, le vocabulaire qui entoure la Toile est fortement lié au contexte spatial : on 

parlera de navigateur, de sites, d’adresses, de firewall, ou bien on dira qu’on surfe, 

allant jusqu’à baptiser cet ensemble informe de cyberespace. Pourtant, ce lexique 

est employé de façon métaphorique car, quand on associe Internet à la notion 

d’espace, il est encore de coutume de présenter l’espace qu’il incarne comme virtuel, 

c’est-à-dire non réel, un qualificatif souvent employé aux sujets des TIC. Ici, Beaude 

pointe un problème inhérent à la langue française, venant d’un glissement 

sémantique résultant d’un anglicisme : jusqu’au XVe siècle, virtual possède encore 

le sens de quelque chose capable de produire un effet. Ce n’est que dans les années 

1950 que le mot acquiert la signification qu’il possède encore aujourd’hui, proche 

de « immatériel ». A rebours de cette idée reçue, Beaude affirme sans détour 

qu’Internet est un « espace réel et actuel » (Beaude, 2012, p. 41) sinon quoi cette 

confusion entre espace et territoire, mentionnée plus haut, aurait cela de paradoxal 

qu’elle distinguerait vie réelle et vie virtuelle ; or, « la vie est réelle, qu’elle se passe 

sur Internet ou non » (Beaude, 2012, p. 49) 

Le géographe reconnaît, en revanche, qu’Internet est un espace original, 

difficile à appréhender. Dans un premier temps, il peut être tentant de le résumer à 

un espace réticulaire – ce qu’il est – mais cette approche est par trop réductrice. 

Assurément, Internet repose sur une logique de connexité qui relie les ensembles qui 

la composent entre eux mais il faudrait toutefois distinguer le réseau des 

infrastructures du réseau des contenus. De plus, face à certains qui voudraient 

réduire cette technologie à du flux, Beaude répond a contrario que le stock est 

indispensable à la consultation de contenus : la puissance de Google réside, 

justement, dans la quantité importante de contenus localement situés en attente de 

sollicitation – autrement dit, l’archivage massif du web. De fait, à la question que 

Gilles Dowek se posait sur la raison inhérente au succès de Google dans 

l’écosystème du web, qu’il s’agisse de son algorithme ou de ses archives  (Dowek, 

2015, p. 13), Beaude répond clairement par l’affirmative à la seconde proposition. 

Pour ces raisons, Internet est un espace aux spatialités singulières, à comprendre 

comme une façon inédite de « faire avec l’espace » (Beaude, 2012, p. 51). 

Comprendre cette particularité nécessite, d’abord, de comprendre la distinction entre 

territoires et réseaux. Les premiers sont définis par la continuité entre leurs parties, 

leur métrique interne repose sur la contiguïté : ce qui compte, c’est d’être contiguë. 

 
80 Nous pourrions alors parler de « fonction-espace » ou de « faire-espace ».  
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En revanche, les seconds sont caractérisés par la discontinuité de leurs composants, 

leur métrique interne étant celle de la connexité : ce qui importe, c’est d’être 

connexe. En résulte deux spatialités radicalement différentes, la localisation (le 

territoire) et la communication (le réseau), qui, selon Beaude, sont néanmoins 

étroitement liées puisque « penser la localisation exige de penser la 

communication » : nous communiquons ce qui est localisé et, inversement, nous 

localisons au regard des moyens de communication (Beaude, 2012, p. 35). Ainsi, il 

est possible qu’un réseau agisse comme dispositif structurant – voire perturbant – 

un territoire, l’enrichissant de relations multiples . Pour finir, Beaude invite à 

accepter l’idée selon laquelle l’espace puisse être une relation temporelle entre 

plusieurs lieux81 puisque, en permettant une communication plus rapide, les réseaux 

procèdent à une restructuration de l’espace. Pour s’en rendre compte, nul besoin de 

s’accrocher à la technologie actuelle car « le sentier ou la voie romaine, c’est déjà 

du réseau », c’est-à-dire « la recherche d’un gain de temps » qui procède à la 

« transformation de l’espace-temps des individus » (Beaude, 2012, p. 52).  

Plus qu’un réseau, Internet serait ce que Beaude nomme un « lieu réticulaire », 

un lieu en réseau. Par la nature de ce qu’il transmet, de l’information, et la vitesse 

quasi instantanée de cette transmission, il semble abolir toute distance 

topographique entre différents points qui communiquent entre eux. C’est en cela que 

Beaude, s’appuyant sur la définition du géographe Jacques Lévy, qualifie Internet 

de lieu : un espace au sein duquel la notion de distance n’est pas pertinente. Mais il 

est, avant tout, un espace que de nombreuses personnes – à l’échelle d’un pays ou 

même du monde – partagent en commun, de façon simultanée ou non82. Cette notion 

d’espace commun, Beaude la baptise du néologisme de synchorisation  qu’il forme à 

l’aide de deux termes issus du grec ancien : le premier, chôra, désigne, au sens 

figuré, l’espace existentiel, la situation sociale d’un individu83 ; syn renvoie à ce qui 

est commun. Dès lors, la synchorisation devient le pendant spatial de la 

synchronisation : se donner un espace commun dans le premier cas, un temps 

commun dans le second, toujours dans le but d’être au monde et d’agir avec lui  car 

si deux individus veulent « se retrouver à 5 heures quelque part, il faut avoir un 

temps commun » alors que si ces mêmes personnes veulent « se retrouver quelque 

part sans savoir quand, il faut avoir un espace commun » (Beaude, 2012, p. 67). 

Logique évidente que celle de partager un même lieu pour exister socialement84, 

Internet ne fait que la renforcer en lui offrant un changement d’échelle considérable 

car, contrairement aux autres espaces de synchorisation qui façonnent nos quotidiens 

(la cuisine, la classe, le supermarché, etc.), Internet est partagé au niveau mondial, 

se retrouvant à la fois partout tout en restant unique. Il invente une spatialité 

supplémentaire, autrement plus efficace tant que la rencontre entre deux corps – au 

moins – faits de matière est facultative ; quand une telle rencontre est inévitable, le 

territoire s’impose, à nouveau, avec force. En se donnant les moyens de partager un 

espace commun, l’humanité s’attribue, dans le même temps, des possibilités d’agir 

en commun : la dimension politique de cette innovation est considérable (Beaude, 

2012, p. 69). 

 
81 A cet effet, Beaude rappelle que le mètre n’est que du «  temps spatialisé » puisqu’il correspond, depuis 1983, à 

la distance parcourue par la lumière pendant 1/299 792 458 secondes (Beaude, 2012, p. 52) 

82 Internet possède la particularité d’être asynchrone.  

83 Il s’oppose à topos qui désigne, lui, l’espace positionnel  : un lieu ou un endroit spécifique. 

84 Beaude estime que le processus est d’une évidence telle qu’elle se passait d’un terme spécifique.  
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Ce qui distingue encore davantage territoires et lieux réticulaires de 

synchorisation tient à la façon de mesurer leur importance relative. Pour un 

territoire, cela est d’autant plus visible par la présence, plus ou moins dense et 

massive, d’individus, bâtiments, etc. Ainsi, c’est par leur matérialité que les lieux 

territoriaux imposent au regard de chacun leur importance, à la manière des gratte -

ciels de New-York ou de ceux de La Défense à Paris. En revanche, si Internet n’est 

pas un espace immatériel, l’importance des lieux qui le composent est largement 

invisibilisé. D’après Beaude, la consultation d’une page de l’encyclopédie en ligne 

Wikipédia ne dit rien de l’influence du site. De même, Facebook laisse supposer 

qu’une partie importante de l’humanité y est inscrite mais il est difficile de mesurer 

son rôle global, sans même parler des pratiques qui y prennent réellement part. Y 

compris dans l’hypothétique situation où nous pourrions réunir l’ensemble des 

serveurs utilisés par un site populaire comme Facebook, la superficie qu’ils 

occuperaient ne nous dirait pas l’importance de ce site. C’est avec l’objectif d’offrir 

des métriques objectives qu’ont été mis en place les manœuvres qui permettent de 

rendre « visibles » ces espaces réticulaires que sont les sites web, à savoir la collecte 

de traces numériques. Sans dispositifs dédiés à ce but, Beaude affirme qu’une 

navigation pourrait ne laisser aucune empreinte ; au lieu de ça, « c’est un espace 

d’hypertraçabilité qui se déploie, susceptible de consigner le moindre acte, le 

moindre parcours » (Beaude, 2012, p. 72‑73). En conséquence, les acteurs du 

numériques qui ont recours aux dispositifs de traçabilité – cookies, logs, etc. – 

disposent de quantité d’informations considérables sur chacun des internautes 

visitant leurs services, dont certains sont devenus à ce point incontournables au sein 

de l’écosystème du web que Beaude parlent à leur sujet d’hypercentralité. Le 

phénomène de concentration est, en effet, inhérent à l’effet de réseau  : la « loi de 

Metcalfe85 » dispose que l’utilité d’un réseau est proportionnelle au carré du nombre 

de ses utilisateurs, de sorte que s’inscrire sur Facebook ne fait que devenir chaque 

jour plus « intéressant » puisque le nombre de ses membres de ne fait 

qu’augmenter86. Dès lors, la connexité sur laquelle repose l’hypercentralité, favorise 

la dissémination des grandes entreprises du secteur numérique qu’on retrouve 

régulièrement sur d’autres sites web : bouton Like de Facebook, bouton de 

commande Amazon sur des sites tels que Babelio, Goodreads, IMDb, etc. Parce 

qu’elles génèrent du Traffic, qui en retour génère des revenus publicitaires – 

principales formes de financement sur Internet, les activités de ces mastodontes du 

numérique leur permettent d’accaparer toujours plus les espaces du web. Beaude 

souligne d’ailleurs que, sans régulation politique, Internet pourrait théoriquement 

n’être contrôlé que par un seul acteur, au sein d’un seul espace (Beaude, 2012, 

p. 101).  

A l’heure où le géographe écrit ces lignes, Google est l’illustration parfaite de 

l’hypercentralité à l’œuvre sur Internet – la décennie passée n’a pas inversé cette 

tendance. L’entreprise, qui fonda son succès sur un moteur de recherche très 

efficace87, a depuis diversifié ses activités au point d’avoir centralisé des pans entiers 

de l’espace de communication, du courrier électronique (Gmail) à la vidéo en ligne 

 
85 Du nom de son énonciateur, l’ingénieur Robert Metcalfe, inventeur du protocole Ethernet.   

86 Beaude rappelle que ce phénomène se rencontre aussi en dehors d’Internet. A titre d’exemple, il illustre le succès 

de la langue anglaise comme langue internationale : il sera, en effet, plus rentable de parler avec le plus de monde possible 

via l’usage de l’anglais que d’essayer de parler avec tout le monde, ce qui supposerait d’apprendre la totalité des langues 

vivantes connues – une tâche impossible.  

87 Moteur de recherche qui, nous l’avons vu, tient autant à son algori thme PageRank qu’aux stocks massifs 

attendant d’être sollicités. 
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(YouTube), en passant par les blogs (Blogger). De fait, les acteurs de l’économie 

numérique, qu’il s’agisse de Google, Facebook, Twitter ou autres, disposent de 

connaissances – sous la forme de traces – considérables sur la vie privée des 

internautes, leurs pratiques en ligne, leurs goûts ou leurs opinions politiques, une 

situation que, pourtant, « nous n’accepterions d’aucun acteur territorial » (Beaude, 

2012, p. 83), c’est-à-dire d’aucun État ou gouvernement. Beaude en arrive ainsi à 

qualifier Google Chrome, le navigateur le plus utilisé au monde, comme « l’un des 

plus puissants panoptiques contemporains » jamais conçus grâce à la synergie des 

services précédemment cités (Beaude, 2012, p. 101). Concurrençant les pouvoirs 

politiques traditionnels, Google ne serait-il pas, lui-même, en passe d’en devenir 

un ? Son influence – grandissante – dans certains domaines est troublante : ainsi, 

l’outil Google Flu Trend s’avère d’ores et déjà plus efficace que les autorités 

sanitaires gouvernementales pour repérer une épidémie de grippe quelques semaines 

à l’avance, en s’appuyant sur les recherches des internautes  – des traces que 

l’entreprise, à grands renforts de capacités de calculs, est la seule à posséde r et, 

donc, à pouvoir utiliser88. Cette tendance fait dire à Beaude que « si Internet avait 

un centre, ce serait probablement Google. Si Internet n’avait pas de centre, Internet 

serait probablement Google » (Beaude, 2012, p. 102). 

En dépit de son originalité, la position de Boris Beaude se fonde 

principalement sur le préjugé qu’Internet puisse se maintenir comme espace 

commun. Certes, il reconnaît que chaque État dispose de dispositifs qui lui 

permettent de contrôler le réseau mais que la plupart n’en use pas en raison du trop 

grand coût symbolique et politique qu’une telle décision représente . Toutefois, une 

telle position ne relève-t-elle pas – consciemment ou inconsciemment – du discours 

de l’universalité d’Internet ? Or, il nous semble que les tendances récentes de 

régulations du monde numérique, incarnées par la Chine ou la Russie, loin d’être 

des exceptions expriment une vision opérante pour de nombreux acteurs étatiques. 

Internet est-il réellement un rêve en train de se transformer en cauchemar ? Ou n’est-

il, comme espace, qu’un terrain d’affrontement comme les autres  ? 

C. LE RESEAU : THEATRE D’AFFRONTEMENT 

GEOPOLITIQUE 

S’il est perçu comme un espace en commun selon l’approche de Boris Beaude, 

voire un espace public, le réseau des réseaux n’est pas pour autant exempt 

d’affrontements entre des conceptions rivales  de son usage. Comment se 

matérialisent ces divergences ? Et quels en sont les acteurs ?  

1. Le pouvoir du réseau : code is law, lex informatica et 

autres lois du cyberespace 

Quand il s’agit de se représenter le réseau des réseaux, la vision idyllique d’un 

lieu ouvert à tous, par chacun et pour tout le monde, n’est pas plus éloignée de la 

 
88 Les chercheurs de Google révélèrent leur démarche en février 2009, dans la célèbre revue Nature. L’entreprise 

s’était appuyée sur les 50 millions de termes les plus recherchés entre 2003 et  2008 en les comparant aux données 

épidémiologiques des Centers for Disease Control and Prevention (CDC, l’agence fédérale des États-Unis responsable de 

santé publique) afin de déterminer géographiquement si des requêtes effectuées sur le moteur de recherc he (« maux de 

tête », « nez qui coule », etc.) coïncidaient avec l’apparition d’une épidémie dans une région donnée. Bien qu’il ne 

s’agissait que d’une simple corrélation, parfois surestimée dans certains cas, Google démontrait que ses capacités de calcul 

en temps réel dépassait les méthodes de tracking gouvernementales (Cukier, Mayer-Schönberger, 2013, p. 33).  
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réalité que la position exactement inverse qui en fait le terrain privilégié d’activités 

illégales en tout genre, sorte de far west électronique. John Perry Barlow, auteur de 

la Déclaration d’indépendance du cyberespace n’affirma-t-il pas que le concept 

juridique, entre autres, de propriété n’était pas pertinent car fondé sur la matière dont 

ce nouveau monde était précisément dépourvu selon lui89 ? Pourtant, si l’architecture 

technique mise en place au cours des années du développement de ce qui deviendra 

l’Internet ne relève pas – seulement – de choix techniciens, son caractère politique 

ne fait pas toujours l’objet d’une explicitation rigoureuse, loin des caricatures, tant 

du côté des artisans que des spécialistes. Non seulement le réseau est chargé 

d’idéologies et de représentations politiques qui définirent son état actuel, mais 

celles-ci perdurent et continuent de façonner les représentations à son sujet. 

Précédemment abordée, l’histoire d’Internet tend, dans certains discours, à se 

résumer à une succession de choix techniques dégagée de toutes considérations 

politiques : TCP/IP, DNS, etc. tout ceci ne relèverait, en définitive, que d’évidences 

techniques. Les « pères fondateurs » du réseau n’auraient eu à cœur que de concevoir 

un système stable et efficace ; en un mot, fonctionnel. Pour un peu, l’histoire de la 

conception d’Internet serait abordée, rétroactivement, sous un angle finaliste qui 

écarterait toute possibilité d’alternatives dans les choix opérés par le passé. Réfutant 

une telle approche, le philosophe David Weinberger insiste sur le caractère 

contingent dans l’invention d’un réseau libre et ouvert, qu’il attribue à la culture 

démocratique des Etats-Unis. Si les talibans avaient été les inventeurs d’Internet, 

demande-t-il avec malice, aurait-on hériter d’un réseau identique, favorisant la libre 

expression et la circulation des idées (Mounier, 2002, p. 23) ? Si séduisante qu’elle 

puisse paraître, cette théorie est en partie discréditée par l’auteur Pierre Mounier qui 

la juge simpliste. Au départ, il faut reconnaître que l’Arpanet n’est qu’une « réponse 

technologique à une commande précise » ; le contexte culturel n’est pas pertinent. 

Toutefois, il reconnaît que les métamorphoses que connaîtront le réseau dans les 

années 1970 et 1980 tiennent, pour partie, lieu du hasard historique et de contraintes 

techniques qui poussa une communauté scientifique particulière à se l’approprier 

(Mounier, 2002, p. 24‑25).  

A l’origine des normes, des règles et, parfois mêmes, des institutions qui 

régulent l’Internet comme dispositif technique se trouve le Network Working Group 

(NWG), rattaché à l’Arpanet. Ce groupe de travail, constitué en majorité de jeunes 

diplômés aux horizons divers, ne dispose d’aucun objectif précis. Son unique 

idéologie est, loin des clichés mythologiques, le pragmatisme : il doit mettre sur 

pieds des méthodes de travail qui puisse réunir autour du même projet des personnes 

et institutions très différentes aux intérêts variés. De cette nécessité naîtra deux 

fondamentaux : la conception d’un réseau comme « bien public » et la règle du 

consensus pour fédérer toutes les parties prenantes (Mounier, 2002, p. 30). Ces deux 

règles ne prendront jamais la forme d’une « constitution » écrite mais, sous forme 

de recommandations, elles seront inscrites dans ce qui deviendront les Requests for 

Comments (RFC). Puisque le dialogue et la participation de chacun étaient essentiels 

au succès de l’Arpanet, les RFC sont conçues comme des documents ouverts, 

accessibles à n’importe qui ; en un mot, égalitaire90. Elles ne sont ni classées ni 

hiérarchisées, encore moins sélectionnées pour un faire un condensé ou un best of. 

Cette absence de classement est voulue par le NWC, qui lui préfère un ordre 

 
89 « Your legal concepts of property, expression, identity, movement, and context do not apply to us. They are all 

based on matter, and there is no matter here  » (Barlow, 2016). 

90 Ce statut des RFC perdure encore de nos jours : en théorie, n’importe qui peut proposer une RFC.  
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chronologique, ce qui fait dire à Pierre Mounier que, en abandonnant cette 

prérogative de classement, le groupe de travail se positionne comme anti-pouvoir 

politique (Mounier, 2002, p. 33). Repris par l’Internet Society, les RFC verront 

l’apparition de catégories plus spécifiques (BCP, FYI, STD) et d’un travail de 

sélection. Ensemble, ces documents composent, à leur façon, une certaine histoire 

de l’Internet (Mounier, 2002, p. 35‑36).  

Automobile ou aviation : comme tant d’autres domaines avant lui, 

l’informatique connut une période de liberté avant de devoir normaliser les 

comportements face à l’afflux de nouveaux utilisateurs  emportant des 

comportements « inadaptés » avec eux (Mounier, 2002, p. 53). Au moment de la 

démocratisation d’Internet, les RFC, justement, deviendront cruciales dans la 

réglementation de son usage. Les utilisateurs de Usenet, le réseau le plus utilisé à 

l’époque, mettront sur pied des modalités de régulation qui visait à contrer cette 

anomie naissante qui contrastait avec le temps révolu de leur « âge d’or ». Ces 

recommandations furent inscrites dans la RFC 1855 qui révéla à l’ensemble de la 

communauté des utilisateurs les deux piliers de cette « nouvelle donne » concoctés 

par ce que Mounier nomme l’aristocratie Usenet. Premièrement, la nétiquette. Ce 

concept se fondait sur deux problématiques : la première était celle de l’accélération 

et l’augmentation des échanges internationaux. Il fallait décréter un code de conduite 

unique, sous peine de voir se multiplier les comportements « locaux » qui, à terme, 

menacerait l’universalité du réseau. Le second argument, lui aussi lié à l’explosion 

du nombre de participants, reposait sur une contrainte technique qui lui donnait toute 

sa légitimité : la nétiquette incarnerait une forme de sobriété dans l’expression 

devant économiser les ressources matérielles – limitées – disponibles (Mounier, 

2002, p. 56‑57). La modération des contenus serait le deuxième pilier de la RFC 

1855, le moyen de dissuasion par les « Usenautes » feraient respecter la nétiquette. 

Avec le temps, ils acquirent un véritable pouvoir sur les FAI : ces derniers, s’ils ne 

contrôlaient pas leurs utilisateurs intempestifs, voyaient le nombre de leurs abonnées 

fondre – véritable sentence de mort économique pour ces entreprises, mise au ban 

électronique, qu’on appela, à juste titre la « Usenet Death Penalty » (Mounier, 2002, 

p. 62). Ce pouvoir de prescription est largement tombé en désuétude ; pendant un 

temps, toutefois, il participa à l’émergence d’un véritable droit coutumier du 

cyberespace. 

Cela dit, la régulation du cyberespace ne pouvait s’en tenir à cette simple 

coutume du droit. Il suscita un affrontement entre deux tendances profondes aux 

États-Unis, l’une qualifiée de cyberlibertarienne et l’autre de 

cyberconstitutionnalisme91. Selon le professeur Joel Reidenberg, Internet échappait, 

en effet, aux conceptions traditionnelles du droit par la nature des interactions, la 

multiplication des acteurs engagés (individus, États, entreprises) et le fait accompli 

qu’imposait l’architecture technique des logiciels et protocoles utilisés. Il fut le 

premier à évoquer cette spécificité en parlant de lex informatica (Loveluck, 2015, 

p. 185). A sa suite, le juriste Lawrence Lessig reconnut, dans une formule célèbre 

que le code imposait sa loi à l’utilisateur (« code is law ») : les choix technologiques 

détenaient une valeur performative (Loveluck, 2015, p. 186). Dans le même temps, 

à mesure que l’Internet se popularisait, la nécessité de disposer d’institutions 

régulatrices se fit sentir pour gérer les ressources cruciales au réseau : adresses IP, 

noms de domaines, etc. Dans un premier temps, la régulation se fit par la norme, 

 
91  Ces débats gravitent autour de la vie du troisième président étasunien Thomas Jefferson et sa position 

idéologique sur la notion de libre circulation des idées : il est à l’origine du concept de fair use et l’Histoire lui attribue la 

création des premières bibliothèques publiques du pays.  
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c’est-à-dire par le savoir technique : cela permettait aux pionniers, détenteurs du 

savoir, de maintenir la mainmise sur l’architecture de l’Internet. La « République 

des ingénieurs », comme la baptise Mounier, procéda à la création des trois instances 

dirigeantes principales de l’Internet : World Wide Web Consortium (W3C), 

l’Internet Society (ISOC) et la Internet Corporation for Assigned Names and 

Numbers (ICANN). Ce pouvoir, affranchi de toute dimension démocratique, reposait 

sur deux fondements historiques qui devaient les légitimer : une rationalité 

technicienne et le consensus, ces composantes ayant faits leurs preuves dans le 

succès d’Internet. Parce qu’elle est indispensable dans la navigation Internet, 

permise par l’attribution de noms de domaine qui identifie – pour le langage humain 

– des sites web à des adresses IP, l’ICANN est une organisation critique du réseau. 

Sa gouvernance est l’objet d’âpres discussions sur le terrain des relations 

internationales.  

L’histoire de l’ICANN se confond avec celle d’un homme : l’universitaire Jon 

Postel. De tendance libertarienne, esprit brillant, Postel est un universitaire 

étasunien qui participa, entre autres, à l’élaboration du protocole TCP/IP. A certains 

égards, il est l’incarnation de l’idéal-typique du fondateur d’Internet, hippie barbu 

ne quittant jamais ses sandales. Si sa renommée est sans faille dans les cercles 

d’initiés, cela est dû à son rôle pionnier dans l’instauration d’une architecture 

Internet qui devait perdurer. De fait, Postel cumule les records : il est la première 

personne à recenser les adresses IP et gérer leur allocation en fonction de cinq zones 

géographiques (Iteanu, 2002, p. 149), le premier administrateur du nom de domaine 

.us (Massit-Folléa, 2012, p. 32), le premier membre – vraisemblablement – de 

l’Internet Society. Dans une autre mesure, certainement plus confidentielle pour le 

grand public, il est également connu pour être le premier éditeur historique des RFC, 

un poste qu’il occupa dès leur invention en 1969 jusqu’à sa mort en 1998  ; sa 

nécrologie, écrite par son ami de longue date Vinton Cerf, fut d’ailleurs l’objet de 

sa propre Requests for Comments : RFC 246892. Sa renommée est telle que, au 

moment de son décès, Cerf, en qualité de dirigeant de l’Internet Society, promis la 

création d’un prix remis par l’association en son honneur. Dernière d’une série de 

longues « premières », Jon Postel devint le tout premier récipiendaire posthume du 

Jonathan B. Postel Service Award.  

A la fin des années 1980, Jon Postel fonda la Internet Assigned Numbers 

Authority (IANA) chargé de coordonner les adresses IP avec les DNS. Qu’un 

individu isolé, si bien intentionné, qualifié et intelligent eusse-t-il été, possède le 

pouvoir de gérer seul les noms de domaines n’était pas sans poser un problème.  

Écrire sur le serveur racine impliquait de grandes responsabilités qui témoignaient, 

en retour, d’un pouvoir démesuré : conférer autant d’autorité politique à une seule 

personne ne pouvait durer. Devenu un groupe, l’IANA délégua ses fonctions 

régionales et locales à des entités nationales. En France, ce fut d’abord l’Institut 

national de recherche en informatique et en automatique (INRIA) qui hérita de cette 

mission, puis l’Association française pour le nommage Internet en coopération 

(AFNIC) fut ensuite créée à cet effet (Iteanu, 2002, p. 149). Resté responsable de 

l’IANA, Postel cherche à transférer les compétences de son association à une 

organisation internationale. A ce moment, il pense en particulier à l’IUT. Son idée 

est alors, sous la forme d’un partenariat public-privé, de conférer une légitimité 

internationale à ce qui va devenir une des ressources clés – le nommage et 

l’adressage – d’un média appelé à s’étendre sur le monde entier (Massit-Folléa, 

 
92 https://tools.ietf.org/html/rfc2468 (Consulté le 27 août 2020).  
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2012, p. 33). Dans le même temps, l’ISOC, alors tout juste créée, constitua un comité 

ad hoc de groupes intéressés par le développement des potentialités commerciales 

du Net (Iteanu, 2002, p. 150) : la « guerre du DNS » commençait à se faire sentir 

chez les grandes entreprises, et le souhait de mieux contrôler leur marques par 

l’intermédiaire d’une adresse web se faisait plus pressant. Il fallait empêcher que 

des personnes déposent des noms de domaines qui auraient pu intéresser des 

entreprises dans le but dans leur vendre à prix d’or la restitution, une pratique qu’on 

qualifie de cybersquattage 93 . Bien qu’en définitive isolées, les affaires qui 

opposèrent des cybersquatteurs à des entreprises eurent un certain retentissement  : 

en France, la marque de produits surgelés Findus dut reconnaître le droit 

d’antériorité d’un couple suédois à utiliser le site findus.com qu’ils avaient déposés 

pour y administrer un moteur de recherche94 (Mounier, 2002, p. 8).  

L’appel à commentaires qui émana de ce comité ad hoc de l’ISOC poussa le 

gouvernement des États-Unis à faire ses propres recommandations quant au futur de 

cette fonction éminemment politique. Repoussant à la fois la proposition de Postel 

de confier cette tâche à une agence de l’ONU comme celle de l’ISOC d’un 

partenariat hybride, Washington exigea une pleine et entière privatisation du 

processus (Massit-Folléa, 2012, p. 33). D’abord regroupées au sein d’un Livre vert, 

les propositions étasuniennes sont finalement condensées via la publication d’un 

Livre blanc le 5 juin 1998 qui appelle à la création rapide, dès que possible, d’un 

organisme nouveau pour reprendre la mission de gestion du DNS (Iteanu, 2002, 

p. 150). Conçu comme un document-cadre, le Livre blanc énumère une série de 

principes directeurs, toujours en vigueur à l’heure actuelle, parmi lesquels une 

gestion privée et compétitive, une méthode de travail bottom-up 95  et une 

gouvernance fondée sur le multistakeholderism – qu’on traduit habituellement par 

« multiparties prenantes » ou, plus simplement, multipartites. L’ICANN voit le jour 

la même année, le 6 novembre ; le 25 novembre, elle se lie par contrat au 

Département du Commerce et, dans la foulée, confie au gouvernement étasunien le 

droit de véto sur toutes ses décisions (Iteanu, 2002, p. 152).  

Ni tout à fait une entreprise, ni tout à fait une association, l’ICANN est fondée 

en tant que société à but non lucratif. Ce mode d’organisation ne l’oblige pas à faire 

des profits – ce qu’elle fait dans la pratique – mais ne la force pas non plus à disposer 

d’un fonctionnement démocratique. En quelque sorte, l’ICANN est un « objet 

juridique non-identifié », comme la nomme Françoise Massit-Folléa (Massit-Folléa, 

2012, p. 33). Comme cela était prévu, elle récupère les deux fonctions essentielles 

liées au nommage et à l’adressage : IANA et DNS. Au moment de sa création, 

l’organisme se compose de 19 directeurs dont 9 d’entre eux sont désignés par trois 

collèges qui sont eux-mêmes des groupes de travail. Le premier d’entre eux, 

Supporting Organizations, est un regroupement hétéroclite de diverses entreprises 

aux intérêts parfois divergents. Son organisation, profondément opaque, est 

caractérisé par une importante hiérarchie qui multiplie les sous-collèges (Iteanu, 

2002, p. 150). Le deuxième collège se compose d’experts en charge de traiter les 

sujets relatifs aux adresses IP. Enfin, le troisième et dernier collège travaille sur les 

questions de liens entre les protocoles et les adresses IP. Il est chapeauté par diverses 

associations, comme le W3C et l’IETF (Internet Engineering Task Force), et des 

agences publiques internationales, telles l’IUT et le European Telecommunications 

 
93 Cybersquatting en anglais.  

94 Find us signifie « Trouvez-nous » en anglais.  

95 C’est-à-dire de la base vers le sommet.  
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Standards Institute (ETSI). Ce « conseil de directeurs » est renforcé par un comité 

At Large censé représenter les intérêts de la société civile : 5 de ses membres sont 

élus électroniquement pour représenter le découpage géographique des noms de 

domaines, 4 autres sont désignés (Iteanu, 2002, p. 151). A cette structure originelle 

s’est ajoutée, au fil du temps, une myriade de comités consultatifs sans aucun 

pouvoir réel, dont le plus connu est le Governement Advisory Committee (GAC) 

(Iteanu, 2002, p. 151‑152). A la fin des années 2000, du fait de pressions extérieures, 

l’ICANN conféra plus de poids à ce dernier ; toutefois, cette concession resta 

longtemps symbolique.  

En partie parce qu’elle est une société de droit californien, l’ICANN catalyse 

toutes les critiques liées à la gouvernance de l’Internet. Sa proximité avec le 

gouvernement étasunien n’est pas qu’un fantasme pour autant : jusqu’à la fin du 

contrat qui liait Washington et l’ICANN, en 2016, les États-Unis étaient le seul pays 

à disposer d’un droit de véto sur les décisions que prenaient l’organisation de 

nommage. A l’heure actuelle, 9 des 13 serveurs racines sont encore installés sur le 

territoire nord-américain, la moitié en Californie, l’autre moitié autour de la capitale 

fédérale. Si, en théorie, les États-Unis peuvent « débrancher » la totalité des sites 

relatifs à un ccTLD96 (au moins pour un temps), le coût politique d’une telle action 

est beaucoup trop élevé pour que les autorités le considèrent avec sérieux comme 

une quelconque dissuasion dont elles pourraient jouir allégrement. Une possibilité 

qu’il ne faudrait pas, toutefois, écartée d’un revers de main naïf : durant la guerre 

d’Iraq, les États-Unis employèrent cette option contre l’ensemble des sites finissant 

en .iq. Au-delà de cette possibilité, finalement hautement improbable, c’est l’action 

d’écrire sur le serveur racine qui, elle, comporte un pouvoir considérable. Car si 

Internet se revendique comme espace décentralisé, libre et ouvert (ce qu’il est à bien 

des égards), il comporte néanmoins une composante hautement hiérarchique et 

centralisée incarnée dans le rôle indispensable que joue l’ICANN (Loveluck, 2015, 

p. 180‑181) qui, en vertu de la fonction IANA, est seule à disposer du droit d’écriture 

sur le serveur racine A (Lacroix, 2014, p. 195). Dans les faits, pourtant, cette 

compétence est déléguée à un opérateur obscur, VeriSign, véritable pieuvre du nom 

de domaine qui gère les plus critiques d’entre eux : .com, et .net. Quand l’ICANN 

désire écrire sur le serveur racine A, un contrat l’oblige à transmet tre sa requête à 

son scribe – VeriSign – qui, lui-même, en référera au Département du Commerce 

dont il doit obtenir l’aval avant toute modification (Iteanu, 2002, p. 154).  

Cette centralité du gouvernement étasunien a longtemps interrogé, pour ne pas 

dire exaspéré. Rapidement, elle mena à la tenue de conventions internationales sur 

la gouvernance de l’Internet, placées sous l’égide de l’ONU. Il était légitime de se 

questionner sur une possible stratégie délibérée des Etats-Unis compte tenu du 

pouvoir de nommage qu’il détenait, même indirectement  ; après tout, la Maison 

Blanche avait officiellement reconnu que détenir le dernier mot sur l’attribution d’un 

ccTLD constituait un enjeu de souveraineté (Benhamou, Sorbier, 2006, p. 523). Des 

noms de domaine qui peuvent remettre en question les frontières actuelles. A cet 

égard, le cas de la Catalogne est emblématique : en 2005, cette communauté 

autonome espagnole obtint le droit d’utiliser l’extension TLD .cat en s’appuyant sur 

deux arguments. Le premier faisait de la diaspora catalane le socle sur lequel 

reposait la légitimé à disposer de ses propres sites web accessibles depuis n’importe 

quel point du globe. Le second est d’ordre technique : CAT est le code attribué à la 

 
96 « country code top-level domain », domaine de premier niveau national. Il renvoie à la dernière partie d’une 

adresse URL telle que les fr, .us, etc. Il est généralement associé à un État souverain. 
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Catalogne par la norme ISO 639-2, que la région, par ruse, récupéra de façon 

opportune dans son combat. De façon cohérente, le gouvernement régional catalan 

demanda la reconnaissance de ce nom de domaine comme première étape de sa 

politique indépendantiste, comme « nouvelle frontière » numérique devant faire du 

ccTLD la duplication en ligne de « cette adéquation entre territoire, État et nom de 

domaine » (Le Béchec, 2014, p. 154). Comme l’imprimerie joua, par le passé, un 

rôle déterminant en constituant des communautés nationales imaginées, le web 

pourrait, à l’avenir, faire advenir de nouveaux types de communautés . Car, même 

s’il ne s’agit « que » d’écriture, cette simple action revêt un pouvoir considérable 

qui trahit les représentations dont il émane. Faisant appel aux travaux de 

l’anthropologue Jack Goody, Dominique Lacroix rappelle que l’écriture est un 

dispositif qui façonne le monde, lui donne corps et le représente : « nommer, c’est 

catégoriser » (Lacroix, 2014, p. 190). Nommer, pourrait-on dire à la suite de la 

sociologue Christine Delphy, c’est aussi exclure, mieux dominer (Delphy, 2008) – 

le Kosovo, dont la reconnaissance est certes disputée, ne dispose toujours pas d’un 

nom de domaine de premier niveau. N’étant pas une création ex nihilo, le nom de 

domaine ne transige pas à cette maxime. Produit d’une culture et d’une langue, 

Internet est resté, pendant longtemps, un univers marqué par la langue anglaise . 

Révélatrice de cette catégorisation profitant à un ensemble culturel occidental, 

l’adresse d’un site web imposait une écriture de gauche à droite (contrairement aux 

langues arabes, hébraïques et sémitiques) ainsi qu’une directionnalité horizontale – 

jetant de côté un pan entier du patrimoine écrit de l’humanité (Lacroix, 2014, 

p. 194). Il fallut attendre l’avènement d’Unicode pour qu’il devienne possible 

d’écrire avec d’autres caractères que ceux issus de l’alphabet latin. Dans ce domaine, 

l’ICANN fut souvent un obstacle aux réformes, comme lorsqu’elle refusa que 

VeriSign puisse proposer des sites en caractères chinois (Arsène, 2015, p. 31). Mais 

la domination « anglo-saxonne » n’est pas uniquement culturelle car, malgré le 

désengagement contractuel qui liait Washington à l’ICANN, les États-Unis 

continuent d’occuper une place centrale dans l’industrie des noms de domaine  : en 

2014, 65% des nouveaux TLD étaient assurés par un porteur étasunien et 75% de 

ces mêmes noms de domaines passaient par un opérateur de la même nationalité 

(Lacroix, 2014, p. 190).  

Officiellement émancipée de la tutelle étasunienne depuis le 1er octobre 2016 

(Pépin, 2016), l’ICANN reste malgré tout une société au fonctionnement opaque, 

faite d’acronymes tous plus mystérieux les uns que les autres,  liée à diverses entités 

par une série de contrats en cascade. Juridiquement, elle reste une entité de droit 

californien ; culturellement, elle reste marquée par une vision anglo-saxonne. En 

plus de voir son rôle contesté par sa trop grande proximité avec Washington, elle 

recèle les mêmes travers que les autres organisations chargées de « gouverner » 

Internet : élitisme et technocratie, formant les modalités particulières d’une sorte 

d’aristocratie technocrate (Halpin, 2008), au même titre que l’aristocratie Usenet 

dont parlait Pierre Mounier. Car, bien qu’elle déclare défendre l’intérêt général, elle 

s’occupe essentiellement d’arbitrer entre de multiples intérêts privés dont la somme 

des égoïsmes, selon la maxime libérale, est censée matérialisée une volonté générale. 

Héritée des années d’Arpanet, le consensus s’est imposé comme , pourrait-on dire, 

la pire méthode à l’exception de toutes les autres pour maintenir la stabilité du réseau 

(Iteanu, 2002, p. 155). Institution non-démocratique, rouage essentielle de la troïka 

de la République des ingénieurs, l’ICANN est ce que l’avocat Olivier Iteanu nomme 

un cas de law intelligence : une technique juridique qui assure la prévalence d’un 

type de pouvoir sur les autres, empêchant, de la sorte, toute alternative à son règne 

(Iteanu, 2002, p. 157). Un statu quo qui n’est pas du goût de tout le monde.  
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Finalement, dans les représentations associées à Internet, son association à un 

territoire vierge, une terra incognita, est régulièrement invoqué. S’y retrouve aussi 

l’objet de la frontière. Particulièrement prégnant dans le récit national des États-

Unis d’Amérique qui relate la conquête du Grand Ouest comme sa Destinée 

manifeste, cette image de la frontière occupe l’imaginaire collectif étasunien comme 

celle d’une limite à repousser, explorer, investir : la présidence Kennedy fut 

marquée par cette notion de « nouvelle frontière » à la fois spatiale – appelant à la 

« conquête » de l’espace – mais aussi sociale, qui devait combattre la pauvreté et les 

discriminations. En 1993, le vice-président étasunien Al Gore, lui-même démocrate, 

ne s’y trompa pas en parlant des autoroutes de l’information comme d’une nouvelle 

frontière que son pays devait investir (Mounier, 2002, p. 16). Sans que la filiation 

ne soit ouvertement revendiquée, impossible de ne pas assimiler la Electronic 

Frontier Foundation, fondée en 1990, à cet héritage politique, faisant – cette fois – 

du Net le nouvel espace de liberté des individus. Mounier, lui, n’hésite pas à faire 

cette comparaison entre la frontière et le cyberespace, allant jusqu’à dresser le 

parallèle avec les espaces que les puissances européennes, dans leur compétition  

intracontinentale, visaient à coloniser au détriment du voisin – et de l’autochtone. 

Comme la frontière poreuse et mouvante de la colonie, Internet est soumis aux 

projets et visions d’une foule hétérogène : « soldats, marchands et missionnaires » 

s’y côtoient, chacun détenant une vision politique – et économique – pour le 

Nouveau Monde ; contrairement aux visions d’un Internet hors-la-loi, Mounier 

affirme, au contraire, que le réseau souffre d’un « trop-plein » de pouvoir, d’une 

multitude de coteries qui désirent par-dessus tout s’emparer d’un morceau du gâteau 

(Mounier, 2002, p. 11). Car, passé le temps des pionniers pétris d’idéaux, vient celui 

des marchands sans scrupule qui investissent cet Eldorado pour leur intérêt propre. 

Cette étape, nous dit Mounier, n’est pas sans rappeler le moment historique des 

compagnies à chartes, telles les diverses compagnies des Indes fondées par la 

France, l’Angleterre ou les Provinces-Unies, dans leur entreprise de colonisation et 

de prédation économique que ces nations exercèrent sur les rivages de l’océan 

Indien. Disposant d’une grande marge de manœuvre, faisant montre d’initiative et 

d’autonomie, ces sociétés pouvaient s’apparenter à de vrais petits États et leurs 

agissements étaient souvent cautionnés par la couronne qui les employait. Si 

l’histoire de la colonisation du cyberespace s’apparente à l’histoire de la 

colonisation dans son ensemble, et si tant est que l’histoire puisse se répéter de cette 

façon, la reprise en main des États est, à long terme, inévitable (Mounier, 2002, 

p. 17) : après tout, la Compagnie britannique des Indes orientales, malgré ses succès 

économiques et militaires, connût un funeste sort qui l’obligea à accepter son 

intégration par le Royaume-Uni. Est-il possible d’affirmer, pour autant, que ces 

compagnies des Indes « numériques » sont sous contrôle ? Ne sont-elles pas encore 

le faux-nez d’un impérialisme qui ne dit pas son nom ? Ou s’érigent-elles en acteurs 

autonomes ? L’État, il semble, en est encore à réguler ce qui lui échappe.  

2. L’État contre-attaque : la revanche des géographies 

Cette régulation se fera par le haut, venant du double constat d’une domination 

de facto des États-Unis sur le réseau et d’une nécessité pour les États d’accorder les 

échanges informationnels avec leur juridiction propre qui pousseront à 

reterritorialiser le cyberespace dans ce que le professeur Richard Rogers nomme une 

« revanche de la géographie » (Loveluck, 2015, p. 175). Au niveau du droit, 

international comme national, les premiers coups sont portés au nom de la propriété 

intellectuelle et achèvent d’enterrer le mythe du « premier arrivé, premier servi » 
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encore en vigueur au moment de l’affaire qui  opposa l’entreprise Findus au couple 

suédois. Maintenant, les noms de domaines relèvent du droit des marques et une 

entreprise peut argumenter de son intérêt commercial à posséder tels noms de 

domaines pour remporter un procès face aux tribunaux. Le temps des 

cybersquatteurs est assurément révolu. L’attribution d’un nom de domaine est , par 

ailleurs, devenue un enjeu géopolitique depuis l’élargissement à des adresses telles 

que .vin ou .amazon97 qui alertent les États autant qu’ils attisent les appétits de 

grandes entreprises. Perçu comme l’éclatement d’un réseau unifié, la 

territorialisation du cyberespace est l’objet d’une géopolitique féroce. En France, on 

la date généralement de l’an 2000, dans un procès de Marc Knobel contre la société 

Yahoo! qui autorisait la vente d’objets arborant les symboles du national -

socialisme : en vertu de la loi Gayssot, et malgré une protestation initiale de la 

plateforme qui argumentait de son statut d’entreprise étasunienne, le site dut retirer 

les annonces visées par la décision de justice française (Cattaruzza, 2019 ; Loveluck, 

2015, p. 175). 

Les appels à la multiplication des Internet ne sont pas nouveaux. De fait, ils 

émergent des cercles cyberlibertariens eux-mêmes qui militèrent dès le début des 

années 2000 pour un web à plusieurs vitesses, faits de nombreux sous-réseaux 

propriétaires, pour lutter contre ce qu’ils percevaient comme un empiètement 

illégitime de l’État sur un domaine « libéré ». Rejoindre l’un ou l’autre de ces 

environnements serait motivé par les avantages qu’il procurerait et des goû ts de 

l’internaute : un réseau dédié à la pornographie, un autre débarrassé entièrement de 

ce type de contenu. Le tout serait rendu possible en échange d’une contractualisation 

de ces services, qui pourrait aller d’un paiement qui garantit l’anonymat de 

l’utilisateur au consentement éclairé de ce dernier à vendre ses données pour surfer 

« gratuitement » (Wayne Crews, 2001). Émerge alors l’idée du splinternet, un 

concept qui renvoie à la multiplication d’une multitude d’espaces numériques 

fermés, soit pour des raisons politiques ou des raisons techniques – les systèmes 

d’exploitation des smartphones en sont une des illustrations (Encinas, 2017).  

Le géographe et chercheur en études slaves Kevin Limonier relève d’ailleurs 

que ce « cyberespace » n’est certainement pas réductible au seul Internet, qui lui-

même ne devrait pas être confondu avec le web – le plus connu de ces réseaux – 

dont il est certes le support technique d’existence. Jusqu’au début des années 2000, 

AOL existait comme une alternative à l’Internet (Mounier, 2002, p. 90). D’autres 

réseaux, parfois plus anciens que le web, doivent être inclus dans ce vaste ensemble 

de systèmes numériques dédié à l’échange de données. Il en est ainsi du système 

Usenet, conçu dans les années 1980, qui repose sur une architecture différente de 

celle d’Internet, ou encore de réseaux destinés à des applications particulières, 

nécessitant une protection supplémentaire : SWIFT dans le domaine bancaire (dont 

la Chine vise d’ailleurs de se séparer à terme, du fait des tensions grandissantes avec 

Washington (Leng et al., 2020)) ou Amadeus pour la réservation en ligne de billets 

d’avion. Enfin, il ne faut bien sûr pas oublier des espaces comme le  deep web, ou 

web profond, regroupant une masse de données non indexées par les moteurs de 

recherche, ou le dark net, cet Internet « clandestin » fait de réseaux superposés 

destinés à dissimuler l’adresse IP des internautes, souvent dans le but de mener des 

activités illégales, mais aussi employé dans une logique de protection de sa 

navigation qui témoigne d’une méfiance grandissante face aux logiques de 

 
97 En juillet 2013, l’entreprise Amazon, qui souhaitait obtenir le droit d’utiliser le nom de domaine générique 

.amazon, s’est heurtée au refus des pays riverains du fleuve Amazone exprimée au sein du GAC (Lacroix, 2014, 

p. 198‑199). 
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surveillance à l’œuvre dans de nombreux États (Limonier, 2018, p. 13‑14). 

Toutefois, l’ensemble de ces réseaux sont directement ou indirectement reliés entre 

eux. De fait, à ce jour, il n’existe qu’un nombre extrêmement limité de réseaux très 

spécifiques qui soit coupé du reste du monde. Le Kwangmyong98, par exemple, n’est 

accessible que depuis le territoire nord-coréen. En revanche, l’Iran, malgré sa 

volonté de façonner un Internet national, demeure relativement bien connecté au 

réseau mondial ce qui constitue – paradoxalement – la condition de sa stabilité et de 

sa résilience matérielle (Robine, Salamatian, 2014, p. 130‑131).  

Accusés de vouloir briser un ensemble supposé homogène et universel, les 

programmes de certains États en matière de souveraineté numérique ne seraient que 

les prémisses d’une future balkanisation du cyberespace. Or, le géographe Amaël 

Cattaruzza signale que ce discours sert une rhétorique qui n’est pas neutre  : elle 

renvoie à l’idée d’une régression politique, voire de barbarisme et, plus globalement, 

fait appel à un imaginaire violent et chaotique (Cattaruzza, 2016). Pourtant, les 

critiques au sujet de la domination étasunienne sur le Net ne sont pas un fait nouveau, 

ni même isolé. Il est possible de classer ces contestations en deux catégories : la 

première relève d’une conception intergouvernementale qui voudrait investir une 

nouvelle organisation internationale des pouvoirs détenus – directement ou 

indirectement – par les États-Unis à l’heure actuelle. D’ailleurs, cette organisation 

pourrait prendre la forme d’une entité juridique de droit helvétique, comme c’est 

aujourd’hui le cas de la Croix-Rouge (Cardot, 2016), la mettant à l’abri des critiques 

accusant Washington d’instrumentaliser les instances de régulations actuelles . La 

seconde approche est de type souverainiste, s’appuyant sur une vision westphalienne 

du territoire. Pour les critiques émanant de ce camp, nul besoin de recourir à la 

création d’une nouvelle institution : la gouvernance de l’Internet devrait être mise 

sous l’égide de l’UIT (Ebert, Maurer, 2014, p. 282). Cette contestation culmina lors 

de deux conférences internationales regroupant États, entreprises et organisations 

non-gouvernementales. Pensé dès 1998, le Sommet mondial sur la société de 

l’information (SMSI) est convoqué une première fois en 2003 à Genève, puis une 

seconde et dernière fois à Tunis, deux ans plus tard. Si la première réunion ne donna 

lieu à aucune avancée, la réunion de 2005 déboucha sur la création d’un organisme 

de régulation international rattaché à l’ONU : le Internet Governance Forum (IGF) 

(Ebert, Maurer, 2014, p. 283). Bien qu’il repose sur une gouvernance multipartite, 

l’IGF ne comble pas les revendications les plus ouvertement étatistes. Emporté par 

la Russie, mais non réductible à Moscou, le camp souverainiste des contestataires 

profitera d’une réunion de l’UIT à Dubaï, en 2012, pour réaffirmer la prééminence 

des États sur les autres parties prenantes et le souhait de voir transférer des pouvoirs 

de régulation à cette agence de l’ONU (Alomar, 2018, p. 136). Dans l’attente, les 

pays qui font cette demande réclament un droit de véto des gouvernements sur les 

décisions prises par l’ICANN (Nocetti, 2015, p. 122). Face à l’échec de ce congrès, 

n’apportant aucune solution concrète et satisfaisante, la Russie et la Chine décident, 

dorénavant, de se tourner vers des organisations internationales, comme 

l’Organisation de Coopération de Shanghai (OCS), pour  coordonner des politiques 

au niveau régional (Nocetti, 2015, p. 123‑124).  

Figurant parmi les pays contestataires, Pékin a œuvré précocement à une 

territorialisation de son cyberespace en faisant le choix, très tôt, de reprendre le 

contrôle du DNS : celui-ci était géré, jusqu’au milieu des années 1990, dans la ville 

 
98 Kwangmyong, signifiant « brillant », est un réseau d’adresses IP nord-coréennes qui constituent, dans les faits, 

un Internet – ou Intranet disent certains – national.  
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allemande de Karlsruhe par l’intermédiaire d’un universitaire chinois en poste dans 

l’université de la ville ; en 1995, les serveurs sont rapatriés en Chine et le China 

Internet Network Information Center (CNNIC) fondé en 1997 – soit peu avant la 

création de l’ICANN – pour gérer le nom de domaine .cn (Arsène, 2015, p. 29). 

L’appropriation du DNS par Pékin lui permet, avant tout, d’exercer une censure 

politique ; toutefois, bien qu’elle soit la mesure emblématique de l’Internet chinois 

– qu’on suppose cloisonné derrière la « Grande Muraille numérique99 » – elle n’est 

pas la plus efficace, et se résume à un jeu du chat et de la souris entre internaute 

« dissident » et autorités qui doivent fermer un à un les différents dispositifs (proxy, 

VPN, etc.) qui fermeront une fois pour toutes l’accès aux sites prohibés (Arsène, 

2015, p. 26). Cette mesure technique lui permit de garder un œil sur le registre des 

sites enregistrés, dont les modalités de création ont changé plusieurs fois par le 

passé, reflétant une politique davantage « opportuniste » qu’idéologique en la 

matière. En termes de souveraineté numérique, la position de Pékin est également 

empreinte de pragmatisme : en 2014, la totalité des internautes chinois rattrapait à 

peu de choses près la somme combinée de leurs homologues nord-américains et 

européens (Nocetti, 2014, p. 44). Cet aspect de politique intérieure n’est pas 

négligeable car, ce qui uni – entre autres choses – les différentes ethnies que 

composent la République populaire de Chine est précisément la langue officielle (le 

hanyu), dont l’alphabet est universel pour la population. Depuis les années 2000, et 

bien qu’une première tentative eut lieu en 1998 par Verisign, la Chine s’est attribuée 

l’exclusivité de la création de noms de domaines en caractères chinois, revendiquant 

une « chasse gardée » sur ce terrain (Arsène, 2015, p. 31). L’autre puissance 

régulièrement accusée de « politiser » le cyberespace dans ce jeu de « guerre froide 

numérique » est la Fédération de Russie. Si elle sert une rhétorique guerrière, pour 

un camp comme pour l’autre, l’avènement du Kremlin comme cyberpuissance est 

une donnée irréfutable. Et, de fait, il existe bel et bien une « exception numérique » 

russe dans le cyberespace qui s’élabore de façon singulière par rapport au reste du 

réseau : le Runet100.  

L’origine de cet exceptionnalisme est à rechercher dans la période soviétique , 

tout d’abord dans la partie matérielle du réseau puisque le tracé des câbles de fibre 

optique parcourt l’ancien espace de l’URSS et relie – ou reliait – l’ensemble des 

pays issus de sa dissolution. Encore aujourd’hui, le Kazakhstan est connecté au 

réseau mondial par l’intermédiaire de la Russie – et le Kirghizistan via le Kazakhstan 

(Limonier, 2018, p. 62). Il en va autrement dans le segment européen de l’espace 

postsoviétique où l’Estonie s’est détachée du réseau de câbles russes pour se 

connecter à Internet par l’intermédiaire de ses voisins allemand et suédois 

(Limonier, 2018, p. 62‑63). Relativement coupée du reste du monde du fait de la 

guerre froide, la Russie comble définitivement ce déficit de connectivité par 

l’inauguration d’une dorsale fibre optique gigantesque entre l’Europe et l’Asie : le 

Trans-Europe Asie101 (TEA). De pays périphérique, elle devient centrale dans les 

échanges de données entre deux des régions les plus dynamiques du globe en 

raccourcissant considérablement le temps de circulation entre ces deux régions 

 
99 Le surnom anglais attribué au « Projet bouclier doré » (son nom officiel en français) est Great Firewall of China. 

Une transcription française est hasardeuse mais le lien est évident entre la Grande Muraille ( Great Wall) et l’idée de 

contrôle qui se jouerait derrière un pare-feu (firewall) « politique ».  

100 Mot-valise composé de ru (le code ISO pour la langue russe et le domaine de premier niveau pour la Russie) et 

net (pour network : réseau), le Runet désigne la sphère russophone du cyberespace et les services qui le composent 

(Limonier, 2018, p. 22).  

101 Baptisé en anglais Transit Europe-Asia.  
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(Limonier, 2018, p. 45 ; Douzet et al., 2017, p. 177). Cette liaison se révèle 

également cruciale dans le développement d’infrastructures connexes que sont les 

datacenters. Dans ce domaine, Moscou ambitionne la constitution d’un vaste 

territoire dédié à la conservation de données qu’elle situe en Sibérie. Cette région, 

outre l’avantage d’être reliée au TEA 102 , possède des particularités climatiques 

industrielles qui jouent en sa faveur. Premièrement, le climat sibérien est propice à 

ce type d’activités : avec des températures qui peuvent descendre jusqu’à -40°C et 

ne pas dépasser les +20°C, cette portion du territoire russe se positionne comme 

étant particulièrement attractif et compétitif. Dans les faits, alimenter un datacenter 

en électricité, ce qui comprend son refroidissement, est une tâche énergivore puisque 

l’ensemble des centres de stockage actuels consomment déjà 5% de la production 

électrique mondiale (Limonier, 2018, p. 66). La production d’énergie est, 

précisément, le second atout majeur de la Sibérie. En effet, sous la période 

soviétique, la région du lac Baïkal fut développée en vue de devenir un centre 

important de production d’aluminium dans le pays, ce qui entraîna la construction 

de nombreuses centrales hydroélectriques qui devaient alimenter cette industrie 

particulièrement gourmande. Toutefois, si la production d’alumine n’a pas cessé, les 

barrages produisent aujourd’hui plus d’énergie que la région n’en consomme, 

permettant de rediriger l’excédent produit, particulièrement bon marché103, vers les 

datacenters. Dans ce contexte, le géant mondial de l’aluminium, l’entreprise  russe 

En+, s’est empressée de racheter les barrages de la région et de construire des centres 

de stockage de données numériques à leur proximité immédiate, dont la construction 

conjointe avec Huawei d’un datacenter à Irkoutsk illustre bien les ambitions dans 

ce domaine (Douzet et al., 2017, p. 172). Véritable « Heartland104 numérique » ou 

« territoire disque-dur » de la Russie selon les mots de Limonier, la Sibérie semble 

inaugurer le rôle stratégique d’un territoire dans la conservation de données  

puisqu’il échapperait au contrôle étasunien. Le développement de ces infrastructures 

de stockage est également aidé par un arsenal législatif dédié : d’abord par une loi 

de juillet 2014, dite loi n°212, qui oblige les fournisseurs de services – étrangers ou 

non – à conserver les données de leurs abonnés russes sur le territoire de la 

Fédération ; ensuite, par la loi Iarovaïa qui contraint les FAI à conserver les 

métadonnées de leurs abonnés pour une durée maximale de trois ans, concourant à 

l’augmentation d’une forte demande en interne ; enfin, une loi de 2015 qui 

complètent la loi de n°212 obligent les plateformes numériques de droit étranger – 

sont visées les plateformes étasuniennes – à conserver les données personnelles des 

citoyens russes sur le territoire de la Fédération : pour cette raison, le réseau social 

professionnel LinkedIn était encore inaccessible en Russie en 2017 (Limonier, 

2017). 

Mais c’est principalement sur les couches hautes du cyberespace que la 

cyberpuissance russe est la plus efficace, et ce pour des raisons à la fois linguistiques 

et historiques. Tout d’abord, dans la sphère du langage, le russe est une langue qui 

possède des caractéristiques très éloignées de l’anglais, la lingua franca du 

numérique. Hormis le cas précis de l’alphabet cyrillique, qui rejoint le long combat 

pour la reconnaissance des caractères non latins que nous avons abordé 

précédemment avec le cas de la Chine, la langue russe possède de nombreuses 

spécificités qui peuvent la rendre opaque pour des personnes non-locutrices, 

 
102 Comme beaucoup de ses semblables, la dorsale TEA suit le tracé des voies de chemin de fer – en l’occurrence, 

le Transsibérien.  

103 Le tarif du kilowatt/heure coûte entre 4 et 7 cents étasuniens, contre 19 en France (Douzet et al., 2017, p. 178) 

104 Le Heartland est une théorie géopolitique qui fait du vaste espace sibérien un territoire stratégique.  
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notamment dans la perspective de constituer des outils qui seraient fondés sur le 

langage naturel. C’est ce qui explique, en partie, le succès du moteur de recherche 

Yandex105, créé en 1993 par Arkadi Voloj – originellement sous la forme d’un 

service d’indexation de contenus – qui conserve encore une longueur d’avance sur 

son concurrent Google puisque les algorithmes de recherche de Yandex sont 

spécifiquement conçus pour la langue russe, alors que ceux du géant de la Silicon 

Valley se sont longtemps révélés incapables de différencier les nombreux cas de 

déclinaisons (Limonier, 2018, p. 45). Le succès de ce service est tel qu’il est 

aujourd’hui le site web le plus utilisé en Russie et dans certains pays de l’ancien 

espace soviétique, allant même jusqu’à offrir une version en langue turque. Le 

succès de plateformes nationales comme Yandex ou VKontatke – une version russe 

du réseau social Facebook – est aussi lié aux conséquences de la dissolution de 

l’Union soviétique.  

Les années 1990 marquent un tournant pour la Russie et sa population, soumise 

à une « thérapie de choc » libérale qui voit la privatisation à marche forcée de 

l’économie. Marquée par une forte instabilité, la décennie est peu propice à la bonne 

conduite des affaires : les sociétés commerciales du Net s’en détournent. Pourtant, 

dans le même temps, le taux de pénétration de l’Internet dans les foyers russes 

augmenta considérablement, laissant ainsi le champ libre pour des projets 

d’envergure locales ou régionales106, puis progressivement nationales – comme celle 

de Voloj. De fait, en Russie, le développement d’Internet sembla se faire en vase 

clos, loin du reste du monde dont elle était structurellement éloignée par la faute 

d’infrastructures vétustes datant de l’époque soviétique  ; de là datent des 

comportements spécifiques, tels que ceux qu’on retrouve dans la communauté de 

gamers russes ou la cybercriminalité russe qui trouva, dans l’exploitation de failles  

informatiques, un moyen commode pour des personnes très qualifiées mais 

empêchées d’émigrer de subvenir à leurs besoins107. Ces services possèdent encore 

une audience importante dans une partie de l’espace postsoviétique, où la langue 

russe est ce qui relie les populations appartenant auparavant à l’URSS , tout 

particulièrement en Asie centrale. Cela est moins vrai dans le cas des pays baltes ou 

de l’Ukraine, pour lesquels l’enjeu de la langue est davantage politisé  au point de 

devenir, dans le cas de l’Estonie, un enjeu d’indépendance et de souveraineté 

numérique (Limonier, 2018, p. 55). C’est bien sur cette couche haute, 

informationnelle, que la Russie exerce le plus d’influence auprès de sa population 

et de ce qu’elle nomme son « étranger proche », et qui correspond à l’ancien espace 

occupé par l’Union soviétique. Dans cette stratégie informationnelle, le contrôle des 

données – leur localisation, leur accès par les autorités – occupent une place de 

premier plan.  

Dénoncés pour leur instrumentalisation du web que les think tanks étasuniens 

qualifient de sharp power108, les cas de la Chine et de la Russie révèlent le différend 

majeur opposant aujourd’hui deux camps aux visions antagonistes  : un Occident qui 

perçoit l’Internet comme un outil principalement technique au service d’une 

économie toujours plus dépendante de la rapidité des échanges financiers, et une 

 
105 Signifiant « yet another index », traduisible par « encore un autre index ».  

106 On dénombre encore plus de 13 000 FAI en Russie, et de nombreuses villes possèdent leur propres intranets 

datant de cette époque (Limonier, 2017).  

107 Pour Limonier, deux phénomènes expliquent la cybercriminalité en Russie  : la double excellence soviétique en 

matière de mathématiques et de diplômes techniques ; enfin, la nouveauté que représentait le droit d’auteur dans un espace 

qui en était privé.  

108 Le sharp power serait l’opposé du soft power : une méthode d’influence agressive («  pointue »).  
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alliance hétéroclite de gouvernements gravitant autour de l’OCS qui considèrent le 

Net comme est un espace avant tout informationnel pouvant ébranler la stabilité des 

institutions politiques (Taillat, 2018) – parfois très jeunes dans le cas des pays issus 

de l’ex-bloc soviétique. La stratégie de souveraineté numérique russe repose sur des 

formes historiques originales et un contexte géographique particulier qui lui procure 

une place centrale au cœur du réseau physique que composent les dorsales Internet. 

Utilisant à son profit la contestation grandissante face à la domination de 

Washington sur les instances de régulation, la Russie insère son discours de 

souveraineté numérique dans un contexte néo-westphalien dans lequel de nombreux 

États – certains ayant accédé tardivement à l’indépendance – veulent réaffirmer ces 

principes à l’externe pour mieux gérer une situation difficile en interne d’affirmation 

de la puissance d’État (Nocetti, 2015, p. 129). Pleinement cohérent avec sa politique 

extérieure de monde multipolaire, le discours russe sur Internet s’est principalement 

appuyé sur les organisations internationales liées à l’ONU, comme l’UIT, pour 

défendre un rôle plus important des États sur ces questions. Bien que Moscou 

défende une vision que d’aucuns qualifient de stato-centrique, se faisant l’avocate 

d’une « Westphalie numérique » (Nocetti, 2015, p. 117) dans une tradition que les 

spécialistes qualifient de néo-hobbesienne (Nocetti, 2018), la Fédération ne semble 

pour autant pas contredire une gouvernance de l’Internet par le marché privé  ; dans 

ce domaine, sa position est de défendre ses propres champions, comme en atteste le 

soutien que le gouvernement apporte aux différents acteurs dans ce domaines tels 

que Yandex ou En+ (Nocetti, 2015, p. 121). Un marché qui semble, de plus en plus, 

devoir contester aux États leur rôle historique de pouvoir politique avec la 

complicité paradoxale des gouvernements.  

3. Les Indes numériques : le stade Google du 

capitalisme 

En février 2007, le Danemark annonçait son intention de nommer un 

« ambassadeur du numérique » auprès des géants de la Silicon Valley109. A l’époque, 

l’annonce fit un effet certain dans les médias. Fallait-il désormais considérer les 

GAFAM comme des États, comme leurs égaux ? Discuter avec eux sur un même 

niveau ? A cela s’ajoutaient des projections financières douteuses qui, comme  le 

relève Luc Vinogradoff, ferait d’Apple un pays du G20  si l’entreprise était une 

nation indépendante. Ces entreprises, qui ne sont d’ailleurs pas toutes installées en 

Californie110, impressionnent – ou dérangent – par leurs résultats économiques : le 

4 août 2018, la firme à la pomme est la première entreprise étasunienne à dépasser 

le billion de dollars en capitalisation boursière, suivie très exactement un mois plus 

tard par le site de ventes en ligne Amazon. En 2019, c’est au tour de Microsoft de 

rentrer dans ce cercle très fermé. Puis, début 2020, Google, ou devrait -on dire 

Alphabet, les rejoint. Mis à part Facebook, qui reste néanmoins dans la liste des 10 

premières entreprises mondiales en termes de valorisation boursière, les GAFAM 

occupent à elles seules les quatre premières places du palmarès. Arrogante, leur 

santé financière ne souffre pas, à l’instar de l’économie de « chair et d’acier », des 

 
109 Voir le billet de blog de Luc Vinogradoff à ce sujet : VINOGRADOFF, Luc, 2017. Le Danemark va envoyer un 

« ambassadeur numérique » au pays de Google et Facebook. In  : Big Browser [en ligne]. 7 février 2017. 

[Consulté le 26 juin 2020]. Disponible à l’adresse  : https://www.lemonde.fr/big-browser/article/2017/02/07/le-danemark-

va-envoyer-un-ambassadeur-numerique-au-pays-de-google-et-facebook_5076124_4832693.html.  

110 Les entreprises Microsoft et Amazon sont localisées dans l’État de Washington, respectivement à Redmond et 

Seattle. Les NATU (Netflix, AirBNB, Tesla et Uber), en revanche, sont toutes situées dans l’aire métropolitaine de San 

Francisco. Par commodité, l’ensemble de ces groupes sont assimilés à la Silicon Valley.  
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turbulences de l’économie mondiale, en attestent les bénéfices de Google qui ne 

souffrirent pas de la crise financière de 2008. Déjà recouverte sous le nom de 

« nouvelle économie », ou de son corolaire moins chanceux de « netéconomie », les 

dynamiques économiques à l’origine de l’hégémonie des GAFAM font maintenant 

l’objet d’une véritable guerre des appellations. Tantôt désignée comme 

« capitalisme intellectuel monopolistique » (Ugo Pagano), « capitalisme cognitif » 

(Yann Moulier-Boutang), « capitalisme informationnel » (Philippe Aigrain), ou, 

plus sobrement, comme troisième révolution industrielle, la rente financière de ces 

entreprises numériques ne manquent pas de mots pour la qualifier. Quel est donc ce 

pouvoir économique qui fascine tant ? 

Contrairement aux idées reçues sur les GAFAM, leur hégémonie est 

foncièrement traditionnelle. Rien de nouveau sous le soleil, en quelque sorte : 

comme tant d’autres avant elles, ces entreprises, note Nikos Smyrnaois, ne font que 

rechercher l’établissement d’un monopole, en parfait accord avec le phénomène 

propre au capitalisme déjà démontré par Fernand Braudel (Smyrnaios, 2016, p. 62). 

Dans les faits, le poids démesuré que ces entreprises ont acquis en un temps records 

tient à deux phénomènes. Antérieures à leur apparition mais participant de leur 

émergence, les réformes néolibérales promulguées sous la présidence de Ronald 

Reagan aux États-Unis, de Margaret Thatcher au Royaume-Uni puis, par la suite, de 

l’Union européenne, ont ouvert la voie à une dérégulation globale de l’économie, 

reposant de plus en plus sur la finance au point de devenir l’avatar de la 

mondialisation dans sa phase actuelle. Dans un second temps, la nouvelle économie 

du Net qui émergea dans les années 1990 était un secteur relativement dérégulé – de 

là l’origine des discours antagonistes qui faisaient du cyberespace  le lieu de tous les 

vices pour les uns ou le refuge libertaire pour les autres. Au fil des années 2000, 

après un premier écrémage dû à la bulle Internet, les survivants établissent 

progressivement leur domination sur des bases juridiques floues, profitant de 

l’absence de « cyberdroit ». Celle-ci est d’abord sectorielle : Google s’affirme 

comme le concurrent inégalé dans le champ de la recherche, reléguant Yahoo! au 

statut de notes de bas de page des livres d’histoire  ; Microsoft conserve, par ses 

partenariats avec le monde des affaires et ses nombreuses implantations locales, la 

première place dans le secteur du système d’exploitation  ; Facebook règne sans 

partage sur le « graphe social », etc. Par l’avance qu’elles prennent, ces entreprises 

empêchent toute émergence d’acteurs concurrents : la moindre start-up innovante, 

diruptive, est immédiatement rachetée par l’une ou l’autre des firmes de la Silicon 

Valley. Ces dernières consacrent, effectivement, des sommes considérables dans la 

recherche et le développement (Google, par le biais de sa division secrète X, est 

devenu l’avatar de tous les fantasmes transhumanistes), nécessaires à 

l’établissement de nouveaux brevets qui feront leur richesse (Smyrnaios, 2016, 

p. 68). Car si les GAFAM possèdent une particularité historique, c’est bien dans 

l’établissement d’un pouvoir fondé dans une large majorité sur des actifs 

immatériels que sont les marques et les brevets ; pour cette raison, Smyrnaios conclu 

que l’évitement de l’impôt, que ces entreprises pratiquent à outrance, est constitutif 

de leur modèle économique ; une atteinte de plus à la souveraineté des États111, 

impuissants à collecter ces bénéfices quand ils ne sont tout simplement pas 

complices de cette optimisation fiscale (Smyrnaios, 2016, p. 70). Avec ces 

innovations permises par une puissance financière qui, à terme, écrase toute 

concurrence, ces entreprises ont progressivement investi des secteurs « épargnés » 

 
111 Il y a 10 ans, une étude démontra que la France perdit 791 millions d’euros d’impôts des GAFAM pour la seule 

année 2011 (Smyrnaios, 2016, p. 70).  
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tel le stockage, la téléphonie mobile, voire les infrastructures câblières avec le câble 

Marea financée par Facebook et Microsoft. Cette stratégie de concentration, à la fois 

verticale et horizontale, font de ces compagnies les acteurs hégémoniques du 

cyberespace, à la fois incontestés et incontestables. L’entreprise Google, parce 

qu’elle est celle qui illustre le mieux la réussite de cet objectif, est emblématique de 

cette domination incontestée. 

Le cœur de métier de Google, c’est de permettre l’accès à l’information. Ce 

besoin, la firme de Mountain View ne l’a pas inventé de toutes pièces  : depuis le 

début du web, l’inflation galopante de sites Internet a rendu nécessaire une sélec tion 

des plus populaires et des plus pertinents dans leur domaine. A l’origine, ce furent 

des index, répertoires ou annuaires qui s’en chargèrent. Ils constituaient la porte 

d’entrée de l’internaute vers les ressources en apparence illimitées que promettai t le 

réseau. Leur développement et leur utilisation culmine avec l’âge d’or des débuts 

d’Internet durant la décennie 1990. Certaines entreprises qui investirent ce segment 

connurent une postérité importante – Yandex ou Yahoo! pour ne citer qu’eux. 

Encore aujourd’hui, des annuaires persistent sur la toile, parfois spécialisés (le 

DOAJ dans les revues scientifiques en open access) ou généraliste mais 

confidentiels (Curlie.org, successeur du célèbre DMOZ). Si les annuaires ont perdu 

en popularité au point que Yahoo! ferme son dernier service de « web directory » en 

2014, c’est que leur mise à jour nécessitait des moyens considérables. L’ensemble 

des sources proposées dans un répertoire est, en effet, sélectionné par des êtres 

humains : un coût en temps et en main d’œuvre important. Antérieure à cette 

technologie, le moteur de recherche se développe en parallèle avec des entreprises 

comme Lycos ou Google, fondée en 1998, permettant la recherche plein texte. 

Automatisé, le processus de sélection fait gagner du temps – et de l’argent – aux 

entreprises de ce secteur. Ce que disruptent Larry Page et Sergueï Brin en créant 

leur entreprise, c’est la méthode par laquelle leur logiciel présente les résultats d’une 

recherche aux internautes. Ce système, breveté par les co-fondateurs de Google, est 

baptisé PageRank.  

Fondé sur la base des travaux du mathématicien Jon Kleinberg (Loveluck, 

2015, p. 243), PageRank est un algorithme, c’est-à-dire un calcul mathématique, en 

l’occurrence opaque et fermé, qui cherche la solution à un problème  : comment 

fournir les pages les plus populaires et les plus pertinentes à un internaute.  La 

méthode de cet algorithme correspond peu ou prou, dans sa philosophie, à la 

reconnaissance par les pairs chère au milieu de la recherche scientifique ; Kleinberg, 

d’ailleurs, dresse de lui-même le parallèle entre une bibliothèque scientifique et son 

algorithme HITS, précurseur de celui de Google : plus le nombre de liens qui 

pointent vers une page sont nombreux, plus cette dernière fait « autorité » 

(Loveluck, 2015, ibid.). Cette principale méthode, le ranking, est ce qui fit le succès 

de Google ; par ailleurs, plus de 200 autres critères affectent les résultats (Farchy, 

Méadel, 2013, p. 148). Bien que Google, malgré ses prétentions académiques, 

débordent largement de ce cadre scientifique, le parallèle n’est pas si surprenant  : à 

cet effet, John Battelle rappelle que le web est, à l’origine, un outil documentaire à 

destination des scientifiques du CERN qui doit démocratiser la circulation des 

connaissances par le biais de cette innovation technologique qu’est l’hyperlien 

(Loveluck, 2015, p. 244). Google récupère cette bibliométrie, faisant au passage de 

chaque page web une potentielle citation : chaque hyperlien devient un vote, 

l’algorithme, lui, incarne l’élection (Loveluck, 2015, p. 251‑252). Pour certains, le 

caractère scientifique – mathématiques – de cette forme de sélection est le ressort 

d’une instrumentalisation de la part de l’entreprise qui cherche alors à faire oublier 

son caractère marchand (Moulier-Boutang, Rebiscoul, 2009, p. 85‑86).  
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Pourtant, le succès économique de Google ne se résume, en définitive, qu’à 

cela : tout ceci n’est qu’une vaste opération de marchandisation des traces laissées 

par tout internaute lors de sa navigation sur Internet, quelle que soit la forme que 

prennent ces « petits cailloux » – cookies, logs, etc. Récemment, il est apparu que 

même lorsque les internautes activaient le mode « Navigation privée » du navigateur 

Chrome de Google, l’entreprise poursuivait leur traque en toute impunité (Kwan, 

2020). Car ces entreprises du numérique, pour prospérer, doivent résoudre un 

paradoxe : comment générer des bénéfices dans un environnement économique où 

les biens consommés – les données – sont reproductibles et consommables à l’infini 

du fait d’un coût de reproduction qui tend vers zéro (Crosnier, 2006, p. 53) ? Non 

seulement ces biens sont produits et existent en abondance, mais leur consommation 

n’entraînera jamais la diminution de la quantité de données disponibles : la donnée 

est un bien non-rival. Dès lors, la stratégie adoptée par les GAFAM se décline en 

trois axes qui fondent leur rentabilité autour d’une modalité de captation des 

données 112 . Le premier de ces principes est la capitalisation du partage : en 

exprimant leur avis à travers les outils du Web social, les internautes produisent des 

comportements qui sont une source de valeur pour la Silicon Valley. L’exemple le 

plus parlant de ce dispositif est celui de la note Amazon qui confère à tel ou tel 

produit des qualités attribuées par les acheteurs eux-mêmes, l’entreprise réussissant 

dans un même mouvement à s’éviter la promotion du dit produit, et à s’attirer 

d’avantage de clients par la seul possibilité de consulter les avis des consommateu rs 

– et de donner le sien une fois l’achat effectué (Loveluck, 2015, p. 233). Ce geste en 

apparence anodin peut être source de gains substantiels, ce qui pousse certaines 

entreprises à se spécialiser dans la production de faux commentaires qu’elles 

monnayent à leurs clients qui souhaitent gonfler artificiellement leur réputation sur 

le net dans l’espoir de retombées, elles, sonnantes et trébuchantes. Un dévoiement 

marchand du concept de l’intelligence des foules.  

Dans un deuxième temps, l’objectif est de créer des effets de réseau  selon la 

loi de Metcalfe. Abordée précédemment, cet axiome est le plus fidèlement  

représentée par ce que Boris Beaude nomme l’hypercentralité de Google . Chaque 

acteur numérique, dans sa recherche de gains économiques, recherche à fidéliser  

l’internaute dans son écosystème de services afin de récupérer le plus de données 

lors de son click stream (sa navigation) qui seront, ensuite, revendues à des 

annonceurs qui achèteront des emplacements publicitaires qui s’adresseront à cet 

internaute en particulier, en fonction du profil déterminé par sa navigation (Mahan, 

2009, p. 54‑55). Dans ce domaine, Google fait, une fois encore, office de champion. 

Sa régie publicitaire, AdSense, agit comme un réseau fédérant de multiples 

partenaires désireux d’acheter des espaces de publicité contextualisée  : elle vend ses 

emplacements, perçoit le prix d’achat et ventile les bénéfices aux annonceurs. 

Fondée moins de deux ans après la création de l’entreprise, illustrant le lien 

organique qui existe entre l’activité de recherche et la réclame dans l’environnement 

Internet, AdWords113 est la deuxième face de la politique publicitaire de Google, 

agissant en complémentarité avec AdSense. Son rôle est de mettre aux enchères des 

mots-clés et l’affichage de publicités choisies par les enchérisseurs lorsque le terme 

est employé dans une recherche : Google facture ses clients au clic (Farchy, Méadel, 

 
112 Dans leur ouvrage Code/Space, Rob Kitchin et Martin Dodge préfèrent d’ailleurs parler de capta (de capere 

racine latine qui exprime le fait de se saisir de quelque chose, comme dans «  capter », « capturer ») plutôt que de data 

(terme anglais pour désigner les données, lui -même issu du terme latin datum qui traduit le don) car les données ne sont 

pas aliénées volontairement par les internautes mais bien plutôt saisies par les GAFAM.  

113 Aujourd’hui Google Ads. 
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2013, p. 149). Grâce à ses deux filiales, la firme de Mountain View est en capacité 

de cibler les populations avec une grande précision, y compris à l’étranger grâce à 

un service multilingue, d’autant plus qu’elle possède une longueur d’avance sur ses 

concurrents depuis que les services qu’elles proposent aux internautes sont devenues 

incontournables – messageries (Gmail), vidéos (Youtube), blogs (Blogger), etc. Pour 

récupérer toujours plus de données, Google a, semble-t-il tout intérêt à abaisser les 

barrières qui empêchent ses usagers de profiter de ses services. Pour un peu, certains 

la verraient comme une alliée de circonstances dans le combat des communs de la 

connaissance (Moulier-Boutang, Rebiscoul, 2009), mais ce serait oublier que les 

effets de réseau cherche souvent à exclure la compétition gênante : l’exemple du 

projet de web réduit de Facebook, Internet.org, ne comprend pas les entreprises 

concurrentes du réseau social (Smyrnaios, 2016, p. 77‑78).  

Enfin, la recherche d’effets de réseau fonde la troisième et dernière modalité 

stratégique à l’origine du succès des GAFAM : l’exploitation des échanges d’utilité 

(Loveluck, 2015, p. 235‑236). A cet égard, le cas de la messagerie électronique de 

Google, Gmail, illustre à merveille ce principe. En vue de permettre le lancement 

d’un service gratuit, ce qui fait son succès immédiat, Google s’autorise le droit de 

sonder le contenu des messages envoyés ou reçus par l’intermédiaire de son client 

de messagerie : le prix de la gratuité. Opéré par des machines, ce text mining semble 

désamorcer d’emblée toute critique de violation de la vie privée sous les atours d’une 

soi-disant objectivité machinique (Mahan, 2009, p. 56). Effectuée par des humains, 

la même opération provoquerait, à n’en pas douter, un scandale. De fait, Beaude 

concède qu’Internet crée un déséquilibre important entre États et plateformes  : les 

internautes acceptent volontiers à un acteur numérique ce qu’ils refuseraient à un 

acteur territorial (Beaude, 2012, p. 83). Parce que Google est central dans 

l’écosystème du web, il est l’une des plateformes qui parvient le mieux à rendre ses 

usagers captifs de ses services : l’entreprise parvint à « se saisir d’une ressource 

abondante et accessible à tous, l’information, pour capter une ressource rare, 

l’attention des consommateurs » (Farchy, Méadel, 2013, p. 147). Une fois cette 

chose faite, en fin de compte, ce qui réunit les Google et autres Facebook tient à ce 

que leur richesse est le fait d’un travail qui n’est pas réalisé pas leurs employés, ma is 

par l’ensemble de leurs usagers, véritable cognitariat comme le baptise Moulier-

Boutang.  

Mais la source du pouvoir de Google, champion du capitalisme immatériel, 

outre le dispositif hautement technologique qu’incarne son algorithme maison, 

réside bel et bien dans un outil physique et palpable. Car pour fournir la bonne 

ressource au bon moment, il faut posséder toutes les ressources à la fois : avant le 

ranking en tant que tel, qui listera les meilleurs résultats par ordre croissant et selon 

des modalités qui échappent en grande partie à l’utilisateur, interviennent les étapes 

du crawling qui collecte l’ensemble des sites du web de surface et l’indexation, qui 

leur attribue des tags en fonction de la langue, du contenu, etc. Autrement dit, pour 

répondre aux demandes de ses utilisateurs, Google doit archiver la totalité du web. 

Une activité indispensable qui le pousse à construire des datacenters gigantesques : 

en 2013, l’entreprise possédait d’ores et déjà plus d’un million de serveurs 

(Smyrnaios, 2016, p. 76). Cette « base de données des intentions », comme la 

nomme le chercheur John Battelle, est le cœur du pouvoir de la Silicon Valley. Plus 

que le croisement des données entre elles, ce sont leurs métadonnées qui constituent 

ce fameux « or noir » du capitalisme immatériel, un phénomène inhérent aux 

technologies de l’information et de la communication qui possède cette faculté de 

s’autoarchiver (Isaac, 2018, p. 78). Cette mémoire, constituée par tout un chacun 

mais accaparée par quelques-uns, quitte ainsi le champ du public – et du national – 
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pour rejoindre le secteur de l’économie marchande – privée. Et c’est à mesure que 

la mémoire s’envisage comme une question non plus politique mais simplement 

économique que s’accentue ce que Pascal Robert nomme le « glissement de la 

prérogative politique » vers ces acteurs du numérique. De sorte que, au risque 

informationnel symbolisé par la vulnérabilité des datacenters se substitue, 

potentiellement, un risque mémoriel (Robert, Pinède, 2012).  

Caractéristique d’une vision qui prétend à la totalité, la volonté de s’approprier 

toutes les connaissances du monde pour son seul bénéfice dévoile, au final, un projet 

qu’il est possible de qualifier d’impérialiste. Loin d’être neutre, l’organisation de 

l’information elle-même et sa mise à disposition relève de visions politiques et de 

préjugés culturels. La question de la censure des contenus postés sur le web révèle 

les préconceptions qui affectent dans leur ensemble les grandes plateformes 

numériques – pour l’écrasante majorité issue d’un moule qu’on qualifierait d’anglo-

américain. Cette activité de censure, éminemment régalienne, est, dans certains cas, 

ouvertement concédée par les gouvernements aux GAFAM, reconnaissant leur 

incapacité technique à effectuer la tâche eux-mêmes. Mais les plateformes n’ont pas 

attendu l’injonction gouvernementale pour procéder au nettoyage de leurs sites. En 

interne, elles disposent de conditions d’utilisation qui interdisent la publication de 

certains types de contenus (violents, insultants, pornographiques), parfois sous la 

forme de contraintes externes, autrefois par initiative. Cette activité de modération, 

qui existe depuis la démocratisation de l’internet, est pleinement intégrée au 

fonctionnement de ces entreprises : elle est seulement externalisée à des « forçats » 

du clic, dont le quotidien consiste à consulter des contenus extrêmement violents – 

ce qui n’est pas sans coûts sociaux et provoque un fort turn over au sein de ces sous-

traitants – pour lesquels ils seront, parfois, rémunérés à la tâche (Smyrnaios, 2016, 

p. 71). Quand il s’agit de la suspension d’un compte Facebook qui publie une 

représentation de L’Origine du Monde de Gustave Courbet, retirée pour cause de 

nudité, l’anecdote peut faire sourire en songeant à la fausse pudibonderie 

caractéristique de la société étasunienne. En revanche, dans le cas d’une recherche 

d’information, la présentation des résultats est lourde de conséquence – tant 

politiques qu’économiques. Puisque le moteur de recherche est la porte d’entrée sur 

la Toile, chaque mise à jour de l’algorithme de recherche de Google peut-être source 

de vie ou de mort pour un site Internet. Pour qualifier ce pouvoir que la firme de 

Mountain View possède sur les autres, le politiste Matthew Hindman parle de 

« googlearchie » (Loveluck, 2015, p. 247) : quand on sait qu’un internaute ne 

consultera que très rarement la deuxième page des résultats114, le fait pour un site de 

se voir reléguer plus bas dans la liste des résultats est l’assurance de voir son 

audience baisser – et donc ses revenus aussi. En ce sens, la googlearchie est une 

aristocratie : le site qui se retrouve au sommet de la liste des résultats est certain d’y 

rester, assuré de générer de l’audience, qui en retour garanti sa place (Farchy, 

Méadel, 2013, p. 148‑149). Mais loin d’un dispositif neutre, Google s’autorise la 

censure de certains mots-clés, notamment dans le contexte politique : après avoir 

ciblé le mot « socialisme » lors d’une mise à jour du moteur de recherche, le site 

web World Socialist Web Site a enregistré une perte de trafic de l’ordre de 70% 

(Huyghe, 2018, p. 114). Pour autant, qu’un algorithme comme PageRank puisse 

avoir des préférences (politiques ou autres) n’est pas rédhibitoire pour le droit 

étasunien : les cours de justice de ce pays ont reconnu à maintes reprises le droit de 

ces programmes informatiques à posséder une « opinion » en vertu, bien entendu, 

 
114 Circulant sur le web, une blague douteuse, mais néanmoins populaire, plaisante à propos de ce phénomène en 

disant que la page 2 des résultats Google est le meilleur endroit pour cacher un corps.  
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du premier amendement de la Constitution des États-Unis d’Amérique qui consacre 

la liberté d’expression (Cardon, 2018, p. 164) ; des décisions qui s’ajoutent à la 

longue liste d’extraterritorialités juridiques dont jouit Washington.  

L’âge informationnel, dont le web constitue la parfaite incarnation 

technologique, est souvent assimilé à l’âge des Grandes Découvertes (Sefiane, 2015, 

p. 155) ou de la colonisation : un espace de liberté et d’opportunité. Si Internet est 

un espace vierge, une terra incognita qui n’attend que l’installation de colons 

volontaires et débrouillards pour exploiter ses nouvelles richesses (au dépend des 

« indigènes numériques »), alors les GAFAM sont bel et bien ces compagnies des 

Indes modernes – numériques. Elles agissent, en apparence, indépendamment, hors 

de tout contrôle ; elles peuvent même, de temps à autres, à la manière de leurs 

homologues des Indes orientales, susciter des craintes sur le pouvoir qu’elles 

acquièrent. Comme ces dernières, elles opèrent sur un vaste continent – le 

cyberespace – avec des moyens dérisoires au regard des millions de personnes 

auxquels elles s’adressent – et des bénéfices qu’elles engendrent115. Qu’il s’agisse 

de soft power culturel ou de trafic capté dans l’intérêt d’une politique sécuritaire, les 

GAFAM semblent pourtant être une des modalités de l’hégémonie étasunienne. Leur 

poids politique se mesure à leur poids financier : en 2012, la Silicon Valley dépassait 

Hollywood et Wall Street, l’industrie du cinéma et le secteur de la finance, en termes 

de contributions nettes au financement de la campagne de réélection du président 

Barack Obama (Colin, 2018, p. 49), s’assurant la bienveillance de la nouvelle 

administration à leur égard. Comme les compagnies à charte, les GAFAM défrichent 

un terrain que les États n’ont pas les capacités financières ou technologiques 

d’investir, tout en profitant des infrastructures aménagées ou rénovées par les 

pouvoirs publics ou de cadre législatif permissif – pensons à la notion de vie privée 

qui diffère de la vision juridique européenne ou encore à la reproduction d’œuvres 

artistiques qui tombe dans la catégorie du fair use – qui permirent et permettent 

encore leur domination. Typique des relations qui, aux États-Unis, caractérisent les 

liens entre secteur public et secteur privé, et furent à l’origine du développement de 

l’Internet, faits de favoritisme et de revolving door116, les rapports entre Washington 

et les géants du numérique dénotent la pleine et entière intégration de ces dernières 

au complexe militaro-industriel. Ainsi, les services de cloud computing offerts par 

la société Amazon sont-ils utilisés par la CIA et la NSA ; eBay emploie des milliers 

d’ex-fonctionnaires du département de la Justice pour aider l’implantation de 

datacenters dans certains pays ; la société Palantir Technologies, développées par 

PayPal, monnaye ses services à diverses agences de renseignements étasuniennes 

(Raufer, 2019, p. 80). Loin d’être le symptôme d’un nouveau discours sur la fin des 

États, ces nouvelles compagnies des Indes semblent d’avantage être le bras armé 

d’un protectionnisme qui ne dit pas son nom – dont la sacrosainte « régulation » 

entonnée au sein de l’Union européenne ne serait que la réponse mercantiliste 

logique lorsque, par exemple, Paris défend ses taxis face à Uber (Colin, 2018, 

p. 46‑47). En témoigne la rapidité avec laquelle Google et d’autres entreprises 

 
115 En 2016, Google employait 75 000 personnes pour des bénéfices approchant les 600 milliards de dollars contre 

735 000 employés à l’apogée de General Motors qui ne dépassa jamais les 225 milliards de capital isation (Zuboff, 2019b, 

p. 13). En 1785, la compagnie britannique des Indes orientales présidait à la destinée de millions de personnes pour un 

personnel totalisant 159 employés permanents ANON., [sans date]. 5 Fast Facts About the East India Company. In : 

Encyclopedia Britannica [en ligne]. [Consulté le 10 avril 2020]. Disponible à l’adresse  : 

https://www.britannica.com/story/5-fast-facts-about-the-east-india-company  

116 Qu’on traduirait, en France, par le pantouflage. En anglais, le concept dénote un va -et-vient constant entre 

public et privé, sans réelle « sédentarisation ». A titre d’exemple, Edward Snowden fut, dans sa carrière, salarié de la CIA 

puis, par la suite, consultant de plusieurs entreprises (Dell et Booz Allen Hamilton) prestataires de services auprès des 

agences de renseignements.  
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étasuniennes se conforment aux ordres de Washington quand il s’agit de cesser de 

commercialiser leurs produits auprès du constructeur chinois de téléphonie mobile 

Huawei (Bellanger, 2020, p. 58‑59). Cette décision, préoccupante, interpelle : 

l’oligopole de fait que Google et les autres conservent sur les réseaux numériques 

ne met-il pas en péril le destin des nations ? Qu’adviendrait-il si, comme se le 

demande Pierre Bellanger, la France subissait le même sort que la Chine ou que le 

Venezuela, qu’Adobe cessa de fournir avec ses services sur ordre de la Maison 

Blanche ? D’ailleurs, si Thomas Hobbes devait réécrire le Léviathan de nos jours, 

se demandent Moulier-Boutang et Rebiscoul, ne choisirait-il pas l’image de Google 

comme illustration de couverture pour représenter la puissance archétypale actuelle 

(Moulier-Boutang, Rebiscoul, 2009, p. 84) ? 

D. LA DONNEE NUMERIQUE : DU BIEN COMMUN AU 

CARBURANT DES ALGORITHMES  

Les données numériques, « mémoire totale » du monde contemporain, ont pour 

effet de bousculer les modes d’organisation sociaux modernes. De quel type de 

modernité la donnée est-elle le nom, et quels effets de pouvoir induit-elle dans son 

sillage ? Nous explorons ici les perspectives politiques que suscite l’omn iprésence 

de la donnée numérique dans notre quotidien.  

1. Les communs informationnels : de la tragédie à la 

farce ? 

Pour André Gorz, l’information est un bien commun par essence. Les échanges 

qui la concernent relèvent d’une économie de la gratuité, une « contre-économie » ; 

pour cette raison, Gorz parle de « communisme de la connaissance » (Gorz, 2011) 

dans lequel la valeur d’une information se mesure par son influence et sa diffusion. 

Malgré les visions idéalistes du philosophe, la réalité est toute autre : en effet ; le 

numérique s’est révélé un puissant outil de contrôle. L’avènement de l’Internet 

commercial dans les années 1990 prouva que le droit des marques primait sur la 

règle du « premier arrivé, premier servi » qui constituait le sel de la mythologie 

cyberlibertarienne, ainsi que la toute-puissance du droit de la propriété intellectuelle 

lorsque le site de partage de fichiers musicaux Napster fut contraint à la fermeture 

après un procès intenté par les majors de l’industrie du disque. Face à ce 

durcissement de la marchandisation de plusieurs bien informationnels, des voix 

s’élèvent pour faire des biens numériques des communs de la connaissance , et ainsi 

les protéger de toute entreprise d’accaparement privé. Ce mouvement, grandissant, 

est à la jonction de deux courants de pensée : le logiciel libre et la théorie des 

communs.  

Les communs sont un mode collectif d’organisation et de gestion d’une 

ressource en partage. Historiquement, le terme renvoie plus spécifiquement aux 

terrains agricoles partagés par les paysans anglais au cours du Moyen-Âge qui, dans 

un mouvement au long cours, furent progressivement transformés en propriétés 

privées, d’abord au XIIe siècle, puis aux XVIe et XVIIe siècles où l’entreprise atteint 

enfin son apogée (Broca, Coriat, 2015, p. 269). Le thème des communs suscita un 

regain d’intérêt au siècle précédent par l’entremise d’un article célèbre  mais 

controversé de Garett Hardin paru en 1968. Dans ce papier, intitulé The Tragedy of 

the Commons, l’écologue explique, sous la forme d’une expérience de pensée, que 

le partage d’une ressource en accès libre provoque la disparition de cette dernière 
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du fait de l’incapacité de chacun de ces usagers d’envisager les conséquences de son 

propre « prélèvement » pour l’ensemble de la communauté. En définitive, Hardin 

conclut que ce mode commun d’organisation n’est pas durable ; a posteriori, il 

justifie le mouvement des enclosures – et la propriété privée en général – en 

affirmant que seul un propriétaire sera à même de gérer efficacement cette ressource 

(Verdier, Murciano, 2017, p. 135). Le propre positionnement idéologique de Hardin 

n’est pas étranger à cette thèse : il est persuadé que les administrations publiques 

sont intrinsèquement corrompues et inefficaces (Aigrain, 2010, p. 44‑45). 

Cependant, l’intérêt pour les communs viendront de travaux scientifiques novateurs 

sur les expériences menées en situation réelle. Réunies à la conférence d’Annapolis 

de 1986, les études de cas présentées à cette occasion démontrent que la privatisation 

des terres, imposée aux pays du Sud par la Banque mondiale, a des effets sociaux 

particulièrement négatifs, sans même constituer pour autant un modèle de 

développement efficace. En 1990, un ouvrage majeur de l’économiste Elinor 

Ostrom, récipiendaire en 2009 du « prix Nobel d’économie » pour l’ensemble de ses 

travaux, jette une nouvelle lumière sur la gestion commune des ressources par une 

communauté d’usagers et constituera l’étincelle qui allumera le mouvement 

politique des communs qui démarre dans la dernière décennie du XXe siècle (Broca, 

Coriat, 2015, p. 269‑270).  

A bien des égards, et pour de nombreux auteurs, la fin du XXe siècle est perçue 

comme le « second mouvement des enclosures » : les droits de propriété 

intellectuelle s’activent tous azimuts, y compris dans le domaine de la brevetabilité 

des gênes et du vivant (Broca, Coriat, 2015, p. 272). Ce phénomène met en danger 

la subsistance de populations paysannes du Sud global, qui voient leurs semences 

brevetées au profit de grandes entreprises mondialisées qui leur revendent un produit 

auquel ces populations avaient auparavant accès gratuitement, de plein droit  ; à cela 

s’ajoute la domination progressive des organismes génétiquement modifiés (OGM), 

menaçant les cultures traditionnelles (Aigrain, 2010, p. 43). S’amorce alors une 

convergence inattendue entre le mouvement paysan international, incarné entre 

autres par Via Campesina qui forgea l’expression de souveraineté alimentaire, et le 

mouvement pour l’utilisation des logiciels libres sur la base d’une interprétation qui 

doit tout à la cybernétique de Norbert Wiener car, si un lien existe entre semence et 

programmes informatiques, c’est bien au sujet de l’information que chacune de ces 

deux choses contiennent (Aigrain, 2010, p. 44). Par ailleurs, Richard Stallman, le 

« pape » du logiciel libre, s’inscrit – consciemment ou inconsciemment – dans cette 

filiation wienerienne lorsqu’il considère que la libre circulation des idées – de 

l’information – est nécessaire au progrès des sociétés, rappelant ici le concept 

typiquement cybernéticien d’entropie. Formulé comme contestation au Copyright 

Act de 1976 voté par le Congrès des États-Unis, le credo de Stallman devient l’acte 

fondateur du mouvement pour les logiciels libres, formalisé par la création de la 

Free Software Foundation en 1985 (Broca, Coriat, 2015, p. 266‑267). Bien que le 

mouvement des logiciels libres n’ait jamais fait explicitement référence – jusqu’à 

très récemment – aux communs dans leurs propres déclarations, les partisans des 

communs, eux, ont régulièrement regardé dans leur direction pour appuyer leurs 

propres théories (Broca, Coriat, 2015).  

Cette rencontre entre deux conceptions militantes accouche d’une conception 

novatrice autour des communs de la connaissance, ou communs informationnels, qui 

s’insère progressivement dans la critique générale du néolibéralisme qui naît au 

détour de l’an 2000 et prendra le nom d’altermondialisme. Michael Hardt et Antonio 

Negri, représentants de cette tradition politique, estiment néanmoins que leur 

caractère « immatériel » confère aux communs de la connaissance une particularité 
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par rapport à leurs homologues du monde physique étudiés par Ostrom. Ils les 

rapprochent davantage du langage : une ressource librement utilisable enrichie par 

l’apport de toutes et tous (Verdier, Murciano, 2017, p. 137). Dès lors, la théorie 

s’éloigne de la conception anglo-saxonne – et historiquement contextualisée – des 

commons pour rejoindre une notion plus universelle de « bien commun ». Sous cet 

angle, l’information numérique semble posséder toutes les caractéristiques de ce 

type de biens tel que définis par l’économiste Paul Samuelson (Crosnier, 2006, 

p. 53). Ce dernier, pour expliquer le caractère essentiel d’un bien commun, crée ce 

qu’il nomme le « problème du phare ». En mer, il est impossible d’empêcher la 

« consommation » de la lumière que produit cet édifice : tous les bateaux en 

bénéficieront. Ce constat fonde le premier critère d’un bien commun, à savoir son 

caractère non exclusif. Plus tard, Ostrom y ajoutera une spécificité supplémentaire : 

sa non-rivalité (Verdier, Murciano, 2017, p. 134‑135).  

A n’en pas douter, la donnée numérique est un bien non-rival – ce qui, au 

passage, rend caduque sa comparaison avec le pétrole comme « or noir » du 

cyberespace puise le pétrole, lui, est une ressource finie (Isaac, 2018, p. 76). En 

revanche, elle n’est pas un bien public – commun – par nature en ce sens que son 

caractère non-excluable est aisément reprogrammable : pensons aux Digital Rights 

Management (DRM) (Isaac, 2018, p. 77). Venus du monde informatique, des juristes 

se sont dès lors attelés à la création d’un arsenal juridique qui leur permettraient de 

fonder un régime de propriété différent que celui inspiré par la législation en vigueur 

outre-Atlantique, renforcé par la promulgation du Copyright Term Extension Act de 

1998. Cette loi, surnommée Mickey Mouse Protecion Act car elle étendait le droit de 

propriété des œuvres collectives à plus d’une centaine d’années après la mort de leur 

dernier contributeur et fut votée sous la pression de la Walt Disney Company, fit 

l’effet d’un sursaut dans la communauté du droit numérique qui comprit qu’une 

réforme politique n’était, dans l’immédiat, pas possible. Dans le domaine du 

logiciel, Stallman et sa fondation avait fixé un précédent en créant la General Public 

License (GPL). Cette licence d’utilisation constitua une première innovation 

majeure, ainsi qu’un changement de paradigme dans les logiciels propriétaires. Par 

le passé, ces derniers étaient régulièrement conçus en récupérant des logiciels 

publics réalisés par des universités qui n’avaient pas le droit de les commercialiser 

et ne voyaient aucune raison de ne pas les publier – ce qui souligne la faiblesse du 

régime juridique « public » dans le cas du logiciel – de sorte que les logiciels 

propriétaires n’étaient que de pâles copies du logiciel dont il s’inspirait, moyennant 

une modification mineure du code dans le pire des cas. Néanmoins, publié avec une 

licence GPL, un logiciel ne peut être récupéré à des fins commerciales : un logiciel 

conçu avec ne serait-ce que quelques lignes de codes d’une logiciel GPL doit, lui 

aussi, adhérer à la même licence. Ce qui fit dire à certains que cette dernière était 

véritablement « virale », transformant chaque logiciel qu’elle « contaminait » en 

logiciel libre (Broca, Coriat, 2015, p. 275). S’appuyant sur le Copyright Act qu’il 

contestait tant, Stallman fit preuve de métis en retournant les principes de cette loi 

contre elle-même. De là vient la conception du logiciel libre comme copyleft (Broca, 

Coriat, 2015, p. 277).  

Lawrence Lessig est le juriste qui représente le mieux la tendance qui parvint 

à réunir les préoccupations du free sotfware avec la problématique des biens 

communs. Pour Lessig, l’un et l’autre fonctionnent de pair ; rien d’étonnant, en effet, 

à ce que quelqu’un qui conçoive que le code is law considère, en retour, que le code 

du logiciel libre représente un espace où les idéaux de liberté peuvent « vivre » 

(Broca, Coriat, 2015, p. 274). Considérant que le caractère commun des données 

numériques n’est pas acquis par nature mais défini par leur usage  (Strowel, 2018, 
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p. 193), Lessig entreprend de créer une licence d’utilisation centrée sur le partage et 

la diffusion des œuvres artistiques et culturels sous format numérique  : c’est la 

naissance, au début des années 2000, des licences Creative Commons (Crosnier, 

2006, p. 54‑55). Ancrée dans la vision jeffersonienne de la culture, au sein d’une 

communauté de cyberconstitutionnalistes, Lessig argumente que cet instrument 

juridique est une réponse à l’extrémisme des dernières lois sur le droit d’auteur et 

les droits de propriété intellectuelle dans son pays, contraire aux idées du père 

fondateur et troisième président des États-Unis Thomas Jefferson, qui fonda la 

tradition étasunienne, en matière de propriété intellectuelle, d’équilibre entre 

l’intérêt général et les droits individuels. En cela, Lessig conteste que les licences 

proposées – six au total – par son association soient une négation du droit ; au 

contraire, elles permettent aux créateurs et autres ayants droits de décider des 

modalités de diffusion, de reproduction et de distribution d’une œuvre (Broca, 

Coriat, 2015, p. 277). Face au régime unique du droit intellectuel, elles sont une 

forme d’encapacitation de l’auteur – et du public ; elles constituent une alternative 

juridique au cœur du cyberespace où, n’en déplaise à John Perry Barlow, les droits 

de propriété ne s’étaient jamais si bien portés. Si le code est loi, Creative Commons 

pourrait bien être une nouvelle constitution de facto (Aigrain, 2010, p. 46).  

Parce qu’elle illustre le mieux la fusion des biens communs numériques, à la 

fois logiciels et informationnels, l’encyclopédie en ligne collaborative Wikipédia est 

régulièrement pointée du doigt comme mise en application concrète de ces principes. 

En cette année 2020, Wikipédia – dans sa version anglophone – est le troisième site 

le plus visité au monde117, ce qui témoigne de l’engouement que suscite la plateforme 

– et prouve au passage l’anti-rivalité formulée par Steven Weber qui fait que les 

internautes seront plus enclins à se servir d’un outil s’il est déjà utilisé (Verdier, 

Murciano, 2017, p. 137). En vérité, la version actuelle qui fut mise en ligne en 2001 

est l’héritière d’un projet antérieur de Jimmy Wales, un ancien trader qui ambitionna 

de créer une encyclopédie de qualité académique tout en maintenant son caractère 

libre, gratuit et ouvert : Nupedia. A cause des délais d’écriture des articles devenus 

trop longs, ce premier essai n’aboutit pas, et Nupedia ferma définitivement à la fin 

de l’année 2003. Entre temps, le directeur de publication du site, Larry Sanger, 

convainquit Wales de se tourner vers l’adoption d’un mode de collaboration wiki qui 

permettait aux internautes de réécrire des articles en conservant la trace de toutes les 

modifications effectuées sur une page. Wales, qui y voyait l’incarnation du principe 

libéral de l’ordre spontanée – cher à Friedrich Hayek – dans lequel la satisfaction de 

l’intérêt général passe par l’assouvissement des intérêts individuels, adopta cette 

modalité pour sa nouvelle encyclopédie qui devint Wikipédia (Loveluck, 2015, 

p. 288‑289). De fait, au sein de cette dernière, et par le choix d’une architecture 

technique centrée autour du wiki, chaque internaute est un potentiel contributeur 

ainsi qu’un régulateur – censeur – en puissance (Loveluck, 2015, p. 290). 

L’administration de la plateforme, la gestion des conflits, bien qu’elles puissent 

paraître désorganisées, reposent en fait sur un certain nombre de normes et de 

procédures instituées au fil des ans. L’autorégulation, en particulier, est un processus 

en trois actes : d’abord les discussions, ensuite la médiation, enfin l’intervention des 

administrateurs et du Comité d’arbitrage si nécessaire. Cette modalité de production 

de la connaissance renvoie directement aux situations de gouvernance d’un bien 

commun telles qu’étudiées par Ostrom : les contributeurs possèdent Wikipédia en 

partage et définissent des règles applicables à tous pour permettre à cette ressource 

 
117 https://ahrefs.com/blog/most-visited-websites/ (Consulté le 27 août 2020).  
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d’exister. Cette particularité fonde ce que Benjamin Loveluck nomme une 

« démocratie délibérative » (Loveluck, 2015, p. 296). Pour Loveluck, Wikipédia est 

de loin la plateforme participative la plus politique dans son essence. Si YouTube 

utilise les mêmes ressorts du Web 2.0, à aucun moment il n’ambitionne de créer une 

communauté de contributeurs. En définitive, il ne remplit qu’une fonction de service 

– permettre l’accès à une vaste vidéothèque en ligne – et les commentaires de ces 

utilisateurs relèvent de l’échange d’utilité. Wikipédia, en revanche, en faisant de 

chaque « consommateur » de contenus un producteur potentiel, créée les conditions 

d’émergence d’une communauté politique – et politisée – autour de la gestion d’une 

ressource en partage : l’information. De telles organisations politiques existent 

également dans le domaine du logiciel libre, précisément dans le cas de la 

distribution Debian. Au sujet des développeurs, tous bénévoles, de ce système 

d’exploitation Unix, Nicolas Auray parle même de «  modèle souverainiste » qui 

s’appuie sur la pétition, la révocation des mandats – les chefs de projets Debian sont 

élus chaque année après une intense campagne électorale – et une organisation 

collégiale (Loveluck, 2015, p. 297). La gestion d’un bien commun, logiciel ou 

informationnel, semble ne pas pouvoir échapper à l’établissement d’un cadre 

politique clair.  

Néanmoins, Wikipédia, montrée en exemple comme modèle participatif qui 

repose sur l’intelligence des foules, n’est pas exempte de rivalité politique et de jeux 

de pouvoir, sans même aborder les situations de violence symbolique – élitisme – et 

de sexisme comme fonctions coercives décourageant les futurs contributrices et 

contributeurs de s’impliquer (Loveluck, 2015, p. 297). En 2007, lors de son audience 

auprès du Sénat des États-Unis d’Amérique, Jimmy Wales, le grand admirateur 

d’Ayn Rand (Loveluck, 2015, p. 288) et fondateur de la fondation Wikimedia – 

maison mère de l’encyclopédie collaborative en ligne – exprime tout de go sa 

volonté de voir son site web associé plus étroitement qu’il ne l’est encore à la 

politique étrangère de Washington. Il affirme, dès sa troisième phrase, que le modèle 

de Wikipédia puisse servir d’appui aux opérations du gouvernement et à la sécurité 

nationale, argumentant que le caractère internationale de la langue anglaise constitue 

pour l’encyclopédie un moyen de véhiculer le soft power culturel étasunien 

(Lieberman, 2009, p. 16). De fait, si les paroles de Wales n’engagent que lui, et qu’il 

est certain que de nombreux collaborateurs de l’encyclopédie ne voient pas les 

choses de cette façon, il n’empêche que Wikipédia est souvent le théâtre de « guerres 

d’éditions » au caractère éminemment politique. Souvent, il s’agit de sujets 

d’actualité brûlants : les personnes qui y participent ont bien compris que Wikipédia 

constituait la porte d’entrée principale d’un internaute lors de sa recherche 

d’information ; dans une perspective militante, ces éditeurs cherchent à défendre 

leur point de vue, voire leur positionnement idéologique. Avec le temps, 

l’encyclopédie a mis au point des dispositifs devant empêcher la réécriture constante 

d’articles en ligne, en « bloquant » notamment toute velléité d’édition lorsqu’il 

s’agit d’événements en cours susceptibles d’évoluer rapidement. Néanmoins, il n’est 

pas impossible de voir encore l’un des camps remporter une victoire : dernier fait en 

date, la suppression de certains médias critiques de l’opposition vénézuélienne , dans 

le contexte de guerre civile larvée dans ce pays, comme sources qualifiées de 

« fiables ». Comme les autres institutions médiatiques plus « classiques », 

Wikipédia n’est pas épargnée par les problématiques de « post-vérité » qui émergent 

à une échelle préoccupante sur les plateformes numériques. Pierre Assouline, dans 

une étude réalisée avec des étudiants de Sciences Po, avaient déjà relevé ces 

pratiques de lobbying dont l’encyclopédie était victime, ce qui lui fit dire qu’elle 

n’était, au final, qu’une « chambre d’écho de la désinformation » (Loveluck, 2015, 
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p. 290). Face à cette nouvelle étape de la remise en cause des autorités 

traditionnelles, la nouvelle présidente de la Wikimedia Foundation Katherine Maher, 

proche des cercles néo-conservateurs du Congrès, a fait de la maîtrise de cette 

nouvelle donne l’un des enjeux majeurs de son mandat118 – pour le meilleur et pour 

le pire. De la sorte que, d’une tragédie, l’histoire des communs pourraient bien 

passer au registre de la farce en se retournant contre l’intérêt général.  

Juriste influent, Yochai Benkler s’est positionné comme l’incarnation d’une 

tendance à la fois plus « généraliste », ou englobante, de la définition de 

l’information numérique comme bien commun, en même temps qu’une opposition 

aux postulats économiques d’Ostrom. Face à cette dernière, qui parle de «  faisceau 

de droits » (bundle of rights) pour exprimer le régime de propriété des communs 

qu’elle étudia, Benkler oppose une vision radicale qui fait de l’information un bien 

par essence extérieure à toute notion de propriété quelle qu’elle soit (Broca, Coriat, 

2015, p. 275‑276). Cette conception de l’information est à rapprocher de celle qui 

lui attribue l’antériorité sur tous les autres communs : ces derniers fonctionnent sous 

le régime de la gouvernance, nécessaire au partage des ressources communs ; or, il 

ne peut y avoir de gouvernance sans partage d’information entre les usagers 

impliqués (Strowel, 2018, p. 194‑195) – ce qui n’est pas sans rappeler, une nouvelle 

fois, un héritage cybernétique qui fait de l’information le cœur de la vie sociale. La 

spécificité des biens communs de la connaissance numérique serait à rechercher dans 

le degré d’information dont bénéficient les données. Ces dernières incarneraient une 

ressource brute, non travaillée ; puis, une fois réorganisées, celles-ci feraient 

émerger une information, c’est-à-dire une valeur ajoutée ; enfin, une fois incorporée 

par un individu, cette information générera elle-même de la connaissance, conçue 

comme une manière spécifique d’opérer, d’agir sur le monde. En définitive, la 

catégorie des biens communs « immatériels » se révèlent difficile à cerner : si 

information et connaissance sont distinctes, alors il existerait des biens communs de 

la connaissance autant que des biens communs informationnels – complémentaires 

mais non synonymes. Les biens communs numériques, eux, restent encore vague, 

regroupant les catégories culturelles et logicielles (Strowel, 2018, p. 195‑196). 

Toutefois, outre ce « flou artistique » autour de ces diverses catégories qui demeure, 

la richesse des entreprises numériques ne se jouent pas tant sur ces segments. Si 

Google a pu faire peur pendant un temps en voulant s’approprier une partie du 

patrimoine culturel mondial via son projet Google Books, sa véritable puissance 

réside dans l’exploitation des données personnelles. Doit-on, elles aussi, les 

considérer comme bien commun ?  

2. La vie privée comme gouvernance de soi et de 

l’information : une souveraineté individuelle ? 

La vie privée est-elle un bien commun ? C’est la question que se pose la 

sociologue Paola Tubaro dans sa contribution à la revue Regards croisés sur 

l’économie (Tubaro, 2018). Il est certain, dit-elle, que la conception de ce concept a 

beaucoup évolué avec le temps, au point que la protection des données à caractère 

personnel devienne l’avatar contemporain du droit à être «  laissé tranquille ». Mais 

il appartient à chacun, désormais, de contrôler son image et sa réputation en ligne, 

 
118 NORTON, Ben, 2020. Meet Wikipedia’s Ayn Rand-loving founder and Wikimedia Foundation’s regime -change 

operative CEO. In : The Grayzone [en ligne]. 11 juin 2020. [Consulté le 19 juin 2020]. Disponible à l’adresse : 

https://thegrayzone.com/2020/06/11/meet-wikipedias-ayn-rand-loving-founder-and-wikimedia-foundations-regime-

change-operative-ceo/.  
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tant et si bien que des juristes évoquent l’idée d’une souveraineté individuelle qui 

émerge timidement. Toutefois, dans une perspective plus traditionnelle, Pierre 

Bellanger appelait déjà de ses vœux le rapatriement de cette catégorie de données 

sur le territoire européen, argumentant de l’enjeu de souveraineté sous-jacent à leur 

localisation. Comment les notions de vie privée et de données personnelles se sont-

elles retrouvées liées l’une à l’autre ? 

Historiquement, la vie privée est un concept moderne. Son apparition ainsi que 

sa formalisation se font outre-Atlantique, dans la dernière décennie du XIXe siècle, 

à une époque où l’émergence de technologies d’enregistrement et de captation, telle 

que la photographie, fait naître le besoin de protéger les personnalités publiques des 

publications d’une presse à scandales qui se nourrit de leurs faits et gestes. C’est 

dans ce contexte que les juristes Samuel Warren et Louis Brandeis publient un article 

qui inscrit le right to privacy dans la common law étasunienne pour empêcher la 

transformation systématique de l’image des individus en biens marchands (Strowel, 

2018, p. 204‑205). Au siècle suivant, au sortir de la Seconde guerre mondiale, la 

protection de la vie privée des personnes se voit inscrite dans la Déclaration 

universelle des droits de l’Homme de 1948, dont l’article 12 est alors le premier à 

formuler une définition juridique du concept 119  (Ranquet, 2019, p. 150). Cette 

consécration s’accompagne, dans le même temps, de son élévation immédiate au 

rang de droit fondamental, réaffirmée à plusieurs reprises au cours des décennies 

suivantes : à l’article 8 de la Convention européenne des droits de l’homme (CEDH) 

de 1950, à l’article 17 du Pacte international relatif aux droits civils et politiques de 

1966 puis, plus récemment, à l’article 7 de la Charte des droits fondamentaux  de 

l’Union européenne de 2009 (Clément-Fontaine, 2017, p. 62). En France, ce sont les 

années 1970 qui inaugurent un arsenal législatif protecteur avec, d’abord, la loi du 

17 juillet 1970 qui renforce la protection de la vie privée en l’inscrivant à l’article 9 

du Code civil. Mais le phénomène d’informatisation des sociétés à l’œuvre durant 

cette décennie fait craindre de nouvelles menaces pour les individus, comme en 

attesta la mobilisation populaire contre le projet Safari d’un fichier administratif 

central des citoyens. Dans le sillage de cette contestation est créée le 6 janvier 1978, 

par la loi n°78-17 (dite « loi informatique et libertés »), la Commission nationale de 

l’informatique et des libertés (CNIL) qui propose un cadre juridique pour la 

protection des données numériques relatives aux personnes et, de fait, en imposant 

le principe de non-conservation des données au-delà de leur finalité de traitement, 

acte un rapprochement entre vie privée et données à caractère personnel sous le 

couvert d’une notion inédite : celle du droit à l’oubli numérique.  

Certes, le droit à l’oubli en lui-même n’est pas un fait nouveau : encore 

aujourd’hui, il existe des délais de prescription pour certains crimes qui ne peuvent 

plus faire l’objet de poursuite passé un certain nombre d’années. Cette particularité 

juridique, perçue comme nécessaire à l’ordre et la stabilité publique120, renvoie à 

diverses conceptions d’ordre philosophique qui font de l’oubli une faculté 

essentielle au développement de l’individu (Nietzsche) ou une action positive de ce 

dernier en tant qu’acte défensif (psychanalyse) (Boizard, 2016). Dans le domaine 

numérique, le régime propriétaire qui s’est imposé de jure sur des éléments de notre 

vie privée, en vigueur depuis les débuts du right to privacy, va permettre d’opérer 

la jonction entre ces deux domaines que sont la vie privée et les informations 

 
119 « Nul ne sera l'objet d'immixtions arbitraires dans sa vie privée, sa famille, son domicile ou sa correspondance, 

ni d'atteintes à son honneur et à sa réputation. Toute personne a droit à la protection de la loi contre de telles immix tions 

ou de telles atteintes ».  

120 Ce qui constitue précisément l’objet social du droit.  
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personnelles, pourtant nettement séparés à l’origine. Cela se caractérise, en France, 

par l’acquisition de nouveaux droits individuels relatifs aux informations 

personnelles transmises aux administrations publiques. Dite « loi CADA », la loi 

n°78-753 du 17 juillet 1978 procède à la création d’une Commission d’accès aux 

documents administratifs (CADA), une agence indépendante qui doit permettre aux 

citoyens d’accéder aux documents le concernant, fondant le droit d’accès, et peut 

demander leur rectification le cas échéant en accord avec la loi CNIL (Ranquet, 

2019, p. 149‑150). Pour autant, le droit à l’opposition ne peut être synonyme de droit 

à l’effacement, une peur communiquée par les historiens qui craignent de voir une 

histoire malmenée, réécrite. De plus, en droit français, certaines de ces données dites 

personnelles n’induisent pas pour autant un droit de propriété des individus sur 

celles-ci : « suis-je propriétaire de la page du registre de l’état civil sur laquelle est 

retranscrite ma naissance ? » se demande la chartiste Marie Ranquet ; la réponse est 

non, bien évidemment : relevant de la domanialité publique, ces documents sont 

nécessaires à la gestion des affaires de la cité (Ranquet, 2019, p. 149). Cette 

spécificité relative à la conservation des archives publiques121, qui permet à l’État 

de conserver ces données indéfiniment aux besoins – entre autres – de recherche, est 

confirmée par une délibération de la CNIL rendue en 1988, puis par la loi de 2000 : 

le droit à l’oubli est ainsi subordonné à l’intérêt général (Ranquet, 2019, p. 151‑152). 

Pourtant, demeure l’idée d’un droit à l’oubli émergeant de concert avec la 

démocratisation de l’Internet qui répand la problématique de l’usage des données à 

caractère personnel chez l’ensemble des internautes : progressivement, un 

glissement s’opère entre celles-ci et la notion de vie privée, amalgame symbolisé 

par l’emploi courant de l’expression de « données personnelles » pourtant 

incorrecte. Si la doctrine juridique française est claire à son sujet, tranchant en faveur 

d’une « raison d’État », le droit communautaire, lui, va dans la direction d’un 

renforcement des droits et libertés individuels dans le cyberespace face à un secteur 

qui demeurait largement dérégulé à cette époque. Fondamentale dans la législation 

européenne, la directive 95/46/CE, formulée conjointement en 1995 par le Parlement 

et le Conseil, reconnaît un « faisceau de droits122 » associés aux personnes physiques 

parmi lesquels le droit au consentement éclairé du traitement des données, le droit 

d’accéder aux données les concernant si un fichier les regroupant existe (et le droit 

d’être informé de cette existence), le droit d’opposition à un traitement de ces 

données et le droit de rectifier ces données personnelles, allant jusqu’au droit de les 

effacer (Strowel, 2018, p. 202‑203). Cette décision ouvre une première brèche pour 

la reconnaissance de nouveaux droits individuels consécutifs aux bouleversements 

induits par Internet : le droit à l’oubli numérique, avec son corollaire du droit à 

l’effacement, est définitivement reconnu au niveau européen. Cette sanction connaît 

une seconde étape, le 13 mai 2014, dans un arrêt rendu par la Cour de justice de 

l’Union européenne (CJUE) dans l’affaire C-131/12 opposant Google et Google 

Spain à l’Agence espagnole de protection des données (Agencia Española de 

Protección de Datos, AEPD) et Mario Costeja González – une affaire communément 

appelée « Google Spain ». Dans sa décision, la CJUE reconnaît le droit du plaignant 

à être déréférencé des résultats du moteur de recherche en Espagne sur la base d’un 

rapprochement entre le droit à l’oubli et les droits fondamentaux lié à la vie privée 

et la protection des données à caractère personnel, les magistrats reconnaissant que 

 
121 Il est intéressant de noter que la loi sur les archives (loi n° 79-18 du 3 janvier 1979) est votée durant la même 

période, en 1979 : un instant foisonnant concernant ces questions de conservation et de données. 

122 Alain Strowel utilise cette expression qui est la traduction française d’une formule d’Elinor Ostrom au sujet des 

communs comme étant un bundle of rights.  
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l’exercice de droit individuel doit prévaloir sur les intérêt économiques d’une 

entreprise et sur l’intérêt du public à consulter cette information – insistant, 

toutefois, sur les cas particuliers des personnalités publiques (Ranquet, 2019, 

p. 153‑154). Car l’appréhension du droit à l’oubli comme droit fondamental , en tant 

que composant du droit à la vie privée, n’est pas sans provoquer de contradiction 

avec un autre droit humain fondamental : la liberté d’expression. Cette dernière, 

contrairement au droit à l’oubli, possède une valeur constitutionnelle en France 

puisqu’elle est inscrite à l’article 11 de la Déclaration des Droits de l’Homme et du 

Citoyen de 1789, elle-même retenue dans la Constitution de la Vème République de 

1958 (Ranquet, 2019, p. 153). De nombreux autres pays possèdent une loi, 

généralement organique, qui protège la liberté d’expression et la liberté d’informer 

qui influence leur décision en matière de droit à l’oubli. A titre d’exemple, dans un 

cas similaire à Google Spain, la Cour suprême du Japon a elle reconnut la primauté 

du droit du public à être informé (Ranquet, 2019, p. 154) ; la Cour de cassation 

belge, fidèle à la doctrine européenne, a rapproché le droit à l’oubli du droit à la vie 

privé, qui est une liberté fondamentale, primant sur les autres droits fondamentaux ; 

la France, elle, prit une décision contraire (Ranquet, 2019, p. 155). Dernière avancée 

en date, et non des moindres : le Règlement général sur la protection des données 

(RGPD), voté en 2016, qui formule – pour la première fois – l’exercice du droit à 

l’effacement comme une manifestation du droit à l’oubli   (Ranquet, 2019, p. 156). 

Mais, malgré les divergences de points de vue, une chose demeure : le numérique 

induit de nouveaux droits pour les internautes et de nouvelles attitudes émergent 

pour protéger sa vie privée en ligne.  

Effectivement, pour Paola Tubaro, le régime numérique opère un glissement 

depuis la « vieille » conception de la vie privée comme pénétration pour devenir une 

privacy comme négociation constante des individus avec les plateformes qu’ils 

utilisent (Tubaro, 2018, p. 131‑132). C’est l’objet des lois de protection des données 

personnelles qui, au nom du principe d’autodétermination informationnelle qui 

émergea en Allemagne dans les années 1980, vise à sensibiliser et responsabiliser 

les internautes quant à la gestion de leur vie privée numérique (Coll, 2014, p. 51). 

Cette injonction est cohérente avec ce que certains juristes nomment une 

souveraineté individuelle123, dont l’émergence est possible dans le futur  : en effet, 

puisque les données sont conservées par d’innombrables acteurs – et non plus par 

un fichier étatique centralisé – dont le cloud computing ne fait que démultiplier les 

lieux de stockage, les individus sont invités à prendre eux-mêmes en main ces 

questions. Par ailleurs, les chercheurs Stéphane Couture et Sophie Toupin, 

rappellent que la notion de souveraineté individuelle doit beaucoup à la théorie 

féministe : elle devient alors l’expression d’une souveraineté sur son propre corps 

(Couture, Toupin, 2019). Une position qui n’est pas sans rappeler la notion 

foucaldienne de technologie de soi, qui peut prendre les formes de l’automesure, 

facilitée par une floraison d’outils (montres connectées notamment) permettant de 

suivre toute une série d’activités, principalement sportives, dans le but d’améliorer 

ses propres capacités (Arruabarrena, Quettier, 2013, p. 43). Le quantified self, du 

nom du mouvement étasunien lancé en 2008 (Arruabarrena, Quettier, 2013, p. 46), 

recouvre plusieurs pratiques scandées dans le temps qui viseront à se comparer aux 

performances de son « ancien soi » ou d’une autre personne, parfois dans le cadre 

de rencontres baptisées meetups pendant lesquelles les adeptes de cette pratique se 

 
123 L’expression de « autodétermination informationnelle » n’est pas sans évoquer celle de l’autodétermination des 

peuples formulée à la fin de la Première guerre mondiale qui, déjà à l’époque, fit craindre une explosion des revendications 

de souveraineté.  
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rencontrent, dialoguent et débattent (Arruabarrena, Quettier, 2013, p. 56). Dès lors, 

l’utilisateur alterne entre des phases de production de données (captation par le 

dispositif) et interprétation sur le sens à conférer à celles-ci (Arruabarrena, Quettier, 

2013, p. 54). Pour autant, Béa Arruabarrena et Pierre Quettier soulignent que la 

quantification de soi n’est pas qu’une affaire de quantité  : derrière la volonté de 

mesurer ses performances ou, tout simplement, son rythme cardiaque, se cache 

l’ambition de parvenir à un ordre interne, une sorte d’homéostasie personnelle, à 

travers un rapport informationnel à son propre corps (Arruabarrena, Quettier, 2013, 

p. 58). En cela, le quantified self, comme d’autres « émanations » de la société de 

l’information, demeure l’héritier d’une vision cybernéticienne, désormais appliquée 

à soi-même et non plus au corps social dans son ensemble. Il ne s’agit plus d’éviter 

les conflits par la réduction de l’entropie : il est maintenant question de mieux se 

connaître pour atteindre un équilibre interne, véritable pratique « autopoïétique de 

soi » qui, en fournissant des données « intimes », construit de nouvelles possibilités 

d’action des individus sur eux-mêmes, une « meilleure utilisation de soi » 

(Arruabarrena, Quettier, 2013, p. 59). De la sorte que cette automesure, réalisée à 

l’aide d’outils qui produisent des technologies intellectuelles qui formalisent la 

somme de données collectées, puisse aboutir à une forme de « gestionnarisation » 

de soi-même, dont l’automesure pourrait être conçue comme cette « instance de 

vérité » dont parle Pascal Robert, cette fois envisagée à une échelle individuelle 

(Robert, 2014, p. 11‑12).  

Au-delà de la gestion constante de sa vie privée, certains chercheurs 

reconnaissent que la formulation de la notion de vie privée bénéficie in fine au 

capitalisme de plateforme. En elle-même, ce concept n’est pas univoque : certains 

en font un privilège de classe car seules les couches paupérisées doivent se soumettre 

à une inspection de leur intimité pour obtenir des aides ; certains chercheurs en font 

même une valeur collective au regard du rôle déterminant que les données à 

caractère personnel jouent dans la vie de chacun124 (Coll, 2014, p. 46‑47). A travers 

son enquête sur les cartes de fidélité, Sami Coll relève que la définition de ce qui 

constitue un élément de la vie privée n’est pas la même pour tous les sujets 

interrogés. En conséquence, il en conclut que la vie privée ne pourrait faire l’objet 

d’une rationalisation normative, ce que tentent de faire les lois de protection des 

données (Coll, 2014, p. 51) et que « toute tentative de donner une définition 

univoque de celle-ci devrait être considérée comme un acte de pouvoir » (Coll, 2014, 

p. 63‑64). En cela, le sociologue dresse un parallèle entre la vie privée, réduite à sa 

simple expression informationnelle (Coll, 2014, p. 48), et les théories de Michel 

Foucault sur la médecine : en régulant la pratique de la sexualité, la médecine s’est 

constituée en biopouvoir qui délimitait les normes à suivre dans ce domaine – et les 

comportements condamnables ; les gouvernements, en définissant ce qui relève de 

la vie privé, régule sa pratique, la codifie (Coll, 2014, p. 62). En cela, Coll formule 

une critique du concept de l’autodétermination informationnelle comme processus 

qui vise à préciser la définition de la vie privée : ce faisant, il la rend plus saisissable, 

davantage contrôlable et se place ainsi du côté de la surveillance, et non dans le 

camp de la protection contre celle-ci (Coll, 2014, p. 60). Au sujet du RGPD, le juriste 

Alain Strowel, s’il reconnaît qu’il constitue une avancée, déplore que le droit à la 

portabilité des données débouche sur ce qu’il nomme une «  commodification » – 

qu’il entend comme la transformation en marchandise – des données à caractère 

personnel (Strowel, 2018, p. 203‑204). De fait, ce qui était auparavant inatteignable 

 
124 En Chine, les données à caractère personnel des internautes sont une propriété publique (Strowel, 2018, p. 205).  
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et intime devient une marchandise comme une autre : pour certains, la vie privée 

constitue la quatrième des transformations induites par l’économie  capitaliste au 

sens où l’entend Karl Polanyi.  

Ainsi, après tout, il y aurait une spécificité dans le capitalisme actuel que 

Shoshana Zuboff qualifie de capitalisme de surveillance. Car si le numérique peut 

exister sans son versant marchand que constitue cette forme originale du capitalisme 

actuel, la réciproque est impossible ; contre les réductionnismes technologiques, il 

existe une alternative où ses outils ne sont pas utilisés pour les mêmes finalités. 

Contrairement aux analyses économiques classiques au sujet de Google, Zuboff 

affirme que le cœur de métier de cette entreprise est de vendre des prédictions  : 

lorsque la firme de Mountain View constata, au début de son histoire, qu’elle 

possédait un « surplus » de données comportementales, ses ingénieurs conçurent ce 

qui fit aujourd’hui sa fortune. Dorénavant, Google, en s’appuyant sur ses résidus 

numériques, proposerait aux annonceurs de parier sur le futur ; en somme, les 

publicitaires pourraient parier sur le fait qu’un utilisateur, en vertu de son historique 

de navigation, cliquerait sur un type d’annonce en particulier (Zuboff, 2019b, p. 3). 

Cette collecte, parce qu’elle est réalisée à l’insu de l’usager, constitue une 

surveillance : la première face de cette pièce ; puis, parce que ces données 

deviennent des marchandises, elles fondent une économie – de type capitaliste 

puisque leur accumulation confère un avantage sur le concurrent (Zuboff, 2019b, 

p. 4‑5). Et l’extension du domaine de la collecte ne fait qu’avancer. La datafication 

de pans entiers du monde et de la vie quotidienne est déjà réalisée à l’aide de divers 

outils : la rue enregistrée par la caméra, le sport capté par la montre connectée, la 

maison mesurée avec la domotique, etc. (Zuboff, 2019a, p. 66). Des transactions 

auparavant « invisibles » sont maintenant exposées car médiées par la machine : il 

serait possible d’empêcher une voiture de démarrer à distance si son propriétaire 

avait oublié son dernier versement mensuel, en totale contradiction avec les lois dans 

ce domaine – c’était du moins le rêve de Hal Varian, Chief Economist Officer de 

Google (Zuboff, 2015, p. 81). Mais ce sont les assistants personnels virtuels de type 

Alexa d’Amazon ou Google Home qui représentent le mieux les derniers dispositifs 

en date des GAFAM dans leur stratégie qui vise à extraire une quantité de données 

jadis inatteignable. Dans certaines situations, un individu devait quitter son 

ordinateur, lâcher son smartphone ou poser sa montre électrique : faire la cuisine, 

réparer une fuite, etc. Avec ces nouveaux outils, une personne peut s’en remettre à 

Alexa pour une recette culinaire ou jouer un morceau de musique, dans un échange 

en apparence anodin – et sans aucun doute pratique, ludique – qui participera de 

l’affinement du profil comportemental de cet usager. Ces assistants, à l’avenir, 

pourraient prévoir quand appeler un plombier, reconnaître l’heure du repas pour 

vous proposer votre plat préféré à la livraison (Zuboff, 2019b, p. 5‑6). Si l’allusion 

au panoptique est régulièrement invoquée quand il s’agit de parler de Google, 

comme le fait Boris Beaude en qualifiant Chrome du plus puissant panoptique jamais 

conçu (Beaude, 2012, p. 101), Zuboff, elle, affirme d’ores et déjà que cette 

métaphore est dépassée. Y compris les appels à George Orwell et à la figure 

inquiétante de Big Brother ne parviennent pas à la convaincre. Il serait impossible 

de rendre justice à ce pouvoir incarné par le capitalisme de la surveillance au travers 

d’une figure humaine tant il repose entièrement sur des programmes algorithmiques 

et des centres de calcul. Ce Big Other dont préfère parler Zuboff est une puissance 

à laquelle il est impossible d’échapper, étant partout et nulle part à la fois (Zuboff, 

2015, p. 82). Et si le capitalisme de la surveillance est le versant économique de 

cette société du big data, la gouvernementalité algorithmique en est assurément le 

versant politico-social.  
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3. Le tournant algorithmique : la trace comme mode de 

gouvernementalité à l’heure des big data ? 

Troisième et dernier mode de gouvernance fondée sur les données, elle est 

éventuellement – aussi – la plus ancienne. Le gouvernement par la trace, pour 

paraphraser le sociologue Armand Mattelart, n’est en effet pas une nouvelle donne : 

l’universitaire en retrace les origines depuis la statistique d’Alphonse Quételet au 

XIXe siècle jusqu’à la captation automatique de données comportementales permise 

par les technologies de l’information et de la communication, sans cesse 

perfectionnées. Ce relevé systématique est, par ailleurs « consubstantiel à un mode 

d’organisation des rapports sociaux qui requiert d’anticiper sur le comportement, 

d’identifier la probabilité d’une certaine conduite, de construire des catégories à 

base de fréquences statistiques » (Mattelart, 2010, p. 18), signifiant par-là que le 

pouvoir politique tire son efficacité, quel que soit son objectif, d’un usage 

instrumental que produit une grande quantité de données statistiques. Pourtant, nous 

avons vu comment, depuis les années 1970 au moins, les gouvernements européens 

ont dû reculer face à l’émoi des populations surveillées , inquiètes devant une 

surveillance qui semblait se généraliser, aboutissant à l’arsenal juridique 

précédemment mentionné qui les protège. S’accommodant des protections à la vie 

privée des internautes, qu’il a lui-même érigé, un nouveau type de pouvoir n’est-il 

toutefois pas en train de se constituer à l’aide de gisements de données massifs ?  

Le numérique produit un changement d’échelle significatif , cela fut déjà 

souligné. Dans le cas de la statistique, ce phénomène porte le nom de big data125. Le 

terme est popularisé dès le début des années 1990 par un informaticien de 

SilliconGraphics, John Mashley, avant d’être repris par Douglas Laney en 2001 qui 

lui associe la fameuse formule des trois « V », devenue cinq aujourd’hui126. Dans un 

premier temps, le big data se distingue par un volume impressionnant, presque 

indicible : en 2018, l’humanité produisait chaque minute plus de données que 

pendant l’ensemble de son histoire connue jusqu’en 2008127. La vitesse est un autre 

de ses facteurs caractéristiques quand nous pensons que l’affichage d’une publicité 

sur le Net est un processus en temps réel, déterminé en moins de 10 secondes par 

des enchères numériques ultra-rapides baptisées real-time bidding. Dernier de ses 

trois « V » historiques, la variété illustre précisément la particularité que ce que 

d’aucuns nomment la révolution numérique, à savoir la réduction de la plupart des 

médias au signal numérique (images, vidéos, sons, etc.). Enfin, s’ajoutent deux 

nouveaux critères arrivés tardivement. D’abord, cet afflux massif est créateur de 

richesses considérables puisque sa valeur était estimée, en 2018, à plus de 48 

milliards de dollars – le big data devenant, en quelque sorte, le « stade suprême » 

du capitalisme informationnel. Et, finalement, la véracité des informations générées, 

le crédit qui leur sera apporté, influencera leur utilisation (Bourany, 2018) ; de fait, 

la caractère de véracité et de fiabilité scientifique qui est associé à une somme jugée 

suffisante de données n’est pas un fait nouveau puisque Amaël Cattaruzza le date de 

l’invention de l’imprimerie, premier « déluge de données » (Cattaruzza, 2019, 

p. 26). Approchées sous l’angle de la quantité et de la vitesse, les données massives 

sont pourtant considérées comme une rupture de taille dans l’histoire de l’humanité.  

 
125 Qu’on traduit en français par « mégadonnées » ou « données massives ». Étant plus usité, y compris dans la 

littérature francophone, le terme de big data leur sera préféré.  

126 Et parfois même sept. L’imagination, dans ce domaine, semble inépuisable.  

127 La quantité plutôt que la qualité donc : l’humanité ne crée pas une Mona Lisa toutes les minutes.  
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D’ailleurs, pour le professeur Viktor Mayer-Schönberger et le journaliste 

Kenneth Cukier, le big data n’est ni plus ni moins qu’une révolution. Certes, le 

caractère volumineux n’est pas à sous-estimer : en 2000, trois quarts de 

l’information contenue sur cette Terre n’était pas de nature numérique contre moins 

de 2% de nos jours (Cukier, Mayer-Schönberger, 2013, p. 28‑29). Mais la taille 

cache la nature de ce qui est collecté et le processus que génère cette collecte, à 

savoir la matérialisation – par la donnée numérique – des aspects du monde qui lui 

échappait : relations interpersonnelles et goûts (likes), lieux physiques (GPS), 

langage (text mining, linked data), etc. Ce phénomène, les auteurs le baptisent du 

néologisme de datafication, qui ne serait, selon eux, qu’une étape supplémentaire – 

la dernière en date – dans le processus de compréhension, quantification et 

classification du monde par les êtres humains – et qui ne doit pas être confondu avec 

la numérisation qui est le procédé de rendre numérique ce qui était auparavant 

analogique. Seulement, ce nouveau saut technologique a pour ambition de réduire 

tous les aspects de vie à un ensemble de données numériques.  

Pour illustration de cette « mise en données du monde128 » inédite, Mayer-

Schönberger et Cukier se servent de l’exemple des travaux du chercheur Shigeomi 

Koshimizu qui portent sur un domaine dont on n’imaginerait pas, à première vue, la 

potentialité informationnelle : la posture. Plus précisément, Koshimizu s’intéresse à 

la façon dont les gens s’assoient au volant d’une voiture à l’aide d’une installation 

sophistiquée composée de 360 capteurs installés sur le siège conducteur qui 

relèveront la pression exercée par le dos et le postérieur du sujet sur chacun de ces 

points suivant une échelle d’intensité allant de 0 à 256. Le résultat de ses recherches 

démontre l’existence d’une empreinte codée virtuellement unique, puisque le 

système de capteurs est capable de distinguer une personne d’une autre à leur façon 

de s’asseoir avec un taux de succès qui avoisinent les 98%. Au minimum, les travaux 

de Koshimizu illustrent deux des « V » du big data. D’abord, le volume considérable 

de données collectées, une fois mises en relation, permettent d’établir un lien entre 

une personne et sa façon de se tenir. Le second principe qu’ils démontrent est celui 

de la valeur : Koshimizu et son équipe ont découvert un système antivol d’une rare 

efficacité, potentiellement générateur de gains financiers substantiels  pour leurs 

concepteurs. Ce qui n’avait a priori aucune valeur informationnelle – la façon de 

s’assoir – se voit quantifié puis marchandisé : datafication (Cukier, Mayer-

Schönberger, 2013, p. 34). 

Aujourd’hui, il semble que ce phénomène de déluge des données, fondé sur 

une captation qui prend les allures d’une surveillance,  ne rencontre plus aucune 

résistance – si tant est qu’il en ait rencontrée une un jour. Pis, il n’est pas seulement 

rendu possible par des institutions, publiques ou privées, qui contractualisent la 

collecte massive de données, mais par les utilisateurs des services numériques eux-

mêmes puisque les traces numériques qu’ils laissent à leur sujet lors d’une 

navigation Internet leur paraissent insignifiantes, dénuées de sens et ne pouvant, 

pour ainsi dire, servir à rien (Rouvroy, Berns, 2010, p. 90) – sans même parler d’une 

forte incitation sociale à la transparence et à la mise en scène de soi valorisée par 

des dispositifs de récompense sur les réseaux sociaux numériques. Le contrôle induit 

par la dataveillance est d’un nouvel ordre : il n’est plus subi par l’utilisateur, mais 

consenti par celui-ci qui ne le perçoit que sous une forme diffuse, tolérée car 

productrice de confort et de plaisir (Mahan, 2009, p. 53‑54). D’ailleurs, face à ceux 

qui pointent du doigt les usages liberticides du big data comme responsables de la 

 
128 Traduction française du titre original par Le Monde diplomatique.  
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violation de la vie privée des internautes, Antoinette Rouvroy et Thomas Berns 

estiment que les nombreuses potentialités offertes par les données massives sont au 

cœur d’une métamorphose plus préoccupante dans la façon de gouverner. Cette 

« gouvernementalité algorithmique » repose, précisément, sur un régime de 

visibilité et d’intelligibilité de la personne encore jamais atteint, permis par les 

technologies de l’information et de la communication (Rouvroy, Berns, 2010, p. 88). 

Mais Rouvroy et Berns contestent les atteintes à la vie privée, argumentant que la 

représentation de l’individu à travers ses données est incomplète, partielle. Ce 

nouveau pouvoir ne s’intéresse plus à l’individu comme mythe libéra l : il recherche 

ses « éclats dividuels » au sens où l’entendait Jacques Derrida. Une matière première 

fournit par les utilisateurs eux-mêmes, alibi ultime de ce nouveau pouvoir fondé sur 

la surveillance volontaire (Mahan, 2009, p. 59) qui fonde le « panoptique 

horizontal » au sein duquel « le plus grand nombre observe et voit le plus grand 

nombre sans autorité centrale » (Borel, 2016, p. 2).  

L’outil de ce nouveau pouvoir est l’algorithme, le programme informatique. Il 

est à la fois l’instrument tout autant que la légitimation qui permet l’émergence de 

cette nouvelle « rationalité (a)normative ou (a)politique » (Rouvroy, Berns, 2013, 

p. 173). Premièrement, en tant qu’instrument, son rôle est de faire apparaître des 

corrélations entre plusieurs données, plusieurs faits, et en dégager une action 

permettant de prévenir l’apparition de conséquences néfastes. Déjà pointée du doigt 

par Mayer-Schönberger et Cukier, cette « obsession » de la corrélation, si elle peut 

s’avérer utile lorsqu’elle résout des problèmes ponctuels (empêcher la défaillance 

ou la panne d’un véhicule par la connaissance d’une relation entre la surchauffe 

d’une pièce et l’arrêt imminent du moteur (Cukier, Mayer-Schönberger, 2013, 

p. 32)), est en passe de produire un changement paradigmatique fondamental dans 

la pensée scientifique. Car, disent-ils, la facilité avec laquelle le big data permet 

l’identification de relations corrélationnelles entre deux phénomènes pourrait 

pousser à l’abandon de toute ambition d’en identifier les causes129 (Cukier, Mayer-

Schönberger, 2013, p. 29). Progressivement, l’approche hypothético-déductive, au 

cœur de la méthode scientifique, se verrait ainsi abandonnée ce que d’aucuns saluent 

comme un progrès (Anderson, 2008), mais dont les conséquences pourraient 

s’avérer catastrophiques si des politiques publiques devaient se fonder 

exclusivement sur ce type de conclusions – ce qui s’avère déjà à l’œuvre dans le cas 

de mesures de polices prédictives dans certaines métropoles étasuniennes (Los 

Angeles, Santa Cruz, Memphis) (Cukier, Mayer-Schönberger, 2013, p. 38). Dans sa 

composante discursive, idéologique, l’algorithme légitime l’émergence du 

gouvernement statistique en argumentant de son lien privilégié et irréfutable au réel. 

En effet, puisque ce pouvoir puise dans une mémoire virtuellement totale , 

envahissant toutes les activités de la vie humaine, il est en capacité de prétendre 

n’être que le reflet du monde 130 . S’opère alors un glissement depuis une 

gouvernementalité qui gouvernait – ou prétendait gouverner – le réel, potentielles 

sources de distorsion, de frictions, de désaccords, à une gouvernementalité qui 

gouverne à partir du réel, c’est-à-dire d’une « version » de la réalité qu’il n’est plus 

envisageable ni même légitime de critiquer. De fait, ce gouvernement s’institue de 

 
129 Bien entendu, il n’est pas question de dire que la démonstration d’un phénomène jusque -là inexpliqué par le 

recours exclusif à une corrélation serait un processus récent à l’œuvre dans le monde scientifique. D’ailleurs, cette 

explication est parfois suffisante. Nous pensons tout particulièrement au cas du noma, la « gangrène de la bouche », dont 

l’apparition est vraisemblablement corrélée à la pauvreté des populations touchées  ; ainsi, lutter contre la pauvreté, c’est 

éradiquer la noma (cf. Ignacio Bolívar et les travaux de l’association scientifique GESNOMA).  

130 La carte devient le territoire, à moins que ce ne soit l’inverse.  
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façon inoffensive, comme une simple adéquation au réel, constituant par-là même 

son principal pouvoir normatif : sa neutralité, son objectivité, son absence de biais 

subjectif (Rouvroy, Berns, 2010, p. 96) – alors même que le programme 

algorithmique est la création d’un individu pour accomplir un objectif . Résister à ce 

type de gouvernement en deviendrait même pathologique car, finalement, qui 

pourrait prétendre résister au réel ? 

En tant que dispositif lié au pouvoir, l’action gouvernementale 

« traditionnelle » recherche le contrôle des individus par rapport à une norme et la 

prévention du comportement déviant. Si cela pouvait s’avérer possible dans un 

contexte restreint, la mondialisation change la donne en établissant des sociétés 

davantage diversifiées que par le passé, voire multiculturelles, caractérisées par le 

flux incessant de personnes qui rendrait ces ensembles supposément plus difficiles 

à saisir. Dans ce contexte, l’algorithme intervient comme remède efficace à moindre 

coût. Ce qui change, toutefois, avec ce nouveau gouvernement statistique est que 

son objectif diffère des sociétés disciplinaires en cela qu’il ne vise plus le contrôle 

préventif des corps par des dispositifs juridico-discursifs qui dissuadent quiconque 

de s’éloigner de la norme par un arsenal répressif, mais qu’il cherche à anticiper et 

préempter tout comportement futur (Rouvroy, Berns, 2013, p. 183). Il abandonne le 

paradigme biopolitique de l’axe topologique du contrôle, qui reposait sur la maîtrise 

des individus sur un territoire donné (aidé, en cela, d’un dispositif sécuritaire 

relevant du domaine du souverain : police, justice, etc.), pour se tourner vers un axe 

temporel qui vise la domination du « champ d’action possible » de ces mêmes corps, 

si possible avant qu’ils n’en prennent eux-mêmes conscience, et ainsi empêcher tout 

événement non prévu, non contrôlé (Rouvroy, Berns, 2010, p. 93). De plus, la 

normativité induite par ce gouvernement statistique n’est jamais figée : 

perpétuellement alimentée par la collecte continue des traces numériques, elle 

s’affine elle-même dans un processus perpétuel. Les notions de « raté », de 

« déviance » ne sont plus pertinentes dans ce cas car elles précisent davantage les 

modèles prédictifs. ; une diversité qui renforce concomitamment le pouvoir des 

plateformes numériques et de l’économie qu’elles sous-tendent. Auparavant perçue 

comme une menace à l’ordre public, la pluralité des goûts et des opinions est 

maintenant synonyme d’opportunités économiques de développement  : 

développement de nouveaux marchés, comme de nouveaux besoins (Mahan, 2009, 

p. 59‑60). Que cette statistique soit mise en œuvre par des acteurs privés, éloignés 

des cercles de pouvoirs politiques traditionnels, ne préoccupe pas les États outre-

mesure : elle accomplit leurs objectifs à merveille. Ce qui est plus troublant, c’est 

que la dématérialisation, en plus de leur externalisation, concoure à l’invisibilisation 

de processus politiques dégagés de toute légitimité. Ces entreprises qui fondent leur 

pouvoir sur la surveillance, une fonction éminemment politique, avec la complicité 

des États, participent de ce que Robert nomme le glissement de la prérogative 

politique (Robert, 2014).  

Un nouveau pouvoir se constitue grâce aux promesses offertes par le big data. 

Par le passé, la constitution méticuleuse de fonds d’archives, réalisée à l’aide d’une 

sélection rigoureuse, servait un double objectif : le premier était de fonder la 

légitimité du pouvoir politique, par un rapport – réel ou fantasmé – au passé via des 

institutions patrimoniales dédiées (archives nationales en tête)  ; dans un second 

temps, les archives devaient servir la recherche scientifique (historique, statistique , 

sociologique, etc.) pour atteindre une compréhension plus fine du passé. Au 

contraire, le big data marque un tournant dans la relation du pouvoir avec le temps, 

dont l’objectif n’est plus de connaître les causes des événements déjà révolus mais 

de prédire le futur. En cela, il peut se positionner face à une conception « ringarde » 
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du pouvoir étatique, lui contestant sa capacité à satisfaire l’intérêt général par son 

rapport au réel qui suppose une connaissance du futur. Pour un État qui voudrait 

contester aux grandes plateformes cette forme de pouvoir naissant, qui le menace 

directement, le big data constituerait un enjeu de souveraineté numérique 

(Puigventos, 2017).  

E. CONCLUSION DE LA DEUXIEME PARTIE 

Que le cyberespace soit d’abord un territoire purement imaginaire formulé 

dans les œuvres de William Gibson, cela est un fait. Toutefois, la réalité qui se cache 

désormais derrière cette appellation est tout aussi indéniable : de nombreuses 

activités – sociales, économiques, politiques – se déroulent aujourd’hui sur Internet. 

Il convient, cependant, de ne pas oublier que le réseau mondial est fait – avant tout 

– de matière : des câbles, des antennes, des serveurs, etc. Sa nature, nous rappelle le 

géographe Boris Beaude, est fait de « flux et de stocks ». Finalement, en tant 

qu’espace, Beaude nous permet d’opérer un pas de côté : à la conception 

traditionnelle qui fait de l’Internet un puissant outil qui «  tord » l’espace-temps, le 

chercheur en géographie humaine nous rappelle qu’il constitue un espace commun 

dont l’échelle est inédite dans l’histoire de l’humanité. Par ailleurs, du fait des 

diverses juridictions – nationales et internationales – auxquels sont soumis ces 

composants physiques émergent l’idée que le réseau ne peut être tout à fait contrôlé 

par un gouvernement ou un ensemble de pays. Cependant, au-delà de cette 

considération théorique, nous relevons que, dans sa constitution technique, le Net 

favorisa – et continue à favoriser – la centralité des États-Unis qui captent une très 

grande majorité du flux actuel soumettant, à un moment ou un autre, les données 

numériques à leur cadre législatif national. Or, depuis 2013, il fut révélé que celui -

ci était extrêmement permissif et ne pouvait se résumer au seul Patriot Act – déjà 

très controversé pourtant.  

Ainsi, nous constatons que le réseau Internet, comme son application la plus 

célèbre qu’est le Web, est loin d’être un espace neutre et apolitique comme le 

prétendent certains. D’ailleurs, nous avons identifié très tôt la polarisation des 

discours à son sujet autour de thèmes particulièrement politisés, comme ce fut le cas 

outre-Atlantique au milieu des années 1990 quand le Congrès des États-Unis vota 

une série de lois régulant l’activité économique sur le réseau. L’Electronic Frontier 

Foundation, une association étasunienne encore en activité de nos jours131, fut par 

ailleurs fondée en réaction à ce qui était perçu par ses membres comme des lois 

liberticides. En opposition à la mythologie cyberlibertarienne naissante, les lois 

étasuniennes créent un premier précédent aux résonnances internationales  : un État 

est en capacité de légiférer sur ce domaine naissant qu’est le Web, soit en appliquant 

des lois déjà existantes relatives au secteur médiatique, soit en innovant  sur le terrain 

juridique. La recherche d’une souveraineté numérique se fait alors, bien souvent, en 

opposition à un statu quo bénéficiant aux États-Unis au travers de plusieurs axes : 

nous avons relevé les options législatives qu’ont adopté des pays comme la Chine 

ou la Russie, parfois alliées à des dispositifs techniques les séparant partiellement 

du Net mondial. Néanmoins, c’est le cas de Moscou qui semble être le plus pertinent 

– bien que spécifique – pour opérer toute comparaison avec la situation européenne, 

n’ayant pas eu recours à une quelconque interdiction de plateformes étrangère mais 

préférant exercer un sharp power contraignant. Nous avons terminé cette revue des 

 
131 L’organisation fêta ses trente ans d’existence en juillet 2020.  
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acteurs en présence par l’étude des GAFAM, et tout particulièrement Google, en 

abordant ce qui place ces entreprises dans une position, sinon égale aux États 

souverains, au moins rivale et menaçante.  

Enfin, le « déluge de données » bouscule les organisations sociales et les 

modèles de gouvernement traditionnels au point que certains auteurs parlent de 

rupture ou de révolution : la donnée numérique devient rapidement l’enjeu principal 

de cette géopolitique du Net. Très tôt, des collectifs se sont mobilisés pour faire en 

sorte que les informations sous forme numérique deviennent des biens communs 

informationnels, qu’il s’agisse des entreprises de défense et de promotion du logiciel 

libre ou de projets de « libération » de l’information scientifique et culturelle via des 

plateformes encyclopédique dont Wikipédia est l’expression la plus populaire et la 

plus aboutie. Loin d’être dénués de jeux de pouvoir, ces projets témoignent 

justement de l’expression de rapport de force réels sur la place à accorder à 

l’information numérique dans nos sociétés. Ces dernières se sont également 

inquiétées du sort réservé aux données à caractère personnel : l’exploitation de la 

vie privée des internautes fait la fortune des plateformes numériques, dont la 

légitimité est dès lors contestable. Néanmoins, cette société de surveillance est 

tolérée, voire acceptée. Mais, en définitive, le big data prolifère sur une importante 

quantité de données, dont la provenance l’intéresse peu  : son intérêt n’est pas dans 

la surveillance d’un ou plusieurs individus. Le rôle de cette nouvelle 

gouvernementalité permise par les gisements de mégadonnées n’est plus de 

dissuader les comportements anormaux mais de prévenir tout événement potentiel 

non désiré en archivant l’ensemble des données à disposition puis en simulant les 

scénarios possibles à l’aide d’algorithmes inconnus du grand public.  

 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/


 

MARTINEZ Rafael | Master ARN | Mémoire de recherche | Septembre 2020  - 99 - 

 

III. LA SOUVERAINETE NUMERIQUE : REGARDS 

SUR LA STRATEGIE FRANÇAISE 

A. INTRODUCTION DE LA TROISIEME PARTIE 

En 2013, le monde entier prenait la mesure de l’espionnage massif perpétré par 

les États-Unis et leurs alliés. Le scandale provoqué par les révélations d’Edward 

Snowden, un ancien informaticien au service de la NSA, devait opérer un 

changement d’attitude de l’Union européenne vis-à-vis de la sécurisation des 

données à caractère personnel, notamment dans le cadre de leur exploitation par les 

plateformes nord-américaines. En France, elles ont réactivé des réflexions initiées 

dès l’année 2009 par le deuxième gouvernement Fillon en leur donnant une nouvelle 

raison d’être. Articulés autour de l’idée d’un renforcement de la puissance 

numérique française, qui se voit déjà affublé de l’expression de « souveraineté 

numérique », ces positionnements visent le renforcement de l’État de droit dans la 

sphère numérique et la protection des entreprises, soumises à un nouveau type 

d’espionnage industriel qu’on qualifie, par commodité, de cyberespionnage.  

Nous terminerons notre réflexion sur la stratégie française en matière de 

souveraineté numérique. Nous limiterons cette brève étude à deux objets : le cloud 

dit « souverain » et la politique gouvernementale dans le champ des données 

publiques. Chacun de ces objets renvoie à la notion d’archives publiques – sous 

forme numérique – produites par les services de l’État, directement ou par 

délégation. Enfin, une troisième partie abordera les dimensions que nous qualifions 

de connexes à l’État-plateforme français. Plus précisément, nous évoquerons le rôle 

des services gouvernementaux dédiés à la transformation numérique, leur insertion 

dans une logique d’indépendance politique et économique et les possibles 

conséquences d’une telle transformation du rôle de l’État.  

B. LE NUAGE 

1. Le projet français de cloud souverain : de la 

précipitation à la maturation 

Comme d’autres projets informatiques avant lui, tel le Plan Calcul initié par le 

général de Gaulle dans les années 1960, la stratégie française en matière de cloud 

dit « souverain » est avant tout un projet visant le renforcement de l’indépendance 

économique de l’État. En la matière, la France prend la mesure de sa dépendance 

technologique aux outils numériques des plateformes nord-américaines lors de la 

crise financière de 2008. Sous l’autorité du Premier ministre d’alors, François Fillon, 

le gouvernement entreprend de se doter de capacités industrielles nationales dans le 

domaine émergent mais prometteur de l’informatique en nuage  : l’intérêt, dans un 

premier temps, est strictement économique (Bômont, Cattaruzza, 2020, p. 150‑151). 

Puis, prenant conscience des potentialités politiques que cette technologie revêt, le 

Premier ministre affirme, dès janvier 2010, la volonté de développer le cloud dans 

l’objectif d’un renforcement de la souveraineté nationale  ; des paroles qui seront très 

vite suivies d’actes concrets avec la création d’un programme dédié qui vient 

s’insérer au sein du plan global de relance économique qui se matérialise à cet 

instant : « Investissements d’avenir ». Conçu selon un partenariat public-privé, le 
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projet volontariste du gouvernement est de soutenir financièrement la création d’un 

champion national du cloud à l’aide de fonds publics. Au printemps 2011, ce projet 

se voit une première fois matérialisé par la constitution d’un conglomérat réunissant 

trois grandes entreprises du secteur : Thalès, Orange et Dassault Systèmes ; 

officiellement, le projet est baptisé Andromède (Bômont, Cattaruzza, 2020, 

p. 151‑152). Toutefois, parce qu’il faisait fi des acteurs nationaux déjà existants dans 

ce domaine, en particulier OVH et Gandi, qui proposaient déjà des offres de stockage 

situées sur le territoire métropolitain, Andromède sera un échec. A cela s’ajoute des 

désaccords profonds entre les entreprises participantes, poussant la filiale de 

Dassault à claquer la porte dès la fin de l’année 2011  ; elle tentera la mise sur place 

d’un projet concurrent conclu avec SFR en février 2012 mais finira, là aussi, par se 

retirer – définitivement – du projet Andromède moins de deux mois plus tard. Ce 

dernier, scindé en deux entre Cloudwatt (Orange et Thalès) et Numergy (SFR et 

Bull), prend fin une bonne fois pour toutes lorsque, en 2015, Orange et SFR 

rachètent les parts de leurs partenaires respectifs (Bômont, Cattaruzza, 2020, 

p. 152) : la dissémination des ambitions nationales en deux entités distinctes et 

concurrentes n’aura pas permis à la France d’imposer un acteur unique, jeune de 

surcroît, face à la myriade d’offres proposées par les géants du domaine (Microsoft 

et Amazon). Cet échec sonne le glas du premier projet gouvernemental en matière 

d’informatique dans les nuages.  

Entre temps, le nouveau mandat présidentiel de François Hollande, élu en 

2012, insuffle un nouveau cap au projet de cloud souverain qui, malgré l’échec de 

la précédente législature, n’est pas remisé au placard pour autant. Dès l’été 2013, le 

ministère chargé de l’économie et l’industrie, dans le cadre des 34 plans de 

réindustrialisation prioritaire proposés dans le programme « Nouvelle France 

Industrielle132 », consacre une dizaine de mesure au développement d’une initiative 

économique devant équiper la France en offres de clouds souverains. Retenant la 

leçon des échecs passés en la matière, le projet est cette fois-ci confié à deux 

entreprises spécialisées possédant déjà les compétences techniques dans ce secteur : 

les groupes OVH et Atos (Bômont, Cattaruzza, 2020, p. 153). En parallèle, l’ANSSI 

est chargée de mettre au point une certification qui orienterait les consommateurs 

sur le degré de confiance qu’il est possible d’accorder aux fournisseurs d’offres de 

stockage distant. Ce label, d’abord baptisé Secure Cloud, est renommé 

SecNumCloud en 2015, et s’accompagne, la même année, d’un document de bonnes 

pratiques du cloud à l’usage des collectivités territoriales (Bômont, Cattaruzza, 

2020, p. 155). A nouveau, malgré un programme ambitieux, le « plan cloud » du 

gouvernement ne décolle pas, faute de directions claires en matière de numérique  : 

dès 2015, en dépit d’un contexte post-Snowden qui aurait fourni le capital politique 

nécessaire à des décisions fortes, les références « souverainistes » s’effacent au 

détriment d’un discours qui se recentre sur l’usage personnel de cette technologie . 

Après un net recul des ambitions de l’État, un nouvel intérêt pour le cloud, désormais 

perçu comme une ressource stratégique, émerge en 2018. Les chercheurs Clotilde 

Bômant et Amaël Cattaruzza en attribuent la cause aux conséquences politiques 

graves, ne serait-ce qu’en termes d’opinion publique, provoquées par des 

cyberattaques qui firent fuiter des documents de campagne, aux États-Unis (Clinton 

leaks) comme en France (Macron leaks) (Bômont, Cattaruzza, 2020, p. 156). A cela 

s’ajouta le vote d’une loi étasunienne, le CLOUD (Clarifying Lawful Overseas Use 

of Data) Act, qui réactive les craintes d’ingérence étrangère par la prétention 

 
132 Qui fait explicitement référence à la notion de souveraineté numérique.  
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exterritoriale de Washington à réclamer en justice les données des utilisateurs de 

plateformes basées aux États-Unis, quel que puisse être le lieu de stockage de ces 

informations ou la nationalité de l’individu visé (Bômont, Cattaruzza, 2020, p. 159). 

Dans ce contexte, l’ANSSI, qui avait abandonné toute référence à la souveraineté 

dans son Livre blanc sur la défense de 2013, se réapproprie le concept de cloud 

souverain dans sa Revue stratégique de cyberdéfense parue en 2018. A l’heure 

actuelle, la stratégie française s’est recentrée sur un nouveau dispositif discursif où 

il est question de cloud « de confiance » : l’ambition, qu’elle envisage à l’échelle de 

l’Union européenne, semble être de se démarquer des grands du secteur – États-Unis 

et Chine – en réaffirmant des valeurs clés centrées autour de la sécurité de la vie 

privée des internautes (Bômont, Cattaruzza, 2020, p. 160). Depuis le RGPD, 

l’Europe est devenue, selon les paroles du politologue Zaki Laïdi, une « puissance 

normative » de poids dans le cyberespace, imposant de facto sa réglementation à des 

pays non-membres de l’Union ; la France, il semble, souhaite capitaliser sur ce soft 

power.  

Toutefois, la période du mandat Hollande fut marquée par une approche 

volontariste – bien que désordonnée – de l’État, qui cherchait à se positionner 

comme puissance numérique ; à cet égard, elle reste riche d’enseignements . Si les 

propositions qui égrenèrent cet intervalle de temps ne furent pas toutes adoptées 

voire, pour certaines, tournées en ridicule, elles indiquent les potentialités qui 

s’offrirent à la France dans ce domaine – et qui pourraient de nouveau se poser à 

elle dans le futur. A l’époque, les ambitions françaises trouvèrent leur formulation 

dans la loi pour une République numérique (loi n° 2016-1321 du 7 octobre 2016), 

dite « loi Lemaire » du nom de la députée socialiste et secrétaire d’État au numérique 

qui en fit la proposition Axelle Lemaire. Promulguée le 7 octobre 2016, la loi 

Lemaire est cruciale à maints égards, notamment dans l’ouverture des données 

publiques aux citoyens ou la protection de ces derniers dans la sphère numérique.  

Déposé le 6 janvier 2016 par les députés socialistes Delphine Batho et Laurent 

Grandguillaume, un amendement à la loi – alors en discussion à l’Assemblée 

nationale – demandait, dans les trois mois suivants sa promulgation, un rapport sur 

les possibilités de création d’un commissariat à la souveraineté numérique dont la 

mission serait de maintenir la souveraineté du pays dans le cyberespace. D’abord 

centré sur la création d’un « OS souverain » augmenté d’un protocole de chiffrement 

des données développés par des entreprises françaises, l’amendement , passé par le 

Sénat, se focalisa davantage sur la question de la localisation des données – 

supprimant au passage la mention concernant le système d’exploitation, objet de 

toutes les moqueries. Retourné à l’Assemblée, le texte fut adopté  ; il constitua un 

des amendements de l’article 29 de la loi Lemaire  (Martin, 2017, p. 181‑182). 

Jusqu’à cet instant absente des débats, la notion de souveraineté numérique refaisait 

irruption par la petite porte de l’amendement CL129 du 6 janvier. Rapidement, 

cependant, les critiques s’accumulèrent au sujet de l’esprit du texte. Comment ce 

commissariat allait-il articuler ses missions avec les institutions déjà existantes dans 

le domaine du numérique, telles l’ANSSI, la CNIL ou le conseil national du 

numérique ? Jugées irréalisables, trop coûteuses, les propositions que contenaient 

cet amendement ne furent, pour la plupart, pas retenues. En revanche, le concept de 

souveraineté numérique devait s’installer pour longtemps dans les débats 

parlementaires : en décembre 2019, le Sénat publiait un nouveau rapport sur ce sujet.  
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2. L’archive dans les nuages : Vitam accessible en 

service 

Abordée dans la première partie, la question du lien entre souveraineté et 

archives est un fait que nous prenons pour acquis. Pour l’archiviste Yann Potin, le 

cas français voit se succéder trois régimes de conservation successifs des actes 

fondateurs du pouvoir temporel : en premier lieu le trésor, interprété comme le 

prolongement du souverain dynastique ; le coffre des lois qui dans son sillage 

instaure une nouvelle légalité ; enfin, le dépôt des documents historiques dans un 

édifice qui fonde un imaginaire national. Si elle paraît « spécieuse et anecdotique », 

la question du lien entre exercice du pouvoir et lieu de conservation des documents 

qui le légitime – la Constitution au premier chef – est déterminante dans la 

qualification du premier : en France, les trois régimes historiques de conservation 

précédemment cités fondent trois types de rapport au pouvoir différents (Potin, 

2015, p. 10). Historiquement, la première institution censée accueillir les archives 

constituantes du pouvoir furent fondées par la loi du 7 messidor an II (25 juin 1794)  : 

la nouvelle République ne serait instituée que l’année suivante, mais déjà le pouvoir 

préparait son dépôt dans les Archives de la République. Cette institution, baptisée à 

l’origine Archives nationales dès 1790, retrouvera son nom au terme de 

l’établissement définitif de la IIIe République à la fin des années 1870 (Potin, 2015, 

p. 8‑9). Son fondateur, le juriste Armand-Gaston Camus, s’empara de la conception 

des archives publiques de Charles Dumoulin, un confrère de la Renaissance, pour 

préciser ce qui confère un statut public aux archives : êtres gardées dans un lieu 

public (appartenant à l’État), que ce lieu ne reçoive que des documents certifiés 

authentiques (la diplomatique) et que ces derniers ne soient gardés que par des 

officiers publics assermentés (Potin, 2015, p. 13).  

Il ne s’agit pas que d’une profession de foi : dans le droit français, les archives 

publiques ne peuvent être conservées ailleurs que dans une institution dédiée, que 

son échelle soit municipale, départementale ou nationale. Cette disposition renvoie 

à leur qualité de biens constitutifs du Trésor national , conformément à l’alinéa 2 de 

l’article L111-1 du Code du patrimoine. Or, les archives publiques doivent elles-

mêmes être entendues au sens de l’article L211-4 de ce même Code, à savoir : « Les 

documents qui procèdent de l'activité de l'Etat, des collectivités territoriales, des 

établissements publics et des autres personnes morales de droit public  ». Ainsi, 

quelle que soit leur date – leur « âge », selon la théorie des trois âges qui fut 

popularisée par Yves Pérotin – les archives publiques doivent être conservées sur le 

territoire douanier : aucun bien du Trésor national ne peut, en effet, quitter le 

territoire sans une autorisation de l’autorité administrative compétente, selon les 

termes de l’article L111-7 du Code du patrimoine. Cette disposition n’est pas sans 

poser un problème pour l’administration dans le cadre de l’utilisation d’outils 

numériques. Dans une circulaire datée du 5 avril 2016, le Service interministériel 

des archives de France (SIAF) rappelle que les documents et les données numériques 

produits par les collectivités territoriales sont des documents d’archives dès leur 

création. L’utilisation d’un cloud non souverain, c’est-à-dire qui ne garantit pas la 

conservation des données sur le territoire national, est ainsi proscrite. Bien qu’elle 

l’évoque brièvement, la circulaire ne s’attarde pas davantage sur les services 

proposés en mode cloud, à distance : les messageries, les logiciels de bureautiques, 

etc. Ces services ont gagné en popularité, pas seulement pour la partie stockage, 

mais pour leur externalisation des capacités de calcul. Or, l’utilisation d’un compte 

de messagerie électronique Gmail par une collectivité territoriale constitue, déjà, 

une enfreinte à la loi relative aux archives. Comment, en effet, prouver que les 
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courriels d’une mairie sont conservés sur le territoire français  ? Le plus probable est 

qu’ils sont enregistrés sur des serveurs à l’étranger, probablement répliqués sur 

différents disques pour éviter leur perte et permettre leur accès le plus rapidement 

possible. Sans même se pencher sur la question de l’utilisation d’un cloud à 

proprement parler, qui ne serait utilisé que pour stocker des documents publics, 

l’utilisation d’outils numériques en mode « service », qui tend à devenir la règle en 

la matière, est en soi une difficulté de taille à relever pour l’administration publique. 

Un cloud souverain, seul, n’y remédiera pas.  

Toutefois, le SIAF et les autorités compétentes n’ont pas abandonné l’ambition 

de proposer une offre d’archivage électronique souveraine qui soit accessible pour 

les collectivités et les administrations. Intégrée au sein du programme Vitam, un 

programme d’archivage électronique sous licence open source développé 

conjointement par la DINUM et plusieurs ministères, l’offre Vitam as a Service 

(VaaS) devrait être dédiée à la gestion de l’archivage intermédiaire – une 

problématique très prégnante au sein des ministères. Rebaptisée depuis Vitam 

accessible en service (VaS), cette solution empruntera le Réseau interministériel de 

l’État (RIE) : un ensemble d’infrastructures publiques communes à des institutions 

étatiques qui établissent de facto un cloud interne, localisé sur le territoire133. En 

s’appuyant sur ce réseau préexistant, dont il est prévu d’élargir le périmètre et la 

sécurité, Vitam sera en mesure de proposer à ses partenaires – qu’ils soient publics 

ou privés – une offre fiable, parce que « garantie » par l’État, de solution 

d’archivage. Par des chemins détournés, en s’évitant des éléments de langages 

dépréciés et moqués, l’État et ses programmes finissent par atteindre un objectif 

qu’ils s’étaient fixés, dans des contours flous, à la fin de la décennie 2000. Le 

contexte politique évoluant dans la décennie suivante, faits de leaks, de gates, et 

autres scandales politiciens en tout genre, Paris est désormais en mesure de 

s’adresser à une société en demande de solutions sécurisées, capable d’entendre un 

discours souverain sur des segments de l’activité économique numérique.  

C. LA DATA 

Si le big data est accusé de nombreux maux, l’open data incarne son versant 

positif et une forme de concrétisation des communs numériques. L’ouverture des 

données publiques est constitutive de la stratégie numérique française depuis les 

débuts de la décennie 2010. Quel est l’objectif visé par ce dispositif ?  

1. La donnée comme bien public : un objectif politique 

Dans son célèbre article de 2010 sur l’État-plateforme, Tim O’Reilly évoque 

déjà l’usage de l’open data comme un composant essentiel du Government as a 

Platform. Il s’inspire alors de l’initiative inédite outre-Atlantique du site Internet 

data.gov, placé sous l’égide de Vivek Kundra, premier Chief Information Officer de 

l’histoire du gouvernement étasunien (O’Reilly, 2011). Certains reconnaissent que 

la France prit tardivement le chemin de l’open data mais qu’elle compensa ce retard 

par une vision qui donnait plus de place à l’implication citoyenne. En outre, le 

gouvernement français fut très certainement le premier au monde à créer  (Algan et 

al., 2016, p. 9), en 2014, le poste de d’Administrateur général des données de l’État, 

une déclinaison à l’échelle nationale d’un directeur des systèmes de données (DSD) 

 
133 https://www.programmevitam.fr/pages/VaS/ (Consulté le 27 août 2020).  
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– ou chief data officer en langue anglaise. Si elle est d’inspiration anglo-saxonne, la 

notion de données publiques trouve rapidement son chemin en Europe. Dès 2013, la 

directive de l’Union européenne 2013/37/UE formule une nouvelle obligation pour 

les États membres : chacun d’eux doit fournir des données publiques réutilisables à 

sa population (Cornu, 2016, p. 46). Cependant, une première difficulté se pose : en 

effet, la directive en question ne fait aucune distinction entre données et 

informations publiques (Clément-Fontaine, 2016, p. 115), ce qui, à l’origine, a pour 

conséquence d’élargir considérablement le champ d’application de la directive – au 

moins théoriquement.  

La France, déjà, s’était progressivement engagée dans la mise à disposition 

d’informations administratives au public avant la directive européenne de 2013. 

Avant que ne soit publiée cette dernière, le gouvernement français avait 

préalablement procédé à la création d’Etalab en 2011, une administration publique 

placée sous l’autorité du premier ministre en charge d’inventer un portail unique 

regroupant les informations et données publiques (Clément-Fontaine, 2016, p. 119). 

Dans une certaine mesure, et bien avant les années 2000 et l’explosion du big data, 

la loi CADA de 1978 peut être envisagée comme une première expérience de 

transparence démocratique qui permettait aux citoyens d’accéder à certains 

documents d’archives de l’administration – ceux qui ne relevaient pas d’une 

classification secret défense ou d’une interdiction de mise à disposition au public  

définit à l’article 6 (Cornu, 2016, p. 43) – et de les réutiliser. Ce droit de 

consultation, qui s’accompagne d’un droit de rectification et consacre des 

conceptions connexes qui perdurent encore aujourd’hui au sujet de la vie privée 

informationnelle, est principalement concentré sur les fonds d’archives français. Par 

ailleurs, une nouvelle étape est franchie avec la loi française sur les archives du 15 

juillet 2008 facilitant l’accès à la documentation administrative tout en opérant une 

reformulation de cette typologie désormais plus restrictive puisqu’elle écarte les 

informations produites par des entreprises publiques (Cornu, 2016, p. 44). C’est là 

l’un des problèmes de la constitution d’un service public de la donnée  : où fixer la 

limite de ce qui constitue une donnée publique ?  

La question est particulièrement prégnante à une époque où la délégation de 

service public est une composante essentielle de l’économie politique française. Dès 

lors, peut-on considérer des données produites par une entreprise privée assurant un 

service public comme relevant de l’open data ? C’est la décision que la France a 

semble-t-il voulu prendre au moment de formaliser la législation nationale à ce sujet 

qui s’intègre à la loi pour une république numérique de 2016. Dans un premier 

temps, si la loi ne reconnaît aucun droit positif associé à la catégorie des biens 

communs informationnels, elle comporte des articles décisifs sur l’élaboration de 

l’open data en France, notamment à l’article 14 qui définit « la mise à disposition 

des données de référence en vue de faciliter leur réutilisation » comme constitutive 

d’une « mission de service public relevant de l'Etat ». De plus, la loi crée un cadre 

réglementaire favorisant la dissémination des données publiques puisqu’elle impose 

aux administrations publiques l’ouverture des données par défaut. Enfin, elle crée 

un « service public de la donnée134 », placé sous l’autorité d’Etalab. Une disposition 

législative concernant les informations produites par le secteur privé est incluse dans 

la loi n°2015-990 du 6 août 2015, dite « loi Macron », qui doit obliger les entreprises 

de transport à ouvrir les données numériques relatives aux horaires et trajets de 

véhicules de leur flotte. En filigrane se pose également cette question  : doit-on 

 
134 https://www.data.gouv.fr/fr/ (Consulté le 27 août 2020).  
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étendre ce régime aux GAFAM (Cluzel-Métayer, 2018, p. 496) ? Et est-ce 

seulement possible ? Des questions qui interrogent le rôle que ces plateformes jouent 

dans la vie de chacun – leur caractère incontournable dans certaines situations – et 

le rayon d’action que la sphère publique s’autorise.  

En 2016, plus de 40 pays étaient engagés dans un processus de mise à 

disposition de données publiques auprès de leurs populations respectives. Ce sont 

des objectifs différents que visent chacun des États ayant fait le choix de cette 

stratégie informationnelle puisque « les États demeurent souverains quant au 

contenu qu’ils entendent lui donner » (Clément-Fontaine, 2016, p. 116). Toutefois, 

Mélanie Clément-Fontaine relève généralement deux tendances principales au sujet 

des politiques gouvernementales en matière de données publiques : le renouveau du 

processus démocratique via la possibilité pour les citoyens de consulter et manipuler 

les données publiques – incarné en France par le rôle du CNNum – et l’incitation à 

s’emparer de ces mêmes données dans le but d’accélérer la croissance de l’économie 

numérique – un objectif régulièrement invoqué comme composante essentielle de la 

souveraineté numérique (Clément-Fontaine, 2016, ibid.). Ces caractéristiques de 

l’open data sont aussi relevées par Sarah Labelle et Jean-Baptiste Le Corf, cités par 

Anne Lehmans, qui affirment que la dissémination d’informations publiques est 

décrite dans les discours politiques comme répondant – à terme – à trois objectifs : 

d’abord politique en visant la qualité du processus démocratique  ; un deuxième but 

administratif, qui doit améliorer la relation entre administration et administrés  ; 

enfin, un positionnement technique qui intervient en soutien de l’innovation 

économique numérique (Lehmans, 2018, p. 137). Cependant, le risque existe d’une 

forme de déterminisme technologique qui se bornerait à envisager la réinvention 

démocratique comme dépendante de la simple mise à disposition des données 

publiques dont elles constitueraient l’alpha et l’oméga de cette politique. Au 

contraire, sans médiation et éducation du public cible – les citoyennes et citoyens – 

à l’outil numérique et à la manipulation technique de ces gisements de données, la 

démocratie ne s’offrirait qu’un simple changement de façade, un polissage de 

surface (Lehmans, 2018, p. 142‑143).  

2. La donnée publique : remède contre la « colonisation 

numérique » ? 

En plus d’être perçue comme un outil contribuant à la réinvention de la 

démocratie, l’ouverture des données publiques est régulièrement invoquée comme 

une riposte – toute proportion gardée – à l’implantation agressive de services 

numériques étrangers. Dans ce registre, l’État français a favorisé une sorte de 

« résistance » face, par exemple, aux plateformes de type Uber ou Lyft qui mettaient 

– et mettent toujours – en péril l’activité professionnelle des chauffeurs de taxis 

possédant ce qu’il est commun d’appeler une licence . Dans cette optique, le 

gouvernement français s’appuie sur des outils critiques développés par ses propres 

services publics : les fameuses données possédant un « potentiel d’usage plus élevé 

que d’autres » que renferment certaines bases de données telles que le Plan cadastral 

informatisé, la base Sirene des entreprises, le Répertoire opérationnel des métiers et 

des emplois ou encore le Répertoire national des associations (Cluzel-Métayer, 

2018, p. 493‑494) – pour ne citer que celles-ci. Parce que les informations que 

renferment ces sites sont susceptibles de générer beaucoup d’engagement et d’être 

hautement sollicitées (à titre d’exemple : depuis le 1er janvier 2017, une entreprise 

peut accéder gratuitement à la base Sirene dans le cadre d’une étude de marché 

(Algan et al., 2016, p. 9)), l’État a pris la décision d’encadrer leur production 
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exclusive. Un acte qui n’est pas neutre : définir ces données comme « pré-carré » 

digital de l’État, c’est clamer discrètement que le secteur privé serait incapable de 

faire mieux (Cluzel-Métayer, 2018, p. 493). Elles constituent alors, ensemble, le 

service public des données de référence135.  

Parmi ces bases de données critiques se trouve la Base Adresses Nationale 

(BAN). Sur son site, la BAN affirme d’emblée que la bonne tenue des adresses , qui 

comprend leur exactitude et leur mise à jour hebdomadaire, est un enjeu de 

souveraineté majeur pour l’État dans ses missions de service public que sont , par 

exemple, l’acheminement des services d’urgence au bon endroit ou la coordination 

des chantiers de travaux public136. Pourtant, bien que la Base soit alimentée par 

divers services de l’État, au premier rang desquels l’Institut national de 

l’information géographique et forestière (IGN), elle profite de l’apport de nombreux 

contributeurs. En effet, la maintenance d’un tel outil serait particulièrement coûteuse 

pour le gouvernement si cette responsabilité en incombait à lui seul  ; fort 

heureusement, cette participation bénévole des internautes économise de nombreux 

deniers publics. Cette contribution n’est pas désintéressée – en tout cas, pas 

uniquement : les usages commerciaux de la licence permettent son amélioration. 

Puisque la BAN est publiée sous Licence Ouverte137, les internautes ont le choix 

entre deux possibilités : la première consiste à utiliser le jeu de données en citant la 

source (principe du share-alike) ce qui conduit à partager et faire connaître la Base, 

qui en retour procédera de son amélioration ; la seconde option consiste à 

simplement acheter le jeu de données pour son utilisation exclusive, le plus souvent 

dans un but commercial, dans nécessiter de cirer la provenance des informations. 

Ces deux opportunités permettent, dans un cas comme dans l’autre, de mettre en 

œuvre la maintenance de la BAN, soit par le financement direct lors de l’achat, soit 

par l’implication des internautes (Verdier, Murciano, 2017, p. 141‑142). Le site 

invite ouvertement les acteurs locaux, communes ou établissements publics de 

coopération intercommunale (EPCI), à s’emparer du jeu de données pour constituer 

ce qui est baptisée une Base Adresse Locale (BAL) dédiée à leur territoire. En faisant 

remonter ces diverses BAL à travers un format d’échange élaboré par l’Association 

des ingénieurs territoriaux de France (AITF), la BAN est en mesure d’améliorer la 

précision des informations qu’elles proposent au  niveau national. Enfin, au registre 

des acteurs privés notoires qui participent au développement de la BAN, citons le 

site de cartographie en ligne OpenStreetMap-France : son implication témoigne de 

la volonté pour l’État de riposter face aux options propriétaires telle que Google 

Maps (Cluzel-Métayer, 2018, p. 496).  

Enfin, Etalab a joué un rôle prépondérant dans le développement de la 

plateforme numérique « souveraine » le.taxi 138  qui est mise gratuitement à 

disposition des développeurs d’applications pour mettre en relation chauffeurs de 

taxi locaux et potentiels clients, avec l’objectif avoué de résister face à l’agressivité 

de plateformes de voitures de transport avec chauffeur (VTC) tel que Uber. Cette 

dernière catalyse de nombreux griefs adressés à l’ensemble des plateformes 

numériques ; dans le cas d’Uber, lui est reproché son modèle économique jugé 

injuste pour les autres chauffeurs de taxis qui payent une licence – très coûteuse au 

demeurant – alors que les chauffeurs de la plateforme n’ont pas à se soumettre à ce 

 
135 https://www.data.gouv.fr/fr/reference (Consulté le 27 août 2020). 

136 https://adresse.data.gouv.fr/  (Consulté le 27 août 2020). 

137 https://www.etalab.gouv.fr/licence-ouverte-open-licence (Consulté le 27 août 2020). 

138 https://le.taxi (Consulté le 27 août 2020). 
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régime. La concurrence, perçue comme déloyale par les compagnies de taxis 

traditionnelles, a suscité de nombreuses réactions politiques et une large couverture 

médiatique dans la décennie 2010. Développée par plusieurs services de l’État, dont 

la Direction générale des infrastructures, des transports et de la mer, le.taxi peut être 

utilisé par des partenaires, généralement des applications locales de taxis (Paris, 

Marseille, Lyon, etc.) mais aussi des sites partenaires (comme AlloCiné par 

exemple) pour mettre en relation clients et chauffeurs. Par ailleurs, l’outil est 

strictement interdit aux chauffeurs de VTC puisqu’il est nécessaire de posséder une 

autorisation de stationnement (nom officiel de la fameuse licence de taxis) pour 

bénéficier des services de la base, en vertu de la loi n°2014-1104 du 1er octobre 2014 

qui procéda au lancement de l’initiative (Verdier, Murciano, 2017, p. 142‑143). Les 

données, par ailleurs, sont anonymisées afin d’être republiées sous Licence Ouverte 

dans le but d’améliorer constamment le service – ou, qui sait, d’être réutilisées pour 

un tout autre projet par une entreprise ou un particulier.  

Sur un terrain très localisé et avec des succès sans doute relatifs suivant les 

régions et le taux d’engagement des internautes-clients, l’État, à sa manière, a tenté 

une réponse face aux disruptions économiques provoquées par certaines des 

plateformes numériques. C’est ainsi que le substantif de «  numérique » retrouve sa 

place d’adjectif : il s’agit bien, en définitive, d’économie réelle et palpable qui n’est 

que médiée par le truchement d’un instrument informatique – le plus souvent un 

smartphone. Renoncer à devenir une « colonie numérique », selon les termes de la 

sénatrice Catherine Morin-Desailly, ne peut s’accomplir d’un claquement de doigts. 

Toutefois, les initiatives de l’État à travers ses ambitions en termes de données 

publiques semblent indiquer une volonté politique de s’engager dans la direction 

d’une plus grande souveraineté numérique qu’il associe, dans cette situation, à la 

protection des intérêts de certains secteurs économiques.  

D. LES DIMENSIONS CONNEXES DE L’ÉTAT-

PLATEFORME FRANÇAIS 

Pour terminer cette brève étude de la situation française, quels sont quelques-

uns des outils pouvant concourir à l’amélioration des capacités numériques de l’État-

plateforme français et à leur adoption par les citoyens, garante du succès ? 

1. La DINUM : start-up nation, TECH.GOUV et 

messagerie souveraine 

En avril 2019, le gouvernement lançait le programme TECH.GOUV destiné à 

« accélérer la transformation numérique du service public » 139 . Piloté par la 

Direction interministérielle du numérique (DINUM), le projet s’articule autour de 

six enjeux qui doivent s’adresser à trois types de personnes – physiques ou morales : 

les citoyens, les agents publics et les entreprises. Parmi ces thèmes, certains 

rejoignent, selon nous, des préoccupations abordées précédemment. A titre 

d’exemple, « Alliances » (enjeu n°6) cherche à renforcer les partenariats entre des 

acteurs privés et le gouvernement afin de produire des services publics rapidement, 

à moindre coût (« Économies » : enjeu n°5), qui seraient en phase avec les attentes 

des usagers ; une illustration des capacités – et promesses économiques – offertes 

 
139  https://www.numerique.gouv.fr/publications/tech-gouv-strategie-et-feuille-de-route-2019-2021/ (Consulté le 

27 août 2020).  

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
https://www.numerique.gouv.fr/publications/tech-gouv-strategie-et-feuille-de-route-2019-2021/


La souveraineté numérique : regards sur la stratégie française 

MARTINEZ Rafael | Master ARN | Mémoire de recherche | Septembre 2020  - 108 - 

 

par la dissémination de données publiques. L’enjeu de « Maîtrise » est directement 

lié à la protection des systèmes d’information et à l’orientation de l’administration 

vers des solutions de logiciels libre et open source dans le but de maintenir et étendre 

la sécurité et l’autonomie de l’État sur les questions numériques  ; de surcroît, ce 

point fait directement référence au renforcement de la souveraineté nationale qui 

passe par la poursuite de ces ambitions. La « Simplification » (enjeu n°1) et 

l’« Inclusion » (enjeu n°2) seront, eux, étudiés plus loin sous l’angle de deux 

dispositifs devant atteindre l’objectif annoncé, respectivement l’identifiant 

FranceConnect et les Maisons de services au public.  

Au-delà des six enjeux auxquels il se promet de répondre, l’action du 

programme TECH.GOUV se décline en un total de 35 projets associés à l’une des 

huit missions, elles-mêmes séparées en deux familles : les expertises dont 

bénéficient les services de l’État par l’intermédiaire de TECH.GOUV d’un côté, les 

services et produits numériques développés en interne pour améliorer l’efficacité 

des services publics de l’autre. Ce segment – produits et services – se propose 

d’objectiver les buts à atteindre par une liste de jalons qui seront facilement atteints 

parce que chiffrables et, si nécessaire, corrigés dans le cas d’un échec avéré. Parmi 

ces objectifs, certains gardent un lien avec le secteur plus spécifique de l’archivage 

des données produites dans le cadre de l’utilisation de services numériques de l’État. 

L’un deux, l’objectif « INFRA » se propose de renforcer le RIE, mis en place en 

2015 dans le but de connecter l’ensemble des ministères, par une infrastructure de 

conservation en nuage. A terme, deux offres de cloud devront voir le jour. La 

première, en interne, sera directement intégrée au RIE pour accueillir les données 

sensibles produites par les services ministériels : son développement est confié à 

l’État. La seconde, elle, accueillera des données jugées moins sensibles dont le 

développement sera assuré par un acteur privé du secteur. Son usage devra être dédié 

à l’État. Si l’administration actuelle a abandonné la rhétorique «  souverainiste140 » 

qui caractérisait les débats de la précédente législature, il semble que la DINUM, 

par le truchement de TEHC.GOUV, n’ait pas abandonné pour autant l’ambition de 

protéger les infrastructures réseautiques qui affectent les services ministériels. En la 

matière, la doctrine française est renforcée par une circulaire du Premier ministre 

datée du 8 novembre 2018 qui légitime une approche hybride en fonction des 

données stockées (Bômont, Cattaruzza, 2020, p. 158).  

Dans le domaine de l’archivage électronique, le programme Vitam s’est inséré 

au cœur de la stratégie TECH.GOUV. Il est la pièce maîtresse de l’action « DA 5 » 

qui doit permettre, à terme, d’offrir un service sécurisé et fiable d’archivage des 

données numériques pour l’ensemble des administrations sous la forme d’un 

Software as a Service. Toutefois, avant de devenir la DINUM, son ancêtre la 

Direction interministérielle du numérique et du système d'information et de 

communication de l’État (DINSIC) avait déjà procédé à une vaste entreprise de 

rationalisation des échanges numériques entre ces agents. Son effort s’était porté sur 

les messageries instantanées utilisées sur terminaux mobiles, dont les plus 

populaires étaient – au moment de la conception de leur alternative publique – 

WhatsApp et Telegram. L’enjeu de la conservation des données produites par ces 

échanges relève simultanément d’une problématique politique liée à la sécurisation 

des données de politiciennes et politiciens, et ainsi éviter toute forme d’intrusion 

d’acteurs malintentionnés, comme d’un problème d’envergure technique. Dans un 

 
140 Il faut reconnaître, en revanche, que le projet de concevoir un système d’exploitation «  souverain » n’est plus 

dans les tiroirs.  
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premier temps, l’initiative de la DINSIC vise le développement d’un outil à 

destination des agents publics comme alternative aux offres privées. L’objectif est 

alors de fournir une application qui puisse être chiffrée de bout en bout, 

contrairement aux applications susmentionnées. Le fait que l’État vise le 

développement d’un nouvel outil alors même qu’il existe déjà des applications 

fournissant ce type de service avec un degrés de sécurité satisfaisant – Signal étant 

l’une d’elles – témoigne, selon nous, d’une politique de souveraineté numérique 

volontariste. Pourtant, la DINSIC ne partit pas de rien : la messagerie conçue devait 

à l’origine être développée conjointement avec l’entreprise Thalès, déjà rencontrée 

lors de la première tentative malheureuse de cloud souverain, avant qu’un désaccord 

ne pousse le gouvernement à faire cavalier seul en s’inspirant de Riot, un outil de 

conversation libre et chiffré (Pépin, 2018). Le résultat est l’application Tchap, 

dédiée exclusivement aux agents de l’État (il faut une adresse électronique en 

@gouv.fr pour se connecter, ou être invité par un membre) (Lausson, 2019). Reste 

la question de la conservation de ces données, qui devrait être un sujet autant 

politique que technique. Or, à l’heure actuelle, rien ne permet de dire que Tchap 

archive ses données et, si elle le fait, dans quelles conditions – format pérennes, 

métadonnées, etc. Dans sa liste des « espèces numériques » en danger 141 , 

l’association spécialisée Digital Preservation Coalition range les échanges effectués 

par l’intermédiaire d’applications tels que WhatsApp ou Telegram dans la catégorie 

des espèces ayant presque disparus (« Practically extinct »)142. Pourtant, les outils 

de messagerie instantanée représentent un terreau fertile pour la recherche 

historique, en plus de représenter un défi pour la démocratie dans le cas de leur usage 

par des politiciennes et politiciens.  

Dernière mouture de l’État dans le cadre du grand plan de modernisation du 

service public 143 , TECH.GOUV se veut le programme qui articule de façon 

cohérente des réflexions qui furent en gestation depuis un peu plus d’une décennie. 

Il reprend, en effet, nombre des positions qui émaillèrent d’abord la présidence de 

Nicolas Sarkozy, puis principalement le mandat de François Hollande autour de la 

loi pour une République numérique. A ces tentatives précédentes, ils donnent un 

cap : améliorer le service public par l’usage renforcé des technologies de 

l’information et de la communication numérique. Le programme aborde également 

ces questions en termes d’organisation de travail en adoptant, à l’image du 

programme Vitam, une méthode agile et une logique contributive, encourageant 

chacun des ministères à participer selon ses moyens, en allouant du personnel 

qualifié à différents projets, à piloter directement une action, etc. En ce sens, elle 

assume l’orientation start-up qui s’impose progressivement au sein de nombreux 

programmes gouvernementaux, particulièrement lorsqu’ils sont liés au numérique , 

procédant même à la création de ce qu’on comme dorénavant des start-ups d’État – 

 
141 https://www.dpconline.org/our-work/bit-list (Consulté le 27 août 2020). 

142  https://www.dpconline.org/our-work/bit-list/practically-extinct/bitlist2019-non-standard-public-records 

(Consulté le 27 août 2020). 

143 Ce plan a d’abord porté le nom de «  Révision générale des politiques publiques » sous la présidence de Nicolas 

Sarkozy avant d’être renommé « Modernisation de l’action publique » sous son successeur François Hollande. La document 

Stratégie et feuille de route 2019-2021 détaillant le programme TECH.GOUV ne porte pas la mention des termes 

« réforme » ou « modernisation » ; toutefois, l’enjeu lié aux économies reprend le point central des politiques dans ce 

domaine en visant l’optimisation des dépenses publiques via le numérique. De plus, l’ancêtre de la DINUM, la DINSIC, 

est créée dans le cadre d’un décret de 2015 relatif au secrétariat général pour la modernisation de l’action publique  : 

ANON., 2015. Décret n° 2015-1165 du 21 septembre 2015 relatif au secrétariat général pour la modernisation de l’action 

publique. 21 septembre 2015. S.l. : s.n. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/
https://www.dpconline.org/our-work/bit-list
https://www.dpconline.org/our-work/bit-list/practically-extinct/bitlist2019-non-standard-public-records


La souveraineté numérique : regards sur la stratégie française 

MARTINEZ Rafael | Master ARN | Mémoire de recherche | Septembre 2020  - 110 - 

 

dont la mission d’incubateur était d’ailleurs attribuée à la DINSIC via l’intégration 

d’Etalab.  

En tant qu’administration publique représentant l’État français dans les 

questions européennes de gouvernement numérique (« e-gouvernement »), la 

DINUM est la pièce centrale du dispositif actuel mis en place pour se positionner – 

à terme – comme État-plateforme. En France, à l’image des discours du président 

Emmanuel Macron et des organisations de travail orientées start-up, l’inspiration 

semble peut-être moins venir de l’Estonie, dont on retrouve néanmoins la trace dans 

le concept fondateur côté français du « Dites-le nous une fois » qui n’est pas sans 

rappeler le principe au cœur du X-Road, que du côté d’Israël qui est régulièrement 

louée comme miracle économique et modèle vivant de la « start-up nation144 ».  

2. Les identifiants numériques : le succès de 

FranceConnect 

Utilisé par plus de 12 millions d’utilisateurs145 au moment du lancement du 

programme TECH.GOUV, FranceConnect revendique 17 541 353 usagers à l’heure 

où s’écrivent ces lignes146. Dans son action, la DINUM a inscrit le renforcement de 

FranceConnect et le déploiement de ses corollaires pour les agents publics et les 

entreprises dans leurs échanges avec l’État, respectivement AgentConnect et 

ProConnect, répondant bien à ces trois publics auquel le programme annonce 

s’adresser. Favoriser l’adoption de ces trois outils, dont FranceConnect possède 

l’antériorité sur les autres, constitue d’ailleurs les objectifs de la mission 

« IDNUM » du programme TECH.GOUV : d’ici 2022, l’État ambitionne de fédérer 

au moins 25 millions d’utilisateurs autour de FranceConnect qui permettra d’accéder 

à une plus grande variété de services publics et privés.  

Dispositif clé de l’ambition française en matière d’État-plateforme, dont il est 

indéniablement l’un de ses premiers succès, l’histoire de FranceConnect se mêle 

avec celle de l’émergence de cette notion en France . Par sa nature d’identification 

des personnes, il rejoint également une histoire plus ancienne : celle des 

« instruments de gouvernements de l’identité » (Alauzen, 2019, p. 215) que sont les 

registres d'état civil ou les cartes nationales d’identité. Ce savoir étatique produit au 

sujet des populations à l’aide de divers fichiers est constitutif d’une certaine 

modernité politique qui fait de la trace le mode de gouvernementalité des masses 

(Mattelart, 2010). Au sein de la République française, le rôle d’identification des 

personnes est la prérogative du ministère de l’Intérieur qui possède une prééminence 

historique sur les autres institutions ministérielles dans ce domaine. Toutefois, lors 

de l’élaboration en 2013 d’un projet d’identification numérique des citoyens, le 

Premier ministre en poste Jean-Marc Ayrault prit soin de confier cette mission à une 

administration nouvellement créée : le Secrétariat général pour la modernisation de 

l’action publique (SGMAP). Bien que l’Intérieur contestât ce choix, le Premier 

ministre réaffirma sa volonté dans la lettre de mission qu’il adressa au SGMAP en 

janvier 2013 auquel il confiait le projet de concevoir l’outil qui prendrait le nom – 

fortuitement – de FranceConnect. Ce choix de retirer à la place Beauvau ce qui 

 
144 Des considérations rendues célèbres par la publication du livre de Dan Senor et Saul Singer Start-up Nation: 

The Story of Israel's Economic Miracle (SENOR, Dan et SINGER, Saul, 2011. Start-up Nation: The Story of Israel’s 

Economic Miracle. Reprint edition. New York : Twelve. ISBN 978-0-446-54147-3.) 

145 D’après les données fournies par le document stratégique du programme TECH.GOUV.  

146 Chiffres annoncés sur le site de FranceConnect : https://franceconnect.gouv.fr/ (Consulté le 27 août 2020). 
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semblait relever de sa « chasse gardée » était motivé par une nouvelle approche de 

la modernisation de l’action publique, en rupture avec le programme similaire du 

mandat présidentiel précédent – la Révision générale des politiques publiques – qui 

était jugée comme trop centrée sur les approches sécuritaires, source de méfiance 

des citoyens envers l’administration (Alauzen, 2019, p. 220).  

Dès lors, le projet est porté publiquement par le SGMAP à partir de 2015, un 

service créé au cours de l’année 2013 et rattaché directement au cabinet du Premier 

ministre. Son objectif est de proposer un outil ergonomique qui permettra de se 

connecter facilement à plusieurs services publics en ligne, comme celui des impôts 

ou de l’Assurance maladie. Dans le contexte d’une interaction numérique avec 

l’administration, où l’usager est susceptible de transmettre des données 

personnelles, voire sensibles, dans le cadre de ses démarches, la notion de confiance 

– technique cette fois – devient primordiale. Parmi les deux équipes qui travaillent 

à la conception technique de cet outil d’identification en ligne, l’une d’elles se 

tourne vers la technologie OpenID Connect. Créé en 2005 par l’ingénieur Brad 

Fitzpatrick, ce système, libre et décentralisé, est plébiscité par les internautes  car il 

permet d’utiliser le même identifiant pour plusieurs services différents 147 . 

Progressivement adopté par les grandes entreprises du secteur numérique, il est 

popularisé par Facebook et Google qui entraînent dans leur sillage l’adoption du 

protocole OAuth 2.0 – le protocole d’OpenID Connecte – par de nombreux autres 

sites web. Facebook, qui participa un temps au protocole commun, s’est désolidarisé 

du mécanisme en proposant sa propre version, propriétaire, qui jouit d’une plus 

grande popularité auprès des propriétaires de sites : les données personnelles 

transmises à Facebook via un site intermédiaire sont une promesse de meilleurs 

revenus publicitaires, Facebook vantant un ciblage plus fin des utilisateurs grâce à 

des algorithmes « maisons » (Alauzen, 2019, p. 221). OpenID Connect sera retenu 

dans le projet français pour sa popularité, mais aussi pour sa reproductibilité.  

S’il s’en démarquera sur certains points, FranceConnect est malgré tout un 

outil directement inspiré des plateformes numériques : son nom vient précisément 

du bouton Facebook Connect. D’abord utilisé comme procédé pédagogique à 

l’intention des décideurs politiques, pour qui il était plus facile de présenter le projet 

du SGMAP par analogie avec ce que le géant étasunien proposait déjà, le nom est 

passé à la postérité pour être, en définitive, adopté officiellement lors de son dépôt 

à l’Institut national de la propriété intellectuelle en septembre 2014 puis annoncé 

publiquement le mois d’après (Alauzen, 2019, p. 221). La filiation, toutefois, va au-

delà d’un détournement du nom : le SGMAP devient progressivement le porte-voix 

d’une stratégie qui vise à faire de la France un État-plateforme, éclipsant 

progressivement la notion de modernisation de l’action publique au profit de cette 

nouvelle appellation. Définitivement assumée au cours de l’année 2014, le 

glissement progressif vers le concept de l’État-plateforme est l’œuvre d’Henri 

Verdier, premier directeur d’Etalab, qui importa la notion depuis les États-Unis dans 

l’ouvrage L’Âge de la multitude co-écrit avec Nicolas Colin. L’idée maîtresse est de 

s’inspirer des succès des plateformes numériques de la Nouvelle Économie  pour 

concevoir un État plus rapide, plus efficace et plus ergonomique. Une orientation 

qui n’a pas toujours été bien acceptée parmi les agents publics du SGMAP, dont 

certains critiquèrent le manque d’imagination inhérent à cette approche qui 

consistait à calquer un modèle économique issu du privé pour l’appliquer à un État 

 
147 L’exemple le plus typique de cette technologie est le bouton «  Se connecter avec Facebook » ou « Se connecter 

avec Gmail » qui est proposé à un internaute lors de sa visite sur des sites non affiliés, pourtant, à ces entreprises.  
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souverain, très éloigné des considérations de rendement et de compétition (Alauzen, 

2019, p. 224).  

Toutefois, il existait un domaine dans lequel l’État ne pouvait simplement pas 

copier ce que les GAFAM pratiquaient : les données à caractère personnel. Là, les 

géants de la Silicon Valley faisaient figure de repoussoir, comme ligne à ne pas 

franchir et modèles du contre-exemple. Les autorités françaises n’avaient pas 

attendu les révélations d’Edward Snowden pour adopter une telle attitude. Depuis la 

loi « informatique et libertés » de 1978, l’État français se voit interdit de constituer 

une technologie qui proposerait un identifiant unique. C’est pourquoi 

FranceConnect n’est pas devenu obligatoire pour se connecter aux services publics  

et reste purement facultatif : un internaute qui voudrait payer ses impôts en ligne n’a 

pas besoin d’utiliser FranceConnect. Cette première protection « organique » de la 

vie privée des citoyens en ligne s’est vue renforcée de considérations pratiques qui 

déboucheraient sur un renforcement de la protection des données personnelles. En 

effet, puisque FranceConnect devait être proposée comme porte d’entrée universelle 

– et non unique – à de multiples services, il fallut fédérer l’ensemble des registres 

différents pour certifier qu’une personne se connectant depuis son compte via le 

service des impôts soit la même que celle possédant un compte chez l’Assurance 

maladie. Or, les services administratifs français n’ont jamais eu de pratique unifiée 

en matière d’enregistrement des informations personnelles. Par exemple, la question 

du prénom était problématique quand certains enregistraient uniquement le premier 

et que d’autres consignaient tous les prénoms associés à un individu. Puisqu’il fallait 

fédérer ces situations potentiellement très différentes, le choix des données requises 

à FranceConnect pour créer un compte se porta sur la simplification. On choisit cinq 

données associées à l’état civil qui étaient réputées toujours demandées par les 

administrations : prénom, nom, sexe, date, et ville et département (ou pays) de 

naissance. Enfin, puisqu’il était question à la fois de renouer une confiance entre 

l’État et le citoyen, de réduire les dépenses publiques et de favoriser la rapidité des 

échanges, FranceConnect servit d’appui à une politique d’administration publique 

particulièrement frugale en données. A l’inverse d’une pratique courante qui 

poussait els agents publics à demander plus de documents qu’ils n’en avaient besoin, 

l’échange électronique se focalisa sur la transmission de données isolées. De plus, 

FranceConnect se dota rapidement d’un registre de traçabilité qui permettait aux 

internautes de prouver que tel ou tel document avait bien été transmis aux autorités 

compétentes dans le cas d’un contentieux. Ce saut technologique eut donc des 

répercussions sur la dynamique entre les services publics et leurs usagers. Dans ce 

cas, la standardisation des échanges de données situées profita aux seconds 

(Alauzen, 2019, p. 231‑232).  

Le cas de FranceConnect illustre la direction prise dès 2013 par  la France en 

vue de se constituer en tant qu’État-plateforme. Cette démarche n’a pas été sans une 

réflexion sur la souveraineté numérique française. A l’inverse de pays européens qui 

firent le choix de proposer l’accès à leurs services publics par l’intermédiaire de 

Facebook Connect, avec des conséquences notables sur le traitement des données 

personnelles des citoyens, l’État français envisage la conception de son propre 

service d’identification fédéré comme un acte souverain. Parce que les échanges 

avec l’administration devaient rester sous contrôle de l’État, et non remis à un tiers 

que serait une entreprise privée comme Google ou Facebook, la question de la 

conservation des données devint centrale dans l’approche du SGMPA vis -à-vis de 

FranceConnect : il était impossible de stocker ces données à l’étranger. De plus, le 

référentiel général de sécurité, un document édité conjointement par le SGMAP et 

l’ANSSI, interdit formellement l’utilisation par l’administration d’une application 
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soumise au Patriot Act des États-Unis, éliminant de fait la facilité d’un raccourci en 

choisissant un système préexistant, eût-il été privé (Alauzen, 2019, p. 226‑227). 

Cette recommandation encouragea davantage encore les agents du SGMAP – comme 

tout projet informatique impliquant l’État – à se tourner vers le développement de 

solutions basées sur des logiciels libres et open source. Associé à l’adoption du 

standard européen d’identification numérique des personnes eIDAS, le 

développement de FranceConnect fait dire à Marie Alauzen qu’il incarne une 

opération diplomatique – certes discrète et modeste – contre l’hégémonie du droit 

étasunien. Dans un contexte post-Snowden, il eût été périlleux, ne serait-ce qu’en 

termes de « relations publiques », de choisir un autre chemin ; de plus, le droit 

français sur le stockage des données fournit, dans ce cas précis, une assise et une 

légitimité incontestable à une des premières réalisations de souveraineté numérique 

de la France.  

Le succès de FranceConnect a permis à d’autres tiers de confiance de devenir 

fournisseur d’identité numérique, ajoutant le service MobileConnect et moi, la 

Mutuelle sociale agricole et Alicem (ministère de l’Intérieur et Agence nationale des 

titres sécurisés) au nombre des partenaires. L’utilisation de FranceConnect est 

dorénavant possible en interaction avec certains services privés : banque, etc. 

Récemment, des sénateurs ont même proposé son usage pour mettre en œuvre le 

projet de loi qui vise l’interdiction de l’accès par des mineurs à des sites diffusant 

du contenu pornographique148 puisqu’il permettrait l’identification univoque d’un 

internaute. Son usage futur pourrait, de fait, s’étendre à des logiques plus sécuritaires 

que la genèse de FranceConnect ne prévoyait pas.  

Dans sa stratégie d’État-plateforme, l’Estonie a très tôt développé un 

identifiant unique pour ses citoyens – dès l’année 2000. Ce dispositif s’est révélé 

crucial dans la poursuite du projet d’un État-plateforme pour Tallinn puisqu’il 

permit à tout citoyen estonien de profiter des services en ligne par le truchement de 

cette identité numérique. Une partie non négligeable des réalisations de l’Estonie 

dans le domaine numérique est imputable à cette « simple » invention 

technologique. A titre d’exemple, les premières élections estoniennes en ligne 

n’auraient pas été possible sans ce dispositif. Bien que la France accuse un retard 

conséquent en la matière, les promesses offertes par FranceConnect sont 

nombreuses. Il dépendra des autorités – présentes et futures – de décider du sort de 

cette technologie : restera-t-elle un outil ergonomique destiné à améliorer les 

échanges entre population et services publics, appuyant une politique de réduction 

budgétaire ? Ou pourra-t-elle servir de support à une conception renouvelée de la 

vie politique française, dont une partie conséquente des électeurs appellent à une 

forme de démocratie numérique ?  

3. La face sombre : fracture numérique, « société sans 

contact » et rôle des Maisons de services au public 

Dans un article paru en août 2019 dans le mensuel Le Monde diplomatique, le 

reporter français Julien Brygo se posait la question « Peut-on encore vivre sans 

Internet ? ». Car si la dématérialisation des services publics à l’horizon de l’année 

2022 suit son cours inébranlable, de nombreuses personnes restent exclus de l’accès 

 
148 ANON., 2020. Pornographie : le Sénat impose un contrôle de l’âge aux éditeurs de sites. In  : Franceinfo 

[en ligne]. 10 juin 2020. [Consulté le 14 juin 2020]. Disponible à l’adresse : 

https://www.francetvinfo.fr/societe/pornographie/pornographie-le-senat-impose-un-controle-de-l-age-aux-editeurs-de-

sites_4003249.html  
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au numérique, mettant en péril la réalisation de démarches administratives cruciales 

avec le cortège de pénalités qui punit tout retard ou manquement (amendes, 

suppression d’une aide sociale, etc.). La thématique de la « fracture numérique », 

qui avait émergé dès le début des années 2000, semble soudain ressurgir comme un 

spectre venu hanter les chantres du tout-numérique : la faille, semble-t-il, ne s’est 

pas refermée depuis.  

Ces « exclus de la datacratie » comme les nomme Jean Deydier existent bel et 

bien en France : en 2018, environ 541 communes françaises étaient classées dans ce 

qu’on appelle les zones blanches – des zones géographiques sans accès au réseau 

Internet – elles-mêmes divisées en sous-catégories qualifiées de zones d’ombre – 

territoires n’ayant pas accès au haut-débit (Brygo, 2019). Or, si le cyberespace est 

un environnement qui n’est que la somme de nos activités en son sein, l’absence de 

« participants » ne produira aucune donnée. En conséquence, il est particulièrement 

difficile, reconnait Deydier, de rendre compte de ces publics empêchés puisqu’il 

sont numériquement invisibles (Deydier, 2018, p. 137). Pour les femmes et les 

hommes ne maîtrisant pas l’usage du numérique ou n’y ayant tout simplement pas 

accès (les deux obstacles principaux), le risque est de se voir progressivement 

marginalisées par les politiques publiques. Quand Internet n’est perçu que comme 

un nouveau média, un canal concurrent d’un autre, des logiques de choix et de 

préférence sont à l’œuvre : un lecteur qui s’informe uniquement au moyen d’une 

presse généraliste au format papier pourrait – en théorie – se passer de la même 

information au format numérique, mettant en avant son goût pour le support ; dans 

une telle situation, un abonnement au Net ne serait pas une nécessité . Mais Internet 

prend une nouvelle dimension quand il est un levier pour l’administration publique : 

son usage ne dépend plus seulement de choix personnels mais se fait plus pressant à 

mesure que la société est de plus en plus connectée. Une étude du Crédoc de 2016, 

citée par Deydier, signale d’ailleurs que l’utilisation d’Internet n’entraîne pas 

nécessairement l’appropriation automatique de tous les codes requis pour sa pleine 

utilisation : de nombreux jeunes qui utilisent le web pour leur divertissement se 

sentent incapables de réaliser une démarche administrative en ligne 

« correctement ».  

Il s’agit là de la problématique de l’usage, l’un des deux principales causes 

responsables de la fracture numérique. Dans le cas de l’administration électronique, 

cela est particulièrement fort : un tiers des français déclarait, en 2016, être dans 

l’incapacité de réaliser une démarche en ligne en pleine autonomie  (Deydier, 2018, 

p. 139). Dans les mêmes proportions, les français témoignaient de leur inquiétude 

face aux bouleversements numériques et ce que l’on nomme, généralement, la 

« transition numérique » (Deydier, 2018, p. 141). Ces préoccupations ne touchent 

pas uniquement un public qui n’aurait pas grandi avec Internet : dans son reportage 

sur la Maison de services au public de Hondschoote, dans le département du Nord, 

Brygo relève que les retraités ne sont pas les plus touchés et qu’ils sont même, pour 

certains, gourmands dans leur usage du Net, synonyme de lien social avec leur 

enfants et petits-enfants (Brygo, 2019). Comme nous le mentionnions plus-haut, et 

contrairement aux idées reçues, les jeunes sont eux aussi concernés par le problème 

de la maîtrise du numérique dans toutes les potentialités qu’il recèle. Les missions 

locales, des dispositifs d’aide à l’insertion professionnelle destinés aux moins de 25 

ans, soulignent que près de la moitié des nouveaux inscrits ne possèdent pas 

d’adresse électronique (Deydier, 2018, p. 142). A ces situations difficiles, qu’il est 

toutefois possible de résorber par l’accompagnement, s’ajoute le cas assurément plus 

difficile que représente la prise en charge d’un handicap permanent. En 2014, 

l’Organisation mondiale de la santé (OMS) estimait à 12 millions le nombre de 
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personnes en situation de handicap en France. Du fait de leur infirmité (cécité, 

surdité, troubles cognitifs divers), ces personnes sont empêchées de profiter de 

nombreux services numériques, trop nombreux à ne pas proposer de version 

accessible ; un comble, s’indigne Deydier, quand il suffit de penser aux potentialités 

presque infinies que permet le numérique pour ces publics (Deydier, 2018, p. 143).  

Cette difficulté d’usage accentue, finalement, l’autre fondement de la fracture 

numérique : la problématique de l’accès. Si nous avons déjà abordé sa dimension 

géographique en évoquant les zones blanches et les zones d’ombres, cet obstacle se 

matérialise aussi dans sa composante économique. Elle va du coût ponctuel que 

représente, pour un ménage, l’équipement en matériel informatique, au coût mensuel 

qu’il est nécessaire de débourser pour être connecté au réseau – lorsque sa situation 

géographique le permet. Or, l’administration numérique participe, à l’heure actuelle 

d’un phénomène de renforcement des inégalités économiques , quand elle n’en créé 

pas de nouvelles, poussant au risque de l’établissement d’une citoyenneté à « deux 

vitesses ». Entièrement dématérialisé en 2014, le dossier social étudiant est, à cet 

égard, tristement exemplaire : privés des ressources adéquates (matériel et/ou 

connexion Internet), les étudiants précaires ne peuvent plus faire la demande d’aides 

financières personnalisées – alors qu’ils en auraient le plus besoin et constituent le 

public concerné au plus haut point par ce dispositif. A l’inverse, les demandes venant 

d’étudiants bénéficiant d’une situation économique plus aisée  – et donc du matériel 

nécessaire – ont augmenté. Pour les premiers, la situation est, comme le souligne 

Deydier, vécue comme une double peine : d’abord privé d’accès au numérique, ils 

se voient maintenant retirés – d’une façon indirecte – leurs accès aux aides qui les 

concernaient (Deydier, 2018, p. 139). L’enquête de Julien Brygo pour le compte du 

Monde diplomatique fourmille d’exemples de situations rendues compliquées par 

l’irruption du numérique, allant du témoignage personnel d’un demandeur d’emploi 

s’étant fait radier du service d’aide à l’embauche pour avoir oublié de s’actualiser 

en ligne à la complication d’une demande de renouvellement de titre de séjour  : là, 

les demandeurs d’asile et autres réfugiés – des populations particulièrement 

vulnérables sur le plan économique – doivent compléter un formulaire en ligne en 

moins de 5 minutes – sous peine de voir leur session expirée – puis confirmer leur 

rendez-vous en préfecture dans les quinze minutes suivantes via le mail qui leur sera 

envoyé ou se voir obligé de recommencer le processus depuis le début  (Brygo, 

2019).  

L’État, s’il n’est pas sourd à ses enjeux sociaux liés au numérique, ne semble 

pas répondre par un politique volontariste forte. Deydier le soupçonne même, dans 

ce domaine, de jouer la carte du temps en s’appuyant sur le mythe des digital natives, 

dont il relève les failles du discours. En substance, ce dernier affirme que, se 

renouvelant, la population sera de plus en plus confrontée à l’usage du numérique 

et, de fait, maîtrisera mieux cet environnement, ce qui justifie la politique attentiste 

actuelle que dénonce Deydier. Certes, la législature actuelle s’est engagée dans le 

financement d’un programme de formation visant les laissés pour compte du digital. 

En septembre 2018, le gouvernement annonçait alors, par l’intermédiaire du 

secrétaire d’État au numérique Mounir Mahjoubi, vouloir former 13 millions de 

personnes sur « plusieurs années » ; à hauteur de un million et demi de personnes 

visées chaque année par cette formation, il faudra un peu moins de dix ans à l’État 

pour résorber cette inégalité (Brygo, 2019).  

Pourtant, la dématérialisation des services publics s’accélère. En fait, il est 

clair qu’elle ne suit pas la temporalité de ce programme. Outre le cas du dossier 

social étudiant précédemment cité, de nombreuses démarches essentielles à la vie de 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/


La souveraineté numérique : regards sur la stratégie française 

MARTINEZ Rafael | Master ARN | Mémoire de recherche | Septembre 2020  - 116 - 

 

nombreux citoyens sont aujourd’hui réalisées dans un cadre exclusivement 

numérique. Parmi elles, on retrouve, depuis novembre 2017, l’ensemble des 

procédures liées au permis de conduire, à l’immatriculation d’un véhicule, 

l’inscription à Pôle Emploi ou à la Caisse d’allocations familiales (Brygo, 2019). 

Quand ces démarches s’effectuent en ligne mais que les institutions dont elles 

dépendent bénéficient encore d’un accueil « physique » du public dans leurs locaux, 

aucune solution de mise à disposition au public d’un ordinateur n’est proposée. Dans 

le cadre d’une agence Pôle Emploi du Nord, des jeunes volontaires engagés en 

service civique sont les relais d’une médiation entre l’usager du service et le 

système ; un rôle à portée toute limitée car il n’est pas possible, pour ces volontaires, 

de faire les démarches à la place des personnes. L’avènement d’une « société sans 

contact », comme la nomme le journaliste, n’est pas sans frictions (Brygo, 2019).  

Dans son enquête, le reporter se rend dans l’une des quelques milles Maisons 

de services au public (MSAP) destinées à accueillir les personnes éloignées des 

principales agences publiques, notamment en milieu rural. Ces structures d’accueil, 

au sein desquelles participent l’État, les collectivités territoriales et des partenaires 

issus du privé, sont un des dispositifs de réduction des inégalités sociales et 

territoriales mis en place par le Commissariat Général à l’Égalité des Territoires 

(CGET149) : dans ce cadre, les MSAP sont la concrétisation d’une politique globale 

de facilitation de l’accès aux services publiques150. Leur objectif est de fédérer de 

nombreux services (La Poste, Pôle Emploi, Mutuelle sociale agricole, etc.) en un 

guichet unique où des agents publics aideraient les usagers dans leur démarche 

auprès des dits services. L’efficacité de ce dispositif est variable d’un territoire à un 

autre, ce qui a poussé le gouvernement actuel à enclencher un processus de 

rationalisation de MSAP qui devront, à terme, offrir un socle commun de services. 

Prévu à l’horizon 2022, la métamorphose des MSAP en Maisons France Service 

devra permettre leur implantation dans chaque canton du territoire national151. Ces 

évolutions sont à surveiller mais elles pourraient agir favorablement en faveur de la 

réduction de la fracture numérique, en supposant que l’État ne bradera pas 

l’équipement de ces structures ni même la formation de ses agents – volontaires ou 

fonctionnaires – destinés à les animer. En tant que structure d’accompagnement des 

citoyens dans leurs démarches administratives, les Maisons France Services 

pourraient être amenées à jouer un rôle déterminant dans l’accomplissement d’un 

projet d’administration électronique.  

Effectivement, l’accompagnement reste une donne essentielle pour inclure 

tous les citoyens au sein de l’État-plateforme. Par le passé, le « régime papier » de 

l’administration connaissait des ratés : à l’opacité de certaines démarches qui 

conduisait de nombreux ayant droits à renoncer à demander des aides, s’ajoutait le 

problème de l’illettrisme. Aujourd’hui, cette difficulté cumule celle de 

l’« illectronisme » des personnes ne maîtrisant pas les outils numériques empêchant 

dorénavant, et les uns et les autres, de faire les démarches nécessaires pour accéder 

à des services essentiels ou des programmes d’assistance qui leur sont dû. Mis au 

ban d’une société soumise bien malgré elle à une « digitalisation » sauvage, Jean 

Deydier met en garde contre les dérives idéologiques, y compris une forme de 

darwinisme social, qui sont, selon lui, à la source de ces inégalités : « il n’existe pas 

[…] de main invisible permettant à l’ensemble de la société de s’adapter sans heurt 

 
149 Devenu Agence nationale de la cohésion des territoires (ANCT) au 1 er janvier 2020.  

150 https://www.maisondeservicesaupublic.fr/content/les-acteurs-du-programme (Consulté le 27 août 2020). 

151 https://www.gouvernement.fr/2-000-maisons-france-service-d-ici-a-2022 (Consulté le 27 août 2020). 
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et sans accompagnement à de tels changements » (Deydier, 2018, p. 148). Les 

Maisons de services au public pourraient bien devenir le dispositif d’ inclusion 

nécessaire à la réussite de l’État-plateforme, qui ne peut simplement se mesurer à la 

présence de la France au sein du cercle restreint des Digital 9, mais doit s’assurer de 

la pleine intégration de chaque habitant dans ce modèle ; dans ce domaine, 

néanmoins, il semble que les associations citoyennes aient encore un rôle à jouer 

dans un futur proche. Renforcer la transformation digitale sans s’assurer que 

personne n’est laissé sur le bord de la route, c’est laisser la voie libre à l’accentuation 

des inégalités dont souffrent déjà les populations les plus précaires.  

E. CONCLUSION DE LA TROISIEME PARTIE 

Avant même les scandales d’espionnage étasuniens révélés au début de la 

décennie 2010, le gouvernement français avait d’ores et déjà entrepris de réagir à 

l’hégémonie des entreprises nord-américaines dans le domaine du stockage de 

données numériques ; les révélations d’Edward Snowden, conjuguées à un plan de 

relance économique consécutif à la crise économique de 2008 donnèrent un nouveau 

souffle à ces réflexions. En matière de souveraineté numérique, la France se 

concentra sur l’aide au développement d’un cloud souverain, c’est-à-dire stockant 

les données de ses clients sur le territoire national. Traversant des difficultés, le 

projet est d’abord abandonné avant d’être réactivé sous la présidence Hollande.  En 

parallèle, la start-up d’État Vitam travailla dans la deuxième moitié des années 2010 

sur la conception d’une offre de stockage sécurisée et souveraine baptisée «  Vitam 

accessible en service ». Nous avons également étudié la réponse française en matière 

de données publiques, perçues à certains égards comme un dispositif en soutien de 

la souveraineté nationale – comme la BAN. Bien qu’il soit hasardeux de se 

prononcer dès maintenant sur la réussite future de ces outils, leur mise en place 

témoigne d’une nette volonté d’atténuer les effets délétères que certaines 

plateformes provoquent dans le sillage de leur installation sur le territoire. Si ces 

dispositifs ne font pas basculer la France dans le camp des plus radicaux de la 

souveraineté numérique, telle que la Russie, il la rapproche davantage d’une position 

proche du Brésil qui viserait l’alliance des logiciels libres dont le code est ouvert 

avec des données publiques assimilées à des biens communs.  

Enfin, le programme TECH.GOUV ambitionne de poursuivre les réalisations 

de la France dans le cadre de la mise en place de son État-plateforme. Des 

considérations sur la souveraineté numérique du pays furent centrales dans la 

conception architecturale de nombreux outils à destination des agents publics ou de 

la population. L’exemple que recèle le développement de la messagerie Tchap, dont 

il sera nécessaire d’évaluer ultérieurement son degré d’adhésion au sein des 

administrations et l’impact réel de son usage, témoigne d’une volonté pour Paris de 

ne pas soumettre la discussion de ses agents à des « oreilles » étrangères, fussent-

elles étasuniennes ou chinoises. Le renforcement de la sécurité de ses services 

publics et l’établissement d’une confiance numérique durable entre l’administration 

et les citoyens constituent une autre pierre angulaire de ce dispositif , incarnés par 

les efforts investis dans le développement de FranceConnect. Toutefois, l’objectif 

d’une administration entièrement numérique à l’horizon 2021 ou 2022 ne pourra se 

faire sans une solide médiation de l’outil numérique auprès de la population afin 

d’éviter toute accentuation de la « fracture numérique » actuelle ; en cela, nous 

soutenons le point de vue d’Anne Lehmans pour qui la data literacy, impliquant la 
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participation des citoyens à la constitution même des données publiques, doit 

devenir le point d’orgue des objectifs français en la matière (Lehmans, 2018, p. 144).  
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CONCLUSION 

Comme point de départ, nous sommes partis de la notion de souveraineté 

numérique en nous efforçant de la disséquer autant que possible sans parti pris, sans 

pour autant ajouter notre voix au camp des béats convaincus ou des cyniques. Autant 

que faire se peut, nous avons souhaité maintenir un regard, si ce n’est objectif – cette 

neutralité est-elle réellement atteignable ? – du moins lucide. Le danger d’un tel 

sujet, immédiatement l’objet d’une intense politisation , est de verser rapidement 

dans le refus d’accepter une considération intellectuellement honnête des enjeux 

qu’il sous-tend, sous prétexte qu’on serait face à un discours politicien sans 

profondeur, une lubie qui nous détournerait d’enjeux plus «  sérieux », voire, pour 

dire les choses familièrement, un simple enfumage. Dès lors, que pouvons-nous 

retenir de cette exploration ? 

Nous avons constaté que la souveraineté est un concept politico-juridique qui 

fut déterminant dans la formation de la pensée politique moderne en provoquant 

l’avènement des États-nations tels que nous les connaissons aujourd’hui . Au cours 

de cette histoire, les archives papier jouèrent un rôle décisif pour concevoir une 

légitimité territoriale puis, plus tard, historique. Cependant, à l’heure où les conflits 

territoriaux sont devenus rares, la souveraineté s’est vue réactivée dans des discours 

politiques pour affirmer une forme ou une autre d’indépendance – alimentaire, 

monétaire, sanitaire, etc. Nous l’avons vu, le domaine du numérique n’échappe pas 

à cette réactualisation du concept qui pousse à revendiquer une plus grande 

intervention de l’État dans la maîtrise du capitalisme informationnel  – sans pour 

autant le nier. Les justifications qui soutiennent ce nouvel interventionnisme peuvent 

être nombreuses, allant de la simple transcription de lois préalablement existantes 

punissant des activités illégales ou protégeant les internautes de certain types de 

contenus par ailleurs interdits sur d’autres médias, jusqu’à la situation extrême 

présentant les activités des plateformes en ligne comme susceptibles d’affecter la 

sécurité nationale, en passant par les appels à développer ses propres capacités 

industrielles en matière de logiciels, systèmes d’exploitation et autres applications 

grand public. Si le numérique suscite tant de crispations, c’est au regard des 

bouleversements qu’il provoque dans les économies qui procèdent à leur 

numérisation ; à cet effet, l’analogie avec les discours sur la souveraineté alimentaire 

se révèle plus opérante qu’il n’y paraît : à l’instar des discours de plusieurs 

mouvements paysans des années 1990, qui subirent de plein fouet les politiques de 

libre-échange décidées par l’OMC, la souveraineté numérique se positionne comme 

une nouvelle variante de cette critique du néolibéralisme triomphant. En revanche, 

cela n’indique pas une nationalisation de l’outil numérique car, si la mondialisation 

est la cible ultime du discours souverainiste, les pays engagés dans une 

réappropriation de l’activité numérique confient cette mission à des champions 

nationaux appartenant au secteur privé. Qu’il s’agisse de la Russie, de la Chine ou, 

dans une moindre mesure, de la France, les programmes de souveraineté numérique 

reposent en majorité sur des entreprises privées. De sorte que, si cette notion suggère 

une idéologie, celle-ci est moins une critique du capitalisme informationnel en tant 

que tel qu’une « résistance » à l’hégémonie étasunienne sur ce segment du marché 

mondial : les cas chinois et russes ne semblent, en effet, pas pouvoir dépasser le 

modèle d’une indépendance numérique emmenée par leur secteur privé respectif.  En 

somme, si la souveraineté numérique existe, elle est mesurée et faite de compromis.  
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Le pouvoir des grandes plateformes nord-américaines de l’économie 

numérique est considérable, immense. Leur suprématie technique face aux États ne 

fait aucun doute. Peut-on, pour autant, parler de souveraineté des entreprises du 

Net ? Nous craignons que le terme soit impropre à définir la situation actuelle et les 

rapports de forces en présence. Au cours de notre exposé, nous avons démontré que 

l’arsenal législatif – aussi imparfait soit-il, particulièrement au niveau international 

– demeure un instrument puissant des États au service de la contestation  d’une 

hégémonie numérique grandissante dont ils argumentent qu’elle leur échappe. Or, 

l’instrument juridique est hors de portée des GAFAM – au moins pour le moment. 

Certes, il ne faudrait pas nier le lobbying que ces multinationales exercent à l’échelle 

du globe pour favoriser la rentabilité de leur activité. Mais leur influence, si 

importante puisse-t-elle être, ne suffit pas encore à imposer leur volonté face à la 

légitimé historique et juridique d’un État souverain  ; au pire, nous voyons que 

certaines entreprises refusent de se plier à la législation en vigueur comme lorsque 

LinkedIn retira son service de Russie pour ne pas avoir à archiver les données de ses 

utilisateurs russes sur le territoire de la Fédération. Au risque de produire un discours 

anachronique, si nous souhaitions filer la métaphore avec la période du Moyen-Âge 

qui vit naître le principe de souveraineté, nous pourrions avancer que l’État cherche 

à nouveau à se dresser face à un pouvoir lui contestant son autorité. Si par le passé 

le pouvoir spirituel fut l’antagoniste principal, ce sont aujourd’hui des entités de 

droit privé qui défient la « toute-puissance » étatique dans le domaine numérique. 

Pour autant, si les archives furent déterminantes dans la construction historique de 

l’État, comme le rappelle Sophie Cœuré, il nous est difficile d’admettre que les 

archives numériques – entendues comme l’ensemble des données numériques en 

circulation- puissent à l’avenir jouer un rôle semblable. Les velléités de contrôle sur 

ces éléments, leur relocalisation et leur supposée sécurisation sur le territoire 

national, ne garantissent pas un nouvel âge d’or de l’État . Une autre analogie dont 

nous nous sommes servis plus haut assimilait les GAFAM à de nouvelles Compagnie 

des Indes, filant la métaphore avec le cyberespace en tant que terra incognita 

« défrichée » par ces conglomérats ; or, souvenons-nous que les compagnies à charte 

furent historiquement absorbées par le pouvoir politique, aussi puissantes eussent -

elles été. Le droit, la frontière, l’Histoire : ces trois composantes assurent à l’État 

souverain une capacité de riposte.  

Cela dit, une fois que nous écartons le concept de souveraineté numérique dans 

un sens littéral, il n’en demeure pas moins que les données forment aujourd’hui le 

socle d’un pouvoir de type nouveau car, dans le cadre d’une économie reposant en 

grande majorité sur l’échange et la marchandisation de l’information, 

l’accumulation de données numériques est la prémisse de cette puissance. Que cette 

nouvelle étape historique du capitalisme puisse être qualifiée d’informationnelle ou 

de surveillance, il demeure que le rôle pivot de la donnée numérique est indéniable 

en cela qu’elle semble ouvrir la voie à de «  nouvelles vérités » dont certains 

s’autorisent désormais à penser qu’elle émerge d’elle-même une fois collectée une 

quantité suffisante de données – les fameuses corrélations de Chris Anderson. Nous 

avons touché du doigt les potentialités permises par la combinaison du big data et 

des algorithmes dédiés à l’exploitation de ces vastes gisements de données  – des 

perspectives sinistres qui risquent d’enfermer les futures politiques publiques dans 

un déterminisme technologique. Or, comme nous le rappelle Amaël Cattaruzza, 

l’utilisation de ces mégadonnées, comme le but qu’il poursuit, relève de choix 

conscients : le fameux « déluge de données » n’est pas une situation subie, mais 

plutôt le résultat de décisions successives visant l’accroissement de quantité de 

données sur notre réalité. Nous constatons chaque jour l’impact de la numérisation 
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du monde sur ce dernier lorsque sont décidées des politiques publiques qui 

s’appuient sur ces algorithmes ; leur mise à disposition dans le cadre d’un 

programme d’open data ne change pas cette donne, mais il permet à tout citoyen de 

porter un regard lucide sur la motivation de décisions de son gouvernement – pourvu 

qu’il possède les compétences techniques et la data literacy nécessaires à leur 

examen critique.  

Finalement, nous notons que le paradigme cybernétique semble avoir remporté 

une victoire culturelle profonde. Bien que son créateur Norbert Wiener n’ait connu 

que les prémisses d’une informatique qui, aujourd’hui, ne ressemble sans doute que 

très peu à ce qu’elle offrait dans les années 1960, et qu’il ne connut jamais Internet 

(était-il même au courant de l’existence d’Arpanet ?), nous constatons que les thèses 

scientifiques qu’il formula et défendit dans sa carrière se sont naturellement 

imposées à nous. La mise en données du monde, sa datafication pour reprendre les 

propos de Viktor Mayer-Schönberger et de Kenneth Cukier, sont précisément 

motivés par des considérations cybernéticiennes. Derrière cette pluie d’octets se 

niche un postulat typiquement wienerien visant à mieux comprendre le monde en 

multipliant la somme d’informations à son sujet, jusque dans les recoins les moins 

explorés et, parfois, les plus insolites. Ainsi, à l’aide de gisements de données 

toujours plus grands, de sources de captation toujours plus variées et d’algorithmes 

toujours plus perfectionnés nous serions en passe de promettre la résolution des 

différents maux de l’humanité – d’éviter la barbarie dont parlait Wiener. A l’échelle 

individuelle, l’automesure démontre le rôle que joue l’information collectée sur soi -

même dans la quête d’un équilibre interne ; une entreprise qui fut expérimentée une 

première fois à l’échelle d’un pays au Chili par Stanford Beer, en vain, mais qui est 

aujourd’hui à portée de main (ou de clic). Tout naturellement, la donnée numérique 

s’impose comme la clé – alpha et oméga – de cette nouvelle vérité qui porte autant 

sur une personne que sur des populations entières. Car, dans la perspective que 

l’information joue un rôle central dans tout organisme – prémisse cybernéticien –, 

qu’il soit social ou vivant, il fallait d’abord ramener la réalité à des métriques qui 

puissent être non seulement communes comme le souhaitait Leibniz, mais également 

objectives ; autrement dit, il était nécessaire de « numériser le monde ». Dès lors, 

nous estimons que l’archive numérique est devenue le pilier de cette conception 

philosophique qui, elle-même, peut servir les intérêts les plus variés. En d’autres 

termes, l’archive numérique n’est pas que la source de rivalités liées à la capacité de 

collecte et de traitement de cette dernière ; elle est le véhicule des nombreuses 

potentialités politiques qu’elles offrent.  
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GLOSSAIRE 

Algorithme : opération mathématique, simple ou complexe. De nos jours, 

caractérise les innombrables opérations automatisées réalisées au sein des 

programmes informatiques.  

Backbone : ou dorsal, en français. Ensemble de câbles par lesquels transitent 

les flux d’information lors d’une communication entre clients et serveurs.  

Balkanisation : à l’origine, un terme employé pour évoquer l’éclatement de 

grands ensembles géopolitiques en plusieurs entités de taille plus réduites. Dans le 

cadre d’Internet, se forme sur le mode de « balkanisation du web » ou 

« balkanisation du cyberespace » pour dénoncer la fragmentation d’un espace perçu 

comme universel.  

Big data : le mot qui désigne un phénomène récent de massification des 

données numériques dont la production ne cesse d’augmenter d’années en années.  

Cloud : ou informatique en nuage en français, voire infonuagique en 

québécois. Évoque la technologie de cloud computing qui désigne l’externalisation 

des capacités de stockage et de calcul sur un autre terminal, souvent dans des baies 

de serveurs.  

Cybersquattage : qualifie l’action malveillante visant à enregistrer 

préalablement un nom de domaine avec l’unique objectif de le revendre à une 

entreprise ou un particulier qui sera plus intéressé par son utilisation.  

Datacratie : se dit d’un pouvoir politique qui se fonderait majoritairement ou 

exclusivement sur la collecte et l’exploitation de données numériques.  

Datafication : néologisme de Kenneth Cukier and Victor Mayer-Schöenberger 

qui désigne la quantification de masse des aspects triviaux de la vie quotidienne en 

données numériques.  

Dataveillance : mot-valise qui désigne la surveillance et le traçage des 

individus et de la population à l’aide de données numériques dans un but 

généralement sécuritaire.  

Multistakeholder : traduite par gouvernance multipartite en français. Désigne 

un mode d’organisation où des acteurs issus de différents secteurs (publics, privés, 

associatifs, etc.) se réunissent pour parvenir à un compromis.  

Nétiquette : ensemble de règles de « bonne conduite » établies par les 

pionniers de l’Internet pour communiquer sur le réseau.  

Open source : code source ouvert. Un logiciel publié sous une licence de ce 

type permet l’accès à son code, sa réutilisation et sa modification.  

Sharp power : terme récent qui désigne des méthodes diplomatiques et 

informationnelles agressives en opposition à un soft power.  

Splinternet : terme inventé par Clyde Wayne Crews pour évoquer la possibilité 

de plusieurs Internets évoluant de concert. Est parfois employé en lieu et place de 

l’expression « balkanisation du web ».  
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